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Image 5 

Vincent Engel 

e ne sais toujours pas comment j'ai eu le culot de lui ré
pondre ça. J'en suis encore estomaqué, incapable de tran

cher si cette réplique fulgurante fut géniale ou ignoble. D'une 
certaine façon, quoi qu'il en soit, je m'en veux quand je me sou
viens de son regard médusé, de ses lèvres entrouvertes qui parais
saient avoir brutalement oublié l'usage de la parole. 

Usage que, pourtant, elle maîtrisait parfaitement. Philosophe 
de formation, elle travaillait sur Ahrendt. Comme tous les philo
sophes, elle donnait l'impression d'avoir tout lu et d'être aussi 
bien capable de rendre obscure l'évidence la plus triviale que de 
résoudre des quadratures de cercles utopiques. Son sujet de re
cherche l'amenait souvent à venir discuter avec moi des camps 
nazis, des détails, de la manière dont on pouvait les interpréter, 
dont on devait les transmettre. Elle semblait plus militante que 
moi. Plus elle s'enflammait, plus je prenais mes distances ; je me 
suis toujours senti embarrassé devant ceux qui paraissent con
centrer toute leur énergie et leur pensée sur un passé qu'ils n'ont 
pas vécu. 

Ce soir-là, nous avions une fois encore discuté de longues 
heures des camps : quelle est la véritable responsabilité des chré
tiens ? C'était pour elle un sujet épineux, où elle résistait étran
gement. Elle voulait à la fois se proclamer très coupable et s'en
tendre pardonnée. Enfin, à bout d'arguments, elle s'est décidée à 
partir, remettant la discussion à une fois prochaine. 

Je lui ai rendu son manteau, j'ai ouvert la porte. Visiblement, 
quelque chose la chipotait ; un ultime atout, qu'elle me jeta enfin 
à la figure : «Moi, je suis allée visiter Auschwitz. Et toi ? » La ré
ponse fusa : « Ma famille y est allée pour moi. » 

Était-ce une monstruosité ? Je le crois. Toujours est-il que 
nous n'en avons plus jamais parlé. 
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