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Saleté de vie
Denis Sauvé
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\ } \e me lave encore les mains. Ce faisant, je souille le pour-
< —tour du lavabo que je dois laver, avant de me savonner
pour une huitiéme fois. Mais en ringant mes doigts, je salis de
nouveau le lavabo, et je dois sans cesse répéter 'opération.

Une vague odeur de pourriture flotte dans 'air. Je constate a
quel point la cuisine est sale. A l'angle du comptoir et du mur, un
sillon humide accueille toute une colonie de bactéries. De vieilles
éclaboussures rampent sur les murs. Sur le plancher graisseux, une
couche de poussiére grise adhére comme sur du beurre périmé.
Au plafond, qui a déja été blanc, je distingue maintenant une
masse gluante d’origine organique. Je n'ose plus rien toucher ni
méme me laver, puisque le savon, observé de pres, est écceurant.

Je vais m'asseoir sur le balcon. Des vétements défraichis
sechent sur les cordes a linge, fourmillant de microbes qui chient
entre les fibres. Un homme lave sa voiture rouillée en l'asper-
geant d’une eau brunitre. Deux tourterelles tristes nettoient
leurs plumes. A travers une fenétre, je distingue le voisin qui
essuie une assiette (qu’il va salir dans quelques minutes), tandis
que sa femme se bat contre un tapis élimé. Pourquoi tant lutter ?
Je regarde la ruelle encombrée d’ordures, les coulisses sur les
murs, les fenétres ternies par 'eau corrompue de la derniére
pluie. Preés d'un pigeon écrasé, sur I'asphalte, un chat leche vai-
nement ses taches.

Méme le ciel est répugnant, zébré de fumée, teinté de smog,
et parcouru par des taches brunes — celles de mes yeux. Jamais
je ne pourrai les chasser de mes pupilles. Lorsque j'observe une
surface unie, je ne vois plus que ces taches qui dansent devant
moi. Tout ce que je regarde est ainsi souillé; je pollue constam-
ment le monde, méme les nuages, juste en le regardant.
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