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L'odeur des songes 
Daniel Sernine 

n des pièces sombres et encombrées, traversées par les voix 
de la jungle, l'Africain scande ses incantations. Nous 

sommes de la Lune. 
La lune bleue, la clé et le voile. La clé est le voile, la lune se 

voile. La nuit se dévoile. 
Sur les fronts perle la fièvre ; le délire n'est pas loin. Ils cher

chent leur chemin, guidés par le seul chant des morts. 
L'odeur de l'huile flotte dans la nuit, réchauffée par les corps. 

Huile d'amande, huile d'amante, douce-amère. Souvenirs de 
bébés fondus dans le désert, immolés dans la gueule de Bélial. 

Gémissements harmonieux des hiérophantes émasculés. La 
mante noire s'exaspère, agitée. L'eunuque s'imbibe de vins parfu
més, rêvant à un jeune homme aux traits aigus. 

Flacons de poison, comment résister? Les rêves ont un prix, 
le souffle de vie chaque jour plus rauque. 

Une mare, glauque sous la lune; sur sa pierre médite le 
crapaud. Sa peau est un monde, chaque pustule, un rêve. Der
rière les hublots de ses yeux, deux iris azur. Sous la peau grise, des 
chairs lisses et claires; sous les taches, de pâles sourires. Grande 
bouche sans lèvres, fixe telle une pierre fissurée. À la commis
sure, un filet fluide, onctueux. 

Les tambours se sont tus, seule chante la noire vestale, voix 
hantée par les souvenirs du temps. Dans le ciel violet tombent les 
étoiles, une à une. La lune devient pourpre. Sur sa pierre, le cra
paud se fait translucide. Ses rêves luisent derrière sa peau dia
phane. Comme un poing lentement se desserre, ainsi peu à peu 
se défait sa viande grise. Il n'est plus qu'une volute flottant 
immobile sur la mare. Sur la pierre rude, une flaque demeure, ses 
rêves subsistent. 

La matière du rêve, claire obscure. 
L'huile du désir, exquise et chaude. 
L'odeur du songe, douce amère. 
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