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Fondu

Véronique Aubut

U ne femme va sous I'averse. Elle est vétue d’'un imperméa-
' ble transparent et chaussée de bottes qui laissent voir ses
souliers aussi clairement que le manteau révele son chandail et sa
jupe. Elle ne parle 4 personne, ne fredonne rien du bout des lé-
vres. Sous le capuchon qu’elle a coiffé pour se protéger de I'eau,
son visage ruisselle a peine. Mais il n'en faut pas plus pour que
les gens qu'elle croise suspendent la marche et débattent: cer-
tains sont préts a jurer qu'elle a pleuré, alors que les autres affir-
ment a voix haute qu’il a plu sur ses joues. S'ils n’en viennent pas
aux coups, c’est qu'ils partagent fermement I'avis qu’elle est folle
de sortir sans parapluie par un temps semblable. Les talons de
ses chaussures ont percé le plastique des bottes et, a chaque pas,
toute la pluie que rejettent sur le trottoir les bouches des gouttie-
res entre par les trous et immerge ses pieds. Alors que d’autres
crieraient au naufrage, elle continue d’avancer légérement, avec
le naturel de ceux qui ont ’habitude de marcher sur les eaux. Per-
sonne ne sait ou elle était hier. Qui pourrait croire qu'elle a passé
I'hiver comme les statues de pierre sculptées que la neige remo-
dele au goat du vent, et qu'elle s’est détachée du socle blanc avant
que le soleil ne la liquéfie ? Elle s'est enfuie, et la pluie qui I'a re-
trouvée s’acharne maintenant, aprés avoir pelé son manteau de
fourrure et tanné le cuir jusqu’a le rendre limpide, a délayer les
couleurs de ses vétements. Les tons de la jupe et du chandail pas-
sent, lentement, et leur paleur de pastel, comparable a celle des
maisons que les vieillards n’ont plus la force de repeindre, n'arri-
vera pas a toucher le coeur de I'eau. La femme le comprend a me-
sure qu'elle marche parmi les gens. Ils sont nombreux a I'appro-
cher sans la voir et a se recoiffer devant la superbe image d’eux
qu'elle leur renvoie, elle, aussi dense et vive qu'un miroir de perle.
Ils sont beaucoup a s'étonner quand le reflet de la foule éclate et
qu'il gicle sur tous les visages. Confus, surpris les uns par les au-
tres a se regarder droit dans les yeux aussi intensément, les
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passants reconnaissent a peine le soleil qui mire sa face brilante
dans chaque gouttelette et les évapore toutes de l'intérieur. Ils
toussent un peu, se redressent, secouent leur parapluie et, sou-
dain pris d’'une gaieté qu'ils n'ont pas envie de sonder, poursui-
vent leur route sur le trottoir mouillé, sans savoir qu’ils marchent
sur ce qu'il reste d’une peine d’amour.
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