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Morte 
Myriam Afriat 

lie marche vers l'évocation d'anciens mystères, ses bras 
frêles reposant comme de longues tiges entrecroisées. Le 

souffle n'est plus qu'un souvenir dans ce visage que le maquillage 
effleure à peine, comme la vie autrefois fut caresse lointaine, une 
brise à peine ressentie. 

Elle s'est éteinte de tous ces silences que jamais ne voila au
cune parole de tendresse. Elle avait attendu, longuement, le re
gard fixe tendu vers l'horizon, à espérer qu'apparaisse une 
silhouette. Le rêve au bord des cils. 

Les heures sur sa peau avaient formé une brume épaisse, une 
toile étanche entre elle et le mouvement agité des rues et des ca
fés, que les soirées chaudes remplissaient de voix et de klaxons. 
Mais de ces bruits elle se sentait exclue, dans l'exil des rires et des 
appels que sa fenêtre même ouverte ne laissait plus pénétrer. 

Ne fréquentait ni bars ni lieux publics. Solitaire et assoiffée, 
elle attendait au bord de la vie, au coin de ses espérances. Parfois 
croisait un regard, captait un sourire. Une ébauche à peine, une 
esquisse abandonnée. Une aquarelle peinte sur une toile d'arai
gnée. Mais très vite se refermaient les rideaux, et ses paupières, 
sur une autre nuit fragile. 

Peu à peu avait emmuré ce trop douloureux désir. Isolée dans 
une solitude qui n'en finissait plus de la ronger. Et sans un cri, 
sans même un mot ou une note qu'on laisse derrière soi dans l'es
poir d'une attention tardive et vaine, elle s'était effacée, gommée 
de la vie, pour enfin mettre ainsi un terme à l'attente. 

Dans son cercueil ouvert, son regard ne retient plus le jeu des 
ombres fugaces qui s'infiltrent dans les coulées de la lumière, l'éclai
rage a tamisé le cri des veines déchirées. Vidée de son sang et de ses 
entrailles, elle attend, muette, un visiteur qui ne viendra pas. 

SI 

7 


