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Ailleurs, demain 
Jennyfer Collin 

e sol. Rouge gale de sang rugueux. Partout où il y a vo­
laille et viande. Les murs blancs, tachés de coulisses de 

sang séché mal nettoyé. Les machines et équipements argent, 
luisants. Et enfin les poulets, tous semblables, rosés et conta­
minés de fiel, de sang et d'autres choses. Parfois de la merde, par­
fois de l'ingesta, cela dépend du stade de la digestion avant 
regorgement. Ce qui donne une teinte différente à chacune des 
carcasses : jaune, brun, rouge, vert, souvent un mélange des 
quatre couleurs. Toutes ces couleurs glissent sur la chair de poule 
des carcasses jusqu'à dégoutter dans la rivière qui se trouve sous 
la chaîne d'éviscération. La rivière, ou le dalot : un grand courant 
d'eau qui permet d'éliminer les déchets naturels, mais qui contri­
bue à propager l'odeur acre, poignante, nauséabonde à laquelle 
on s'habitue tout de même en adoptant une technique de respi­
ration particulière. Parce que les murs en sont imprégnés autant 
que l'air, il faut se discipliner afin d'oublier cette odeur de morbi­
dité. Alors, on inspire le minimum d'air exigé par les poumons 
en bloquant la partie des narines qui, normalement, laisse péné­
trer les odeurs à l'intérieur du corps. Je crois. A moins que la mé­
moire ne s'use au contact des effluves ressenties en permanence ? 
Ce qui compte, en fait, c'est que l'on puisse oublier le lieu où l'on 
est pendant qu'on y est; que l'on croie travailler dans une atmos­
phère normale et saine. 

Sans doute est-ce la raison pour laquelle je ne parle que très 
rarement aux inspecteurs qui font équipe avec moi sur la plate­
forme. Si je leur parle, notre conversation débouchera inévitable­
ment sur notre travail. Alors je me tais. J'attends que mon coé­
quipier entame la discussion. S'il ne le fait pas, tant mieux, j'ai 
mon univers à recréer. Oubliant où je suis, ce que je fais, ce qui 
m'attend, je m'enfuis en courant de l'abattoir. Il m'arrive parfois 
même de penser à Poulet. Alors, je fixe l'eau contaminée de la 
rivière en tentant de naviguer afin de partir à la dérive et d'où-
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blier. Encore. Oublier. Que j'ai joué mon rôle ridicule jusqu'au 
bout en le dénonçant et, du même coup, en l'envoyant vers sa 
mort. 

Aujourd'hui, je fais équipe avec Paul. Grand, costaud, rou­
quin et jovial, il me laisse à mon imagination. Sa façon d'oublier 
à lui, c'est de chanter et de danser sur la plate-forme tous les hits 
de l'heure. Quelquefois, je m'accroche à une de ses strophes pour 
partir un peu. J'aime bien quand nous travaillons ensemble. Nous 
connaissons nos lubies et les respectons. Par contre, lorsque je 
fixe trop longtemps l'eau voyageuse et qu'un contremaître arrive 
près de nous, Paul me donne une légère tape sur l'épaule tout en 
chantant un peu plus fort. Puis, nous éclatons d'un rire grossier 
qui nous isole et laisse l'intrus seul avec sa gêne. Celui-ci passe 
dès lors son chemin sans chercher à nous intimider. Il est difficile 
d'impressionner Paul... Avec sa carrure et sa prestance, il sait 
s'imposer et se faire respecter. 

De mon côté, avec mes yeux d'enfant, mes joues rosies et 
mon frêle corps d'adolescent qui ne grandit jamais, je sais faire 
rire et obliquer les yeux en rictus. Mais là n'est pas la question. Je 
suis petit, j'assume. Parce qu'il m'arrive d'être géant dans mon 
univers. Et d'être à la hauteur de mes exigences. Cent fois depuis 
la semaine dernière, j'ai ouvert la porte de mon local de lecture 
pour y prendre Poulet et l'apporter ailleurs. Lui faire une mort 
triste ou loufoque, mais pas prédéterminée. Préprogrammée. 
Aussi ai-je chanté des milliers de fois à tue-tête aux côtés de Paul 
en riant au visage des contremaîtres curieux. Rapaces. 

Une fois, une seule, je jetterai mon casque d'inspecteur dans 
la rivière. Pour l'occasion, je choisirai Paul comme coéquipier. 
Par respect et par amitié. Je lui montrerai qu'Emile a grandi de 
quelques centimètres. J'aurai pris soin de bien nettoyer mon 
casque avec du désinfectant en faisant attention pour ne pas 
délaver l'étiquette de l'Agence qui est collée sur le devant. Puis, 
j'entamerai une conversation avec Paul. Une vraie. Qui ne fait 
pas du tout référence à notre emploi. Je lui dirai de chanter sans 
arrêt pour déconcerter les contremaîtres et enterrer le bruit que 
produit la machinerie. Parce que, franchement, les bouchons de 
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mousse n'éliminent pas les ronrons hypnotisants des machines, 
mais seulement leur vacarme. C'est alors que, de toute la puis­
sance de sa voix, il hurlera la première chanson qui lui viendra à 
l'esprit. En riant. En m'adressant des clins d'œil amusés. 

Puis, je lui parlerai de mes lectures, de mon réduit et peut-
être aussi de Poulet, mais rien de tout cela n'est certain. Je lui 
dirai : « Paul, il faut que tu chantes un jour devant un vrai pu­
blic. » Et il me répondra : « Emile, il faut que tu ouvres un jour 
la porte de ta tête. » Là, nous fixerons le dalot et l'eau brune qui 
coule. Le plancher de ciment brun rouille parsemé de rugosité 
sécuritaire. Nos bottes de caoutchouc noires ou vertes souillées. 
Les murs blancs infectés de sang et de moisissure. Les carcasses 
contaminées qui passent sous la douche pour une salubrité appa­
rente. Les installations et les machines en stainless steel maculées 
de graisse à moteur ou d'huile lubrifiant la chaîne, je ne sais trop. 
Vaut mieux ne rien savoir. Nous fixerons le regard sur ce qui nous 
entoure, laissant passer un ange de poulet le temps que le malaise 
nous quitte. 

Et moi, je libérerai un soupir de désolation. Ouf! J'enlèverai 
mon casque et le lancerai dans la rivière, comme un bateau 
miniature que l'on met à la mer pour qu'il emporte nos silences. 
Me dévêtirai de mon sarrau, de ma chemise et de mes pantalons 
blancs tachés de rouge, de vert, de jaune et de brun, et les tendrai 
avec un sourire immense à Paul qui entamera une énième chan­
son en s'assurant de bien fausser. Il ne me restera plus que mon 
chandail et mes caleçons pour sortir le nez en l'air de l'abattoir. 
Dans les moments les plus fébriles, j'entends Paul qui m'applau­
dit derrière avec admiration. Mais je n'ose abuser : il n'est pas bon 
de trop gonfler ses rêves, car ils risquent d'éclater. Et il ne reste 
alors que l'image de l'abattoir ou de Poulet lorsque je claque la 
porte en sortant du réduit. 
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