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Ailleurs, demain

Jennyfer Collin

e

\ | e sol. Rouge gale de sang rugueux. Partout o1 il y a vo-
|~ aille et viande. Les murs blancs, tachés de coulisses de
sang séché mal nettoyé. Les machines et équipements argent,
luisants. Et enfin les poulets, tous semblables, rosés et conta-
minés de fiel, de sang et d’autres choses. Parfois de la merde, par-
fois de l'ingesta, cela dépend du stade de la digestion avant
'égorgement. Ce qui donne une teinte différente a chacune des
carcasses: jaune, brun, rouge, vert, souvent un mélange des
quatre couleurs. Toutes ces couleurs glissent sur la chair de poule
des carcasses jusqu’a dégoutter dans la riviere qui se trouve sous
la chaine d’éviscération. La riviére, ou le dalot: un grand courant
d’eau qui permet d’éliminer les déchets naturels, mais qui contri-
bue a propager I'odeur acre, poignante, nauséabonde a laquelle
on s’habitue tout de méme en adoptant une technique de respi-
ration particuliére. Parce que les murs en sont imprégnés autant
que l'air, il faut se discipliner afin d’oublier cette odeur de morbi-
dité. Alors, on inspire le minimum d’air exigé par les poumons
en bloquant la partie des narines qui, normalement, laisse péné-
trer les odeurs a I'intérieur du corps. Je crois. A moins que la mé-
moire ne s'use au contact des effluves ressenties en permanence ?
Ce qui compte, en fait, c’est que I'on puisse oublier le lieu ot 'on
est pendant qu'on y est; que I'on croie travailler dans une atmos-
phére normale et saine.

Sans doute est-ce la raison pour laquelle je ne parle que trés
rarement aux inspecteurs qui font équipe avec moi sur la plate-
forme. Si je leur parle, notre conversation débouchera inévitable-
ment sur notre travail. Alors je me tais. J'attends que mon coé-
quipier entame la discussion. S’il ne le fait pas, tant mieux, jai
mon univers a recréer. Oubliant ot je suis, ce que je fais, ce qui
m’attend, je m’enfuis en courant de I'abattoir. Il m’arrive parfois
méme de penser a Poulet. Alors, je fixe I'eau contaminée de la
riviére en tentant de naviguer afin de partir a la dérive et d’ou-
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blier. Encore. Oublier. Que j’ai joué mon réle ridicule jusqu’au
bout en le dénongant et, du méme coup, en 'envoyant vers sa
mort.

Aujourd’hui, je fais équipe avec Paul. Grand, costaud, rou-
quin et jovial, il me laisse 2 mon imagination. Sa fagon d’oublier
a lui, c’est de chanter et de danser sur la plate-forme tous les Aifs
de I'heure. Quelquefois, je m’accroche a une de ses strophes pour
partir un peu. J'aime bien quand nous travaillons ensemble. Nous
connaissons nos lubies et les respectons. Par contre, lorsque je
fixe trop longtemps 'eau voyageuse et qu'un contremaitre arrive
pres de nous, Paul me donne une légeére tape sur I'épaule tout en
chantant un peu plus fort. Puis, nous éclatons d’un rire grossier
qui nous isole et laisse 'intrus seul avec sa géne. Celui-ci passe
dés lors son chemin sans chercher a nous intimider. Il est difficile
d’impressionner Paul... Avec sa carrure et sa prestance, il sait
s'imposer et se faire respecter.

De mon co6té, avec mes yeux d’enfant, mes joues rosies et
mon fréle corps d’adolescent qui ne grandit jamais, je sais faire
rire et obliquer les yeux en rictus. Mais 1a nest pas la question. Je
suis petit, jassume. Parce qu'il m’arrive d’étre géant dans mon
univers. Et d’étre a la hauteur de mes exigences. Cent fois depuis
la semaine derniére, j'ai ouvert la porte de mon local de lecture
pour y prendre Poulet et I'apporter ailleurs. Lui faire une mort
triste ou loufoque, mais pas prédéterminée. Préprogrammée.
Aussi ai-je chanté des milliers de fois a tue-téte aux cotés de Paul
en riant au visage des contremaitres curieux. Rapaces.

Une fois, une seule, je jetterai mon casque d'inspecteur dans
la riviere. Pour I'occasion, je choisirai Paul comme coéquipier.
Par respect et par amitié. Je lui montrerai qu’Emile a grandi de
quelques centimétres. J'aurai pris soin de bien nettoyer mon
casque avec du désinfectant en faisant attention pour ne pas
délaver I'étiquette de '’Agence qui est collée sur le devant. Puis,
j'entamerai une conversation avec Paul. Une vraie. Qui ne fait
pas du tout référence a notre emploi. Je lui dirai de chanter sans
arrét pour déconcerter les contremaitres et enterrer le bruit que
produit la machinerie. Parce que, franchement, les bouchons de
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mousse n'éliminent pas les ronrons hypnotisants des machines,
mais seulement leur vacarme. Cest alors que, de toute la puis-
sance de sa voix, il hurlera la premiére chanson qui lui viendra a
esprit. En riant. En m’adressant des clins d’ceil amusés.

Puis, je lui parlerai de mes lectures, de mon réduit et peut-
étre aussi de Poulet, mais rien de tout cela n'est certain. Je lui
dirai: «Paul, il faut que tu chantes un jour devant un vrai pu-
blic.» Et il me répondra: « Emile, il faut que tu ouvres un jour
la porte de ta téte.» La, nous fixerons le dalot et I'eau brune qui
coule. Le plancher de ciment brun rouille parsemé de rugosité
sécuritaire. Nos bottes de caoutchouc noires ou vertes souillées.
Les murs blancs infectés de sang et de moisissure. Les carcasses
contaminées qui passent sous la douche pour une salubrité appa-
rente. Les installations et les machines en stainless steel maculées
de graisse a moteur ou d’huile lubrifiant la chaine, je ne sais trop.
Vaut mieux ne rien savoir. Nous fixerons le regard sur ce qui nous
entoure, laissant passer un ange de poulet le temps que le malaise
nous quitte.

Et moi, je libérerai un soupir de désolation. Ouf! J'enleverai
mon casque et le lancerai dans la riviere, comme un bateau
miniature que 'on met a la mer pour quil emporte nos silences.
Me dévétirai de mon sarrau, de ma chemise et de mes pantalons
blancs tachés de rouge, de vert, de jaune et de brun, et les tendrai
avec un sourire immense a Paul qui entamera une énieme chan-
son en sassurant de bien fausser. Il ne me restera plus que mon
chandail et mes calecons pour sortir le nez en I'air de I'abattoir.
Dans les moments les plus fébriles, jentends Paul qui m’applau-
dit derriére avec admiration. Mais je n'ose abuser : il n’est pas bon
de trop gonfler ses réves, car ils risquent d’éclater. Et il ne reste
alors que I'image de 'abattoir ou de Poulet lorsque je claque la
porte en sortant du réduit.
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