

## XYZ. La revue de la nouvelle

# Carnet de bal, une nuit de pleine lune

Maurice Cadet



Numéro 79, automne 2004

Nouvelliers du Saguenay-Lac-Saint-Jean et de la Côte-Nord

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/3413ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

### Éditeur(s)

Publications Gaëtan Lévesque

### ISSN

0828-5608 (imprimé)

1923-0907 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

### Citer cet article

Cadet, M. (2004). Carnet de bal, une nuit de pleine lune. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (79), 21–23.

## Carnet de bal, une nuit de pleine lune

Maurice Cadet

**P**iano-bar Dallas. La salle est pleine dès vingt heures. Cocktails trois couleurs et bières en fût coulent à flots. Bien en vue, Manon, longues jambes et chevelure frisée. Hier encore, elle était la favorite du pianiste. Aujourd'hui, elle affiche une mine ravagée par des tics nerveux. Les commissures des lèvres se tordent, et la main tremble. Steeve, son nouveau compagnon, regarde devant lui. Un être taciturne à mourir. L'ombre d'un homme.

Samy, le musicien, arrive. Habillé comme pour un soir de bal. Smoking noir, nœud papillon, œillet rouge à la boutonnière. Il distribue clins d'œil, sourires et bises. Les retrouvailles sont délirantes. Les filles rient aux éclats, les hommes vident leur verre. Une ambiance magique. Il s'installe au piano, salue l'assistance avec un grand sourire et commence avec *Maria Dolores*. Les danseurs envahissent la piste. Manon tente de se mêler au groupe. Impossible. Bousculée, elle retourne au bar et termine sa bière. Elle n'a pas le cœur à la fête. Son esprit dérive, au gré de la pleine lune. Des vents contraires. Partagée entre Steeve et Samy. Aux premières mesures de *California Blue*, un cha-cha-cha endiablé, elle rejoint les couples sur la piste et participe à une danse ponctuée de déhanchements lascifs.

Samy enchaîne avec *Lasso*. La pièce attendue. L'assistance applaudit. La frénésie de la danse western accapare les corps. Deux pas en arrière, un tour à gauche, deux pas en avant, un tour à droite. Quelques entourloupettes et une claque arrière sur les bottes. Le rituel Far West s'installe. Aucun sourire. Les visages sont tendus, trop occupés à compter les pas.

Manon joue à la vedette. Pomponnée et attifée comme une pute. Steeve n'aime pas. Mais il se tait. Il ne parle pas souvent, la regarde de son petit air moqueur. Ce soir, elle porte un veston de velours orange sur un corsage de taffetas fuchsia à fleurs. Au bout des manches, des guipures de dentelle. Ses pantalons cloutés

complètent l'ensemble de mauvais goût. Qu'importe ! Manon a deux passions : ses pilules roses et la danse en ligne.

Au milieu du groupe, une danseuse solitaire. En décolleté rouge. L'effrontée n'est pas une habituée des lieux. Trop chic pour la maison. Elle ne danse pas en ligne comme les autres. Elle provoque de bizarres collisions, en tournant dans le mauvais sens. Manon peste contre cette intruse qui ne suit pas la cadence. Steeve semble préoccupé. Il dévisage l'inconnue aux yeux noirs. Les gestes de ses mains, son sourire vite ravalé et sa moue du bout des lèvres, tout dans cette fille lui rappelle une connaissance. Des tics s'impriment dans un corps humain.

Tirailé, Steeve s'oublie. Il regarde les petites pirouettes de l'inconnue et se trompe de pas. Il n'arrive plus à suivre le rythme imposé par Manon. Il abandonne. Elle ne s'en rend pas compte, possédée par la magie de la musique country.

Accoudé au bar, Steeve avale son whisky d'une seule lampée et regarde l'inconnue. C'est bien Zoé. Avec des cheveux blonds, un teint pâle et des yeux colorés pers. Tout le contraire de la fille à la tignasse noire et à la peau caramel brûlé. Il lui glisse quelques mots à l'oreille. Elle acquiesce. Il sourit à peine.

Soudain un vacarme. Une altercation entre Lola, la danseuse nue du bar d'à côté, et Manon tourne au vinaigre. Crêpage de chignon et ongles ensanglantés. L'agent de sécurité les expulse. Steeve ne bouge pas. Manon revient, la veste déchirée, la mine basse et le visage tuméfié. Une dent perdue dans la bagarre lui donne un drôle de sourire. Folle de rage, elle avale encore des pilules roses.

La danse reprend. Steeve attend. Zoé lui fait un clin d'œil. Ils se retrouvent au bout du corridor et bavardent à voix basse. Éclats de rire et hochements de tête. Ils sortent par une porte latérale. Main dans la main, ils s'éloignent. Dehors, c'est la pleine lune. Ils entendent les cris des danseurs réclamant *Lasso*. L'auto démarre et les rengaines reprises par Samy voltigent en notes éparses dans la nuit claire. Manon essaie de réanimer le bal. La tête en feu, elle gesticule comme une forcenée. Son corps ballotte aux quatre vents.

Fin de soirée. Manon aide Samy à mettre un peu d'ordre dans le matériel électronique. Puis, à tâtons, elle quitte la salle. Manon marmonne des bribes de paroles et exécute une pirouette, comme dans une cérémonie rituelle.

À l'arrivée de Samy, elle monte dans la voiture et se jette dans les bras du pianiste. D'un geste ferme, il se dégage. Après un petit rire nerveux, elle murmure entre ses dents et avale encore d'autres pilules.

En traversant le pont, elle ouvre brusquement la portière et saute dans le vide.

Zoé est heureuse. Elle ne se souvient plus des paroles échangées au cours de leurs brèves retrouvailles au bar. Il fait noir. Le moteur de la voiture halète. Elle pose tendrement la tête sur l'épaule de Steeve. Il ne réagit pas. Zoé fredonne un vieil air des Beatles. Sa mémoire revient. Un ressac amer. Elle revoit la scène de leur séparation. Puis Steeve interné. En jaquette jaune d'hôpital, couché sur le tapis et lové dans son silence. Elle prend conscience du risque. Quand il prend de l'alcool, il ne peut plus contrôler ses hallucinations. Elle n'aurait pas dû le suivre.

Il descend en premier. Elle reste un instant à contempler le paysage, la pleine lune. Puis elle pousse la porte. Zoé reçoit les chevrotines en plein visage. Steeve aura la boîte crânienne éclatée.