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Le vieux crisse 
Yvon Leblond 

n coin de rue. Roger immobilise l'auto. Il sent une légère 
odeur d'essence et d'huile brûlée dans sa Mazda 91. Il 

garde les vitres baissées. 
Un peu plus loin, deux jeunes font du stop. Il passe sans s'ar

rêter. Il entend la jeune fille crier : 
— Va donc crever, vieux crisse ! 
« Vieux crisse ! » Roger se demande si ça paraît tant que ça. 

«Seulement deux jours que j'ai soixante ans. Soixante ans... en 
plein vendredi 13. » 

Il continue sa route, mais les mots martèlent sa tête comme 
une horloge qui sonne les heures : « Vieux crisse ! Vieux crisse ! 
Vieux crisse ! » « Qu'est-ce que ça va être quand je vais avoir 
quatre-vingts ? » 

Inutile de retourner pour lui faire la morale. «Elle a déjà 
assez ri de moi comme ça... pis j'ai pas de temps à perdre. » 

Il décide quand même de revenir. « Elle verra bien ! » Les 
deux jeunes sont toujours là. Pour être plus près d'eux, il stationne 
du côté gauche de la rue. Un conducteur klaxonne ; il n'y prend 
pas garde. Il fait signe à la jeune fille de s'approcher. Elle ne doit 
pas le reconnaître, puisqu'elle vient volontiers près de l'auto. 

Roger la fixe droit dans les yeux. 
— Tu m'as traité de vieux crisse tantôt... 
— C'était vous... 
Mais il ne se laisse pas interrompre. 
— Je veux te dire une chose, toi : j'ai l'impression que tu 

vivras pas heureuse, si tu vis longtemps. Regarde-moi bien. À 
chaque fois qu'il va t'arriver un malheur, une calamité, pis je t'en 
souhaite, tu vas penser à moi. Tu m'oublieras jamais. 

Lentement, sans la quitter des yeux, il remonte la vitre. 
Il fait un petit signe de la main, puis il démarre. Une auto 

vient en sens contraire. Roger l'évite de justesse. La jeune fille n'a 
pas le temps de regagner le trottoir. 
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