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Lettre à George Orwell 
Danielle Dubé 

A l'ai hésité longtemps avant de vous faire parvenir cette 
-*—-"lettre. Si je le fais, c'est que je suis de plus en plus con

vaincue que le Mal existe. Partout il rôde. C'est un cancer, une 
sorte de sida généralisé qui gruge l'esprit et fait partie de nos 
inventions. 

Big Brother est parmi nous. Etrangement, votre personnage 
a été conçu, en pleine guerre, l'année de la naissance de mon 
frère, en 1948. Coïncidence ou simple inversion de chiffres, ce 
titre: 1984} Le mal est maintenant si grand qu'il contamine la 
ville entière et pervertit la moindre de nos pensées. 

Son pouvoir s'est installé depuis plusieurs années. Depuis 
qu'il a fui la maison et s'est érigé une tour d'une centaine de pieds 
sur la montagne, à vrai dire une antenne de radio. Maintenant, il 
ne se passe pas une semaine sans qu'une tête tombe de cette tour. 
Rien ne limite l'appétit gargantuesque de mon frère Big. Il faut 
dire que le psychiatre Maillet, avant que l'on identifie le syn
drome de la vache folle, avait diagnostiqué une boulimie rumi
nante chronique à la suite de la disparition d'un troupeau de 
vaches bien grasses. 

Certains prétendent en rigolant que, s'il a mangé de la vache 
enragée, on n'a rien vu depuis qu'il s'est mis à chercher des boucs 
émissaires dans les troupeaux du Lac. Il n'y a rien là, assurent-ils. 
Super Bébé Boum, comme on l'appelle parfois, est un clown, un 
amuseur public qui joue du micro comme un enfant joue du 
tam-tam. 

Personne n'est à l'abri de ses deux minutes de haine, pas 
même sa famille qui l'a renié il y a plusieurs années. Voilà 
pourquoi d'ailleurs je vous écris. J'ai vu mourir mon père, puis ma 
mère, c'est bien assez. Nul n'est épargné à moins qu'il n'ait payé 
son dû. Les gens d'affaires ont compris cela, eux qui achètent de 
la commandite pour hausser leurs ventes. Certains acceptent 
même de payer sous la table un petit surplus, un voyage dans les 
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Caraïbes ou au Maroc, toutes dépenses payées. Rien n'est trop 
cher pour avoir la paix. 

C'est pas grave, disent certains. Big Brother, c'est notre grand 
frère à tous. C'est notre protecteur, notre sauveur. Il sait parler aux 
gens simples. Il annonce aussi de bonnes nouvelles. Hier, c'était 
le Big Boxing Day. Depuis des jours qu'il le prédisait. Ce serait un 
raz de marée. Il ne s'est pas trompé. Les gens par milliers se sont 
précipités dans les centres commerciaux, ils ont tout raflé. C'était 
un grand Jour, un jour de soldes. Ils sont arrivés, se sont mis à 
bousculer les vieux, les femmes et les enfants trop lents. 

Gare à vous si vous n'êtes pas de ce bord-là des choses. Big 
Brother vous guette. Il vous surveille, on dit qu'il embauche des 
journalistes qui font des enquêtes et des enregistrements, qu'il a 
des informateurs qui pénètrent jusque dans les chambres des 
maisons. Si vous refusez de nourrir Big qui fait fortune, il vous 
avalera. «Les petits fonctionnaires ou les petits professeurs de 
mon cul, je les aurai ! » qu'il dit à ses amis. En sushis, crus, avec 
une bouteille de Moët et Chandon. 

Un conseiller municipal l'a appris à ses dépens lorsqu'il a osé 
critiquer le chef de la ville, un ami de mon frère. Parce qu'il avait 
posé des questions sur une entente secrète avec une riche entre
prise étrangère. Trop de questions. Le conseiller profitait de 
chaque séance pour interroger le maire, répliquer à ses alléga
tions, y aller de quelques invectives devant le public et les ca
méras. Mon frère Big se crut-il alors investi d'une mission ou 
reçut-il cette mission ? 

Des rumeurs commencèrent à circuler, le lendemain d'un 
grand congrès national. Non seulement le conseiller avait abusé 
de son compte de dépenses, mais il avait profité de son voyage 
pour se laisser séduire par une courtisane. Du haut de la tour, la 
Rumeur s'étendit jusque dans les maisons, les magasins et les 
lieux publics. L'animateur écumait, accusait, donnait des détails 
et la Rumeur filait dans les rues, sur les autoroutes, avec l'am
pleur d'un gaz asphyxiant. Elle retenait les auditeurs captifs dans 
leurs autos, et les enfants dans les autobus absorbaient ces mi
nutes de haine en guise de première collation. Le conseiller était 

62 



ignoble, un voleur, un tombeur, un trompeur de femmes. Un 
traître. Et les cotes d'écoute montaient, telle une boursouflure 
acide au-dessus de la ville. 

Les citoyens en étaient convaincus : il fallait enquêter sur 
tous ces profiteurs, les expulser du conseil, les sortir de la ville. Et 
procéder au grand nettoyage qu'espérait le maire, qui apparais
sait autant à l'église qu'à la télévision. De peur d'être livrés à la 
collectivité aveugle, les conseillers municipaux se turent. La 
Rumeur pouvait courir à nouveau et quand la Rumeur court, rien 
ne peut l'intercepter, demandez à Clinton ou à Lewinsky. On 
peut même en faire un scandale national, puis laisser les vrais 
voleurs brûler le torchon ou la planète entre Haïti, le Canada et 
le Rwanda. Trois slogans régissent l'univers de Big Brother, 
disiez-vous : « La guerre, c'est la paix » ; « La liberté, c'est l'escla
vage » ; « L'ignorance, c'est la force. » 

Peu de temps après sa descente aux enfers, le conseiller vit sa 
femme tomber gravement malade. Trois mois plus tard, elle 
mourait d'un cancer généralisé. L'homme anéanti quitta la ville. 
On le retrouva foudroyé par une crise cardiaque dans sa chambre 
d'hôtel. 

Depuis, mon frère Big cible de nouvelles victimes. Pas une 
semaine sans qu'une tête tombe, décapitée. Parfois, la nuit, dans 
nos rêves, on l'entend rouler jusqu'en bas de la montagne. Cela 
fait un « floc » dans la rivière, juste en bas, puis un grand silence 
de mort. 

Si je vous écris, cher George Orwell, grand romancier vision
naire, c'est pour vous demander de rappeler votre personnage, de 
lui inventer un autre rôle ou de l'expédier sur Mars. Le Mal est 
trop grand. Si je le fais, c'est à l'insu de tous, du maire et de mon 
frère. Pour éviter l'hécatombe. Je vous prierais donc d'être discret. 

Sara B., janvier 2004 
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