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La bête 
Pascal Mi l let 

Pour Johan... 

— \ X \cna<^» Rwanda et Côte-d'Ivoire, t'as dû en voir des 
\ —^ trucs? 

— Des trucs ? 
-— Bah, j'sais pas moi. Des macchabées, des membres 

arrachés, des tas de mouches dans des yeux morts, des... Enfin, 
j'sais pas... C'est comme pour moi, quand on était en Algérie, on 
se faisait pas juste sucer par les bicots et leurs fatma. Tu com
prends ? Des trucs, quoi. Et quand je dis des trucs, c'est sûr que 
c'est des machins qui te remuent les tripes, que la guerre c'est pas 
pour les tapettes, et que toi, c'est évident, après quinze ans 
d'armée, c'a dû te péter le cerveau, que c'est même pour ça qu'ils 
t'ont jeté comme une merde. Avec les médailles et les honneurs, 
d'accord, mais comme une merde quand même... C'est pas pour 
rien que tu te retrouves chez les psychos. 

— Les psychos ? 
— Les louffes, merde, les tarés ! Chut ! T'as entendu ? ! 
Un bruissement, peut-être une branche. La bête rôdait, fure

tait, retournait la terre, cherchait des racines ou s'astiquait la peau 
contre le tronc d'arbre badigeonné d'urine. 

— C'est lui, c'est sûr. Tu le vois ? 
— Rien... 
Le vieux fouillait la nuit, cherchait la masse sombre et 

vivante du sanglier, voulait percer l'obscurité du bout de son fusil 
comme s'il s'agissait d'une lampe torche. 

— La saloperie ! Je l'entends qui repart... 
Il n'y a plus eu aucun bruit, sinon la respiration plus intense 

des deux hommes. 
— Je te jure que je vais me le faire ! 
L'autre n'a pas répondu. Il a sorti une cigarette d'un paquet, 

l'a coincée entre ses lèvres. 
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— Tu vas pas fumer, non ! C'est pas le moment, tu sais ça 
quand même ! 

Il savait, il savait depuis toujours, on le lui avait tellement 
rabâché. Ni fumée ni forme, jamais. C'est pour ça qu'il fallait 
casser les courbes de son visage, se transformer avec du cirage, du 
noir et du kaki, avant de jouer à la guerre, comme une gonzesse 
devant un miroir. Après, il y avait la planque, comme ce soir. 
Attendre, attendre l'ennemi ou la bête, guetter, toute une nuit, et 
l'avoir dans son viseur ou sa lunette. Et attendre encore, l'ordre ou 
le contre-ordre, ne pas bouger, retenir sa respiration, poser son 
index sur la queue de détente et, lentement, sans accroc, appuyer. 

— Jamais j'aurais pensé que t'allais sauter les plombs, 
merde. L'armée, c'est quand même la bonne gâche, surtout au
jourd'hui, le boulot court pas les rues. C'est sûr, là-bas, au Tchad, 
t'as dû en voir de drôles. Mais quoi, ça faisait aussi partie du jeu, 
non? 

Il a remis sa cigarette dans le paquet, le paquet dans la poche 
de son treillis, et il a regardé droit devant lui. La nuit. Le Tchad, 
des mouches partout, et cette chaleur, à croire qu'on ne tuait que 
dans les pays chauds. Il se souvenait des hommes et des femmes 
qu'il avait eus dans sa lunette. Des cibles. Distance deux cents 
mètres, fusil F.R.F.l, tireur d'élite, entraînement sur ballons de 
baudruche, une cartouche, un impact, toujours dans la cible. 
Aujourd'hui, on disait sniper... 

— C'est quand même grâce à moi que t'as fait carrière, 
hein ? Déjà tout gamin tu t'entraînais avec la 22. Tu voulais tou
jours tirer, chasser le lapin. Et le chat, tu te souviens du chat ? Ça 
devait être celui de la ferme d'à côté, putain, à trente mètres que 
tu l'as eu, le matou. Et quoi, t'avais quel âge ? Dix ans, non ? 

— Dix ans et demi... 
— Tu t'en souviens ? Moi, en tout cas, je m'en souviens. T'as 

tiré, le matou a fait la culbute et, toi, t'as couru comme un lièvre 
pour voir le résultat. Tout fier que t'étais. Je l'ai eu en plein dans 
la gueule, tu criais. Et tu le tenais par la queue, au-dessus du sol. 
La bestiole avait la mâchoire fracassée et les yeux déjà vitreux. 
Une panthère, tu disais. Putain, tu t'en souviens ? 
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— La baffe, je m'en souviens... Ouais, le chat et la baffe... 
— La baffe, gars, je te l'ai déjà expliquée. Tuer, oui, mais 

jamais lâcher son arme, toujours trimballer son flingue. Et c'est 
pour ça que je t'ai claqué. Je t'ai claqué et je t'ai offert la 22. 
C'était, comment on dit déjà, tiens, c'est ça, comme un rite de 
passage, non ? Puis, ton sous-officier, plus tard, il a dû te le dire 
aussi, non ? Un flingue, tu couches avec, c'est comme ta bite, tu 
t'en sépares jamais, sous aucun prétexte. 

— C'est fini, ça... 
— Je le sais bien que c'est fini, ça ! Et je sais que t'as dû en 

baver pour changer à ce point. Merde, on est là tous les deux 
comme avant et toi t'as même pas ton fusil. C'est dur, non ? Et 
si je le loupe, s'il se débine entre mes pattes, je fais quoi ? T'as vu 
les dégâts, t'as vu ce qu'il a fait, ce salaud ? Le champ au complet 
qu'il a retourné, et c'est un mâle, je te jure, il y avait qu'à l'en
tendre tout à l'heure, et que je te colle mon odeur sur la pisse 
qu'on a répandue. Va revenir dans le coin si on le bute pas, avec 
ses femelles en plus, et là, bonjour les récoltes ! 

— Ici, sont protégés les sangliers. On peut pas tirer dessus, 
c'est comme les oies sauvages... 

— Les oies sauvages ! Et tu crois que les assurances vont 
rembourser les dommages ? Faut régler les choses à notre ma
nière, comme toujours, puis dis-toi que ça te fait prendre l'air, 
que ça te sort de ta maison de repos. Peut-être même que tu 
pourrais rester chez nous, ta mère, elle serait heureuse. En tout 
cas, on en reparlera une fois redescendus de ce putain d'arbre. Y 
va bien se pointer, cette nuit ou demain, faudra bien qu'y vienne, 
et là... Il est quelle heure ? 

— Deux heures... 
— Bon, ça devrait être réglé à l'aube alors, tu crois pas ? 
L'aube, toujours blanche, avec le réveil de la nature, les pre

miers bourdonnements et les premiers rayons de soleil. Le plus 
bel instant de la journée, le plus irréel aussi. Un souffle tiède, 
comme l'haleine d'une femme, jeune et belle, blottie dans un lit, 
les paupières mi-closes. Et plus tard, la chaleur, trop dure dans le 
creux des reins, position du tireur couché, avec la sueur dans les 
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yeux, et les mirages, les formes floues, au loin, qui se déplacent 
en silence. Guetter l'instant, attendre l'ordre, tirer, voir dans la 
lunette une tête exploser, se répandre sur le torchis immaculé 
d'une case. Giclée rouge, rouge sur blanc, tache, test de Rorschach, 
toujours rouge sur blanc, mais peaux noires. 

— Qu'est-ce tu racontes ? 
— Rien, me suis endormi... 
— Endormi ? Ben, merde alors ! On chasse le gros et toi tu 

roupilles. Ça me fait penser, tiens, quand ta mère elle voulait plus 
que tu t'endormes avec ta peluche. Cinq ans que t'avais, et 
toujours à téter ton nounours. Mais t'as vite arrêté, parce que 
moi, l'ours, je te l'ai drôlement remplacé. Hein ? Tu te souviens ? 

— Ouais... 
— Sans rire, tu te souviens avec quoi j'ai remplacé ta 

peluche ? 
— Ouais, un lapin mort... 
— Un lapin mort, ouais monsieur ! Je t'ai obligé à dormir 

avec un lapin mort attaché au bout du pouce! Ta mère qui 
m'avait engueulé. C'est pas des façons, qu'elle disait. Et si ça le 
trouble, pour plus tard... Tu me diras, l'avait pas tort, parce que 
de la bidoche après, t'as jamais voulu en avaler. Un bordel que 
c'était pour te faire becqueter. Mais moi, tes assiettes, je te les 
faisais manger. Ça pouvait prendre des heures, mais merde ! tu la 
mâchais et tu te l'avalais ta viande. Et pas question que ça reste 
dans tes joues comme un écureuil pour tout recracher après ! Oh ! 
non ! Je veillais au grain, et t'as vu ce que t'es devenu. Un beau 
gars, non? Merde ! écoute, il est revenu, il est là, je l'entends. 

Il était là, les deux hommes entendaient l'animal, les 
branches mortes, les grognements. La bête se vautrait, marquait 
son territoire, tournait et retournait la terre, cherchait le grain 
dispersé, le maïs empoisonné, l'odeur d'urine. Et sur son per
choir, dans l'aube naissante, le chasseur a vu la masse sombre 
s'agiter sous lui. Il a épaulé, pris son temps, ajusté la colonne 
vertébrale de l'animal. Une balle à ailettes, juste sous l'oreille. Il 
y a eu la détonation, un bruit d'orage, sourd, qui a résonné et s'est 
perdu au fin fond de la forêt. 
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— Fini, putain ! L'est tombé, le salaud ! Allez, aide-moi, je 
vais descendre en vitesse pour le castrer. Faudrait pas qui se pisse 
dessus, le fumier, la viande serait pas mangeable. 

Déjà l'homme se débarrassait de son fusil pour saisir son 
poignard, une lame effilée, dure et solide, aiguisée comme un 
rasoir. 

— Tu me balanceras mon flingue quand je serai en bas. Et 
casse-toi pas la gueule dans l'échelle. Faut que je te ramène entier 
chez les psychos. 

L'homme est descendu, le couteau à la main, a retourné le 
sanglier sur le flanc. Il a levé la cuisse arrière de l'animal, a 
cherché les testicules, les a trouvés et, d'un coup net, a tranché le 
sexe de la bête. 

— Saloperie, voilà ce que ça coûte de bouffer du maïs. Bon, 
alors, le fêlé, tu descends, oui ou merde. Eh ! mais qu'est-ce que 
tu fous avec ce fusil ? Attention, c'est dangereux, reste une balle 
là-dedans ! 

— Mange ! 
— Quoi?! 
— Mange, j'ai dit. Bouffe-lui les couilles. 
Et l'ancien militaire a eu un bref sourire sur les lèvres... 
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