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La surprise du Grand Hôtel de la Gare et des Sports 

Pierre Léon 

L ES VOYAGEURS DE COMMERCE, représentants en bibles, en ency­
clopédies ou en aspirateurs, courent toujours le monde. 
Philippe Lafleur est de ceux-là. Il arrive ce soir au Grand 

Hôtel de la Gare et des Sports de Romorantin, qui est une ville de 
province bien endormie à minuit. 

Il rit en se rappelant les plaisanteries des copains de la 
Sorbonne, du temps où il préparait une licence es lettres. On disait 
alors, dans sa promotion : « Si tu ne sors pas premier à l'agrégation, 
tu te retrouves prof au collège de Romorantin ! » Personne ne savait 
très bien si cette petite ville de province était en Sologne ou dans les 
Alpes. Tout ce qu'on imaginait était un « trou » où il ne se passait 
plus rien depuis le Moyen Age et où on s'ennuyait à mourir. Et voilà 
qu'il arrivait, ce soir, vingt ans plus tard et pour la première fois de 
sa vie, à Romorantin. 

Philippe Lafleur, ayant raté ses fameux examens d'agrégation, 
avait trouvé le métier qui ne ferait pas de lui le prof sédentaire : 
voyageur de commerce. Philippe est donc sans cesse par monts et 
par vaux dans cette France profonde, pleine des Romorantin qu'il 
avait tant voulu éviter. Il a vendu de tout sans grand succès. Le voilà 
maintenant dans l'édition de livres d'art et de bibles. 

Les intellectuels sont pires que les quincailliers qui, eux, ont de 
bonnes raisons de refuser votre dernier gadget pour réussir infail­
liblement la mayonnaise. Les libraires font travailler les auteurs et 
les éditeurs, pendant que leurs distributeurs reprennent les inven­
dus. Philippe passe ainsi son temps à traîner de porte en porte des 
valises de bouquins déposés et repris. Profondément athée, il est 
écœuré de voir que la Bible se vend toujours mieux que la littéra­
ture laïque. Il y a un Dieu pour ça. 

Philippe aurait mauvaise grâce de se plaindre à son épouse, 
Denise, pharmacienne à Montargis. C'est elle qui fait vivre le 
ménage. Elle ne se prive pas de le dire à son rêveur de mari et le 
considère comme un raté. Elle le méprise allègrement. Elle a dix 

55 



ans de moins que lui. Jolie brune, coquette, très courtisée par les 
clients. 

Philippe et Denise ne se voient guère que les week-ends. 
Monsieur a toujours une excuse pour ne pas rentrer. Un rendez-
vous important qui va lui rapporter une grosse commission. Elle 
accumule la rancœur. Des idées de liberté lui montent à la tête. 
Mais ce n'est pas facile à réaliser quand on a une situation de 
notable provinciale. Elle se tue au travail, avec seulement une 
laborantine qui l'aide à préparer les potions pour toute une ville où 
les gens, victimes de la générosité de la Sécurité sociale, sont volon­
tiers malades. 

Voilà donc notre homme à Romorantin, qui a probablement 
autant de charme que Vierzon ou Clermont-Ferrand! Mais il n'a 
pas envie d'en savoir plus pour le moment. Ce soir, sortant du train 
de Vierzon, épuisé après une rude journée de rebuffades, il ne songe 
qu'à aller se coucher. Il voit son visage mal rasé dans la vitre du 

i wagon. Malgré ses traits tirés et quelques cheveux blancs, il a l'air 
encore jeune. Une quarantaine bien alerte. Mais fatiguée ! Au lit, 
vite! 

L'horloge de la gare affiche O N Z E HEURES QUARANTE-
HUIT, tel qu'annoncé par l'horaire du train, qui entre en gare avec 
l'exactitude SNCF des beaux jours. À cette heure tardive, il y a peu 
de monde sur la ligne Vierzon-Romorantin. Philippe Lafleur se 
retrouve tout seul dans l'immense hall style Art déco du G R A N D 
H Ô T E L DE LA GARE ET DES SPORTS. 

On ne remplit plus de fiche quand on arrive à l'hôtel, en France, 
mais le portier, pas toujours très à l'aise en informatique, met bien 
du temps à trouver la chambre : N O N - F U M E U R , C Ô T É COUR, 
DERNIER ÉTAGE, POUR UNE SEULE PERSONNE. 

L'hôtel est désert. Pendant que le réceptionniste se bat avec son 
ordinateur, Philippe Lafleur retrouve un peu ses esprits. Il a télé­
phoné à Denise de son portable, dans le train. Ils s'appellent chaque 
jour, plus par convention bourgeoise que par amour. Mais, curieu­
sement, Denise est atrocement jalouse de ce mari qu'elle n'aime 
plus. Jalouse, elle l'est aussi de son employée, Suzon, jeune minette 
pas bien belle mais aguicheuse, qui couche, sans trop se cacher, avec 
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Philippe. Au moment de téléphoner, il a toujours envie de dire: 
« Bon. Ce serait aussi simple qu'on se sépare. Non ? » Ils n'ont pas 
d'enfants. Ils vivent en célibataires, sauf que Denise en souffre de 
plus en plus. Que la vie est compliquée ! 

Il aperçoit alors, dans ce grand hall, une superbe blonde. Elle 
fait les cent pas. Est-elle seule ? Perdue ? La connaît-il ? Il va à sa 
rencontre. Mais oui, ils semblent bien se connaître ou se recon­
naître. Ils se parlent. Il revient à la réception, la dame à son bras. 

— Ah ! s'exclame-t-il, c'est quand même extraordinaire. Ma 
femme m'attendait pour me faire une surprise. Elle est venue me 
rejoindre, sachant que je serais ici ce soir! C'est vraiment une 
surprise, répète-t-il, l'air tout à fait étonné. 

— O h ! j'ai l'habitude. Vous savez, ça arrive souvent avec les 
voyageurs de commerce qui arrivent si tard de Vierzon où on 
s'amuse pas tous les jours. Et on a tort de croire que les dames 
n'aiment pas faire, à leur mari, la surprise de venir les attendre à la 
sortie du train. C'est une délicate attention. 

— Mais oui. 
— Alors vous aimeriez un lit double ? 
— Certainement. 
La blonde avait un tempérament de feu. La nuit de surprise fut 

ravageuse. Il avait toujours une bouteille de scotch avec les bibles. 
Ils en burent après chaque prouesse. Il découvrit avec surprise, non 
sans quelque honte, mais avec attendrissement, que Denise lui avait 
mis une boîte de ses chocolats préférés dans la valise. La blonde n'en 
voulut pas goûter. Dans le métier, il faut garder la ligne. Lui, ivre 
depuis longtemps, en mangea trop, et s'en fut vomir aux toilettes 
tout le reste de la nuit. 

Comme il avait perdu conscience, la fille lui subtilisa tout son 
argent liquide, ainsi qu'une jolie bible, en souvenir de ce mémorable 
moment, et s'éclipsa sur la pointe des pieds, dès l'aurore. On l'aper­
çut sortir presque en courant. On ne l'a plus revue. 

Quand, à midi, les femmes de ménage ont frappé à la porte de 
Philippe Lafleur, pas de réponse. Le patron est venu lui-même à la 
chambre. Il ouvrit avec une clé de secours. Philippe Lafleur gisait 
sur les dalles de la salle de bains. Mort. Il avait glissé et s'était 
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fracturé le crâne sur le rebord à angle droit de l'antique baignoire. 
Des flots de sang avaient coulé. La police arriva avec le médecin 
légiste qui, pressé, conclut à une mort par accident cérébral. Le 
chien de l'hôtel, gourmand, finit la boîte de chocolats. Il en 
trépassa. On se mit d'accord pour croire à une indigestion. 

On ne sut jamais si les chocolats avaient été offerts par Denise 
ou Suzon. On sait être discret dans la province traditionnelle, un 
brin romantique. 
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