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Nouvelles d’ici et d’ailleurs

Le texte comme désordre méthodique
Guillaume Corbeil, Lart de la fugue, Québec, L'instant méme,
2008, 150 p., 19,95 §.

REMIER OUVRAGE publié par Guillaume Corbeil, le recueil de

nouvelles L'art de la fugue ne laisse rien au hasard. C'est dans

I'ensemble un livre trés imaginatif, aux idées plus fantaisistes les
unes que les autres, mais que l'auteur tient fermement en bride. Dans
I'entretien qu'il nous accorde en début de numéro, Corbeil parle, au
sujet de ce paradoxe, de «dérapage contr6lé ». Ce rapport de force ou
cette tension entre liberté absolue et mainmise, désordre et ordre, com-
pose effectivement le recueil, tant dans sa forme que dans son contenu.
Cela se pergoit d’abord a I'échelle du livre, c’est-a-dire par son organi-
sation d’ensemble : les six nouvelles du recueil sont intercalées entre un
«prologue » et un «épilogue » explicatifs. Un narrateur, sorte d’alter ego
de Corbetil, s'interroge tout 4 la fois sur l'origine en général de 'écriture
et, en particulier, sur celle du recueil lui-méme, comme si nous lisions
plutot une préface et une postface. Ce n'est donc pas, en théorie, le
méme narrateur qui s'adresse a nous, lecteurs, au début et a la fin du
recueil que dans les nouvelles. Survenant aprés coup, apres I'écriture, ce
narrateur second voit dans le premier la manifestation d’'un double, un
«moi» méconnaissable. C'est que, écrit Corbeil, sa poétique va a
I'encontre du genre littéraire de I'autobiographie, de telle sorte que la
présence de son «moi» dans les nouvelles n'est que mensongere,
protéiforme et disséminée. La premiére fugue du recueil est donc une
fuite, celle de I'identité. Mais la structure en contrepoint du livre vient
équilibrer cette négation de la personne, féconde en récits, par la
présence comme surmoique et positive de la figure de I'écrivain incor-
porée dans le livre, a ses extrémités, début et fin. Ces balises ontolo-
giques viennent circonscrire l'altérité créatrice, le plein remplir le vide.
Mais on pourrait aussi affirmer I'exact contraire de cela.

Avant d’étre une fuite, la fugue est une composition musicale. La

structure du recueil en tient compte. Toutes les nouvelles se divisent
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en plusieurs variations, appelées et numérotées par des sous-titres (le
recueil compte dix-huit variations et quelques arias). Chaque
variation est, en quelque sorte, le contre-sujet de la précédente. « Le
relais », derniére et plus longue nouvelle du recueil, exploite
davantage que les autres le procédé, elle compte neuf variations,
neufs récits a tiroirs: I'histoire familiale d'un personnage méne a
I'histoire d’'un autre personnage, le pére ou la mére, qui méne,
toujours par filiation, a l'histoire d'un autre personnage, etc. La
premiére variation du « Relais » chapeaute 'ensemble, elle les résume
toutes mais de facon allégorique : sur une rive, dans un monde vierge,
le fils, qui est un phare, Ampére 12V, regarde I'Océan, le roulement
des vagues, tandis qu'au large, sa Meére, un autre phare, lui envoie des
signaux lumineux. Les interprétations sont, ici, ouvertes. Cependant,
deux nouvelles, des sortes de fables surréalistes, ne comptent qu'une
seule variation, «Lile qu'on appelait Lfle» et «Lceil droit du
cyclope». La premiére fait écho a la structure du recueil : une aria,
c'est-a-dire un prologue explicatif ou mot de l'auteur, raconte la
genese de I'écriture (comment le sujet du texte n'est pas devenu Saku
Koivu, hockeyeur professionnel, mais un personnage inventé de
toutes piéces), puis vient I'unique variation, la nouvelle sur un étrange
scaphandrier, et ce, dans un monde totalement fictif, ou toutes les
références ont été abolies (comme dans l'aria qui nous en faisait la
démonstration avec I'effacement de Koivu, héros populaire, et, bien
sur, aussi comme dans le prologue, ou le «moi» de I’Auteur est
gommé au profit d'un double irréel). Quant a «L'ceil droit du
cyclope », qui ne compte qu'une seule variation, elle comprend deux
personnages intéressants, le Shérif McDister, le cyclope du titre,
maitre de I'«exactitude», et le juge Kemmer, maitre de la «certi-
tude », qui régnent sur leur « Petit Village ». Ils incarnent tous deux le
pouvoir arbitraire avant tout, mais aussi 'omniscience présumée de
I'’Auteur comme mise en abime mais par négation. Nouvelle a
I'unique variation qui serait donc une duplication du recueil.

En filigrane, a travers ses histoires un brin abracadabrantes,
L'art de la fugue est une réflexion sur la création littéraire. L'art de la
fugue comme art poétique, celui de Corbeil, en d’autres mots. Les
idées les plus saugrenues, multipliées a I'infini, divisibles, ne font
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pas un texte harmonieux tant que I'’Auteur n'y met pas de l'ordre, ou
de la «symétrie» (dit Corbeil, dans I'entretien). La littérature se
joue sur cet équilibre entre deux forces, entre un endroit et un
envers, fiction et réalité. Donnez deux valises 2 un personnage,
comme dans « Les deux valises de I'homme aux deux valises », si
I'une est pleine, I'autre sera vide. Ce systéme binaire est simple mais
fécond. On peut recréer aprés tout un monde avec du noir sur du
blanc. Beaucoup de mensonges sur une vérité...

Nicolas Tremblay

Une prose qui se cherche
Annie Dulong, Autour d’eux, Montréal, VLB éditeur, 2008, 144 p.,
20,95 $.

gs NouverLes d’Annie Dulong s'arrétent sur des moments

charnieres dans la vie de leurs personnages: I'instant ot un

enfant perd son innocence, celui ou une meére se convainc
que son fils est un psychopathe, celui o une femme se libére de
I'’homme qui abuse d’elle, etc. Elles racontent comment des événe-
ments ont transformé leur rapport au monde ou les ont aidés a
mieux comprendre qui ils sont. De fait, plusieurs personnages
d’Autour d'eux se connaissent mal, cachent leur véritable nature
derriére le jeu des apparences ou tentent de passer inapergus pour se
protéger des autres et éviter de souffrir. Ainsi, une jeune femme
«travaille a se rendre invisible » (p. 26) et on dit d’'une autre que
«Toute sa vie, elle n'a fait que couvrir ses traces, craignant que
quelqu’un remonte jusqu'a elle » (p. 87). Il leur faudra cesser de fuir
la réalité et accepter d’étre qui ils sont pour pouvoir vraiment
commencer a vivre, mais tous n'y parviendront pas.

Autour d’eux présente certaines faiblesses. Plusieurs nouvelles du
recueil souffrent ainsi d'un manque de concision. Par exemple, la
nouvelle «Un danois au printemps» est trop longue et descriptive.
Elle raconte dans le détail les circonstances qui ménent a un accident
(que deux autres nouvelles du recueil racontent avec d’autres points
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de vue) et les conséquences qu'il a pour ceux qui 'ont vécu. Lauteure
précise: « Nadia a longtemps cru que les accidents se produisaient
dans un grand désordre de bruits de tole froissée, de klaxons, de
crissements de freins et de cris. Mais cet accident est étrangement
silencieux, presque calme.» (p. 33) Le drame, ici, n'est donc pas
sensationnaliste et Annie Dulong choisit de s’attarder aux souffrances
sous-jacentes (plus morales que physiques) que cause l'accident.
Lauteure tente d’insinuer la douleur, plutét que de la nommer, mais
n'y parvient pas toujours. Sa prose s'étale et elle perd son lecteur en
cours de route. Il n’y a peut-étre ici que la description d'un chien
blessé a 'ceil — rescapé de I'accident, il apparait dans la nuit — qui
parvienne a faire ressentir au lecteur ce que vivent intérieurement les
personnages de cette nouvelle. Cet animal y reflete les cauchemars de
'enfance. C'est seulement en lisant sa description que l'on parvient
vraiment a étre touché par le drame de cet enfant qui, au terme de la
nouvelle, perd son innocence. Le chemin pour y arriver est malheu-
reusement trop long et suscite la lassitude.

Ailleurs, certains textes se dispersent trop. Leur action est mise
en contexte puis des éléments apparaissent ici et la sans qu'on en voie
toujours l'utilité et, surtout, sans qu'ils cadrent vraiment dans la
logique du récit. Par exemple, dans la nouvelle intitulée «Young
Nate, Old Joan », 'auteure explique pourquoi Philippe, son person-
nage principal, souhaite étre enterré au cimetiére de Saint-Laurent,
dit qu’il ne semble pas avoir de métier, mais ne manque pourtant pas
d’argent (sans que l'on sache pourquoi), raconte qu'il habite un
appartement bizarrement divisé, s'attarde sur sa fagon d’observer le
parc La Fontaine par la fenétre de son appartement, en fait soudain
une sorte d’écrivain raté, révele qu'il aime boire et sortir en boite,
décrit son obsession pour une boutique qui n'est jamais ouverte et
mentionne son réve d’aller visiter les chateaux de la Costa del Sol...
Puis on apprend enfin que son cadavre a été retrouvé dans la neige
sans qu'on comprenne comment les éléments décrits plus tot ont pu
mener au drame. Trop d’avenues ont été empruntées en trop peu de
pages et le tout manque de cohésion.

La ol c’est la concision, la précision et le souci du détail qui
auraient pu donner de la force aux nouvelles de Dulong, I'auteure
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cultive un certain flou dans lequel le lecteur ne sait pas toujours ou
prendre place. C'est particuli¢rement le cas dans un texte comme
«Nuit». L'auteure y parle, dans une prose impressionniste, d’une
femme que l'on sait étre insomniaque et peut-étre alcoolique. Elle
semble exercer — on ne sait trop comment ni pourquoi — un
certain pouvoir sur ceux qui 'entourent et elle fascine la narratrice.
Sa mort est dite « surprenante » (p. 94) — pourquoi l'est-elle ? — et
si le narrateur affirme: «Je me dois de croire a sa mort» (p. 95), le
lecteur ne comprend pas ce qui pourrait 'empécher d’y croire. Tout
en conservant certaines zones d’ombre, ces textes auraient pu don-
ner a leurs lecteurs davantage de prises auxquelles s’accrocher.

David Clerson

Courez-vous les concours ?
Anthologie, Un ton, une voix, un texte... Prix littéraires Radio-
Canada (2001-2006), Montréal, XYZ éditeur, 2008, 228 p., 20 $.

1 vous CoUrez les concours littéraires, les Prix littéraires Radio-

Canada ne vous sont certainement pas inconnus. A ma con-

naissance, ce concours est le plus lucratif au Québec. Le
lauréat empoche 6000 $, et le finaliste, 4000 $, et ce, dans chacune
des trois catégories, poésie, récit (histoire vécue) et nouvelle. (Du
moins, la somme se chiffrait ainsi pour I'édition 2008.) Empocher
un pareil montant pour un texte court incite méme des auteurs
chevronnés, qui sentent I'appit du gain, a concourir. Par exemple, le
lauréat de I'édition 2007, dans la catégorie Poésie, n'est nul autre
qu’André Roy, un écrivain qui a une ceuvre, et la finaliste, la jeune
mais déja établie Tania Langlais. Tenez encore, en guise d’exemple,
en 1998, la revue XYZ publiait a I'hiver, dans son numéro 56, les
lauréates dans la catégorie Nouvelle. Le premier prix allait a Sylvie
Massicotte, nouvelliére désormais réputée qui se joindra méme par
la suite 4 notre collectif de rédaction, tandis que Yolande Villemaire,
une écrivaine qui figure dans toute bonne anthologie de littérature
québécoise, remportait le deuxiéme prix. Par comparaison, me
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direz-vous, le concours d’XYZ parait bien mineur... L'un récom-
pense beaucoup moins bien que I'autre sur un plan monétaire et
«alimentaire» en plus, mais publier en tant que lauréat dans une
revue qui, comme XYZ, perdure et qui, par le fait méme, devient
une institution, a aussi son poids. Les Prix littéraires Radio-Canada
ont un impact qui, bien qu'euphorisant, reste, 4 mon sens, assez
éphémeére, car la seule publication qu'ils promettent dans le maga-
zine enRoute d’Air Canada ne vous engage pas a étre nécessaire-
ment lu, sur le moment et dans les airs, par des lecteurs qui
comptent (doit-on le spécifier, sans choquer les esprits, qu'ils ne se
valent pas tous ?). Et puis, un magazine disparait vite, au contraire
d’une revue de création littéraire que 'on conserve. Mais les lauréats
des Prix littéraires Radio-Canada de 2001 a 2006, toutes catégories
confondues, peuvent compter sur XYZ éditeur, qui, en collabora-
tion avec Radio-Canada et CBC, les publie dans une anthologie qui
souligne également le 50¢ anniversaire du Conseil des Arts du
Canada. Leurs écrits resteront donc, sous un titre, Un fon, une voix,
un ftexte..., assez évocateur de I'esprit qui préside au choix provi-
dentiel d’'un gagnant... J'entends, par cette boutade, que le jury d'un
concours, bien quhonnéte dans son travail de sélection, doit, la
plupart du temps, ceuvrer par consensus, de telle sorte que le ga-
gnant de I'un, aux gotits avant-gardistes, qui n'est que trés rarement
celui de l'autre, plus conventionnel, est relégué en deuxiéme, troi-
sieme position. Le texte lauréat qui, finalement, se démarque, a
néanmoins quelque chose que les autres n‘ont pas, qui s'apparente a
un juste équilibre, @ un dosage suffisant mais en rien excessif des
aspects disons «objectifs» d’un texte littéraire engagé dans un
concours : respect du genre, qualité de la langue et originalité thé-
matique. Pour le reste, un flou persiste dans votre appréciation,
comme le ton, la voix, des lieux communs qui nomment votre inca-
pacité a dire la qualité consensuelle du texte meilleur, semble-t-il,
que les autres... Dans la brochette des nouvelliers lauréats des édi-
“tions 2001 4 2006 ressort du lot une Suzanne Myre, laquelle signe
d’ailleurs un témoignage en préface de 'anthologie. Les autres, Paul
Labréche, Nicole Filion, Estelle Bérubé, Gérald Galarneau, Hugo
Dubreuil et, trié sur le volet par I'éditeur, un Canadien anglais,
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traduit par Hélene Rioux, Michael Winter, vous sont probablement
inconnus, ce qui démontre I'impartialité du concours, ou les auteurs
restent par ailleurs anonymes jusqu'au dévoilement final. Mais cela
vous invite aussi i croire en vos chances, modestes écrivains, car
méme si vous entrez en compétition avec une Yolande Villemaire
qui, cette année-1a, a besoin d’argent, votre texte, s'il est bon (mais
méme 13, une nouvelle lauréate de I'anthologie, selon mes criteres,
est impubliable), sera Iu par un jury qui devra tergiverser et trancher
entre ceci et cela. A la fin, 2 moins d’un texte si exceptionnel et trés
rare qui, d’emblée, suscite I'unanimité, le hasard — ou seules les
voies impénétrables de Dieu interviennent — décide. Et ce n'est pas
toujours le meilleur qui gagne... Pour vous en convaincre, pensez
aux derniéres élections provinciales. Francoise David est certaine-
ment la meilleure des chefs de parti, méme si elle compte en théorie
pour la moitié d’un, mais le peuple (qui remplace Dieu dans les dé-
mocraties) élira Jean Charest, Pauline Marois ou Mario Dumont.
C’est une question de dosage qu'on appelle, en politique, le centre...

Nicolas Tremblay

Prose ou poésie
Johanne Alice Coté, Mégor mégot petite mitaine, Montréal, Trip-
tyque, 2008, 140 p., 18 §.

U MOMENT ol j'écris cet article (décembre 2008), les cing livres

en lice au Prix littéraire des collégiens, version 2009,

viennent d’étre nommés (mais, au moment ou vous me lirez,
le lauréat sera connu). Leurs auteurs, tous des femmes, sont de
grosses pointures, Ying Chen, Monique Proulx, Francine Noél,
Catherine Mavrikakis, a I'exception d’un seul, Johanne Alice Coté,
qui est, pour le moment, encore largement inconnu dans le monde
des lettres québécoises. De plus, Coté se démarque d’emblée de ses
prestigieuses concurrentes par un autre aspect non négligeable pour
une revue comme la notre: la facture de son livre, seul recueil de
nouvelles parmi des romans, dont deux assez volumineux. Sera-ce un
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handicap pour Coté? Doutons-en. Le titre de son recueil, Mégor
mégot petite mitaine, annonce aussi un style qui défie l'intelligibilité
causale de la prose, par ses jeux de répétition, a la fois lexicale et
sonore, son absence de virgules et la juxtaposition des mots « mégot»
et «mitaine » (est-ce une simple addition, une accumulation de deux
objets 4 l'abandon? s'agit-il d’une substitution métaphorique? ces
choses concrétes ont-elles une valeur abstraite, 2 la maniére d’'une
allégorie? ou, encore, le signifiant 'emporte-t-il sur le signifié,
comme dans un chant rituel, une invocation ? etc.). C’est un souci qui
semble dailleurs constant chez Cété d'intituler ses livres sans trop
orienter son lecteur. En 2007, elle publiait son premier livre, un court
roman, chez Michel Bral¢, dont le titre, qui, quand méme, rebute,
L'incisure catacrofe, prouve son penchant pour les expressions
énigmatiques et surprenantes. La langue de Coté et le genre littéraire
de la nouvelle contribueront probablement au rejet rapide de Meégor
mégot petite mitaine par les collégiens qui participeront au prix, des
lecteurs certes intéressés et volontaires mais tout de méme néophytes,
donc surtout habitués a la lecture de «gros» romans ou tout s'en-
chaine logiquement dans une longue suite événementielle. Ce gotit
répandu trouve rarement satisfaction dans la lecture de nouvelles, ce
genre aujourd’hui marginalisé. Il serait donc fort étonnant que le
recueil de Coté fasse exception et détrone les romans en lice contre
lui.
Le club de lecture de I'émission de télévision de Marie-France
Bazzo a Télé-Québec donnait un apergu, en novembre, de la teneur
u'auront les délibérations des collégiens, entre janvier et avril 2009.
A la méme table étaient conviés deux membres réguliers, Pascale
Navarro (critique littéraire) et Jean Barbe (directeur littéraire chez
Leméac et écrivain), ainsi qu'un homme «ordinaire » et peu lettré,
le docteur Réjean Thomas, qui est, au Québec et surtout 2 Mont-
réal, une figure médiatique. Coté, dont le recueil aura décidément
connu une drole d’aventure, passait au crible tout juste apres le
roman Ritournelle de la faim de ].G.M. Le Clézio, qui venait tout
juste de recevoir le Nobel de littérature. Coté ne soutenait malheu-
reusement pas la comparaison, elle qui se colletait, dans ses habits
modestes de nouvelliere, avec un romancier d'une aussi grande
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envergure. Mais, faut-il dire a leur décharge, les membres du club
ont su faire la part des choses quand vint son tour. En résumé, le
docteur, lui, avait été fort ému, notamment par la premiére nouvelle,
« Grace », une histoire sur 'obésité. Barbe, toujours aussi bouillon-
nant, interrompit vite les épanchements de I'autre. Cette nouvelle
lui avait déplu: son théme est éculé. Comme éditeur, il en regoit a
la pelletée des textes comme celui-1a, arguait-il. Ce a quoi le docteur
beaucoup moins humaniste qu'il le présume répondit, a bout d’ar-
guments, que Barbe était trop intellectuel. Le gros plan sur I'éditeur
qui suivit a cet instant valait de l'or, ¢’était la quintessence de la
consternation. Navarro intervint a peu prés sur cés entrefaites pour
sauver la mise. Elle penchait du c6té du docteur émotif, mais leurs
attitudes contrastaient. La tenue petite-bourgeoise de la critique
experte en la matiére lui donnait, comme d’habitude, un air fausse-
ment cérébral. Son énonciation, otl, comme disait André Belleau au
sujet de Pierre Elliott Trudeau, «s’absente toute prononciation
paysanne », masquait 1'insignifiance de son commentaire qui, lui
aussi, se limitait finalement a dire avec nuance «j’aime bien cer-
taines nouvelles». La valse des opinions se termina avec la con-
clusion de I'animatrice qui, sans méme nous dire pourquoi, par
manque de temps télévisuel, nous signifia, par un branlement de
téte et une moue dédaigneuse, que cette lecture I'avait rebutée. Et
voila comment se régle la question de la littérature chez Bazzo, pour
le moins trés promptement. Ce spectacle déprimant, qui se joue
souvent aussi dans les salles de classe, risque de se reproduire dans
les délibérations du Prix littéraire des collégiens, 2 moins que des
professeurs consciencieux dirigent mieux les critiques en herbe,
exigeant de leur part une argumentation. La télévision n'a toutefois
pas ce luxe, elle qui va droit a son but: 'émotion et 'opinion, qui,
toutes deux, ne valent rien sur le plan de la critique littéraire.

Mais Barbe, dans le peu d’espace que lui donnait Bazzo, parvint
néanmoins 2 faire part de sa réflexion, qui pourrait inspirer les collé-
giens. Selon lui, ce recueil au style inabouti a le défaut des premieéres
ceuvres, méme s'il n'en est pas une: sa langue se cherche une voix,
elle taitonne. Il y a absence d’unité. Au début, les nouvelles de Mégor
mégot petite mitaine exploitent toujours un nouveau théme, qui est
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alors le centre du texte, alors qu'a la fin, il y a éclatement, la prose
devient poétique et de moins en moins narrative. Coté fait ses
«gammes », ajouta-t-il. Barbe n'a effectivement pas tort. Si vous
étes un lecteur assidu de la revue XYZ, vous vous souvenez d’une
nouvelle de Coté, publiée dans nos pages (numéro 93), «Les
tomates pousseront d’elles-mémes », qui est reprise intégralement
dans son recueil. Ce texte correspond aux nouvelles « thématiques »
identifiées par Barbe: il raconte le suicide collectif d'une secte.
Dominique, un personnage élu par le gourou, le Pére, s'isole dans
une serre alors que brilent au loin la maison et sa communauté.
Tandis que, empoisonnée, elle se meurt, on lit des extraits d'une
lettre écrite 4 une amie, quelle garde avec elle comme un testament
et un lien avec son ancienne vie. Le texte de Coté compose avec
deux plans narratifs et deux narrateurs différents, deux lieux (la serre
et la maison de la secte) et trois temps (celui de I'action : la mort du
personnage et de sa double genése: le passé de la secte et de sa vie
d’avant la secte). Cette diégése complexe produit l'effet d’'une sur-
charge, pourtant le genre de la nouvelle privilégie la brieveté, 'unité
et 'ouverture. Malgré cette logique narrative complexe, dont le
théme exigeait probablement trop d’explications, I'idée principale
du texte se trouve pourtant ailleurs, c’est-a-dire dans la psychologie
du personnage principal. Amoureuse des tomates, dont le jus lui
rappelle le sang et la vie, Dominique communie avec la serre, cette
deuxieme peau, et entre en fusion avec la terre, ou elle se décom-
posera pour renaitre comme une plante ou un fruit d’'amour. Le
reste, qui s’y surajoute, explique les raisons de cette illumination
paienne qu'il a fallu camper dans une histoire aux contours trop nets
et pleine de circonvolutions. Bizarrement, c’est comme si la prose
de Coté se perdait dans l'intelligibilité et la causalité.

Dans la premiére partie du recueil, la greffe d’un élément
thématique trop expansif 4 une variation poétique souterraine qui
cherche, en réalité, a s'exprimer plus fort que 'autre, est récurrente.
«Grace», que le docteur Thomas a aimé a cause de son théme,
'obésité, est un autre exemple de cette disharmonie. Une fille obese
visite sa mére mourante, qui, malgré son dge, est restée belle et
mince, donc gracieuse. Jouant sur I'équivoque et homophonie
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«grice/grasse », le texte oppose deux personnages, la mére mince et
la fille obése, qui incarnent la différence des signifiants. Pour nous
mener a la conclusion, ou la fille se couche sur la mére morte,
comme pour I'avaler, dans une scéne morbide de fusion corporelle,
similaire a celle décrite plus haut, la narration a di nous raconter la
sortie de la fille hors du mouroir, puis son retour. La sortie, elle,
s'enchevétre: il y a un passage dans une pharmacie o le narrateur
évoque les menstruations et I'envie de chocolat du personnage prin-
cipal, puis un déjeuner dans un casse-crotte ou la fille rencontre un
homme, entrapercu a la pharmacie, qui s'avére étre un artiste, avec
lequel elle aura en toute invraisemblance une relation sexuelle dans
sa camionnette, Cette séquence aux péripéties laborieuses a comme
fonction de justifier de maniére factuelle I'impureté de la fille
disgracieuse, qui se présentera souillée, tant moralement que physi-
quement, au chevet de sa mére. C'est, encore une fois, bien trop
démonstratif. En fait, dans la premiére moitié du recueil, I'équilibre
narratif est seulement trouvé, 2 mon sens, dans « Un brownie! Yé!»,
d’ailleurs Prix Bréwves littéraires 2007, ot 'unité d’action est préser-
vée et ou les motivations psychologiques des personnages de-
meurent implicites, I'événement raconté nous les faisant seulement
deviner. Ainsi, c'est au lecteur d'imaginer ce qui sort du cadre de la
nouvelle, sans quoi on lui donne a lire un roman en puissance, ou
tous les événements s'accompagnent de leur genése.

Clest dans la derniére partie du recueil que Coté, selon moi
(ainsi que selon Barbe), trouve son style, une prose poétique qui,
écrite au «je», emprunte la voix d'un monologue intérieur, plus
communément connu, aprés Joyce, comme le « flux de conscience ».
Trois nouvelles, que nous énumérons dans 'ordre du recueil, entrent
dans cette catégorie dite moderne: « Mégot mégot petite mitaine »,
« Exposition orale » et « Paragraphe pour toi mon amour ». Ces textes
se distinguent notamment des précédents par leur rejet presque total
de la fiction narrative. « Mégot... », par exemple, raconte ['histoire,
pauvre en péripéties, d’'une simple déambulation. Seules comptent
les réflexions du personnage, portant sur le métissage des cultures
amérindiennes et civilisées, ainsi que sur la colonisation de
I’Amérique. (A ce sujet, Coté a publié un autre livre chez Michel
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Brulé, un court recueil de poésie intitulé Mouwvement d’indienne, titre
qui nous permet de subodorer une double identité chez l'auteur,
c'est-a-dire a la fois québécoise et amérindienne.) De plus, « Mé-
got...» est entrecoupé de passages versifiés, pastiches de chant amé-
rindien, mais qui évoquent la société de consommation, et les deux
derniéres nouvelles du recueil, ot les personnages sont des littéra-
teurs, deviennent carrément fragmentaires. « Exposition orale»
prend la forme d'un journal intime, et reste donc collée presque
exclusivement au présent de Iénonciation. Le texte se réfere
explicitement a Virginia Woolf, dont il imite par ailleurs le style. La
narratrice nous y raconte moins ['histoire d'un exposé oral — qu’elle
doit prononcer dans son cours de littérature étrangére — que ses
angoisses. Tandis que « Paragraphe pour toi mon amour » est un texte
sentimental et de réflexion métalittéraire. Une femme s’adresse a son
amant absent, écrivain et universitaire, et lui parle tant de son amour
que de ce qui les rapproche, la littérature et la création. C'est donc,
ici, moins imaginatif que dans les nouvelles d’ouverture, mais I'équi-
libre est toutefois trouvé entre forme et contenu. Il est donc évident
que Coté excelle davantage quand elle se questionne sur son rapport
a la langue et a la littérature, sur 'objet de son écriture et de son désir.
Mais cela ne fait pas de bonnes histoires, me direz-vous, comme cela
nous éloigne par conséquent de la nouvelle, de la prose narrative.
«Alors ce n'est pas un poeme. Clest un... paragraphe», dit, comme
par dépit et presque en conclusion, le personnage de la derniére
nouvelle, qui, contrairement a son amoureux prosateur plus cérébral,
voudrait écrire de la poésie, genre littéraire émotif et musical, ouvert
dirait Umberto Eco. A sa toute fin, le livre de Coté se trouve donc a
la limite des genres littéraires, il nous exprime méme explicitement
ses hésitations: prose ou poésie > Cette hésitation trouve aussi écho
entre les nouvelles de Coté qui, de I'une a l'autre, cherche quoi
privilégier, et le trouve seulement a la fin: le dire plutot que la fiction,
I’énonciation plutot que I'énoncé. Les collégiens en perdront pro-
bablement leur latin. Mais il est profitable qu'ils puissent se frotter
deés maintenant a ces questions essentielles a la littérature, méme s'il
faut qu'ils lisent, pour ce faire, une ceuvre imparfaite.

Nicolas Tremblay
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