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Une bête nommée Tank
Jérôme Gagnon

DÈS SON PLUS JEUNE ÂGE, Richard démontra un intérêt cer-
tain pour les engins de guerre et, plus particulièrement,

pour les chars d’assaut. « Tank ! » fut le premier mot qu’il
prononça, au grand dam de sa mère. Son grand-père, qui avait
combattu jadis lors de la Seconde Guerre mondiale, était en
grande partie responsable de cet emballement. Il l’endormait
tous les soirs en lui narrant ses aventures au combat, qu’il
avait ramenées à la tonne, puis il prenait congé avec un air
grave et envoyait la main comme le faisait le Führer. La
guerre lui avait certes coûté une jambe — il avait été fait pri-
sonnier et torturé, disait-on — et avait considérablement
altéré son jugement, mais Richard était trop jeune pour s’en
rendre compte. Il aimait son grand-père ainsi que ses histoires
et c’est avec grand scepticisme et incompréhension qu’il
accueillit les paroles de sa mère lorsqu’elle l’informa « qu’il
les avait quittés pour un long séjour en institut psychia-
trique », peu après que le vieil homme eut cessé, du jour au
lendemain, de faire partie de son quotidien. La peine et le vide
dans le cœur de Richard furent amoindris par l’arrivée d’un
chiot dans l’appartement, un adorable teckel, qu’il nomma
affectueusement Tank.

Richard avait une collection de petits soldats et il ne se
lassait pas, accompagné de Tank, de jouer avec eux. C’était un
cadeau de son grand-père du temps qu’il vivait encore avec la
famille. Parmi ces pièces précieuses, il y avait également plu-
sieurs petits engins de guerre, dont des chars d’assaut, les pré-
férés de Richard. Il passait des après-midi à reconstituer des
scènes de combat, la plupart du temps celles-là mêmes que
lui avait si souvent décrites son grand-père. Il en rêvait la
nuit, c’étaient quelquefois des cauchemars, mais, la plupart
du temps, c’étaient de bons rêves où il se voyait aux com-
mandes de véhicules blindés, armés, tout-terrains. Richard
était un héros de guerre et son chien, un tank féroce qui 53



ravageait tout sur son passage. La bête tournait en rond sur
elle-même et écrasait les ennemis comme les alliés, incapable
de reconnaître son camp.

Richard avait beaucoup d’imagination et sa mère l’en-
couragea très tôt à exprimer sa créativité par le dessin. Il était
plein de talent, alors elle lui fournit sans compter toutes les
munitions dont il avait besoin pour laisser libre cours à ses
fantaisies, papier et crayons de cire, de feutre et de bois.
Richard perfectionna son art avec l’âge, excellant particuliè-
rement dans les dessins de chars d’assaut. C’était une  véri -
table passion. Il se documentait, souvent dans les livres ima-
gés, et reproduisait fidèlement ce qu’il voyait. À huit ans, il
participa à un concours de dessin et sa représentation du Tiger
I, char d’assaut allemand parmi les plus connus de la Seconde
Guerre mondiale, lui permit de rafler le premier prix. Richard
utilisa la bourse pour s’acheter une réplique de l’engin
mythique en question. « Sa puissance de feu était légen-
daire », résonnaient encore les paroles de son grand-père, loin
mais jamais oublié. « Une vraie bête ! »

Un matin, alors qu’il traversait la rue pour aller courtiser
la chienne du voisin, Tank fut frappé de plein fouet par une
Neon qui passait par là à toute vitesse. Il fut tué sur le coup.
Richard eut énormément de chagrin et sa mère mit du temps
à le consoler lorsqu’elle le vit s’amener avec son chien mort
et tout ensanglanté dans les bras. Ils n’étaient pas beaux à
voir. En plein désarroi, Richard recommença même à parler de
son grand-père et à souffrir de son absence. Peu de temps
après, sa mère et lui quittèrent Montréal pour aller s’établir
dans le Maine. On avait grandement besoin d’un père dans
cette famille et c’est à Portland qu’ils allaient en trouver un.
Enfin, c’est ce qu’avait dit sa mère à Richard, et lui s’était
contenté d’empaqueter sa collection de soldats ainsi que tous
ses dessins.

Jeune adulte, Richard décida de s’engager dans l’armée, un
peu au regret de sa mère, il est vrai, qui aurait préféré voir en
lui un futur avocat ou un médecin. Mais c’était sans compter
avec la passion encore vive de Richard pour les engins de54



guerre. Ce fut une véritable révélation, à tout le moins une
confirmation, car son intérêt grandissant depuis son enfance
l’avait mené toujours plus près de son but, de sa destinée.
Richard côtoya de vrais soldats, mais aussi et surtout il put
voir et toucher de réels chars d’assaut. Du M4 Sherman, pro-
duit au temps de la Seconde Guerre mondiale, au plus récent
modèle, le M1 Abrams, il monta à bord des engins blindés avec
excitation et on lui en enseigna tous les rudiments. Quatre
soldats composaient l’équipage d’un char d’assaut : le com-
mandant en chef, le canonnier, le chargeur ainsi que le conduc-
teur, titre officiel qui revint à Richard. Le vrombissement des
moteurs diesels, comparable à celui de locomotives, l’embra-
sait. Les chenilles en mouvement et les marques qu’elles lais-
saient derrière elles n’étaient pas que de simples traces à
ses yeux, mais l’œuvre d’une intelligence humaine toute-
 puissante. À bord de ces merveilles technologiques, il se pre-
nait à rêver de champs de bataille où il pourrait assurément
démontrer tout son savoir-faire. Entre les entraînements, il se
tenait fièrement debout sur la tourelle, espace normalement
réservé au commandant, tout près de la mitrailleuse avant et
du canon du char qui s’avançaient comme des cornes sur la
tête d’une bête. Richard rêvassait de stratégies militaires.

Peu de temps après vint le grand jour. Richard avait vingt
et un ans. On allait l’envoyer en mission en Arabie Saoudite,
en compagnie de milliers d’autres soldats en provenance de
partout dans le monde, pour aider la coalition à neutraliser la
garde république irakienne qui avait envahi le Koweït sous
les ordres du dictateur Saddam Hussein. Richard ferait par-
tie de l’opération Desert Storm, la phase terrestre de l’opéra-
tion militaire. Il serait catapulté en plein conflit et c’est à bord
d’un M1 Abrams, dont c’était le baptême de feu, qu’il ferait
son entrée. Autant dire par la grande porte.

Richard eut beaucoup de mal à dormir les nuits suivantes.
L’excitation était à son paroxysme. Il ne pouvait le croire. La
veille du départ, il passa deux coups de fil. Le premier à
Sophia, sa fiancée, qu’il avait rencontrée au cours des mois
précédents alors qu’il était en permission pour quelques jours, 55



une fille merveilleuse, possédant toutes les qualités qu’il pou-
vait attendre d’une future épouse. Il fut décidé ce soir-là qu’ils
se marieraient dès son retour d’Irak, qui était prévu quelque
six mois plus tard. Ils achèteraient une belle maison où ils
s’installeraient sur la base militaire. Ils auraient deux enfants,
une petite fille qui aurait pour nom Alexia et un garçon,
Paulo. Probablement un chien aussi, qu’ils baptiseraient Tank
en souvenir du grand-père de Richard. L’avenir s’annonçait
des plus prometteurs. Il dit à Sophia à quel point il l’aimait.
Son deuxième coup de fil, Richard le fit à sa mère, afin de lui
témoigner sa gratitude et de la remercier de l’avoir encou-
ragé dès son plus jeune âge à entretenir ses rêves. Pour lui
dire aussi combien il l’aimait ainsi que son défunt grand-père.
Ce deuxième appel ne fut pas sans agiter Richard, car sa mère
en profita pour lui faire quelques révélations inattendues
concernant le passé du vieil homme, espérant le convaincre de
renoncer à son projet. En vain.

Le lendemain, Richard termina ses bagages et monta à
bord de l’avion qui allait le conduire au beau milieu de la
guerre du Golfe. Il était anxieux, mais tout se déroula rapide-
ment, sans incident. Il rejoignit son campement et reçut sans
plus attendre les directives de ses supérieurs. On l’informa que
son équipage roulerait principalement de nuit, parce que, entre
autres choses, la technologie du M1 Abrams permettait de
détecter quatre fois mieux les chars de l’adversaire que le pou-
vaient les T-73 employés par l’armée irakienne. Bien que la
victoire des forces alliées fût prévisible, c’était un avantage
dont il fallait tirer parti en ces terres hostiles.

* * *

Le 20 février 1991, Richard rejoignit le champ de bataille,
étroitement appuyé par un escadron de blindés et une infan-
terie massive, et en compagnie de son commandant en chef,
du canonnier et du chargeur du char. Avant que le jour se lève,
le M1 Abrams à bord duquel ils prenaient place fut abattu
par erreur par un tir fratricide. C’est du moins la version56



officielle qui parvint quelques jours plus tard aux familles et
aux proches des soldats, qui reçurent la nouvelle comme un
missile en pleine tête.

Quelques minutes avant de mourir, en fait, Richard avait
ressenti un profond malaise. Les dernières paroles de sa mère
au téléphone avaient ressurgi dans son esprit et gravement
troublé sa concentration. « Ton grand-père ne t’a pas tout dit
sur la guerre, tu sais, mon garçon. Ça n’a pas été une partie de
plaisir, il a terriblement souffert là-bas. On l’a retenu prison-
nier des mois et on l’a torturé. La seule solution qu’il a trou-
vée pour s’en sortir vivant, ç’a été de coopérer avec l’armée
allemande et de révéler tout ce qu’il savait à propos des stra-
tégies de son bataillon. C’était un haut gradé, ton grand-père,
il en savait des choses. Il est ensuite devenu espion à la solde
des nazis, puis, ç’a été au tour des Américains de le torturer.
Ils lui ont coupé la jambe. Par miracle, il a réussi à s’enfuir et
s’est caché au Canada. »

Aux commandes du M1 Abrams, Richard ne pouvait se
faire à l’idée. Son grand-père n’était pas un traître, ça n’avait
aucun sens. Tout s’écroulait devant lui d’une manière incom-
préhensible, et il perdit momentanément le contrôle de son
corps. Le char d’assaut entre ses mains se mit tout à coup à
tourner sur lui-même, on l’aurait dit prêt à se jeter sur les
ennemis comme sur les alliés, comme une bête qui cherche
désespérément son camp. Les cris du commandant n’eurent
pas le temps de ramener Richard à l’ordre. Il était trop tard. La
panique gagna les blindés tout autour et on fit feu sur le char
hystérique, avant qu’il ne commette l’irréparable.
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