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La lectrice
Jean-Paul Beaumier

L E SPECTACLE venait a peine de se terminer et déja les gens

se bousculaient vers la sortie. De partout fusaient des
commentaires dithyrambiques sur la soprano, les musi-
ciens, le choix des pieces, public conquis avant méme le
lever du rideau. Quelle voix! Quelle présence sur scene!
Linterprétation était... sublime ! Grandiose ! Rien de moins.
Les commentaires dévalaient les escaliers au méme rythme
que les spectateurs. Pourquoi tant de hate, me disais-je, tant
d’empressement a rompre le charme pour se retrouver sur le
pavé avant de s’engouffrer de nouveau dans le flot de la cir-
culation ? Ne peut-on profiter du moment présent, chercher a
le prolonger, baigner le plus longtemps possible au milieu de
cette foule en liesse ? C’est alors que je 'ai apergue, glorieuse,
tout sourire, la chevelure électrisée par |'énergie qui flottait
autour d’elle, véritable amazone déferlant dans la cohue du
moment en compagnie de ’homme qui tentait de I’escorter.
Arrivée a ma hauteur, et avant que je n’aie pu me soustraire
a son regard, elle s’écria: «Ah! Il me semblait bien que je
croiserais une connaissance ce soir. On ne peut assister a un
tel spectacle sans y retrouver des ames sceurs.» L'inévitable
question allait aussitot me harponner: Que devenais-je ? Je
n’allais pas y échapper. 'empruntai la premiere issue et me
fis ’écho de ses propres superlatifs: «Et toi, tu es rayon-
nante, que deviens-tu?» Je m’efforcais de sourire, satisfait
de ma parade, cherchant du regard une bréche ou il me fut
possible de me faufiler sans pour autant avoir l’air de me
défiler. C’était compter sans sa riposte qui me poursuivrait
au dela de la sortie, de I'inévitable bouchon de circulation qui
déja s’était formé: « Je vais te lire bientot. » Aucune inflexion
interrogative dans la voix cette fois. C’est a peine si son sou-
rire esquissait un trait ironique. Le coup ne porta pas moins,
moi qui n’ai rien publié depuis plus de dix ans. Je sentis mes

8 jambes vaciller. Vite, me retrouver a l'air libre.



