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La lectrice
Jean-Paul Beaumier

Le spectacle	venait	à	peine	de	se	terminer	et	déjà	les	gens	
se	 bousculaient	 vers	 la	 sortie.	 De	 partout	 fusaient	 des	

commentaires	 dithyrambiques	 sur	 la	 soprano,	 les	 musi-
ciens,	 le	 choix	 des	 pièces,	 public	 conquis	 avant	 même	 le	
lever	 du	 rideau.	 Quelle	 voix	!	 Quelle	 présence	 sur	 scène	!	
L’interprétation	était…	sublime	!	Grandiose	!	Rien	de	moins.	
Les	commentaires	dévalaient	les	escaliers	au	même	rythme	
que	les	spectateurs.	Pourquoi	tant	de	hâte,	me	disais-je,	tant	
d’empressement	à	rompre	le	charme	pour	se	retrouver	sur	le	
pavé	avant	de	s’engouffrer	de	nouveau	dans	le	flot	de	la	cir-
culation	?	Ne	peut-on	profiter	du	moment	présent,	chercher	à	
le	prolonger,	baigner	le	plus	longtemps	possible	au	milieu	de	
cette	foule	en	liesse	?	C’est	alors	que	je	l’ai	aperçue,	glorieuse,	
tout	sourire,	la	chevelure	électrisée	par	l’énergie	qui	flottait	
autour	d’elle,	véritable	amazone	déferlant	dans	la	cohue	du	
moment	en	compagnie	de	l’homme	qui	tentait	de	l’escorter.	
Arrivée	à	ma	hauteur,	et	avant	que	je	n’aie	pu	me	soustraire	
à	 son	regard,	elle	 s’écria	:	«	Ah	!	 Il	me	semblait	bien	que	 je	
croiserais	une	connaissance	ce	soir.	On	ne	peut	assister	à	un	
tel	spectacle	sans	y	retrouver	des	âmes	sœurs.	»	L’inévitable	
question	allait	aussitôt	me	harponner	:	Que	devenais-je	?	Je	
n’allais	pas	y	échapper.	J’empruntai	la	première	issue	et	me	
fis	 l’écho	 de	 ses	 propres	 superlatifs	:	 «	Et	 toi,	 tu	 es	 rayon-
nante,	 que	deviens-tu	?	»	 Je	m’efforçais	de	 sourire,	 satisfait	
de	ma	parade,	cherchant	du	regard	une	brèche	où	il	me	fut	
possible	 de	 me	 faufiler	 sans	 pour	 autant	 avoir	 l’air	 de	 me	
défiler.	C’était	compter	sans	sa	riposte	qui	me	poursuivrait	
au	delà	de	la	sortie,	de	l’inévitable	bouchon	de	circulation	qui	
déjà	s’était	formé	:	«	Je	vais	te	lire	bientôt.	»	Aucune	inflexion	
interrogative	dans	la	voix	cette	fois.	C’est	à	peine	si	son	sou-
rire	esquissait	un	trait	ironique.	Le	coup	ne	porta	pas	moins,	
moi	qui	n’ai	rien	publié	depuis	plus	de	dix	ans.	Je	sentis	mes	
jambes	vaciller.	Vite,	me	retrouver	à	l’air	libre.


