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Un livre ouvert
Sylvie Bérard

Entre sans t’annoncer. Tu es ici chez toi. Je veux frémir 
juste à entendre le bruit de ta clé dans la serrure. Je serai 

à l’autre bout de la maison, à l’ordinateur peut-être, mais le 
bruit lourd de tes pas décidés dans le couloir alertera tous 
mes sens.

Je ne veux pas que tu me dises bonjour. J’aimerais juste 
que, appuyée dans l’embrasure de la porte, tu me jettes un 
regard qui n’en finit plus. Après un long moment où je n’ai 
pas osé me dérober à tes prunelles qui me pénètrent jusqu’à 
l’os, tu me fais signe de te suivre. Ce n’est pas le geste de 
quelqu’un qui doute. Tu as la parfaite assurance que je m’exé-
cuterai. Et je me lève, évidemment, et je m’enfonce dans la 
maison à ta suite.

Entraîne-moi à la cuisine, ce lieu si familier. Il y a des 
objets sur la table de bois. Du lilas dans un vase de pacotille, 
une tasse vide et mon livre ouvert à une page qui ne m’inté-
resse pas pour le moment, une note de téléphone. Tu balaies 
tout de ton bras et l’assortiment disparate va choir sur le sol, 
la tasse résistant, mais le vase éclatant en miettes. Je n’ai pas 
eu le temps de songer à la tache de café sur ma facture de 
Bell.


