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La résurrection d’Ernesto
Larry Tremblay

J e n’avais pas revu	Ernesto	depuis	des	années.	 Je	 l’avais	
retrouvé	à	México	dans	un	restaurant	près	de	son	nou-

vel	 appartement.	 En	 me	 voyant	 entrer,	 il	 s’était	 levé	 pour	
m’accueillir.	 Il	 marchait	 avec	 une	 canne,	 mais	 sa	 vivacité	
demeurait	 intacte.	 Ernesto	 avait	 tous	 les	 talents	:	 peintre,	
sculpteur,	poète	de	la	matière,	visionnaire	des	mystères	qu’on	
laisse	traîner	entre	les	objets,	les	formes,	les	couleurs.	Après	
quelques	tequilas	vite	avalées,	j’ai	demandé	à	Ernesto	où	il	
était	passé	pendant	toutes	ces	années.	Car	il	avait	disparu	!	
On	avait	cru	à	un	kidnapping.	Puis	la	nouvelle	avait	couru	
qu’il	avait	tout	vendu	—	atelier,	meubles,	tableaux	—	et	qu’il	
était	parti	à	bicyclette	sans	donner	de	nouvelles	à	personne	!	
Il	avait	refait	surface	à	México	sept	années	plus	tard.

Au	 cours	 de	 son	 récit,	 Ernesto	 m’apprit	 qu’il	 avait	 eu	
un	accident	au	Chili.	Une	camionnette	avait	heurté	de	plein	
fouet	 sa	bicyclette.	À	 l’hôpital,	on	avait	 craint	pour	 sa	vie.	
Depuis,	 il	 avait	 du	 mal	 à	 marcher.	 Son	 périple	 improvisé	
l’avait	mené	jusqu’à	la	Terre	de	Feu.	Il	s’était	débrouillé	en	
proposant	ses	talents	d’artiste.	Il	avait	décoré	des	hôtels	de	
luxe,	 retapé	 des	 églises.	 Je	 l’écoutais,	 fasciné	 par	 ses	 aven-
tures	et	par	sa	façon	insouciante	de	les	raconter.	Son	accident	
l’avait	même	fait	passer	pour	mort.	L’ambassade	du	Mexique	
au	 Chili,	 mal	 renseignée,	 avait	 diffusé	 la	 nouvelle	 de	 son	
décès.	Ernesto,	peu	avant	de	revenir	à	México,	s’était	arrêté	
chez	Fernando,	un	ami	d’enfance	qui	vivait	 à	Guadalajara.	
Celui-ci	venait	de	mettre	en	vente	trois	tableaux	d’Ernesto.	
Leur	cote	avait	monté	depuis	l’annonce	de	sa	mort.	Fernando,	
réjoui	de	savoir	Ernesto	vivant,	mais	catastrophé	de	voir	son	
profit	diminuer,	lui	avait	demandé	avec	embarras	de	demeu-
rer	mort,	le	temps	de	conclure	la	vente.

C’est	 ainsi	 que	 mon	 ami	 Ernesto	 retarda	 d’un	 mois	 sa	
résurrection	!


