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La résurrection d’Ernesto
Larry Tremblay

J e n’avais pas revu Ernesto depuis des années. Je l’avais 
retrouvé à México dans un restaurant près de son nou-

vel appartement. En me voyant entrer, il s’était levé pour 
m’accueillir. Il marchait avec une canne, mais sa vivacité 
demeurait intacte. Ernesto avait tous les talents : peintre, 
sculpteur, poète de la matière, visionnaire des mystères qu’on 
laisse traîner entre les objets, les formes, les couleurs. Après 
quelques tequilas vite avalées, j’ai demandé à Ernesto où il 
était passé pendant toutes ces années. Car il avait disparu ! 
On avait cru à un kidnapping. Puis la nouvelle avait couru 
qu’il avait tout vendu — atelier, meubles, tableaux — et qu’il 
était parti à bicyclette sans donner de nouvelles à personne ! 
Il avait refait surface à México sept années plus tard.

Au cours de son récit, Ernesto m’apprit qu’il avait eu 
un accident au Chili. Une camionnette avait heurté de plein 
fouet sa bicyclette. À l’hôpital, on avait craint pour sa vie. 
Depuis, il avait du mal à marcher. Son périple improvisé 
l’avait mené jusqu’à la Terre de Feu. Il s’était débrouillé en 
proposant ses talents d’artiste. Il avait décoré des hôtels de 
luxe, retapé des églises. Je l’écoutais, fasciné par ses aven-
tures et par sa façon insouciante de les raconter. Son accident 
l’avait même fait passer pour mort. L’ambassade du Mexique 
au Chili, mal renseignée, avait diffusé la nouvelle de son 
décès. Ernesto, peu avant de revenir à México, s’était arrêté 
chez Fernando, un ami d’enfance qui vivait à Guadalajara. 
Celui-ci venait de mettre en vente trois tableaux d’Ernesto. 
Leur cote avait monté depuis l’annonce de sa mort. Fernando, 
réjoui de savoir Ernesto vivant, mais catastrophé de voir son 
profit diminuer, lui avait demandé avec embarras de demeu-
rer mort, le temps de conclure la vente.

C’est ainsi que mon ami Ernesto retarda d’un mois sa 
résurrection !


