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Des demoiselles écorchées
Emmanuelle Cornu, Jésus, Cassandre et les Demoiselles, 
Montréal, Druide, coll. « Écarts », 2012, 204 p.

J ésus, Cassandre et les Demoiselles est 
le premier livre d’Emmanuelle Cornu, 

Montréalaise née en 1976. Publié aux édi-
tions Druide, qui se spécialisent dans la litté-
rature générale et les ouvrages de référence 
(Le Grand Druide des synonymes, logiciel 
Antidote), il paraît dans la collection « Écarts », 
dirigée par Normand de Bellefeuille et con
sacrée à la prose narrative. Il se présente 
comme un recueil de quarante nouvelles disparates, mais 
agencées selon une structure complexe. D’une part, elles sont 
regroupées en dix parties, dix « cercles », comme on l’écrit 
en quatrième de couverture. On pense d’emblée aux cercles 
de l’Enfer dantesque, mais ceux-ci sont au nombre de neuf. 
Fausse piste. Toujours est-il que chacune des dix sections 
porte le nom d’un personnage, inévitablement accompagné 
d’anonymes demoiselles : « Cassandre et les Demoiselles », 
« Léna et les Demoiselles », « Éther et les Demoiselles », etc. 
Qui sont ces mystérieuses Demoiselles ? Une seule nouvelle 
les mentionne explicitement : elles constituent une espèce 
de clan de prostituées, les séides d’une dominatrice nom-
mée Tigresse-Tina. Pour le reste, une majorité de récits met 
en scène des femmes, sans qu’on sache si elles représentent 
elles aussi des Demoiselles. D’autre part, la quatrième de 
couverture signale que les nouvelles se déclinent en quatre 
« visions », chacune centrée sur un grand thème : la cruauté 
subie, la résilience, la régression et le masochisme. Libre au 
lecteur de déterminer quelle histoire relève de quelle vision.

Le paradigme qui sous-tend l’ensemble de ces récits est 
psychologique. Les personnages principaux constituent des 
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exemples variés de développement affectif : certains échouent 
dans leur tentative de prendre leur vie en main et de trouver le 
bonheur, alors que d’autres parviennent tardivement à s’épa-
nouir. Ainsi de Saffron, qui retrouve après vingt ans une pro-
fesseure de français qui lui a enseigné au secondaire et dont 
elle était amoureuse sans le laisser paraître. À présent qu’elle 
tombe sur elle, dans le stationnement d’une quincaillerie, elle 
se demande si un coup de foudre peut survivre au temps. Un 
compliment de sa part, une caresse engageante comme réponse 
de la part de Madame D., et Saffron sent la chaleur envahir 
de nouveau son corps. On devine qu’elle aura la chance, au 
moins en partie, d’exprimer ses sentiments restés enfouis 
jusque-là. Toutefois, ce sont les histoires de statisme, voire de 
sclérose, les histoires où le développement des personnages 
est entravé qui prédominent dans le recueil d’Emmanuelle 
Cornu. On retrouve ces cas d’involution psychologique chez 
le Jésus et la Cassandre du titre. Celle-ci, une enfant, « cultive 
les prunes », comme le formule le titre de la nouvelle dont 
elle est l’héroïne. C’est-à-dire que, en secret, dans l’intimité, 
en une sorte de rituel d’autopunition, elle s’inflige des bles-
sures. En se cognant volontairement contre les meubles ou en 
se laissant tomber à terre, elle fait pousser les bosses et croître 
les ecchymoses, dans le but, suggère le récit, de se soulager de 
sa détresse ou de son sentiment de culpabilité. Jésus, quant à 
lui, est un jeune homme portant une barbe de trois jours, un 
t-shirt sale et un jeans mou, qui croupit sur le plancher de sa 
salle de bains, incapable de supporter le poids des responsabi-
lités venant avec l’âge adulte. Ces introvertis sont souvent des 
personnages trop sensibles pour affronter le monde extérieur.

L’éditeur présente le recueil comme « une suite d’inci-
dents grossis à la loupe », et il est vrai que plusieurs récits 
se centrent sur un événement que l’auteure dilate, comme 
« Super bouchée », qui raconte un accident d’auto dû à un 
déjeuner trop vite avalé, ou « Prends ta poussette à deux 
mains », qui dissèque une séance d’entraînement cardio-
poussette. Mais tout aussi bien, certaines nouvelles couvrent 
un grand laps de temps et résument des semaines ou des 
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mois en quelques pages. Dans « Mademoiselle Lili se paie 
une sabbatique », écrite au futur, le narrateur énumère 
tout ce que fera la protagoniste durant son année de congé. 
Dans « Crevette sur fond de toile », le narrateur encourage 
Lysandre à créer ses propres tableaux après deux ans de 
cours d’art stériles ; il évoque ce que pourraient représen-
ter ces toiles si seulement Lysandre acceptait d’assumer son 
imagination et de se guérir des blessures de l’enfance.

Les nouvelles d’Emmanuelle Cornu, quelque « théma-
tiques » qu’elles soient, c’est-à-dire conçues pour illustrer 
un point de vue sur un sujet déterminé, ne négligent pas 
pour autant l’aspect formel. Elles donnent lieu à des expé-
rimentations, montrant ainsi que le récit bref, grâce à sa 
brièveté justement, se prête bien aux manipulations com-
positionnelles ou stylistiques. Le lecteur trouvera donc des 
nouvelles rythmées par des répétitions de phrases, d’autres 
écrites au complet à l’infinitif ou à l’impératif, d’autres 
faites de phrases sans sujet du verbe, ou d’énumérations de 
substantifs, ou racontées à la deuxième personne. D’autres 
encore sont construites avec des phrases elliptiques, compo-
sées seulement de compléments indirects : « Je me souviens 
de la pelle. De l’intersection. Du brigadier. De la sloche collée 
à ses bottes. De la vitesse du véhicule. De sa main gantée, 
qui demande de ralentir »… Ces expérimentations formelles 
ne sont pas gratuites, mais justifiées par le propos. L’histoire 
narrée à l’impératif dénonce la pression sociale s’exerçant 
sur les nouvelles mères, qui se sentent obligées de participer 
à des promenades en groupe pour rester en santé. La nou-
velle où le mot « SUPER » revient avec insistance critique 
la recherche de démesure dans les produits de consomma-
tion et, par voie de conséquence, dans nos comportements : 
« Consuelo conduit sa SUPER bagnole d’une main et tient 
son SUPER déjeuner de l’autre. Il lui en faudrait une troi-
sième pour l’aider à boire son SUPER cappuccino, une qua-
trième pour rajuster ses SUPER lunettes, une cinquième 
pour se sélectionner un SUPER nouveau hit et peut-être 
même une sixième pour consulter sa SUPER boîte vocale. »
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Mentionnons en terminant la présence de certaines nou-
velles plus énigmatiques que les autres. Elles racontent des 
histoires étranges (alors que la plupart sont terre à terre), 
parfois difficiles à décoder. On soupçonne un sens allégo-
rique. C’est clairement le cas avec « Une tomate ? », qui pré-
sente d’abord une entreprise idéale de culture de tomates 
et de fines herbes, pour ensuite montrer qu’il s’agit d’une 
métaphore parlant de l’éducation des enfants et s’adres-
sant à eux : « Maintenez-vous au ras de la terre, respirez-la, 
nourrissez-vous-en, votre tige peut devenir racine, le saviez-
vous ? Vos fruits seront généreux et savoureux, ils seront 
étonnants, et grâce à eux, vous vous ferez de nouveaux 
amis. » Plus déroutante, « Killer Rabbits » décrit trois lapins 
aux allures charmantes, mais en réalité assoiffés de sang. Ils 
se montrent tendres entre eux, mais sans pitié envers les 
autres. Le narrateur suggère d’exterminer ces créatures nui-
sibles. De quoi est-il question dans cette histoire ? De vrais 
monstres mutants ? Ou, sinon, de délinquants vus comme 
des nuisances par la société ?

Malgré ces quelques passages plus déconcertants, l’en-
semble du livre s’en tient à un univers crédible où les consi-
dérations psychologiques n’excluent pas le recours à des 
techniques proprement littéraires.

David Dorais

L’ironie du sort
Pierre-Yves Pépin, Ticket pour l’éternité, Montréal, Triptyque, 
2013, 112 p.

Premier ouvrage de l’auteur à paraître en 
français depuis 1987, Ticket pour l’éter-

nité présente une suite de quinze nouvelles 
au style incisif, qui entraînent le lecteur aux 
quatre coins du monde dans un vingtième 
siècle d’avant Internet et les téléphones cel-
lulaires. Elles mettent le plus souvent en 
scène des aventuriers et des criminels en 
tous genres, souvent immoraux, prêts à tuer pour arriver 


