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Comptes rendus

Les nouvelles de J'll le Bref
Gilles Pellerin, i (i carré), Québec, L'instant méme, 2012, 162 p.
LE DESTIN de Gilles Pellerin est indisso-
ciable de celui des Editions de L'instant
méme (lire & ce sujet notre entretien dans
les pages précédentes). Quand 1’écrivain,
aux multiples autres personnalités, comme
celles d’éditeur et de professeur, publie de
plus (i carré), un recueil de soixante-six
nouvelles ultracourtes, il réaffirme un parti
pris esthétique pour le genre narratif bref. Rappelons-nous
qu’au moment ou il fonde, dans les années quatre-vingt,
L'instant méme, Pellerin contribue a 1’émergence de la
nouvelle contemporaine au Québec — en opposition a la
nouvelle classique (dont Maupassant constitue le modele
canonique). Des voix uniques se font des lors entendre, dont
celle de Bertrand Bergeron, avec Parcours improbables, un
coup d’envoi. Pellerin dit un « phare » dans Nous aurions un
petit genre, I’essai et manifeste qu’il publie en 1997 sur sa
pratique éditoriale. Dans les pages de ce livre fort éclairant
pour saisir les mutations du genre, circonscrites surtout
dans ce que Gaétan Brulotte appelle 1’age d’or de la nouvelle,
la décennie 1990?, Pellerin définit le type de texte narratif
court qu'il publie, ouvertement influencé par les Argentins
Borges, Cortazar et Bioy Casares. « Hardiesse syntaxique,
télescopage, syncope » déstructurent la phrase. Le tissu nar-
ratif module les points de vue dans un fondu polyphonique.
Il n"y a plus de dialogues et de frontieres bien délimitées; ca
parle. La nouvelle, tel un « coup de poing », est une « mise en
marche ex abrupto», une fenétre, un instant, un fragment
sorti d'un tout incompréhensible et inénarrable. Aussi, la

1. Je renvoie a La nouvelle québécoise, Montréal, Hurtubise, coll. « Cahiers du
Québec », 2010.
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brieveté des textes exige la cruauté et I’absence de « dimen-
sion psychologisante ».

Pellerin est conscient que les définitions ont leurs limites.
Néanmoins, les grands axes qu’il releve dans son essai visent
assez juste. La critique journalistique ne s’y était pas trom-
pée, elle qui reprochait a Linstant méme une «tangente
résolument formelle», réputée difficile. Que des auteurs
«formalistes » ne racontent pas simplement des histoires
dans un style lisse avec une chute finale heurtait ses attentes.
C’est que, d’un recueil a l'autre, le genre se réinvente, pro-
posant un pacte de lecture inédit, y compris, bien siir, chez
"écrivain Pellerin lui-méme. Aujourd’hui, le militantisme
transgressif de ces années a certes perdu de sa vivacité. Toute
avant-garde ne fait que passer; elle finit immanquablement
par devenir une norme pour l'institution littéraire. Lorsque
Hugues Corriveau lui demande de se pencher sur l"écriture
de son premier recueil, paru en 1982, Pellerin affirme qu'il
y a la quelque chose d’«archéologique» (lire le début de
I’entretien). Personne n’arréte la marche du temps. La nou-
velle contemporaine — qu’on appelle ainsi dans le champ
critique— est de moins en moins contemporaine; elle com-
mence a relever du passé... Aujourd’hui, on ne publie plus
le genre de la nouvelle avec la méme cohésion et collégia-
lité que durant ces années d’effervescence. Les éditeurs qué-
bécois sont désormais nombreux a sortir des recueils et les
voix se dispersent. On discerne moins facilement les cou-
rants qui émergent. (Corriveau, styliste exigeant et nouvel-
lier des premieres heures de L'instant méme, signe depuis
novembre 2012, dans XYZ, un survol annuel des recueils
parus lors des rentrées littéraires d’automne et d’hiver>. Sur
le plan formel, il constate méme un relachement généralisé,
malgré quelques livres lumineux mais isolés.)

Depuis ses débuts, Pellerin publie avec une égale cons-
tance des nouvelles, son genre de prédilection, tout en res-
tant fidele aux parametres qu’il a contribué a fixer. Chez

2. Lirela rubrique « Voies nouvelles » parue dans les numéros 112 (hiver 2012)
et 116 (hiver 2013).



lui, il n"y a pas d’essoufflement; le sprinteur court encore
aussi vite qu’a ses débuts. Célébré par la critique, son cin-
quieme et avant-dernier recueil, i (i tréma), paru en 2004,
proposait quatre-vingt-quatre nouvelles ultrabréves. Selon
l'auteur, I'unité du livre se trouvait dans la forme partielle-
ment « évidée » des textes qui oblige le lecteur a compléter le
sens laissé en suspens. Les recueils publiés a L'instant méme
ont d’ailleurs souvent une superstructure qui motive le ras-
semblement des nouvelles. Ils deviennent un objet en eux-
mémes, qui offre un ou plusieurs parcours aux lecteurs. On
doit lire les textes a la fois comme un tout, mais aussi comme
des parties qui forment un ensemble, un réseau — qui, pour
reprendre une métaphore de Pellerin, tient surtout de la
composition musicale, moins, sinon pas du tout, de la linéa-
rité discursive. Le recueil (i carré), la suite ou le prolonge-
ment du livre précédent, a lui aussi sa propre unité, que le
titre rend plus facilement discernable cette fois-ci. Chaque
nouvelle propose un dédoublement formel ou thématique.
Quelques grandes variations créent des sous-ensembles dans
le livre. Il y a I’axe du présent et du passé, qui provoque la
rencontre, parfois conflictuelle, de la jeunesse et de la vieil-
lesse, ainsi que quelques anachronismes irréels, comme ces
trois nouvelles plutot humoristiques: « Le Christ ne serait
pas allé a Limoilou », « Rousseau » et « Sartre », ot des figures
légendaires surgissent dans notre monde contemporain plu-
tot désolant. Quelques nouvelles exploitent le theme de la
filiation, entre le pere et son fils, entre le maitre et son éleve,
alors que des rapports de force donnent des situations impré-
visibles qui dépersonnalisent les protagonistes. Nombreux
aussi sont les textes qui jouent avec le principe des univers
paralleles, lesquels sont trés présents dans la science-fiction,
dans la prose d’un Cortéazar aussi. Pellerin les réactualise dans
les paradigmes de la vie « réelle » et de I’art, dans un contexte
parfois onirique. Ainsi, plusieurs niveaux narratifs se conta-
minent, un récit second influencant le récit premier, comme
dans «Les sceénes du restaurant » ou « Premiére » : le scénario
d’un film se réalise dans la vie de ses réalisateurs ou de ses
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spectateurs. Des nouvelles métalittéraires comme « Ma vie
n’est pas un roman » et « Page blanche » sont a ranger dans
cette méme catégorie. Bien évidemment, le theme du double
est central dans le recueil. Citons des titres qui parlent d’eux-
mémes: « Pas de deux », « Siamois », « Quelqu’un d’autre » et
« Crépusculaire spéculaire ».

En quatrieme de couverture, Pellerin écrit que «la litté-
rature est ce qu’on ajoute a l'univers », belle formule qu’il
employait aussi, quelques années auparavant, dans Nous
aurions un petit genre. Dans cet ordre d’idées, i (i tréma)
soustrayait du sens a |'univers, chaque nouvelle ouvrant une
bréche ot s’engouffrer; tandis qu'#* (i carré), plus paradoxal,
reproduit I'équation a son échelle métonymique, I'univers
raconté dans la nouvelle étant dédoublé de manieére étrange.
La nouvelle bréve, que pratiquent Pellerin et consorts, a des
exigences formelles qui transcendent fortement le contenu;
comme la poésie, elle est plus soucieuse de sa propre maté-
rialité, de son dire que de son dit. Le «réel », I’« univers » lui
devient alors secondaire, voire impensable. Elle dévoile sans
pudeur ses simulacres, ce qui I’éloigne du roman convention-
nel qui dissimule au contraire ses artifices au profit d’une
recherche de la vraisemblance psychologique et sociale. Ici,
dans i (i carré), rien d’étonnant dans le fait que les textes, un
brin autarciques ou autistes, reproduisent leur propre poé-
tique, comme si, au fond, ils ne parlaient que d’eux-mémes.
Le livre ne se termine-t-il pas sur cette phrase circulaire, qui
renvoie a la fois a ’auteur, a la nouvelle (qui porte sur la féte
des Rois) et au recueil: « De tous les regnes, celui de Gilles
le Bref fut le plus heureux.» ? Raconter, chez Pellerin, n’est
jamais un acte gratuit. Il n’y a pas d’histoire pour ’histoire,
affirmait-il dans son essai-manifeste. Dans le geste d’écrire,
signifiant en lui-méme, il y a une intention de transgresser
le «<monde » et le récit de ses jours pleins. Cela s’illustre par
l'intrusion de |'«insolite » — un mot de "auteur qui a des
résonances avec le fantastique et le réalisme magique, les
deux mamelles auxquelles s’abreuve la nouvelle contempo-

86 raine. Tres inventif, Pellerin raconte cet insolite pas moins de



soixante-six fois, avec finesse et, faut-il le dire, souvent avec
humour. Un régal pour les lecteurs rompus a I’art de la prose
breve et a sa beauté ciselée.

Nicolas Tremblay

De la nuit a I'aube
Francisca Gagnon, Les chercheurs d’aube, Montréal, Lévesque
éditeur, coll. «Réverbérations »,2012,110 p.
LE RECUEIL Les chercheurs d’aube publié
chez Lévesque éditeur en 2012 est le pre-
mier ouvrage de Francisca Gagnon, profes-
seure au cégep de Sherbrooke et détentrice
d’une maitrise en création littéraire de 1'uni-
versité de la méme ville. Cet ouvrage contient
en grande partie des inédits, puisque seules
deux nouvelles sur la totalité des vingt-six
ont paru auparavant, 'une dans Virages et l’autre dans XYZ.
La revue de la nouvelle. Notons que I’auteure a déja remporté
deux prix dans sa région, dans le cadre des Correspondances
d’Eastman et du Salon du livre de I'Estrie.

Les récits qu’offre Francisca Gagnon se présentent comme
d’étranges amalgames entre le réalisme et le fantastique. Les
environnements qu’elle met en scéne sont prosaiques, rien
pour entrainer le lecteur loin de ce qu’il connait: I’espace
domestique, le bureau, les ruelles d'une grande ville. Un
golt particulier pour les endroits sordides se signale: salle de
torture d'un gris industriel, squat délabré, entrepdt blafard.
Lauteure éprouve une prédilection pour l'attitude natura-
liste (au sens littéraire), pour le «plaisir de puer», comme
le disait Nietzsche a propos de Zola. Complaisance pour les
lieux misérables et les conditions de vie dégradantes. Tou-
tefois, un élément de bizarrerie est toujours introduit, qui
emporte le récit vers un autre monde et évite de le laisser
stagner au ras du sol.

La nouvelle «Ci-git Ca» est caractéristique de cette
maniere. Le lecteur est d’abord introduit dans une cave
inquiétante, ot des crochets rouillés tiennent des peignoirs 87




