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Les nouvelles de J’Il le Bref
Gilles Pellerin, i2 (i carré), Québec, L’instant même, 2012, 162 p.

L e destin de Gilles Pellerin est indisso­
ciable de celui des Éditions de L’instant 

même (lire à ce sujet notre entretien dans 
les pages précédentes). Quand l’écrivain, 
aux multiples autres personnalités, comme 
celles d’éditeur et de professeur, publie de 
plus i2 (i carré), un recueil de soixante-six 
nouvelles ultracourtes, il réaffirme un parti 
pris esthétique pour le genre narratif bref. Rappelons-nous 
qu’au moment où il fonde, dans les années quatre-vingt, 
L’instant même, Pellerin contribue à l’émergence de la 
nouvelle contemporaine au Québec — en opposition à la 
nouvelle classique (dont Maupassant constitue le modèle 
canonique). Des voix uniques se font dès lors entendre, dont 
celle de Bertrand Bergeron, avec Parcours improbables, un 
coup d’envoi. Pellerin dit un « phare » dans Nous aurions un 
petit genre, l’essai et manifeste qu’il publie en 1997 sur sa 
pratique éditoriale. Dans les pages de ce livre fort éclairant 
pour saisir les mutations du genre, circonscrites surtout 
dans ce que Gaëtan Brulotte appelle l’âge d’or de la nouvelle, 
la décennie 1990 1, Pellerin définit le type de texte narratif 
court qu’il publie, ouvertement influencé par les Argentins 
Borges, Cortázar et Bioy Casares. « Hardiesse syntaxique, 
télescopage, syncope » déstructurent la phrase. Le tissu nar­
ratif module les points de vue dans un fondu polyphonique. 
Il n’y a plus de dialogues et de frontières bien délimitées ; ça 
parle. La nouvelle, tel un « coup de poing », est une « mise en 
marche ex abrupto », une fenêtre, un instant, un fragment 
sorti d’un tout incompréhensible et inénarrable. Aussi, la 
	 1.	 Je renvoie à La nouvelle québécoise, Montréal, Hurtubise, coll. « Cahiers du 

Québec », 2010.
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brièveté des textes exige la cruauté et l’absence de « dimen­
sion psychologisante ».

Pellerin est conscient que les définitions ont leurs limites. 
Néanmoins, les grands axes qu’il relève dans son essai visent 
assez juste. La critique journalistique ne s’y était pas trom­
pée, elle qui reprochait à L’instant même une « tangente 
résolument formelle », réputée difficile. Que des auteurs 
« formalistes » ne racontent pas simplement des histoires 
dans un style lisse avec une chute finale heurtait ses attentes. 
C’est que, d’un recueil à l’autre, le genre se réinvente, pro­
posant un pacte de lecture inédit, y compris, bien sûr, chez 
l’écrivain Pellerin lui-même. Aujourd’hui, le militantisme 
transgressif de ces années a certes perdu de sa vivacité. Toute 
avant-garde ne fait que passer ; elle finit immanquablement 
par devenir une norme pour l’institution littéraire. Lorsque 
Hugues Corriveau lui demande de se pencher sur l’écriture 
de son premier recueil, paru en 1982, Pellerin affirme qu’il 
y a là quelque chose d’« archéologique » (lire le début de 
l’entretien). Personne n’arrête la marche du temps. La nou­
velle contemporaine —  qu’on appelle ainsi dans le champ 
critique—  est de moins en moins contemporaine ; elle com­
mence à relever du passé… Aujourd’hui, on ne publie plus 
le genre de la nouvelle avec la même cohésion et collégia­
lité que durant ces années d’effervescence. Les éditeurs qué­
bécois sont désormais nombreux à sortir des recueils et les 
voix se dispersent. On discerne moins facilement les cou­
rants qui émergent. (Corriveau, styliste exigeant et nouvel­
lier des premières heures de L’instant même, signe depuis 
novembre 2012, dans XYZ, un survol annuel des recueils 
parus lors des rentrées littéraires d’automne et d’hiver 2. Sur 
le plan formel, il constate même un relâchement généralisé, 
malgré quelques livres lumineux mais isolés.)

Depuis ses débuts, Pellerin publie avec une égale cons­
tance des nouvelles, son genre de prédilection, tout en res­
tant fidèle aux paramètres qu’il a contribué à fixer. Chez 
	 2.	 Lire la rubrique « Voies nouvelles » parue dans les numéros 112 (hiver 2012) 

et 116 (hiver 2013).
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lui, il n’y a pas d’essoufflement ; le sprinteur court encore 
aussi vite qu’à ses débuts. Célébré par la critique, son cin­
quième et avant-dernier recueil, ï (i tréma), paru en 2004, 
proposait quatre-vingt-quatre nouvelles ultrabrèves. Selon 
l’auteur, l’unité du livre se trouvait dans la forme partielle­
ment « évidée » des textes qui oblige le lecteur à compléter le 
sens laissé en suspens. Les recueils publiés à L’instant même 
ont d’ailleurs souvent une superstructure qui motive le ras­
semblement des nouvelles. Ils deviennent un objet en eux-
mêmes, qui offre un ou plusieurs parcours aux lecteurs. On 
doit lire les textes à la fois comme un tout, mais aussi comme 
des parties qui forment un ensemble, un réseau — qui, pour 
reprendre une métaphore de Pellerin, tient surtout de la 
composition musicale, moins, sinon pas du tout, de la linéa­
rité discursive. Le recueil i2 (i carré), la suite ou le prolonge­
ment du livre précédent, a lui aussi sa propre unité, que le 
titre rend plus facilement discernable cette fois-ci. Chaque 
nouvelle propose un dédoublement formel ou thématique. 
Quelques grandes variations créent des sous-ensembles dans 
le livre. Il y a l’axe du présent et du passé, qui provoque la 
rencontre, parfois conflictuelle, de la jeunesse et de la vieil­
lesse, ainsi que quelques anachronismes irréels, comme ces 
trois nouvelles plutôt humoristiques : « Le Christ ne serait 
pas allé à Limoilou », « Rousseau » et « Sartre », où des figures 
légendaires surgissent dans notre monde contemporain plu­
tôt désolant. Quelques nouvelles exploitent le thème de la 
filiation, entre le père et son fils, entre le maître et son élève, 
alors que des rapports de force donnent des situations impré­
visibles qui dépersonnalisent les protagonistes. Nombreux 
aussi sont les textes qui jouent avec le principe des univers 
parallèles, lesquels sont très présents dans la science-fiction, 
dans la prose d’un Cortázar aussi. Pellerin les réactualise dans 
les paradigmes de la vie « réelle » et de l’art, dans un contexte 
parfois onirique. Ainsi, plusieurs niveaux narratifs se conta­
minent, un récit second influençant le récit premier, comme 
dans « Les scènes du restaurant » ou « Première » : le scénario 
d’un film se réalise dans la vie de ses réalisateurs ou de ses 
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spectateurs. Des nouvelles métalittéraires comme « Ma vie 
n’est pas un roman » et « Page blanche » sont à ranger dans 
cette même catégorie. Bien évidemment, le thème du double 
est central dans le recueil. Citons des titres qui parlent d’eux-
mêmes : « Pas de deux », « Siamois », « Quelqu’un d’autre » et 
« Crépusculaire spéculaire ».

En quatrième de couverture, Pellerin écrit que « la litté­
rature est ce qu’on ajoute à l’univers », belle formule qu’il 
employait aussi, quelques années auparavant, dans Nous 
aurions un petit genre. Dans cet ordre d’idées, ï (i tréma) 
soustrayait du sens à l’univers, chaque nouvelle ouvrant une 
brèche où s’engouffrer ; tandis qu’i2 (i carré), plus paradoxal, 
reproduit l’équation à son échelle métonymique, l’univers 
raconté dans la nouvelle étant dédoublé de manière étrange. 
La nouvelle brève, que pratiquent Pellerin et consorts, a des 
exigences formelles qui transcendent fortement le contenu ; 
comme la poésie, elle est plus soucieuse de sa propre maté­
rialité, de son dire que de son dit. Le « réel », l’« univers » lui 
devient alors secondaire, voire impensable. Elle dévoile sans 
pudeur ses simulacres, ce qui l’éloigne du roman convention­
nel qui dissimule au contraire ses artifices au profit d’une 
recherche de la vraisemblance psychologique et sociale. Ici, 
dans i2 (i carré), rien d’étonnant dans le fait que les textes, un 
brin autarciques ou autistes, reproduisent leur propre poé­
tique, comme si, au fond, ils ne parlaient que d’eux-mêmes. 
Le livre ne se termine-t-il pas sur cette phrase circulaire, qui 
renvoie à la fois à l’auteur, à la nouvelle (qui porte sur la fête 
des Rois) et au recueil : « De tous les règnes, celui de Gilles 
le Bref fut le plus heureux. » ? Raconter, chez Pellerin, n’est 
jamais un acte gratuit. Il n’y a pas d’histoire pour l’histoire, 
affirmait-il dans son essai-manifeste. Dans le geste d’écrire, 
signifiant en lui-même, il y a une intention de transgresser 
le « monde » et le récit de ses jours pleins. Cela s’illustre par 
l’intrusion de l’« insolite » — un mot de l’auteur qui a des 
résonances avec le fantastique et le réalisme magique, les 
deux mamelles auxquelles s’abreuve la nouvelle contempo­
raine. Très inventif, Pellerin raconte cet insolite pas moins de 
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soixante-six fois, avec finesse et, faut-il le dire, souvent avec 
humour. Un régal pour les lecteurs rompus à l’art de la prose 
brève et à sa beauté ciselée.

Nicolas Tremblay

De la nuit à l’aube
Francisca Gagnon, Les chercheurs d’aube, Montréal, Lévesque 
éditeur, coll. « Réverbérations », 2012, 110 p.

Le recueil Les chercheurs d’aube publié 
chez Lévesque éditeur en 2012 est le pre­

mier ouvrage de Francisca Gagnon, profes­
seure au cégep de Sherbrooke et détentrice 
d’une maîtrise en création littéraire de l’uni­
versité de la même ville. Cet ouvrage contient 
en grande partie des inédits, puisque seules 
deux nouvelles sur la totalité des vingt-six 
ont paru auparavant, l’une dans Virages et l’autre dans XYZ. 
La revue de la nouvelle. Notons que l’auteure a déjà remporté 
deux prix dans sa région, dans le cadre des Correspondances 
d’Eastman et du Salon du livre de l’Estrie.

Les récits qu’offre Francisca Gagnon se présentent comme 
d’étranges amalgames entre le réalisme et le fantastique. Les 
environnements qu’elle met en scène sont prosaïques, rien 
pour entraîner le lecteur loin de ce qu’il connaît : l’espace 
domestique, le bureau, les ruelles d’une grande ville. Un 
goût particulier pour les endroits sordides se signale : salle de 
torture d’un gris industriel, squat délabré, entrepôt blafard. 
L’auteure éprouve une prédilection pour l’attitude natura­
liste (au sens littéraire), pour le « plaisir de puer », comme 
le disait Nietzsche à propos de Zola. Complaisance pour les 
lieux misérables et les conditions de vie dégradantes. Tou­
tefois, un élément de bizarrerie est toujours introduit, qui 
emporte le récit vers un autre monde et évite de le laisser 
stagner au ras du sol.

La nouvelle « Ci-gît Ça » est caractéristique de cette 
manière. Le lecteur est d’abord introduit dans une cave 
inquiétante, où des crochets rouillés tiennent des peignoirs 


