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La constance du funambule
Ariane Gélinas

Nathan	 considéra	 l’école	 Notre-Dame-
des-Neiges	avec	l’impression	d’émerger	

du	brouillard.	D’un	pas	alangui,	il	s’engagea	
dans	la	rue	de	l’Église,	déserte	à	cette	heure	
tardive.	Le	jeune	homme	tira	sur	les	sangles	
de	 son	 sac	 à	 dos,	 qui	 lui	 sembla	 particu-
lièrement	 léger.	 Il	 crut	 reconnaître	 la	 rue,	
qu’il	pensait	avoir	déjà	empruntée	en	sens	
contraire.	 Il	 ne	 se	 souvenait	 pourtant	 pas	
d’avoir	visité	Charette	avant	que	l’homme	
qui	l’avait	pris	en	auto-stop	l’y	dépose.

La	fraîcheur	de	la	nuit	s’introduisit	dans	ses	pores,	enro-
bant	 son	 corps	 d’une	 chape	 agréable.	 Nathan	 se	 surprit	 à	
apprécier	la	caresse	de	cette	brise	dont	les	accents	froids	augu-
raient	l’automne.

Le	jeune	homme	longea	lentement	le	trottoir	qui	bordait	
l’église	en	bois	de	 la	petite	communauté.	Des	maisons	aux	
toits	en	pente,	dotées	pour	la	plupart	de	balcons,	enclavaient	
la	rue	pourvue	de	rares	lampadaires.	La	nuit	s’infiltrait	dans	
les	 gouttières	 et	 obstruait	 les	 fenêtres.	 Nathan	 continua	
d’avancer	 sur	 l’asphalte	 étonnamment	 lisse,	 les	 membres	
déliés.	Pour	une	fois,	il	n’était	pas	contraint	de	prendre	garde	
aux	moindres	oscillations	de	sa	silhouette.	En	fait,	il	ne	s’était	
pas	senti	aussi	léger	depuis	qu’il	avait	quitté	le	cirque	où	il	
œuvrait	comme	funambule.	Et	cette	escale	à	Charette,	au	gré	
des	hasards	de	la	route,	couronnait	ce	sentiment	d’indépen-
dance.	Jamais	il	n’avait	eu	l’impression	d’être	autant	en	har-
monie	avec	les	éléments.	De	fendre	si	gracieusement	l’air,	de	
saisir	la	douceur	intrinsèque	du	vent.

L’esprit	 cotonneux,	 Nathan	 dépassa	 le	 cimetière	 aux	
grilles	fermées.	Le	bitume	étalait	des	teintes	si	foncées	que	
son	 ombre	 était	 invisible,	 aspirée	 par	 les	 nuances	 d’ébène.	
Comme	 il	 l’avait	 souvent	 fait	 au	 cours	 de	 son	 voyage,	 le	
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jeune	 homme	 marchait	 d’un	 pas	 inconstant,	 sautillant	 par	
moments.	Il	ne	craignait	pas	de	tomber.	Des	milliers	d’yeux	
de	 spectateurs	n’étaient	pas	 rivés	 sur	 lui.	Le	 souffle	 court,	
les	gens	amassés	dans	les	gradins	n’espéraient	pas	sa	chute.	
Au	 contraire,	 le	 trottoir	glissait	presque	 sous	 ses	 semelles,	
d’une	 mollesse	 quasi	 aérienne.	 Les	 maisons	 du	 village	 se	
succédaient	avec	un	effet	d’enchâssement.	Çà	et	là,	derrière	
une	fenêtre	ternie,	un	visage	ombragé	apparaissait,	la	bouche	
crispée	en	une	expression	incertaine.	Puis	l’illusion	se	dissi-
pait	jusqu’à	la	prochaine	lucarne.

Le	jeune	homme	s’immobilisa	en	face	du	Gîte	de	la	tempé-
rance,	ancien	presbytère	enclos	de	murets	percés	par	de	lourdes	
chaînes.	Était-il	déjà	venu	dormir	à	cet	endroit	?	Plus	loin,	la	
Caisse	 populaire	 brillait	 d’un	 éclat	 olivâtre	 et	 intermittent.	
Nathan	hésita	avant	de	continuer	à	avancer	avec	son	agilité	
coutumière.	Près	de	l’entrée	du	guichet,	une	forme	prostrée	
attira	son	attention,	échouée	sur	le	chemin	pavé	qui	menait	
à	 l’arrière	du	bâtiment.	Une	 sensation	de	 chatouillement	 le	
traversa	 en	 même	 temps	 qu’une	 impression	 de	 malaise.	 Il	
s’approcha	en	pénétrant	dans	l’obscurité	presque	uniforme.

Il	 rejoignit	 la	 forme	 indistincte,	 entourée	 d’une	 mare	
rougie.	C’était	un	homme	jeune,	grand	et	mince,	les	mains	
pressées	contre	le	ventre.	Un	lampadaire	crépita	à	droite	de	
Nathan.	Il	ressentit	à	cet	instant	un	vif	sentiment	d’absence,	
sans	parvenir	à	en	déterminer	l’origine.	L’autre	se	vautrait	
dans	un	silence	blême,	la	poitrine	inerte.

C’est	à	ce	moment	que	Nathan	comprit	ce	qui	lui	man-
quait.	Son	ombre	ne	s’allongeait	pas,	comme	elle	aurait	dû	
le	faire,	sous	l’éclat	blafard	du	lampadaire.	Des	picotements	
parcoururent	 ses	 membres	 de	 plus	 belle.	 Il	 leva	 ses	 bras,	
sombres	et	évanescents,	devant	ses	yeux.

En	face	de	lui,	le	mort	gisait	toujours	sur	le	ventre,	dans	
une	flaque	de	sang	noir.	Un	peu	plus	tôt,	un	conducteur	de	
fourgonnette	ombrageux	et	taciturne	l’avait	fait	monter	à	la	
hauteur	de	Grenville-sur-la-Rouge.	Lui	avait	volé	son	argent	
en	lui	enfonçant	un	couteau	dans	l’estomac.	Avant	de	le	lais-
ser	agoniser	près	de	la	Caisse	populaire	de	Charette.
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Nathan	sentit	la	froideur	de	la	brise	entrer	en	lui	dans	un	
long	 tressaillement,	 s’enfouir	dans	sa	 silhouette	désormais	
dépourvue	d’épaisseur.	Une	nouvelle	fois,	il	se	vit	suspendu	
au-dessus	du	sol.	La	lumière	des	projecteurs	découpait	une	
zone	opaque	sous	son	corps.	Ses	gestes	éthérés	défiaient	la	
gravité.	Avec	 constance,	 il	 cheminait	 sur	un	 fil	 tendu	 sans	
fin.

Sous	le	cadavre	de	l’homme,	l’ombre	qu’il	était	devenu	
se	mêlait	à	une	mare	de	plus	en	plus	obscure.


