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Un mariage à la campagne
Hans-Jürgen Greif

À Marie Genest

Quand	Gilles	arrive	dans	la	seule	auberge	
du	village,	 s’y	déroule	un	banquet	de	

mariage,	 celui	 d’Hélène	 et	 d’Olivier.	 Du	
stationnement	 bondé,	 le	 voyageur	 entend	
la	fête	qui	bat	son	plein.	La	réceptionniste	
lui	indique	une	chambre	décevante	au	troi-
sième,	sous	les	combles,	chauffés	à	blanc	par	
le	soleil,	il	dépose	sa	valise.	Il	évite	la	salle	
archipleine,	 demande	 un	 rafraîchissement	
au	bar.	Déjà,	la	mariée	le	repère	et	l’invite	
à	 la	 saluer.	 Obèse	 comme	 une	 oie	 gavée,	
Hélène	porte	une	robe	blanche	qui	laisse	libres	ses	massives	
épaules	 ruisselantes	 et	qui	met	 en	valeur	 ses	masses	géla-
tineuses.	On	parle	fort,	on	mange,	on	boit,	on	danse.	Pieter	
Bruegel	en	aurait	fait	un	tableau.	Dans	l’air	poisseux	de	juil-
let,	les	gens	suent,	s’éventent,	des	enfants	rougeauds	courent	
entre	les	tables	qui	ploient	sous	les	mets.

Olivier,	un	barbu	costaud,	fait	signe	à	sa	femme.	Une	dame	
mince,	la	soixantaine,	cheveux	blancs,	robe	grise,	se	tient	dans	
l’entrée.	Hélène	se	précipite	auprès	d’elle,	accorde	un	sourire	
à	Gilles,	ne	revient	qu’après	un	long	moment.	À	son	retour,	
ses	traits	sont	durs,	elle	a	pleuré,	un	pli	vertical	marque	son	
front.	Elle	demande	aux	musiciens	d’entamer	une	valse,	prend	
la	main	de	Gilles.	En	tournoyant,	elle	lui	confie	candidement	:	
«	Je	ne	veux	plus	voir	cette	sorcière.	Comme	les	autres	 fois,	
elle	me	demande	ce	que	j’attends	de	l’avenir.	Mais le bonheur 
avec Olivier, et si je peux me l’attacher, malgré mon corps…	
J’ai	choisi	les	cartes.	À	gauche,	c’est	moi,	le	Pendu,	à	droite,	ce	
qui	me	fait	face,	la	Tempérance.	Ah ! Le suspendu dans le vide, 
victime de son impuissance d’agir opposée à la modération ! 
Vous voulez maigrir, mais vous manquez de détermination. 
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Vous cédez aux tentations sans penser aux conséquences.	
Mais	moi,	je	sais	qu’avec	Olivier,	ce	sera	possible.	Un	nouveau	
départ.	Dites,	vous	me	trouvez	 jolie	?	»	Sa	peau	est	douce	et	
moite.	«	Comme	de	raison,	pour	régler	mon	problème	d’obé-
sité,	je	sors	le…	Diable	! Instinct, désir, pulsions. Mauvais, ça,	
m’a	 dit	 l’oiseau	 de	 malheur.	 Pour	 connaître	 l’issue,	 j’ai	 tiré	
l’Étoile.	L’harmonie. Mais vous suivez trop vos désirs combi-
nés à un fatalisme certain. Voyons le résultat.	 Elle	 a	 addi-
tionné	les	chiffres	que	les	cartes	portaient	:	58,	ce	qui	donnait	
à	la	réduction	5	plus	8.	La	synthèse	est	donc	la	lame	13,	celle	
sans	nom,	la	Mort.	Vous êtes dominée par Pluton,	m’a	dit	la	
taromancienne.	De la Tempérance, vous n’en avez rien à faire, 
vous manquez de volonté !	Elle	sait	que	je	ne	résiste	jamais	aux	
bonnes	choses	de	la	vie.	Vous êtes rebelle et négative. Le Pendu 
vous dit de vous détacher de votre passé. Vous n’en faites rien. 
La Mort signifie que vous devez anéantir votre ancien moi. Je 
vois que vous luttez même contre la Tempérance, votre destin. 
C’est la compagne de votre vie, mais vous l’ignorez systémati-
quement. Après trois consultations, toujours un résultat sem-
blable. Je regrette, vous ne suivez pas les recommandations. 
Assumez donc les conséquences !	»	Hélène	dévisage	Gilles	et,	
tout	à	coup	:	«	Je	vous	plais	quand	même	?	»	Quand	il	répond	
qu’elle	est	belle,	le	compliment	lui	vaut	un	sourire	rayonnant.	
«	J’en	ai	marre	du	tarot,	je	vais	vivre	ma	vie	avec	mon	Olivier	
et	tout	ce	qui	fait	plaisir	!	»	Il	la	ramène	à	son	homme,	monte	à	
la	chambrette	;	d’en	bas	lui	parvient	le	bruit	assourdissant.	On	
s’amuse,	l’auberge	vibre.

Épuisé,	Gilles	se	jette	sur	son	lit,	sombre	dans	un	som-
meil	 lourd.	 Il	 rêve	 d’une	 noce	 du	 diable	 où	 les	 âmes	 sont	
torturées	de	bien	des	façons.	Vers	cinq	heures,	il	se	réveille	
en	 nage.	 Dans	 l’escalier	 de	 l’auberge	 silencieuse,	 il	 entend	
des	pas	 lourds	 et	 lents.	Des	portières	 claquent,	une	ambu-
lance	démarre.	Il	descend.	La	salle	est	vide	et	propre.	Dans	le	
stationnement,	rien	que	sa	voiture.	Il	attend.	À	six	heures,	
une	serveuse	lui	apporte	son	petit-déjeuner.	«	Où	sont	passés	
les	gens	d’hier	soir	?	»	Mais	elle	secoue	la	tête,	comme	si	elle	
ignorait	de	quoi	il	parle.
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Voilà	 que	 la	 dame	 aux	 cheveux	 blancs	 entre,	 en	 cos-
tume	Chanel	rose,	reconnaît	Gilles,	s’assied	à	sa	table	et	lui	
demande	s’il	ne	fait	que	passer.	«	Dans	une	heure,	je	pars	pour	
la	métropole.	»	Elle	finit	par	dire	:	«	Les	gens	d’ici	sont	avides	
de	 tout,	 grande	vie,	 beaucoup	d’argent,	 de	 sexe.	Cette	der-
nière	consultation	était	un	cadeau	d’Olivier.	Comme	Hélène,	
certains	ne	veulent	voir	que	le	côté	positif	des	cartes.	Tôt	ce	
matin,	elle	a	subi	un	infarctus.	Exitus.	Olivier	et	les	autres	
clients	sont	partis	sur-le-champ…	Je	vous	offre	une	séance	
gratuite.	Non	?	Ça	vaut	peut-être	mieux.	Bonne	route	!	»


