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Jésabelle et les ruines fossilisées
Frédérick Durand

D ès que	Jésabelle	Devlaminck	descendit	
du	train,	elle	provoqua	la	suspicion	ou	

la	 connivence	des	villageois.	Sa	 sensualité	
éperonnait	 le	 trouble	 ou	 l’envie,	 malgré	
une	robe	blanche	qui	voilait	de	sagesse	sa	
	silhouette	déliée.	Les	vagues	nocturnes	de	
sa	 longue	 chevelure	 l’encraient	 d’ailleurs	
sans	 appel.	 Le	 regard	 des	 hommes	 s’atta-
chait	à	ses	yeux	noirs,	à	son	visage	ovale,	à	
ses	hanches	étroites	et	à	sa	poitrine	qui	se	
pressait	contre	l’étoffe	comme	pour	mieux	
les	 attiser.	 Les	 femmes,	 elles,	 chuchotaient,	 fronçaient	 les	
sourcils	ou…	souriaient.

Puisqu’il	n’était	pas	question	d’autoriser	ces	hameçons	à	
la	retenir,	l’étrangère	arpenta	seule	les	rues	du	village,	scruta	
les	façades	défoncées	et	les	vitres	cassées	de	plusieurs	maisons	
incrustées	 dans	 leur	 abandon.	 Elle	 observa	 les	 travailleurs	
saisonniers	regagner	un	motel	aux	airs	de	baraquement.	Le	
soir,	elle	vit	certains	d’entre	eux	s’abrutir	au	bar,	tenter	de	la	
séduire,	se	battre,	se	 jalouser	et	parfois	s’aimer.	 Ils	 immer-
geaient	leurs	tourments	dans	la	bière	aigre	;	en	retour,	celle-
ci	leur	imposait	des	lendemains	matraqués	qu’ils	oubliaient	
la	nuit	venue	en	répétant	la	veille.

À	 l’aube,	 Jésabelle	 s’enfonça	 dans	 la	 forêt	 qui	 voulait	
l’ombrer.	Des	moustiques	aux	formes	inhabituelles	s’incar-
nèrent	pour	elle,	tantôt	agressifs,	tantôt	complices.	Dommage	
qu’ils	fussent	si	petits	;	sinon,	la	promeneuse	aurait	tenté	de	
les	chevaucher.

Après	 combien	 de	 minutes	 de	 marche	 dans	 un	 décor	
d’arbres	aux	branches	tourmentées	et	aux	feuillages	enchevê-
trés	Jésabelle	découvrit-elle	une	clairière	où	s’entassaient	des	
squelettes	d’animaux	?	On	les	aurait	crus	frappés	par	la	foudre,	
figés	pour	l’éternité	dans	leur	dernière	posture.	Au	milieu	du	
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cimetière	enveloppé	par	la	chaleur,	un	oiseau	géant	enfonçait	
ses	serres	dans	le	sol.	Ses	orbites	vides	reflétaient	les	rayons	
du	matin,	qui	teintaient	de	sang	le	blanc	originel.	À	quelques	
mètres,	 on	 remarquait	 une	 forme	 quasi	 humaine.	 De	 son	
vivant,	l’être	en	question	s’était	sans	doute	déplacé	en	roulant	
sur	des	 jambes	molles	et	multiples	dont	 les	os	avaient	eu	la	
propriété	de	se	défaire	et	de	se	remboîter	à	merci.	Des	masses	
rectangulaires	le	flanquaient,	hautes	d’au	moins	vingt	mètres.	
«	Semblables	à	rien	»,	se	dit	la	visiteuse.	Amalgame	dépourvu	
de	tête	et	de	dentition,	mais	qui	pourtant	avait	vécu	jadis.

Nettoyées	par	les	rayons	d’un	soleil	levant	déjà	calcifié,	
ces	ruines	éblouirent	Jésabelle	malgré	leur	tristesse.	La	jeune	
femme	 espéra	 que	 certains	 villageois	 venaient	 de	 temps	 à	
autre	 tenir	 compagnie	 à	 la	 faune	 paralysée.	 Quels	 rituels	
animaient	 alors	 leurs	 rencontres	?	Qui	offrait	 quoi,	 à	 qui	?	
Elle	se	dévêtit	pour	permettre	aux	forces	vibratoires	du	lieu	
de	l’imprégner.

Un	homme	blond	âgé	d’une	vingtaine	d’années	surgit	à	
ce	moment.	Christophe	—	l’intrus	—	avait	temporairement	
quitté	 la	 ville	 pour	 visiter	 son	 père.	 Insomniaque,	 il	 s’était	
levé	 à	 l’aube	 afin	 d’arpenter	 la	 forêt.	 Il	 gardait	 le	 silence,	
tout	à	son	étonnement	de	découvrir	cette	 inconnue	dont	 le	
corps	se	fondait	dans	la	blancheur	environnante.	Cette	pré-
sence	ouvrait	une	brèche	dans	la	quotidienneté	par	où	la	gri-
saille	pouvait	s’enfuir.	Sans	un	mot,	Jésabelle	marcha	jusqu’à	
Christophe.	Sa	chevelure	portait	le	deuil	des	animaux	dispa-
rus.	Quand	elle	posa	ses	mains	sur	lui,	son	toucher	l’enchâssa	
dans	un	écrin	ardent.	Elle	s’agenouilla	dans	l’incandescence	
d’un	désir	jumeau,	déboutonna	son	pantalon	et	le	prit	dans	sa	
bouche.	Avec	un	faible	gémissement,	son	partenaire	 inclina	
la	tête	vers	l’arrière,	les	yeux	fermés.	Rapidement,	parce	que	
le	 moment	 n’était	 pas	 propice	 aux	 longs	 ébats,	 elle	 soutira	
sa	semence,	qu’elle	recueillit	au	creux	de	ses	paumes	afin	de	
l’étendre	sur	les	ossements	et	de	leur	redonner	vie.

Mais	quels	ossements	choisir	?	La	récolte	était	trop	peu	
abondante	pour	réanimer	un	animal	de	grande	taille.	Hexa-
gonale,	repliée	sur	elle-même,	 la	tête	à	 l’envers,	une	petite	
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forme	fossilisée	retint	son	attention.	Une	fois	enduite,	elle	
garda	 d’abord	 l’immobilité.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	
toutefois,	elle	commença	à	bouger	tandis	que	son	pelage	se	
reconstituait	et	que	des	yeux	inquisiteurs	remplissaient	ses	
orbites.	Après	avoir	adressé	un	regard	surpris	et	reconnais-
sant	au	couple,	la	bête	détala.

Christophe	demeura	figé,	pantalons	baissés.	Jésabelle	ne	
put	s’empêcher	de	laisser	échapper	un	rire	moqueur.	Puis	elle	
l’embrassa	 longuement	 pour	 partager	 avec	 lui	 leurs	 goûts	
emmêlés.	Il	l’étendit	sur	le	sol	afin	de	savourer	son	parfum	et	
de	lui	rendre	son	plaisir.	Le	vent	du	nord,	jusque-là	l’unique	
amant	de	Jésabelle,	trouva	un	rival.	C’était	scellé	:	Christophe	
et	Jésabelle	;	Jésabelle	et	Christophe.	Le	reste	pouvait	suivre	
et	planter	ses	éclats	lactescents	dans	l’aveuglement	de	juin.


