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volonté de retrouver les origines, ses histoires et ses mythes
— lamythologie des lieux, s'il est permis de penser au recueil
d’essais de Roland Barthes.

Boucher, dont les nombreux ouvrages pour la jeunesse
jouent des légendes du pays de Gespeg, raconte des histoires
qui peuvent constituer, bel et bien, un légendaire gaspésien,
les éléments d’une mythologie a reconnaitre. La chute de
«Qu’un moulin d’illusions» se lit bien ainsi: « Le docteur
Cotnoir décéda le 24 novembre 1938. Pour sa bonhomie,
son dévouement en bon pere de famille, il est resté dans les
mémoires puis, sans 1’avoir demandé, il est passé du coté de
la légende.» (p. 37)

Renald Bérubé

Histoires de guerre et de luxure
J05|p Novakovich, Infidélités, Montréal, Boréal, 2015 266 p.
'ORIGINE CROATE, ayant étudié aux Etats-

Unis, Josip Novakovich réside 8 Montréal
et enseigne la création littéraire a 1'Univer-
sité Concordia. Il a beaucoup publié, requ de
nombreux prix, et il a été en lice pour le Man
Booker Prize (2013). Il est pourtant peu connu
du public québécois francophone. La raison en
est que ses textes (romans, nouvelles et essais)
sont écrits en anglais et nont commencé a étre traduits en
francais que récemment. Boréal a fait paraitre en 2014 son
roman le plus notoire, Poisson d’avril, et en 2015 son recueil
Infidelités. La version originale de ce dernier date de 2005. La
plupart des nouvelles qui y étaient publiées provenaient de
parutions antérieures en revues.

Avec un titre comme Infidélités, on peut deviner que les
histoires d’aventures extraconjugales ne sont pas absentes du
livre. Que contiennent habituellement ces histoires ? L'attirance
de 'homme envers une femme mystérieuse, fuyante et sédui-
sante (plus rares sont les récits narrés du point de vue fémi-
nin). L'imagination, les fantasmes, la présence embarrassante
de I"épouse, la suspicion de I'homme auquel la femme est 83




mariée... Novakovich ne renouvelle guere le genre. Dans « Les
visiteuses du soir », un homme vivant seul dans la forét recoit
en pleine nuit la visite impromptue de deux femmes éméchées
ayant fait un accident de voiture tout pres de chez lui. L'une
d’elles, racontant une histoire embrouillée de rendez-vous avec
sa tante («au beau milieu de la nuit ? » se demande ’"homme),
flirte avec son hote en méme temps qu’elle téléphone a son
ancien mari pour qu’il vienne la dépanner. Celui-ci, un poli-
cier bourru, se mettra a soupgonner 'homme d’entretenir
une liaison avec son ex-femme, sans toutefois parvenir a le
prouver. Dans «Le buste de Tchaikovski», un professeur en
voyage a Saint-Pétersbourg avec sa famille ameéne sa petite
fille, fascinée par la danse, voir le ballet du Lac des cygnes. Sa
femme et son fils ont été placés dans une loge différente, mais
dans la sienne se trouve une jeune femme splendide, présen-
tée a la maniere d’une apparition féerique enveloppée d'une
aura: «[...] vétue d’un chemisier de soie blanche, d'un chan-
dail de cachemire noir, et portant autour du cou des perles qui
brillaient dans I"obscurité et reflétaient la lumiere dans un halo
pourpre et turquoise.» L’homme en apprendra peu sur cette
merveilleuse créature, sinon qu’elle est étudiante. En visitant
un cimetiere, il s'imaginera la retrouver pres du tombeau de
Tchaikovski et 'embrasser.

Le recueil porte en sous-titre « Histoires de guerre et de
luxure ». Ce sont les premieres qui prédominent : les récits de
trahison a la patrie sont plus nombreux que ceux qui parlent
de tromperies conjugales. Le traitement de ce sujet se révele
aussi plus varié: méfiance, vengeance, suspicion, remords,
quiproquos... Les nouvelles déclinent les multiples nuances
de la trahison.

Les histoires d'Infidélités se déroulent au xx® siecle. Celle
qui remonte le plus loin dans le temps donne la parole a
'un des participants a l’attentat contre I'archiduc Frangois-
Ferdinand a Sarajevo le 28 juin 1914. Il s’agit de la confes-
sion d’un nationaliste serbe convaincu, complice de Gavrilo
Princip. A travers son témoignage, le lecteur en vient a com-
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sentiments liés a un passé familial difficile. Son pere le bat-
tait. Il I’a fait jeter en prison pour une question de rivalité
amoureuse a propos d'une servante de la maison. Par désir de
revanche, le jeune homme s’est donc joint a un groupe sub-
versif préparant une action contre ’héritier de la couronne
autrichienne. Le conspirateur 1’avoue clairement: «[...] je
voulais tuer l'empereur pour atteindre mon pere. Allez
savoir pourquoi, je n’ai jamais pu me résigner a tuer celui-
ci. Trop personnel ! » Les grands événements d’ampleur his-
torique, propose Novakovich, s’enracinent parfois dans des
préoccupations beaucoup moins reluisantes. Mais s’il se sent
fier d’avoir contribué a éliminer l’archiduc, le jeune homme
regrette amerement que son épouse ait elle aussi été victime
de l'attentat. Et il est ravagé en pensant au sort des enfants,
a présent orphelins. Ces remords I'ameénent a trahir ses com-
plices en exprimant du repentir et en demandant la gréce. Il
est exaucé lorsque les enfants de 'archiduc eux-mémes lui
écrivent une lettre pour lui accorder leur pardon.

Malgré les sujets dramatiques abordés dans le livre, I'au-
teur y réserve une place a I’humour. C’est une fagon pour
lui de souligner ce que la guerre a de risible, en montrant
que les «nobles causes » cachent en réalité mesquineries et
cafouillages. Un texte amusant, « Poudreuse », raconte com-
ment un gar¢on croate, persécuté a 1’école parce qu'’il est pre-
mier de classe, fait I’école buissonniére et va skier dans la
montagne. L3, il tombe sur des soldats serbes qui préparent
une attaque contre son village. Au lieu de les dénoncer, il
leur apporte une bouteille d"alcool de prune et les encourage
a pilonner son école, ot se trouve en plus une petite fille qui
I’a cavalierement repoussé. La nouvelle se conclut sur un ton
ironique. Tandis que les bombes pleuvent sur le batiment,
la narration décrit la fierté du petit homme qui abandonne
gaiement ses réves de devenir un grand scientifique: «II
allait tout de suite se faire soldat, aller de sommet en som-
met, faisant tout sauter sur son passage. Il venait de trouver
le meilleur boulot au monde pour un gar¢on.» Un humour
noir similaire se retrouve dans «Gréle», ot un militaire
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bosniaque se distingue de ses fréeres d’armes musulmans en
se réclamant ouvertement du bouddhisme. Il n’hésite pas a
s’éloigner du campement pour méditer. Quand son unité est
décimée a la suite d'une trahison, il est aussitot soupgonné
en raison de sa différence. Sur le point d’étre exécuté par ses
anciens camarades, il est cependant délivré par une escouade
serbe, qui le considére immédiatement comme un héros.
Mais un autre membre de I'unité bosniaque révele alors que
c'est lui, en réalité, le traitre, et non pas cet homme qu’on
s’apprétait a tuer. En fin de compte, le personnage principal
observe que la guerre I'a plongé en quelques heures dans un
état que des années de méditation ne lui avaient pas procuré:
un état de contemplation ot les distinctions entre vie et mort
ou entre action et non-action n’ont plus de sens.

Le theme de la trahison débouche sur la question de
I'identité. Qui est-on réellement ? Se résume-t-on a sa reli-
gion? A sa nationalité ? A I'image que les gens se font de
nous ? Quel point de vue nous définit: celui de nos amis ou
de nos ennemis ? Doit-on rester fidele & qui 'on a été? A
qui 'on est devenu? Au dela de la guerre et de la luxure,
'ouvrage traite donc du sujet de l'identité personnelle. 11
est habilement abordé dans la premiere nouvelle du recueil,
«Spleen ». L’écho baudelairien du titre, évoquant le rabais-
sement et la dissolution du moi, n’est pas anodin. Une
Bosniaque qui a failli étre violée dans son village pendant la
guerre a fui son pays et s’est installée aux Etats-Unis. Elle
commence a fréquenter le neveu de I'un de ses voisins, celui-
ci étant un compatriote, un ancien médecin qui fait croire a
son entourage qu’il peut encore pratiquer son art dans son
pays d’accueil. L'attirance entre la femme et son amant est
charnelle et passionnée. Pourtant, |’homme refuse catégo-
riquement d’enlever son T-shirt, peu importe ’occasion. La
femme se met a le soupgonner d’étre le soldat qui a tenté de
la violer, car elle lui avait alors fait une entaille sur le torse
en se défendant avec un couteau. Elle parvient finalement a
vérifier, et s’apercoit qu’elle s’est trompée. Elle est dégue. Elle
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La femme se sent plonger dans le vide: «[...] nous glissions,
hors de portée 1'un de l'autre; et nos corps insaisissables
m’ont fait perdre 1"équilibre au point que je me suis gri-
sée de l'illusion de tomber voluptueusement au milieu des
nuages.» D’endosser pleinement un role de victime et de se
venger de son agresseur aurait conféré a la femme une iden-
tité claire et rassurante. Au lieu de cela, elle est confrontée
a I'inanité de sa vie: elle ne fréquente cet homme que parce
qu’il lui rappelle le pays natal, elle n’est qu'une étrangere
en sol américain, qui flirte avec un inconnu. Rien qui puisse
lui dire qui elle est vraiment, rien qui puisse lui garantir un
cadre de référence. Méme la proximité physique ne parvient
pas a combler le néant qui la sépare du monde qui "entoure
et qui la sépare d’elle-méme.

David Dorais

Cabotinage littéraire
Francois Blais, Cataonie, Québec, L'instant
méme, 2015, 120 p.

ITRE APRES TITRE, le romancier Francois

Blais affirme son originalité dans notre
littérature. Sa voix irrévérencieuse d’éternel
adolescent qui se moque de toutes les con-
ventions littéraires détonne effectivement
dans le paysage. Un large lectorat a découvert l'écrivain a sa
sixieme publication, Document 1, I'histoire de deux paumés,
Jude et Tess, qui financent leur projet de road trip jusqu’en
Pennsylvanie avec une bourse d’écriture, obtenue grace a
un auteur de romans abscons et élitiste dont ils empruntent
l'identité. Le projet de partir a I'aventure avorte, les anti-
héros ne sillonnent que les routes ordinaires de leur Mauricie
natale, mais leur manuscrit promis au Conseil des arts avance
néanmoins, une sorte de faux récit de voyage, plein de dro-
leries et d’anecdotes, qui nous plonge dans l'insignifiance
et 'autodérision. L'influence de Réjean Ducharme est indé-
niable, mais, contrairement a bien d’autres qui la subissent,
Blais parvient a la dépasser, prouvant qu’il est possible de
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