
Les ateliers de l’éthique
The Ethics Forum

V
O
L
U
M

E
1
2

N
U
M

É
R
O

2
-3

A
U
T
O
M

N
E
/
F
A
L
L

2
0

1
7

4-36 La Loi 62 et l’« arbitraire » : mythes et limites du droit dans la gestion des accommodements religieux,
Anne Iavarone-Turcotte

37-59 Against Moralized Secularism, SebastiánRudas

60-83 Just and Unjust Reallocations of Historical Burdens: Notes on a Normative Theory of Reparations Politics,
SamGrey

84-99 Introduction à la controverse entourant la publication de l’article « Pour défendre le transracialisme »,
VincentDuhamel

100-119 Pour défendre le transracialisme, RebeccaTuvel

120-145 Rapprochement des pôles nature et culture par la recherche en épigénétique: dissection d’un bouleversement
épistémologique attendu, CharlesDupras

DOSSIER :
On Vulnerability
146-153 Introduction: On Vulnerability—Analysis and Applications of A Many-Faceted Concept,AngelaMartinet SamiaHurst

154-179 The Relevance of the Ethics of Vulnerability in Bioethics, JanetDelgadoRodriguez

180-204 An Extrinsic Dispositional Account of Vulnerability, FrédérickArmstrong

205-220 Bientraitance et prise en compte de la vulnérabilité, Annie Hourcade Sciou

221-242 Opioid-Dependent Mothers in Medical Decision Making about their Infants’ Treatment: Who is Vulnerable and
Why? Susanne Uusitalo et Anna Axelin

243-261 Ethics and the Dynamic Vulnerability of Children, GottfriedSchweigeret GunterGraf

ÉTUDE CRITIQUE :
262-271 Fragilité, narrativité et la vie éthique : une étude d’Amour et fragilité de Gaëlle Fiasse, Geoffrey Dierckxsens



Attribution 4.0 International

Vous êtes libres de reproduire, distribuer et communiquer les textes
de cette revue au public, transformer et créer à partir du materiel
pour toute utilisation y compris commerciale, selon les conditions
suivantes :

• Vous devez créditer l’Œuvre, intégrer un lien vers la licence et
indiquer si des modifications ont été effectuées à l’Œuvre. Vous
devez indiquer ces informations par tous les moyens raisonnables,
sans toutefois suggérer que l’Offrant vous soutient ou soutient la
façon dont vous avez utilisé son Œuvre.

Pour tous les détails, veuillez vous référer à l’adresse suivante :
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode

You are free to copy and distribute all texts of this journal, transform,
and build upon the material for any purpose, even commercially,
under the following conditions:

• Youmust give appropriate credit, provide a link to the license, and
indicate if changes weremade.Youmay do so in any reasonable
manner, but not in any way that suggests the licensor endorses you
or your use.

For all details please refer to the following address:
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

2

La revue est finance�e par le Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH)
et administre�e par le Centre de recherche en e�thique (CRE �)

The journal is funded by the Social Sciences and Humanities Research Council (SSHRC)
and administered by the Center for Research on Ethics (CRE)

Les ateliers de l’éthique
The Ethics Forum

UNE REVUE MULTIDISCIPLINAIRE SUR LES ENJEUX NORMATIFS
DES POLITIQUES PUBLIQUES ET DES PRATIQUES SOCIALES.

A MULTIDISCIPLINARY JOURNAL ON THE NORMATIVE CHALLENGES
OF PUBLIC POLICIES AND SOCIAL PRACTICES.



RÉDACTRICE EN CHEF/EDITOR
Christine Tappolet, Université de Montréal

COORDONNATEUR DE RÉDACTION/ADMINISTRATIVE EDITOR
Jean-Philippe Royer, Université de Montréal

COMITÉ EXÉCUTIF DE RÉDACTEURS/EXECUTIVE EDITORS
Éthique fondamentale : Natalie Stoljar, Université McGill
Éthique et politique : Ryoa Chung, Université de Montréal
Éthique et santé : Kristin Voigt, Université McGill
Éthique et économie : Peter Dietsch, Université de Montréal
Éthique et environnement : Gregory Mikkelson, Université McGill

COMITÉ D’EXPERTS/BOARD OF REFEREES:
Arash Abizadeh,UniversitéMcGill
Charles Blattberg,Université deMontréal
Marc-Antoine Dilhac,Université deMontréal
Francis Dupuis-Déri,Université du Québec àMontréal
Geneviève Fuji Johnson,Université Simon Fraser
Axel Gosseries,Université catholique de Louvain
Joseph Heath,Université deToronto
Samia A.Hurst,Université de Genève
Julie Lavigne,Université du Québec àMontréal
Robert Leckey,UniversitéMcGill
CatrionaMackenzie,Macquarie University
KatieMcShane,Colorado State University
BruceMaxwell,UQTR
Pierre-Yves Néron,Université catholique de Lille
Wayne Norman,Duke University
Hervé Pourtois,Université catholique de Louvain
Vardit Ravitsky,Université deMontréal
Mauro Rossi,Université du Québec àMontréal
Christine Straehle,Université d’Ottawa
DanielM.Weinstock,UniversitéMcGill
JenniferWelchman,University of Alberta
Danielle Zwarthoed,Université catholique de Louvain

3
V

O
L

U
M

E
1

2
N

U
M

É
R

O
2

-3
A

U
T

O
M

N
E

/
F

A
L

L
2

0
1

7

NOTE AUX AUTEURS
Merci de soumettre votre article à l'adresse
jean-philippe.royer@umontreal.ca

Les articles seront évalués de manière anonyme par deux
pairs. Les consignes aux auteurs se retrouvent sur le site
de la revue (www.lecre.umontreal.ca/categorie/ateliers_
ethique_ethics_forum/).Tout article ne s’y conformant pas
sera automatiquement refusé.

GUIDELINES FOR AUTHORS
Please submit your paper to: jean-philippe.royer@umontreal.ca

Articles are anonymously peer-reviewed. Instructions to
authors are available on the journal website (www.lecre.
umontreal.ca/categorie/ateliers_ethique_ethics_forum/).
Papers not following these will be automatically rejected.



V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

4

RÉSUMÉ :
Un certain discours circule depuis le débat sur les accommodements religieux auQuébec,
voulant qu’il existe en cette matière un problème d’« arbitraire ». Selon ce discours, un
manque ou une insuffisance de règles ferait en sorte que les personnes appelées à statuer
sur des demandes d’accommodements n’auraient d’autre choix que de se rabattre sur
leurs convictions personnelles enmatière de justice ou sur les circonstances particulières
de la demande. En partant de l’exemple de la Loi favorisant le respect de la neutralité reli-
gieuse de l’État et visant notamment à encadrer les demandes d’accommodements pour
un motif religieux dans certains organismes, dont l’un des objectifs est d’enrayer ce
problème perçu en adoptant les « balises » qui font défaut, nous entendonsmontrer que
cette rhétorique véhicule une série de mythes sur le droit.

ABSTRACT:
A certain narrative emerged during the debate on religious accommodation in Québec,
according to which the law suffers from a lack of rules (“balises”) in that area. As a result,
decision-makers that are responsible for granting accommodations – it is said – have no
choice but to base their decisions on personal beliefs about justice and/or on particular
circumstances of the case at hand. Using the example of the Act to foster adherence to
State religious neutrality and, in particular, to provide a framework for requests for accom-
modations on religious grounds in certain bodies, which aim is in part to fix this percei-
ved problem by adopting the rules that are said to be missing, this article attempts to
show that this rhetoric is penetrated by a number of myths about the law.

LA LOI 62 ET L’« ARBITRAIRE » :
MYTHES ET LIMITES DU DROIT DANS LA GESTION
DES ACCOMMODEMENTS RELIGIEUX

ANNE IAVARONE-TURCOTTE
CANDIDATE AU DOCTORAT EN DROIT, UNIVERSITÉ MCGILL
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INTRODUCTION

Le 18 octobre 2017, l’Assemblée nationale du Québec a adopté la Loi favorisant
le respect de la neutralité religieuse de l’État et visant notamment à encadrer les
demandes d’accommodements pour un motif religieux dans certains organismes
(Loi 62, 2017). Les discussions entourant cette loi ont surtout porté sur la règle
qu’elle édicte voulant que les services de l’État doivent être donnés et reçus à
visage découvert (ibid., art. 10). On s’est demandé entre autres si le principe de
neutralité religieuse de l’État ou celui plus large de laïcité commandent une telle
mesure, et si cette dernière est susceptible de passer le test des tribunaux.

Si ces discussions sont importantes et nécessaires, elles occultent un autre aspect
du débat, second volet de la loi 62 : les règles entourant l’octroi d’accommode-
ments religieux1. Ainsi, comme son titre l’indique, la loi 62 se propose également
d’« encadrer les demandes d’accommodements pour un motif religieux dans
certains organismes » (ibid., titre). La démarche est décrite en ces termes dans
les notes explicatives :

Le projet de loi établit les conditions suivant lesquelles des accommode-
ments pour un motif religieux peuvent être accordés ainsi que les éléments
particuliers qui doivent être considérés lors du traitement de certaines
demandes d’accommodement (ibid., notes explicatives).

Ces conditions sont listées à l’article 11 de la loi, qui prévoit qu’une demande
d’accommodement pour un motif religieux ne peut être accordée que si elle
résulte de l’application de l’article 10 de la Charte des droits et libertés de la
personne (ibid., art. 11(1)), si elle est sérieuse (ibid., art. 11(1)(1)), si elle respecte
l’égalité entre les femmes et les hommes ainsi que l’obligation de non-discri-
mination (ibid., art. 11(1)(2)), si elle respecte la neutralité religieuse de l’État
(ibid., art. 11(1)(3)) et si l’accommodement est raisonnable, c’est-à-dire s’il
n’impose pas une « contrainte excessive eu égard, entre autres, au respect des
droits d’autrui, à la santé ou à la sécurité des personnes, à ses effets sur le bon
fonctionnement de l’organisme ainsi qu’aux coûts qui s’y rattachent » (ibid., art.
11(1)(4)). La loi 62 ajoute qu’« un accommodement ne peut être accordé que si
le demandeur a collaboré à la recherche d’une solution qui satisfait au caractère
raisonnable » (ibid., art. 11(2)). Au surplus, des critères spécifiques sont prévus
pour les demandes d’accommodement impliquant une absence du travail (ibid.,
art. 13) et pour celles formulées par un élève fréquentant un établissement
d’enseignement régi par une commission scolaire (ibid., art. 14). Enfin, la loi 62
annonce l’adoption de lignes directrices « afin d’accompagner les organismes
dans l’application de l’article 10 » (ibid., art. 12), ainsi que la création dans tous
les organismes visés par la loi d’un poste de « répondant en matière d’accom-
modement » chargé de formuler des recommandations et des avis sur les
demandes reçues (ibid., art. 17).

À la lecture de ces dispositions, un lecteur non avisé aura le sentiment d’un vide
à combler, d’un manque auquel il faudrait remédier. Il sera pressé de voir appli-
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quer les balises que l’on propose, surpris et inquiet peut-être qu’elles ne le soient
déjà. Et pour cause : le langage adopté suggère un besoin d’encadrement relati-
vement urgent, faisant écho à un discours apparu très tôt pendant le débat sur les
accommodements religieux au Québec, et s’étant rapidement imposé. Selon ce
discours, les personnes appelées à statuer sur des demandes d’accommodements
ne sauraient pas « sur quel pied danser » (Dubuc, 2006) ou « à quel saint se
vouer » (Ouimet, 2006), vu l’absence de règles, de « principes directeurs pouvant
servir de balises dans la définition des accommodements qui sont souhaitables
et de ceux qui ne le sont pas » (Bernard, 2007). « Laissées à elles-mêmes »
(Syndicat de la fonction publique québécoise, 2010, p. 2), elles devraient alors
« définir, au meilleur de leur connaissance [mais en toute subjectivité], les
réponses à donner aux diverses requêtes » (Pollaert et Fréchette, 2007), sans
savoir où « tracer la ligne » (Ouimet, 2006; Roy, 2006; Dubuc, 2006),
« jusqu’où » accommoder (Potvin, Tremblay, Audet et Martin, 2007, p. 55). Cela
aboutirait à « une multitude d’arrangements épars », « disparates », pris « sans
référence les uns aux autres » et « entre lesquels il est difficile d’établir un lien
rationnel » (Bernard, 2007). Bref, on assisterait au règne de l’« arbitraire »
(Déclaration des intellectuels pour la laïcité, 2010), les décideurs n’ayant d’au-
tre choix que de se rabattre sur leurs convictions personnelles en matière de
justice ou sur les circonstances particulières de la demande. Dans le premier cas,
l’arbitraire décrié est celui du décideur, péchant par excès de discrétion. Dans le
second, celui du contexte : c’est la dictature du « cas par cas » (Déclaration des
intellectuels pour la laïcité, 2010; Collard, 2006; Ouimet, 2006; Bernard, 2007;
Syndicat de la fonction publique québécoise, 2010, p. 4)2.

Une fois le problème posé, on a réclamé de toutes parts pendant le débat la défi-
nition des « balises » faisant si cruellement défaut3, en vue d’assurer la « cohé-
rence d’action » (Pollaert et Fréchette, 2007). Josée Boileau a même proposé de
s’inspirer pour cela du Code de vie de Hérouxville, « l’hyperbole en moins, mais
les principes tout aussi clairs! » (Boileau, 2007). C’est Louis Bernard, le premier,
qui a proposé de confier ce mandat à une commission d’enquête (Bernard, 2007).
Le lendemain, l’idée était saluée par André Pratte du quotidien La Presse (Pratte,
2007), et reprise dans une lettre d’opinion publiée dans Le Devoir (Pollaert et
Fréchette, 2007). Un jour plus tard, le gouvernement annonçait la création de la
Commission de consultation sur les pratiques d’accommodements reliées aux
différences culturelles. On le sait, la Commission n’a pas défini les balises que
l’on attendait, préférant confier au gouvernement la tâche de définir les contours
précis des modèles de laïcité ouverte et d’interculturalisme qu’elle prônait4. Le
gouvernement libéral a répondu à l’appel deux ans plus tard avec le projet de loi
94 (Projet de loi 94, 2010), mais c’était trop peu trop tard dans l’esprit des partis
d’opposition. Ces derniers ont fait de la question des balises des accommode-
ments religieux un enjeu électoral de la campagne de 2012, au terme de laquelle
le Parti Québécois a pris le pouvoir. Un an plus tard, il présentait son projet de
loi 60, la fameuse « Charte des valeurs québécoises ». Dans les propositions
gouvernementales ayant accompagné l’annonce de ce projet de loi, on notait
l’« absence de règles claires pour baliser les demandes d’accommodements reli-
gieux » et la « volonté populaire, souvent exprimée, de mieux [les] encadrer »,
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concluant : « il est temps de préciser les règles » (Propositions gouvernemen-
tales, 2013). Le projet de loi 60 est mort au feuilleton avec le retour au pouvoir
du Parti libéral en 2014, mais ce dernier avait appris sa leçon. Ainsi, il a présenté
en 2015 sa propre version du projet, le projet de loi 62, en usant de la même
rhétorique. Au moment d’en commencer l’étude détaillée, la ministre de la
Justice, Stéphanie Vallée, a déclaré en chambre : « Actuellement, il est vrai qu’il
n’existe pas de règle5. »

À notre avis, ce discours sur l’état des faits et du droit en matière d’accommo-
dements religieux véhicule une série de mythes. Notre projet dans le présent
article sera de mettre en lumière ces mythes en nous appuyant à la fois sur le droit
positif et sur la réflexion théorique sur le droit menée en philosophie, en socio-
logie et en anthropologie. Ainsi, quant à l’arbitraire du décideur trouvé dans
l’exercice de sa discrétion, nous soumettons que cette rhétorique véhicule un
double mythe. D’abord, celui voulant que le droit souffre effectivement d’une
absence ou d’une insuffisance de balises en matière d’accommodements reli-
gieux, faisant en sorte que le décideur soit laissé à lui-même, libre de s’en remet-
tre entièrement et uniquement à sa discrétion, d’imposer ses vues, partiales et
subjectives, en matière de justice et de vivre-ensemble. Nous appellerons cela le
mythe de la subjectivité pure (section A(1)). Un coup d’œil à l’état du droit
québécois suffira à faire apparaître ce mythe en révélant l’existence de balises
de différents types (législatives, jurisprudentielles et culturelles) encadrant la
pratique des accommodements religieux au Québec. Ce premier mythe – factuel
– en contient un autre, qui concerne le droit comme mécanisme et son action :
celui voulant qu’il soit capable d’enrayer complètement l’« arbitraire » du déci-
deur. Car à notre avis, la solution projetée est aussi illusoire que le problème
perçu : l’idée d’un décideur aux mains liées, sans marge de manœuvre aucune,
est aussi fausse que celle d’un décideur parfaitement libre abusant de sa discré-
tion. Le mythe de la subjectivité pure trouve donc son pendant dans le mythe de
l’objectivité pure (section A(2))6. Dans le débat sur les accommodements reli-
gieux, ces deux mythes coexistent et se répondent comme les deux faces d’un
même problème.

Quant à l’arbitraire du contexte trouvé dans le modèle du cas par cas, le problème
tel que défini nous semble difficile à contourner. Ainsi, la prise en compte du
contexte, de la particularité des situations et des individus, est inévitable : elle
est requise pour donner un sens et une justification au droit, qui ne peut demeu-
rer figé dans l’abstrait (section B(1)). D’autre part, l’option de rechange trouvée
dans une règle universelle est impraticable : il est impossible de prévoir l’en-
semble des cas susceptibles de survenir et de trouver une solution adaptée à l’en-
semble de ces cas (section B(2)). De nouveau, le discours de l’arbitraire apparaît
donc comme le véhicule de mythes sur le droit, que nous nommerons mythe de
l’abstraction et mythe de l’universalisme.

Ces mythes au sens de fictions correspondent à des mythes fondateurs du droit,
issus de courants idéologiques divers, tels l’école de l’exégèse, l’approche
formaliste ou conventionnaliste du droit, le positivisme juridique ou le libéra-
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lisme. Ainsi, la rhétorique populaire et politique sur la question de l’arbitraire
trouve écho dans un certain discours théorique sur le droit, qu’il conviendra de
mettre en évidence également.

Avant d’entreprendre cette démonstration, une précision s’impose. La catégori-
sation proposée est quelque peu artificielle, car les mythes identifiés se recou-
pent largement. Ainsi, si les mythes de la subjectivité pure et de l’objectivité
pure représentent les deux faces d’un même problème, les mythes de l’objecti-
vité pure et de l’abstraction sont liés par leur source : c’est parce que le droit est
(voulu) figé dans la législation qu’il ne doit dépendre ni de l’interprète ni du
contexte. Enfin, si l’abstraction concerne le « problème » du cas par cas et l’uni-
versalisme sa « solution », la première est également partie de la solution dans
l’esprit de ceux qui la réclament. En ce sens, l’abstraction et l’universalisme
peuvent également être compris comme deux aspects d’une même solution au
problème perçu de la dépendance au contexte.

A. L’ARBITRAIRE DU DÉCIDEUR : L’EXERCICE DE LA DISCRÉTION

1. Le mythe de la subjectivité pure

Contrairement à l’impression qui se dégage de la lecture de la loi 62, des balises
existent. Dans une large mesure, il s’agit de celles-là mêmes listées dans la loi.
Seulement, elles sont moins visibles, se trouvant implicitement contenues dans
la législation, explicitées ailleurs – en jurisprudence – et parfois autrement. Nous
passerons en revue dans les prochaines sections chacune des balises énumérées
aux articles 11 à 14 de la loi 62, en vue de montrer qu’elles sont déjà largement
présentes dans notre droit.

i. En général

Le cadre d’analyse de l’article 11 est sensiblement le même que celui qui s’ap-
plique actuellement, tel que défini en jurisprudence. Ainsi, le critère central, soit
le fait que l’accommodement soit raisonnable, c’est-à-dire qu’il n’impose pas de
« contrainte excessive, eu égard, entre autres, au respect des droits d’autrui, à la
santé ou à la sécurité des personnes, au bon fonctionnement de l’organisme,
ainsi qu’aux coûts qui s’y rattachent » (Loi 62, 2017, art. 11(1)(4)), reprend mot
pour mot la jurisprudence applicable.

Dans une moindre mesure, il en est de même des premier, deuxième et dernier
critères listés à l’article 11, soit le fait que la demande résulte de l’application de
l’article 10 de la Charte québécoise (ibid., art. 11(1)), qu’elle soit sérieuse (ibid.,
art. 11(1)(1)) et que le demandeur ait collaboré à la recherche d’une solution
raisonnable (ibid., art. 11(2)). Ainsi, l’article 10 de la Charte québécoise, proté-
geant contre la discrimination, est le fondement traditionnel des demandes d’ac-
commodement raisonnable tel que défini en jurisprudence (Commission
ontarienne des droits de la personne c. Simpson-Sears Limited, [1985] 2 RCS
536)7. Au surplus, le sérieux de la demande renvoie, selon la ministre, au fait que
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celle-ci soit basée sur une croyance sincère8, un critère également établi par les
tribunaux (Syndicat Northcrest c.Anselem, 2004 CSC 47, par. 52). De la même
manière, la recherche d’une solution raisonnable reprend l’obligation pour le
demandeur, reconnue en jurisprudence, de rechercher un compromis et d’ac-
cepter un accommodement lorsqu’il est raisonnable (Central Okanagan School
District No. 23 c. Renaud, [1992] 2 RCS 970).

À ces critères, le législateur ajoute l’exigence « que l’accommodement demandé
respecte le droit à l’égalité entre les femmes et les hommes ainsi que le droit de
toute personne d’être traitée sans discrimination » (Loi 62, 2017, art. 11(1)(4)).
Or, l’égalité des sexes et l’obligation de non-discrimination existent déjà dans
notre droit, en tant que tels et en tant que limites aux pratiques d’accommode-
ment. Ainsi, le droit à l’égalité est protégé par l’article 15 de la Charte cana-
dienne et par l’article 10 de la Charte québécoise (Charte canadienne des droits
et libertés, 1982, art. 15; Charte des droits et libertés de la personne, 1975, art.
10). Cet article de la Charte québécoise a été complété récemment par une
mention de l’égalité homme-femme dans son préambule et par l’ajout de l’arti-
cle 50.1, une clause interprétative prévoyant que les droits et libertés sont garan-
tis également aux femmes et aux hommes (Charte des droits et libertés de la
personne, 1975, préambule, art. 50.1)9.

Au surplus, bien qu’ils ne soient pas identifiés explicitement comme critères
indépendants dans le test permettant de déterminer si un accommodement est
raisonnable, l’égalité des sexes et l’obligation de non-discrimination sont prises
en compte par les tribunaux à l’intérieur de ce test et indépendamment de celui-
ci. Ainsi, ils sont tous deux contenus dans la notion de « droits d’autrui », qui
permet d’évaluer à la fois si le critère de la contrainte excessive est satisfait et
si l’exercice de la religion peut se justifier en vertu des clauses limitatives des
chartes (Charte des droits et libertés de la personne, 1975, art. 9.1; Charte cana-
dienne des droits et libertés, 1982, art. 1). Cette limite a été rappelée en ces
termes dans l’affaire Multani c. Commission scolaire Marguerite-Bourgeoys,
2006 CSC 6 :

Notre Cour a clairement reconnu que la portée de la liberté de religion
pouvait être restreinte lorsque la liberté d’une personne d’agir suivant ses
croyances est susceptible de causer préjudice aux droits d’autrui ou d’en-
traver l’exercice de ces droits (par. 26).

De plus, l’égalité des sexes et la protection contre la discrimination sont recon-
nues comme valeurs centrales des cultures québécoise et canadienne. Cette
reconnaissance suffit, grâce à la notion d’intérêt public (collectif), à faire jouer
les clauses limitatives pour refuser un accommodement religieux lorsqu’un
conflit existe qui le justifie.

Le dernier critère général listé par l’article 11 de la loi 62 est l’exigence que
l’accommodement respecte le principe de la neutralité religieuse de l’État (Loi
62, 2017, art. 11(1)(3)). Bien que nulle part affirmé explicitement dans un texte
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de loi, ce principe n’en est pas moins reconnu formellement dans notre droit.
Ainsi, il est protégé constitutionnellement comme composante de la liberté de
religion et de conscience. Cela a été établi en jurisprudence, dès 1985 (R c. Big
M Drug Mart Ltd, [1985] 1 RCS 295, par. 98). Dans une décision récente, on en
donne la définition suivante :

La neutralité de l’État est assurée lorsque celui-ci ne favorise ni ne défa-
vorise aucune conviction religieuse; en d’autres termes, lorsqu’il respecte
toutes les positions à l’égard de la religion, y compris celle de n’en avoir
aucune, tout en prenant en considération les droits constitutionnels concur-
rents des personnes affectées (SL c. Commission scolaire des Chênes, 2012
CSC 7, par. 32).

Cette définition est en substance la même que celle proposée par la loi 62 (Loi
62, 2017, art. 4). En tant que valeur centrale des sociétés québécoise et cana-
dienne, la neutralité religieuse de l’État pourra en théorie agir comme limite aux
demandes d’accommodements, de la même manière que l’égalité homme-
femme et l’obligation de non-discrimination. Cependant, il faut bien voir que ce
principe ne peut constituer une fin de non-recevoir à une demande d’accommo-
dement fondée sur un motif religieux. Cela viderait de leur sens autant la liberté
de religion que l’obligation d’accommodement raisonnable. S’il s’agit là de l’ob-
jectif de la loi 62, il est à notre avis impraticable.

ii. Au travail

L’article 13 de la loi 62 vise spécifiquement les accommodements demandés en
milieu travail et qui impliquent une absence. De nouveau, ses trois premiers
paragraphes reprennent presque textuellement les facteurs pris en compte par
les tribunaux dans l’examen du critère de la contrainte excessive dans ce
contexte : la fréquence et la durée des absences, la taille de l’organisme, sa capa-
cité d’adaptation et l’interchangeabilité de ses effectifs, ainsi que les consé-
quences sur l’exécution du travail et l’organisation des services (Central Alberta
Dairy Pool c. Alberta (Human Rights Commission), [1990] 2 RCS 489;
Commission scolaire régionale de Chambly c. Bergevin, [1994] 2 RCS 525).

Le paragraphe suivant, prévoyant la « contrepartie possible par la personne qui
fait la demande, notamment la modification de son horaire de travail, l’accu-
mulation ou l’utilisation de sa banque d’heures ou de jours de congé ou son
engagement à reprendre les heures non travaillées » (Loi 62, 2017, art. 13(1)(4)),
trouve écho dans l’obligation pour le demandeur, également définie en juris-
prudence, de rechercher et d’accepter un compromis raisonnable (Central
Okanagan School District No. 23 c. Renaud, [1992] 2 RCS 970).

Enfin, le dernier paragraphe de l’article 13, qui prévoit « l’équité au regard des
conditions de travail des autres membres du personnel, notamment en ce qui a
trait au nombre de congés payés et à l’établissement des horaires de travail »
(Loi 62, 2017, art. 13(1)(5)), rappelle l’obligation prévue en jurisprudence de
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prendre en compte l’effet de l’accommodement sur les autres employés (Central
Alberta Dairy Pool c.Alberta (Human Rights Commission), [1990] 2 RCS 489,
p. 528; Central Okanagan School District No. 23 c. Renaud, [1992] 2 RCS 970,
par. 20; 28-31)10.

iii. À l’école

Si le cinquième paragraphe du premier alinéa de l’article 14 de la loi 62 reprend
le critère de la contrainte excessive, ses autres paragraphes renvoient aux objec-
tifs de la Loi sur l’instruction publique, dont on dit qu’ils ne doivent pas être
compromis par un accommodement religieux (Loi 62, 2017, art. 14(1), par. 1 à
4). Ces objectifs sont la fréquentation scolaire obligatoire (Loi sur l’instruction
publique, 1988, art. 14), le respect des régimes pédagogiques établis par le
gouvernement (art. 222), le projet éducatif de l’école (art. 37) et sa mission, qui
est « d’instruire, de socialiser et de qualifier les élèves, dans le respect du prin-
cipe de l’égalité des chances, tout en les rendant aptes à entreprendre et à réus-
sir un parcours scolaire » (art. 36). Ainsi donc, la loi 62 renvoie ici aussi à des
balises existantes, qui existent sous la même forme.

Au surplus, la jurisprudence en matière d’accommodements religieux
commande déjà la prise en compte des spécificités du milieu scolaire, un « milieu
de vie où enseignants et élèves sont appelés à collaborer dans le cadre de sa
mission éducative » (Multani c. Commission scolaire Marguerite-Bourgeoys,
2006 CSC 6, par. 65).

En somme, le décideur confronté à une demande d’accommodement religieux
n’est jamais laissé à lui-même, car il se doit d’appliquer des balises lui étant
extérieures, découlant de la loi, de la jurisprudence et des cultures québécoise et
canadienne. Ces balises sont, pour l’essentiel, simplement réaffirmées dans la loi
62, qui n’invente rien.

Il appert donc que l’on ait été préoccupé par le support des balises, que l’on ait
considéré que celles-ci devaient impérativement être affirmées dans un texte de
loi pour être efficaces et satisfaisantes. Après tout, les décisions rendues par les
tribunaux ne s’appliquent qu’entre les parties, et la règle du précédent n’entre en
jeu que dans la mesure où une affaire est judiciarisée. Ici, l’esprit de la loi 62
n’est pas sans rappeler ce que Roderick Macdonald appelait « chirographisme »,
une vision selon laquelle le droit se résume à des règles écrites et où la législa-
tion, en tant que forme la plus parfaite et achevée de normativité manifeste
(c’est-à-dire explicite, prononcée par une autorité légale) et canonique (exprimée
en formule) est vue comme la plus effective – la seule véritablement légitime –
de ses incarnations (Macdonald, 2011, p. 1; Macdonald et Sandomierski, 2006,
p. 615; Macdonald, 1996, p. 233). On peut aussi voir dans cette préoccupation
un réflexe de civilistes, pour qui la codification est toujours la solution.
À cet égard, rappelons que l’obligation d’accommodement raisonnable découle
du droit à l’égalité inscrit dans les chartes et que les critères développés par les
tribunaux pour définir et circonscrire cette obligation y sont implicitement
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inscrits. Cette fiction juridique fait en sorte que ces critères dépassent le cadre
du litige dans lequel ils ont été élaborés et s’appliquent dans tous les cas, que
ceux-ci soient judiciarisés ou non. Ainsi, le support sur lequel sont contenues
les balises a une importance relative, symbolique tout au plus.

À notre avis, le véritable besoin n’est pas que les balises soient affirmées sur un
support particulier, mais qu’elles soient connues et comprises, en particulier des
personnes profanes appelées à statuer sur des demandes d’accommodement.
D’ailleurs, plusieurs de ces personnes ont exprimé ce besoin lors des consulta-
tions publiques qui ont précédé l’adoption de la loi 62. Ces personnes ont
demandé de l’aide pour gérer les demandes qui leur étaient soumises au quoti-
dien. À ce chapitre, notons le travail remarquable effectué par la CDPDJ, qui
offre un service-conseil en matière d’accommodement raisonnable sous forme
de ligne téléphonique, un guide virtuel, des séances de formation, ainsi qu’une
multitude de pages Web fournissant de l’information11. La CDPDJ collabore
aussi avec les organismes publics et privés qui veulent se doter de politiques
internes en matière d’accommodements raisonnables : elle les accompagne et les
conseille dans la création de ces outils.

Lors des débats parlementaires sur la loi 62, la ministre Vallée a dit vouloir boni-
fier ce travail en adoptant des guides par secteur (santé, éducation, etc.), qui
seraient élaborés en partenariat avec les organismes visés par la loi. Or, une telle
démarche – comme le remarque la ministre elle-même – ne requiert pas l’inter-
vention du législateur12. Car il ne s’agit pas de changer les règles, mais bien de
les faire connaître et de s’assurer qu’elles soient comprises. C’est là une ques-
tion de publicité et de vulgarisation du droit.

2. Le mythe de l’objectivité pure

La section précédente a mis à mal, nous l’espérons, l’idée reçue et répandue
parmi les détracteurs des accommodements religieux voulant que les décideurs
en cette matière font jouer leur discrétion sans retenue parce que sans contraintes,
au gré de leurs envies et à l’aune de leur conception, ô combien subjective, de
la justice et des enjeux du vivre-ensemble. Mais cette vision est-elle dénuée de
tout fondement? Derrière cette version quelque peu caricaturale de l’argument,
y a-t-il un fond de vérité? Nous répondons par l’affirmative à cette question. À
notre avis, si un ensemble de balises existent, qui encadrent strictement la prise
de décision en matière d’accommodements religieux, la démarche comporte une
part de subjectivité inévitable. En ce sens, le véritable mythe, le plus important,
mis de l’avant avec la loi 62, n’est pas qu’il n’existe pas ou pas assez de balises,
mais que lesdites balises soient véritablement capables d’éliminer toute discré-
tion ou « arbitraire » dans le processus décisionnel13.

C’est le cas parce que l’application, la mise en œuvre d’une loi ou d’une balise
exprimée sous une autre forme suppose et commande un processus d’interprétation
faisant nécessairement entrer une certaine dose de subjectivité dans l’équation.
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D’abord, l’interprétation est exercée par un être humain, car cela tient de l’évi-
dence : « le droit ne peut s’interpréter par lui-même » (Noreau, 2001a, p. 7)14.
Or, tout être humain est biaisé : il possède un ensemble de croyances sur le
monde et sur le droit dont il ne peut qu’artificiellement se défaire15. Au départ
donc, il existe déjà un obstacle à l’objectivité, que l’interprète devra tenter de
dépasser tout au long de l’exercice.

Qui plus est, aucune méthode ou marche à suivre précise n’existe pour l’aider :
il ne peut compter que sur des principes généraux appliqués concurremment.
C’est dans ce sens que Philippe Nonet écrit, résumant la pensée de Kant : « There
are, and there can be, no rules regarding the application of rules » (1995,
p. 988)16. Par exemple, en droit canadien, on alternera librement entre les
méthodes grammaticale, systématique et logique, téléologique, historique, prag-
matique et fondée sur les autorités (Côté, 2006, p. 322-323). L’interprète pourra
donc décider librement comment procéder.

Le travail est compliqué par le fait que l’objet de l’interprétation – la règle de
droit – est général. La généralité du droit découle de la diversité du social. Le
droit ne peut tout régler, car « comme Shakespeare l’exprime par la bouche
d’Hamlet, “il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel que la sagesse humaine
n’en peut trouver” » (Amselek, 1992, p. 10). Partant, le droit se concentre sur le
plus commun, les « cas ordinaires » (Aristote, 1965, p. 146), se présentant dans
des « circonstances moyennes » (Platon, 1957), généralisables. Parfois, la diver-
sité est telle qu’il ne peut même identifier un cas ordinaire duquel tirer une règle
générale, se contentant alors d’établir un « standard » – encore plus général –
comme celui de « tarif équitable » (Hart, 1994, p. 131). Or, ce qui est général ne
peut en même temps être complet: « il n’est pas possible de s’exprimer avec
suffisamment de précision quand on parle en général » (Aristote, 1965, p. 146).
Le droit est donc souvent sinon toujours « incomplet » (Amselek, 1992, p. 10),
« flou » (Delmas-Marty, 1986), « ouvert » (Hart, 1994, p. 128), en un mot : indé-
terminé17. Il reviendra donc à l’interprète de lui attribuer un sens.

Pour ce faire, l’interprète devra chercher ailleurs. Cet ailleurs, il le trouvera ulti-
mement en lui-même : tout encadré et aidé qu’il soit par des balises de différents
types existant à différents niveaux, l’ensemble sera filtré, compris, appliqué par
lui, en fonction de ses propres compréhension et expérience. Paul Amselek
résume bien cette idée par l’expression « non-objectivité des règles » (1992,
p. 5), qui désigne leur caractère subjectif, relatif, parce que toujours fonction de
l’interprétation qui en est donnée. Il cite à ce propos la formule-choc de Paul
Ricœur : « le sens d’un texte n’est pas derrière le texte, mais devant lui » (1992,
p. 7), c’est-à-dire dans la personne de l’interprète. Le Barreau du Québec lui-
même enseigne à ses membres dans le cadre de leur formation professionnelle
de ne pas chercher à nier ou à contourner la part de subjectivité inhérente à la
démarche interprétative :

Loin de supposer l’effacement de l’interprète, la démarche interprétative
exige la confrontation de ce dernier avec le texte juridique auquel il doit
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donner une signification ainsi qu’avec le contexte dans lequel il a été
élaboré. Elle rend inévitable la confrontation de cet interprète avec ses
propres perceptions, bref avec lui-même (Gaudreault-Desbiens et
Labrèche, 2014, p. 16).

Ainsi, l’interprétation d’une loi mène invariablement à l’exercice d’une discré-
tion. Certes, le degré de discrétion requis variera d’un cas à l’autre, car certaines
règles laissent peu de place à l’imagination (Hart, 1994, p. 126). Mais tel n’est
pas le cas des balises encadrant les accommodements religieux. Pour l’illustrer,
citons de nouveau l’article 11 de la loi 62, édictant les balises générales devant
être appliquées par les organismes publics au moment de statuer sur une
demande d’accommodement religieux. L’une d’elle est le caractère « sérieux »
de la demande (Loi 62, 2017, art. 11(1)(1)). Rappelons que ce critère renvoie à
celui de la « croyance sincère » développé en jurisprudence. « Sérieux »,
« sincère »: deux termes ouverts (Hart, 1994, p. 128), « poreux » dirait Noreau
(2001a, p. 9). Comment déterminer objectivement quand une demande est
sérieuse, quand une croyance est sincère? Tout est affaire de perception ici :
difficile d’évacuer la dimension subjective.

On objectera que les tribunaux ont développé un « test » pour évaluer la sincé-
rité des croyances. En effet, la Cour suprême du Canada enseigne que « dans
l’appréciation de la sincérité, le tribunal doit uniquement s’assurer que la
croyance religieuse invoquée est avancée de bonne foi, qu’elle n’est ni fictive ni
arbitraire et qu’elle ne constitue pas un artifice » (Syndicat Northcrest c.Anse-
lem, 2004 CSC 47, par. 52). Ce test, légitimement « réduit à sa plus simple
expression » (par. 52) pour éviter l’« inquisition religieuse » (par. 52), se limite
en fait à un examen de la crédibilité de la personne possédant la croyance, une
évaluation éminemment subjective. Voudrait-on y voir autre chose que l’on se
buterait de nouveau au problème de l’indétermination, car qui peut dire sans
parler uniquement pour soi-même ce que sont la « bonne foi », la « fiction »,
l’« arbitraire » et l’« artifice » dans ce contexte?

Le problème se répète au moment d’évaluer le caractère « raisonnable » d’une
demande d’accommodement, c’est-à-dire de déterminer si elle impose une
« contrainte excessive » (Loi 62, 2017, art. 11(1)(4)). Car même en précisant les
facteurs devant être pris en compte dans ce contexte, cette détermination est
largement subjective.

Les autres balises listées à l’article 11 de la loi 62 comprennent le respect de
l’égalité hommes-femmes (ibid., art. 11(1)(2)) et de la neutralité religieuse de
l’État (ibid., art. 11(1)(3)). Le projet de loi ne contient aucune définition exhaus-
tive de ces principes18. Or, leurs contours précis et leurs implications pratiques
sont vivement débattus en société19. Ainsi, les féministes représentées au sein
du Conseil du statut de la femme et de la Fédération des femmes du Québec ne
s’entendent pas sur le sens et les exigences propres au droit à l’égalité hommes-
femmes20. De la même manière, plusieurs conceptions de la neutralité religieuse
de l’État et du principe plus large de la laïcité s’affrontent : laïcité ouverte ou
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fermée, neutralité de l’image (apparence de neutralité) ou neutralité des actes.
Dans ce contexte, de quelle égalité parle-t-on dans la loi 62? De quelle neutra-
lité? Comment déterminer quand l’une ou l’autre est compromise et ce que l’une
ou l’autre commande? Le décideur appelé à trancher ces questions se trouvera
en bien mauvaise posture. Sa réponse dépendra de la façon dont il comprend
ces enjeux et dont il se positionne dans le débat de société. Elle sera donc fonc-
tion, ultimement, de ses propres convictions et aspirations.

Comme s’il avait prédit l’« arbitraire » auquel la mise en œuvre de l’article 11
pourrait donner lieu, le législateur a adopté des lignes directrices pour accom-
pagner les organismes dans son application (Lignes directrices, 2018). Des
critères pour appliquer les critères, en somme. L’objectif annoncé est d’« attein-
dre une grande cohérence […] dans le traitement [des] demandes d’accommo-
dement pour un motif religieux » (ibid., p. 5) en s’assurant que ces demandes
« [soient] traitées de façon objective » (ibid.).

Dans la majorité des cas, il est à prévoir que les lignes directrices ne permettront
pas d’atteindre cet objectif, n’ajoutant rien aux critères de la loi, sinon d’autres
termes indéterminés. Par exemple, en ce qui concerne le critère de la croyance
sincère, elles reprennent le test mentionné plus haut, ajoutant que l’interprète
doit considérer l’effet de la règle à propos de laquelle on demande un accom-
modement sur la croyance sincère du demandeur, en se demandant si cette règle
nuit « d’une manière plus que négligeable ou insignifiante à la capacité de cette
personne de se conformer à cette croyance » (ibid., p. 9). Ainsi, le problème de
l’indétermination réapparaît, les termes « négligeable » et « insignifiant » étant
tout aussi ouverts et flous que ceux déjà contenus dans la loi et la jurisprudence21.

Dans au moins un cas cependant, les lignes directrices permettent de trancher
entre des interprétations divergentes. Reprenant la jurisprudence22, elles préci-
sent en effet que la neutralité religieuse de l’État « est celle des institutions et de
l’État, et non celle des individus. Cela signifie qu’un employé d’un organisme
visé qui porterait un signe religieux lors de sa prestation de travail ne violerait pas
le principe de neutralité religieuse de l’État » (ibid., p. 10). Ainsi, dans le cas précis
du port de signes religieux par les employé.e.s de l’État, le législateur opte pour
la neutralité des actes plutôt que la neutralité de l’image. Cependant, tous les cas
qui s’éloignent de ce cas de figure restent dans la « pénombre » (Hart, 1958,
p. 607), indéterminés. Au surplus, en tranchant de la sorte, le législateur n’élimine
en rien la discrétion inhérente à la démarche : il ne fait que se réserver le droit de
l’exercer dans un sens préféré. Nonobstant la légitimité démocratique dont il
dispose pour ce faire, il faut bien voir qu’il s’expose alors aux mêmes critiques. Car
il impose lui-même une conception particulière des balises parmi la multitude de
celles disponibles, invitant ainsi les accusations d’arbitraire.

On le voit, confier le problème au législateur revient à déplacer le problème
plutôt qu’à le résoudre, à faire intervenir la discrétion à un autre niveau et à une
autre étape, préalable. C’est en ce sens que le droit est toujours l’imposition d’un
sens, comme l’a montré Robert Cover (1983, p. 4-18, 40-42, 53, 62-67) et, à sa
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suite, Jeremy Webber (2006, p. 195)23. Pour eux, le droit choisit et tranche parmi
la pluralité de réponses possibles à un problème, réponses formulées dans des
discours normatifs ou « narratives » (Cover, 1983), en conflit (« disagreement »
(Webber, 2006)) les uns avec les autres.

Ainsi, l’idée de balises juridiques comme véhicules d’un sens unique et
univoque, que l’interprète – lui-même simple véhicule – n’aurait qu’à décou-
vrir pour l’appliquer ensuite aux faits de l’espèce, tient du mythe. Sur le plan
théorique, ce mythe a été entretenu concurremment par diverses écoles en droit.
D’abord, l’école de l’exégèse en matière d’interprétation du droit (Noreau,
2001a, p. 19), qui postule « la plénitude logiquement nécessaire de la législation
écrite » (Amselek, 1992, p. 12) et enseigne que les juges se limitent à rechercher
l’intention (historique) du législateur, que celle-ci apparaisse clairement ou
qu’elle soit cachée, mais « déjà là » (Troper, 1992, p. 280). Ensuite, l’école
formaliste ou conventionnaliste du droit, qui voit dans l’acte de juger un exer-
cice purement déductif, par lequel les décideurs infèrent le particulier du géné-
ral, découvrant ainsi la réponse juste, la seule qui tienne (Sosoe, 1998, p. 30).
Enfin, une certaine version du positivisme juridique, qui reprend ces deux postu-
lats (Noreau, 2001a, p. 10; Amselek, 1992, p. 5; Bernatchez, 2012, p. 72, 74;
Troper, 1993, p. 461; Ost, 1991, p. 246)24. Ce positivisme est souvent associé à
Hans Kelsen, pour qui « l’énoncé normatif en tant qu’il porte sa propre signifi-
cation ne nécessite aucune médiation » (Noreau, 20001b, p. 200; voir aussi Ost,
1991, p. 246, 248)25.

Ces approches conçoivent le travail du juge, et plus largement, celui de l’inter-
prète, comme n’engageant leur subjectivité à aucun niveau, les maintenant dans
une position de parfaite neutralité. De cette manière, le décideur confirme la
suprématie de la loi – qui s’impose à lui – et celle du législateur. En caricaturant
à peine, François Ost propose que dans sa version positiviste, le « mythe de la
suprématie du législateur » (Ost, 1991, p. 251) dépeint ce dernier comme une
sorte de dieu, un « Jupiter » trônant au sommet de la pyramide du droit (p. 245-
249)26. Bien qu’il remarque que ce mythe et les postulats qui y sont associés ont
été bouleversés considérablement dès la fin du XIXe siècle par l’avènement du
mouvement réaliste et de la « Sociological Jurisprudence », qui ont mis en
évidence le travail créateur du juge (p. 249-251)27, il note que leur influence est
demeurée grande (p. 254).

À preuve de cette influence, ces idées ont su rallier en partie l’un des plus célè-
bres théoriciens modernes du droit : Ronald Dworkin. S’il a combattu avec force
certains postulats centraux des approches exégétiques, formalistes et surtout
positivistes, Dworkin a maintenu pendant toute sa carrière – parfois envers et
contre tous – l’idée d’un juge parfaitement impartial et objectif. Ses vues sur la
question, articulées surtout dans le cadre d’un débat avec Hart (Dworkin, 1985),
ont largement contribué à poser les termes de la discussion. Il convient donc de
s’y attarder.
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Dworkin compare le travail du juge appelé à interpréter le droit dans un cas
donné avec celui d’un auteur collaborant à un roman écrit collectivement, où
chaque chapitre est l’œuvre d’une personne différente (1994, p. 251). Chaque
auteur (à l’exception du premier) contribue à l’ensemble en fournissant son
apport personnel (son interprétation de l’histoire et de la direction qu’elle doit
prendre), mais cet apport doit s’inscrire dans la continuité de ce qui a été écrit
jusque-là, de manière à assurer la cohérence et l’intégrité de l’œuvre (ibid.,
p. 251-254). Pour le juge, cette œuvre est le droit, qui se compose à la fois des
règles explicites qu’il contient et des valeurs et principes découlant du contexte
politique général, qui fondent, justifient et limitent parfois ces règles. Il renvoie
à l’image de cercles concentriques, chacun formant une couche du droit, de la
plus spécifique des règles applicables à la plus générale, mais dont la pertinence
demeure entière (ibid., p. 273). Dans l’esprit de Dworkin, le juge est lié à chacune
de ces couches normatives du droit par la règle du précédent et par ce qu’il appelle
la « doctrine de la responsabilité politique » (Dworkin, 1984, p. 161). Ainsi, tel
l’auteur d’un roman « à la chaîne », le juge est à la fois libre et contraint, mais
davantage contraint que libre. Même dans les cas difficiles, où aucune règle ne
s’applique ou que cette règle n’est pas claire, il peut s’en remettre à des principes
juridiques (Dworkin, 1985). Ces principes sont des « standard[s] qui doi[vent] être
observé[s] […] parce qu’il[s] constitue[nt] des exigences de la justice ou de
l’équité ou bien d’une autre dimension de la morale » (ibid., p. 36). Par exemple,
le standard voulant que « nul ne peut tirer profit du mal qu’il a commis » est un
principe de ce type (ibid., p. 37). Lorsque plus d’un principe s’applique et qu’il
y a conflit entre eux, il suffit de les soupeser pour déterminer lequel a le plus de
poids en l’espèce (ibid., p. 39). Ainsi, les principes juridiques agissent, selon
Dworkin, comme remparts ultimes contre l’arbitraire : ils garantissent que la
réponse donnée à un problème juridique ne sera jamais trouvée à l’extérieur du
droit, dans l’exercice par le juge de sa discrétion.

Or, l’interprétation de tels principes ouvre grand la porte à la discrétion des juges.
D’abord, ces principes sont eux-mêmes « indéterminés ». Ensuite, ils peuvent
être controversés ou, à tout le moins, sujets à diverses interprétations. Comme
le remarque Sosoe, « les principes moraux ne font l’objet d’aucune précision
sémantique communément acceptée » (1998, p. 39). Dworkin admet cela, et
répond que lorsque c’est le cas, l’interprète peut encore déterminer leurs poids
relatifs en référant à d’autres principes ou pratiques, qui concernent autant
« l’histoire législative et judiciaire » que « les pratiques et valeurs de la collec-
tivité » (Dworkin, 1985, p. 47). Mais il faut alors présumer que ces principes, ces
pratiques et ces valeurs « supérieurs », pourvu qu’ils existent, font eux-mêmes
consensus. Dans l’exemple de la loi 62 qui nous occupe, il est impossible de
dire quels sont ces principes, supérieurs encore à ceux de l’égalité hommes-
femmes et de la neutralité religieuse de l’État, qui font l’objet d’une adhésion
suffisante pour permettre aux décideurs de trancher le débat qui fait rage. Enfin,
même sans controverse, les jugements dits « de principe » sont éminemment
subjectifs. Dworkin lui-même écrit : « Il n’y a pas de papier tournesol qui
permette de mesurer la valeur de ces arguments. C’est affaire de jugement et
des hommes raisonnables peuvent être en désaccord (ibid., p. 47)28. »
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Dworkin admettra à d’autres reprises et sous d’autres formes la subjectivité inhé-
rente à l’acte de juger. Dans Une question de principe par exemple, il écrit :
« [j]e ne vois pas le profit que pourrait représenter une démonstration générale
visant à prouver que les jugements moraux, juridiques, esthétiques ou exégé-
tiques sont objectifs » (Dworkin, 1996, p. 215). Pour Andrée Lajoie, plus qu’une
admission, c’était là une véritable critique de l’idée de neutralité des juges, s’ins-
crivant dans le courant herméneutique (Lajoie, 1997, p. 150-151). Toutefois,
Dworkin continuera à prétendre généralement qu’une « bonne réponse » en droit,
une réponse « objective », existe (Lajoie, 1997, p. 154) et permet au juge – tel
Hercule – de « triompher de l’arbitraire »29. En 1995, il concédera que sa posi-
tion à ce sujet était pour le moins paradoxale (certains diraient contradictoire :
Fish, 1995; Lajoie, 1997, p. 153) et que l’idée d’un droit objectif est difficile à
retenir : « s’il y avait une seule de mes prises de position qui se révèle douteuse
à l’extrême, et qui soit la plus difficile de toutes à admettre, ce serait que le droit
est quelque chose d’objectif » (Dworkin, 1995, p. 229). Tout de même, il invi-
tera les juristes à continuer de souscrire à cet idéal, à ce mythe (Lajoie, 1997,
p. 151, no 1).

B. L’ARBITRAIRE DU CONTEXTE : LE CAS PAR CAS

Dans une deuxième formulation, le problème de l’arbitraire tel qu’exposé
pendant le débat sur les accommodements religieux concerne non pas la subjec-
tivité du décideur, mais la trop grande prise en compte par lui du contexte de la
demande. C’est le cas par cas, ce dangereux mécanisme suivant lequel la solu-
tion aux conflits de droits en matière d’accommodements raisonnables est
construite sur mesure, adaptée aux faits et aux individus, plutôt que trouvée dans
une loi abstraite d’application universelle.

Or, comme nous tenterons de le montrer dans les sections suivantes, l’abstrac-
tion est elle aussi un mythe : une solution temporaire et artificielle, puisque le
droit émane du contexte social et trouve en lui à la fois son sens et sa justifica-
tion. Au surplus, il est impossible de définir une solution universellement bonne
en matière de gestion de la diversité religieuse.

1. Le mythe de l’abstraction

Dans l’esprit de plusieurs, le mode de gestion au cas par cas des accommode-
ments religieux mène à l’« instabilité » (Fédération des travailleurs et des travail-
leuses du Québec, 2010), à l’incohérence (Pollaert et Fréchette, 2007) et à
l’« arbitraire » (Déclaration des intellectuels pour la laïcité, 2010). Pour Natha-
lie Collard, il signifie ni plus ni moins qu’une « abdication » sur les « principes »,
qui ferait en sorte que « le ciment qui unit la société québécoise s’effrite lente-
ment » (Collard, 2006). Il conviendrait donc de rejeter le cas par cas pour reve-
nir à des règles abstraites, claires et s’imposant en toutes circonstances.

De nouveau, cette rhétorique trouve écho dans le positivisme juridique kelsénien.
Paul Eid et Pierre Bosset résument ainsi ce volet de la doctrine :
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La règle juridique prend la forme d’une norme abstraite définissant a
priori les interdits et les obligations auxquels doivent être soumis les
acteurs interagissant en société. Le mode de régulation juridique ne peut
donc souffrir les solutions et les arbitrages au caractère imprévisible,
fluctuant et arbitraire; une situation sociale judiciarisée doit être régie
par une norme univoque et préétablie (Bosset et Eid, 2007, p. 530).

La prévisibilité, en particulier, est invoquée également par l’école formaliste ou
conventionnaliste comme l’une des caractéristiques fondamentales du droit
(Sosoe, 1998, p. 32). Comme Kelsen, les formalistes rejettent la prise en compte
du contexte social dans l’application du droit (Coutu et Bosset, 2003, p. 251;
De Schutter, 1999, p. 17; Bernatchez, 2012, p. 79).

Or, on ne peut rejeter si facilement le cas par cas. L’idée d’un droit abstrait,
séparé du contexte social et le contrôlant à distance, est un leurre. D’abord, il
masque le fait que le droit n’existe pas en lui-même : il provient du contexte et
est alimenté par lui. Il s’agit là d’une intuition apparue et explorée d’abord en
anthropologie30 et en sociologie31 du droit, mais étendue par la suite à l’ensem-
ble de la discipline juridique. Ainsi, si elle était au départ limitée à l’école plura-
liste, cette vision semble jouir aujourd’hui d’une certaine consécration, comme
en témoigne cette formule empruntée au Barreau du Québec : « le droit est dans
la société, pas au-dessus » (Gaudreault-Desbiens et Labrèche, 2014, p. 15). Pour
illustrer cette origine sociale du droit, Pierre Noreau donne l’exemple des lois
portant sur l’environnement :

En matière environnementale, la législation ne crée pas les produits
toxiques, elle en objective la toxicité. Ainsi, en intervenant dans un
champ la législation reconnaît davantage de normes et de structures exis-
tantes qu’elle n’en consacre (Noreau, 2001b, p. 226).

De la même manière, en matière d’accommodements religieux, le droit est né de
l’examen d’un contexte particulier porté à son attention dans le cadre d’un litige,
contexte dont les contraintes spécifiques ont été mutées en normes juridiques
lorsqu’elles ont été reconnues par un tribunal. Mais il s’agit bien d’une recon-
naissance et non d’une découverte. Ainsi, tous les facteurs associés au critère
juridique de la contrainte excessive (droits d’autrui, santé, sécurité, coûts, etc.)
sont apparus d’abord dans les faits, définis par les parties, avant le tribunal,
comme considérations pertinentes réelles s’imposant à elles en pratique.

Si le droit n’existe pas en lui-même, il « ne se suffit pas » non plus à lui-même
(ibid., p. 201) : c’est le contexte qui lui donne son sens et sa justification. Ce n’est
que replacé dans ce contexte que sa raison d’être apparaîtra, révélée par les
circonstances. En ce sens, l’abstraction ne peut être que temporaire : elle sera
toujours dépassée. L’idée contraire d’un droit enfermé dans un sens original
(originel) que le législateur lui aurait donné est une illusion : « l’illusion du droit
fixe » (Noreau, 2001a, p. 3). Pour illustrer cette idée à propos des conflits de
droits, Shauna Van Praagh utilise l’image d’un face-à-face entre deux marcheurs
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sur le trottoir : chacun se bute à l’autre et à ses revendications. Qui devra céder
le pas? Dans l’abstrait, il est impossible d’en décider : l’un et l’autre ont leur
place sur le trottoir, ont le droit de s’y trouver. Mais en considérant le contexte
précis de la rencontre : l’endroit, l’identité et les intérêts de chacun, on est mieux
à même d’en arriver à une réponse. Ainsi :

Stories of encounter – or of competing rights – have to be placed in
context in order to be meaningful. It is futile to imagine telling two side-
walk users how to behave vis-à-vis each other if we do not know where
they are and who they are at the moment of encounter (Van Praagh, 2012,
p. 210)32.

De la même manière, en matière d’accommodements religieux, ce qui est raison-
nable ou excessif eu égard aux différents facteurs à considérer dépendra ulti-
mement du contexte. C’est ce qui a motivé et justifié le choix d’une approche au
cas par cas33. À titre d’exemple, lorsque l’on considère les coûts associés à une
demande, le contexte est la clé : « Ce qui peut être parfaitement raisonnable en
période de prospérité est susceptible d’imposer à un employeur un fardeau finan-
cier déraisonnable en période de restrictions budgétaires ou de récession »
(Commission scolaire régionale de Chambly c. Bergevin, par. 32).

Ainsi, les règles abstraites naissent du contexte social et y retournent invaria-
blement, au moment de leur application. À aucune étape de la vie des normes
n’est-il possible de se défaire du contexte et de son influence.

Dans l’esprit de plusieurs détracteurs des accommodements religieux, le rejet
du cas par cas était censé permettre en particulier et en priorité d’assurer que la
valeur d’égalité des sexes prévale – systématiquement et en toutes circonstances –
sur la liberté de religion. Comme l’écrivaient Pollaert et Fréchette :

Les chartes n’indiquent pas ce qui doit primer entre le droit à l’égalité
entre les femmes et les hommes et le droit à la liberté de religion. C’est
là que des choix doivent être faits […] il faut établir une hiérarchie entre
les divers droits inscrits dans la charte, laquelle reflétera notre échelle de
valeurs comme société (Pollaert et Fréchette, 2007).

Il peut être tentant en effet de brandir cette valeur en termes absolus, en recon-
naissance de sa place fondamentale dans la société québécoise. Or, l’égalité
homme-femme, comme tous les autres droits, a un sens et un poids qui varient
selon le contexte. Par exemple, le fait pour un prévenu de refuser d’être servi par
une policière n’a pas la même signification et la même portée que le fait pour un
patient de refuser de recevoir des soins intimes d’une préposée aux bénéfi-
ciaires34. Si l’on peut voir dans le premier cas une atteinte à la dignité d’une
agente qui serait disponible et compétente, dans le deuxième cas, c’est plutôt la
dignité du patient qui est en cause et qui devra être priorisée. Ainsi, un même
droit, une même valeur, peut exiger des comportements différents selon le
contexte.
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2. Le mythe de l’universalisme

Tout au long du débat sur les accommodements religieux et jusqu’à aujourd’hui,
on a suggéré qu’il faille éliminer la dépendance au contexte en substituant le cas
par cas par des règles non seulement abstraites, mais universelles. Au nom de
l’« équité » (Mouvement laïque québécois, 2010, p. 8) et de la « justice » (ibid.),
on a insisté pour que les règles soient « [les] même[s] pour tout le monde »
(Payette, 2006), qu’elles s’appliquent « à l’ensemble de la société, sans céder aux
particularismes religieux » (Rassemblement pour la laïcité, 2016). On a dénoncé
les « privilèges » (Commission de consultation sur les pratiques d’accommode-
ments reliées aux différences culturelles, 2008, p. 53, 94, 124, 279) accordés
aux personnes demandant un accommodement religieux, une « différence de
traitement » (Rassemblement pour la laïcité, 2016) vue comme étant incompa-
tible avec le « caractère universel » (ibid.) de la laïcité (ibid.) et des « droits et
responsabilités citoyennes » (Guilbault, El-Mabrouk et Lamoureux, 2018; dans
le même sens : Mouvement laïque québécois, 2010, p. 8).

Cette vision de l’universalité de la norme juridique, si elle peut de nouveau être
associée au positivisme (Gaudreault-Desbiens, 2009, p. 8) et au formalisme
(Bosset et Eid, 2007, p. 530; Sosoe, 1998, p. 31), est plus directement liée au
libéralisme. En particulier, l’idéal libéral en cause est celui de l’égalité formelle,
qui veut que l’établissement d’une justice universelle passe par un traitement
uniforme et indifférencié des citoyen·ne·s (Taylor, 1992, p. 39-40; Young, 2007,
p. 60; Gaudreault-Desbiens et Labrèche, 2014, p. 276). Charles Taylor associe
cet idéal à ce qu’il appelle les « politics of equal dignity » :

With the move from honor to dignity has come a politics […] emphasiz-
ing the equal dignity of all citizens, and the content of this politics has
been the equalization of rights and entitlements […] With the politics of
equal dignity, what is established is universally the same, an identical
basket of rights and immunities (Taylor, 1992, p. 37)35.

Il ne s’agira pas ici de déconstruire le mythe de l’égalité formelle. Qu’il suffise
de remarquer qu’il est aujourd’hui bien admis en droit que l’application d’une
norme en apparence neutre entraîne parfois des conséquences déplorables pour
certaines personnes seulement (Commission ontarienne des droits de la personne
c. Simpson-Sears Limited, [1985] 2 RCS 536; R c. Edwards Books and Art Ltd,
[1986] 2 RCS 713; Commission scolaire régionale de Chambly c. Bergevin,
[1994] 2 RCS 525; Colombie-Britannique (Public Service Employee Relations
Commission) c. BCGSEU, [1999] 3 RCS 3). C’est ce que l’on appelle la discri-
mination indirecte, et c’est ce que l’accommodement raisonnable vise à corriger
(ibid.). Sur le plan systémique, plusieurs auteur·e·s se sont employé·e·s égale-
ment à montrer l’imposture derrière l’idée d’une égalité de principe « devant la
loi ». Les œuvres de Iris Marion Yong (Yong, 1990) et de Taylor (Taylor, 1992),
plaidant respectivement pour des politiques de la « différence » et de la « recon-
naissance », peuvent être citées en exemple36.
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Nous souhaitons plutôt remettre en cause le moyen présenté comme permettant
d’atteindre cette égalité de principe : l’établissement de règles uniques à portée
universelle. À notre avis, toute volonté en ce sens se bute à une double impos-
sibilité pratique. D’une part, il n’est pas possible de prévoir l’ensemble des cas
d’application susceptibles de survenir. D’autre part, même si cela était possible,
ces cas seraient différents les uns des autres. Or, il n’existe pas de réponse unique
à des problèmes variables. En ce sens, l’idée de règles universelles – sortes de
réponses toutes faites – tient du mythe également.

D’abord, le législateur n’est pas devin : il ne peut prédire ce qui sera ou ne sera
pas et ainsi formuler une règle « avec à l’esprit toutes les hypothèses de conflit
que la situation d’application pourrait faire surgir » (Bernatchez, 2012, p. 79;
voir aussi : Hart, 1994, p. 128, 130; Amselek, 1992, p. 10; Noreau, 2001b,
p. 201). Sa vision est nécessairement temporaire et contingente : limitée aux cas
déjà survenus portés à son attention. Stéphane Bernatchez y voit « l’échec du
modèle de la règle » (Bernatchez, 2012, p. 79). À titre d’exemple, Pierre Noreau
remarque :

Le meilleur des législateurs n’aurait pas pu prévoir, il y a trente ans, le
phénomène des mères porteuses, le développement de l’inforoute, ni
même celui de l’informatique, telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui, ni
la fragilité des couples et des familles contemporaines, ni les formes
nouvelles de la sexualité, ni les nouvelles formes de travail à la maison,
ni le développement – incontournable pourtant – des réseaux de garde-
ries, ni l’importance et la complexité des enjeux environnementaux, ni le
sida (Noreau, 2001a, p. 8).

Si le droit d’il y a trente ans méconnaissait ces phénomènes modernes, alors le
droit d’il y a trente ans ne pouvait pas raisonnablement prétendre les réguler au
moyen de règles générales.

La situation n’est pas différente en matière de diversité religieuse. Par exemple,
une affaire comme celle R c. NS, [2012] 3 RCS 726, qu’a eu à trancher la Cour
suprême en 2012, ne serait jamais survenue à une époque plus ancienne où la
société canadienne, sans être homogène, ne connaissait pas encore l’expression
religieuse spécifique mise en cause à cette occasion. Dans cette affaire, une
musulmane assignée comme témoin à l’enquête préliminaire d’un procès pour
agression sexuelle refusait d’enlever son niqab au moment de témoigner. Son
droit à la liberté de religion entrait donc en conflit avec le droit de l’accusé à une
défense pleine et entière. Il s’agit là d’un enjeu lié à la liberté de religion que
nous n’étions pas en mesure d’imaginer à une certaine époque : la situation ne
se présentant jamais. De la même manière, des situations sont susceptibles de se
produire dans l’avenir que nous ne soupçonnons pas, et dont nous ne pouvons
aujourd’hui mesurer les implications pratiques réelles. Dans ce contexte, pour-
quoi se commettre, se fixer pour l’avenir dans la généralité d’une loi à portée
universelle? Ne vaut-il pas mieux se négocier une marge de manœuvre suffi-
sante pour s’adapter à une société changeante? C’est ce qui est permis avec le
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cas par cas. C’est aussi un peu l’attitude prescrite par le transculturalisme, qui
nous paraît plus sage :

Transculturalists accept that they have no clear idea of what the terms of
the engagement will be and consider that the best strategy is free experi-
mentation, because we do not know in advance which of our beliefs are
going to be changed and which will remain intact (Paquet, 2008, p. 153).

Qui plus est, même si le législateur était capable de repérer tous les cas d’espèce,
il ne serait jamais capable d’y apporter une réponse qui satisfasse chacun d’eux
intégralement et également, ces cas étant différents les uns des autres. Ici, l’idéal
universaliste se bute à la diversité sociale. Il existe une tension, une opposition
de principe entre cette diversité et le droit tel que conçu dans cet idéal : unique,
uniforme et général. Le droit dans son unicité et sa généralité est donc forcé-
ment inadapté, du moins pour certains. C’est un problème très ancien, identifié
dès l’Antiquité par Platon et Aristote37. Platon le résume ainsi : « Law can never
issue an injunction binding on all which really embodies what is best for each
[…] It is impossible […] for something invariable and unqualified to deal satis-
factorily with what is never uniform and constant » (Platon, 1957, p. 66)38. L’un
et l’autre affirment qu’il s’agit d’une limite de la loi, dont il faut être conscient :
« la loi ne retient que les cas ordinaires, sans méconnaître d’ailleurs son insuf-
fisance » (Aristote, 1965, p. 146). Pour pallier cette insuffisance, ils suggèrent
qu’il doit être possible de modifier la loi pour la préciser lorsqu’une limite est
constatée. Aristote écrit :

Lorsque la loi s’exprime pour la généralité des cas, et que postérieure-
ment il se produit quelque chose qui contrarie ces dispositions générales,
il est normal de combler la lacune laissée par le législateur et de corriger
l’omission imputable au fait même qu’il s’exprimait en général. Le légis-
lateur lui-même, s’il était présent, y consentirait, et, s’il eût prévu la
chose, eût introduit des précisions dans la loi […] La nature propre de
l’équité consiste à corriger la loi, dans la mesure où celle-ci se montre
insuffisante, en raison de son caractère général (p. 146-147).

Aristote propose que de telles précisions soient votées par « l’assemblée du
peuple » (p. 147). Mais à quoi cela ressemblerait-il ? Il s’agirait d’un processus
long et lourd, qui aboutirait lui-même à une loi longue et lourde, sorte de liste
d’épicerie à consulter pour voir quelle solution particulière s’applique. Dans
certains domaines régis par le droit, de telles lois existent. C’est le cas par exem-
ple des lois sur les impôts (Loi de l’impôt sur le revenu, 1985; Loi sur les
impôts)39, interminables. Mais ce modèle est-il généralisable? Est-il approprié en
matière de gestion de la diversité religieuse? Cela nous semble douteux : il appa-
raît absurde d’énumérer l’ensemble des interactions humaines susceptibles d’en-
gendrer un conflit de droits en la matière et l’attitude à adopter pour chacune
d’elles. Alternativement, une approche au cas par cas arrive au même résultat
sans besoin d’une telle démarche. Elle assure la flexibilité en amont, de façon
préventive.
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On objectera que l’approche d’Aristote, et plus généralement l’idée d’une loi
universelle en matière d’accommodements religieux, est plus compatible avec
l’idéal démocratique. En particulier, le fait de confier au politique le mandat de
gérer la question assure la légitimité des réponses proposées, car le corps poli-
tique est élu : il représente la population. Cette préoccupation est au cœur de
l’opposition de principe souvent formulée à l’encontre du cas par cas. Elle prend
pour cible ce qu’on appelle communément le « gouvernement des juges » (Rous-
seau, 2013), qui « impos[ent] leurs vues au peuple » (Bergeron, 2006) et « se
prononcent en [son] nom », tout en trahissant ses valeurs (Pollaert et Fréchette,
2007). Selon cette critique, le gouvernement doit reprendre ses droits, car « c’est
au peuple de donner le rythme du vivre-ensemble » (Bergeron, 2006 ; dans le
même sens : Syndicat de la Fonction publique québécoise, 2010, p. 5; Fédéra-
tion des travailleurs et travailleuses du Québec, 2010, p. 9)40.

Or, on peut douter que le gouvernement lui-même veuille hériter d’une telle
mission. Dans le cas de la loi 62, il a beaucoup tardé avant d’agir. Comme c’est
souvent le cas (Noreau, 2001a, p. 9), il a ensuite rédigé sa loi en termes vagues
et ouverts, laissant aux interprètes le soin d’en définir le sens. Enfin, il a
embrassé la logique du cas par cas plutôt que de la combattre. Ainsi, lors des
débats parlementaires sur la loi 62, la ministre Vallée a annoncé la création de
guides par secteur, qui seront élaborés par des groupes de travail représentant
chaque milieu visé par la loi. Elle a défendu la mesure en invoquant le fait que
chaque organisme a une histoire, une clientèle et des besoins propres, concluant
que « lorsqu’une demande d’accommodement est présentée, c’est toujours une
question de cas par cas41 ». Cette idée est consacrée dans les lignes directrices sur
la loi 62, qui font de l’adoption de tels guides une responsabilité des organismes
(Lignes directrices, 2018, p. 7) et précisent que les demandes d’accommodement
pour un motif religieux doivent être traitées au cas par cas (ibid., p. 5-6).

Plus fondamentalement, l’hypothèse voulant que les élus représentent le peuple est
un automatisme trompeur. Pensons par exemple au décalage entre les votes et la
composition de l’Assemblée nationale, conséquence du mode de scrutin. Deman-
dons-nous également si les citoyen·ne·s dont les couleurs politiques sont celles du
gouvernement au pouvoir se sentent représenté·e·s par chacune des décisions prises
en leur nom. La loi 62 fournit de nouveau un bon exemple de cela. Ainsi, plusieurs
libéraux se sont sentis trahis par cette initiative, en particulier par la règle du visage
découvert, très peu en phase avec l’idéologie politique du libéralisme. Par exem-
ple, dans une lettre adressée à la ministre libérale Kathleen Weil au lendemain de
l’adoption de la loi 62, le professeur Daniel Weinstock écrivait :

As a small-l liberal, I am dismayed by how little stock the Liberal party
places in the values and principles of a political tradition that places
equality and civil liberty at its core. Upholding these values sometimes
requires the kind of political courage that your government, in this case,
has wholly lacked (Weinstock, 2017).
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Des avis semblables ont été formulés par d’innombrables citoyens « libéraux »
au sens politique autant que partisan. Dans le contexte d’un tel désaveu, difficile
d’avancer que le gouvernement « représente » ses électeurs. Ainsi, la critique
« démocratique » du cas par cas ne tient pas compte du fait que l’élection ne
garantit pas la représentativité. Dans une certaine mesure, on peut même dire
que l’idéal de représentation des citoyen·ne·s par le politique est lui-même une
fiction : la fiction de la démocratie.

CONCLUSION

Cet article a voulu montrer que l’« arbitraire » trouvé dans la solution de conflits
de droits en matière d’accommodements religieux est largement inévitable.
Ainsi, qu’il s’agisse de l’arbitraire du décideur (la discrétion intervenant dans sa
prise de décision) ou de celui du contexte (l’approche au cas par cas), il est
toujours présent, comme un fait incontournable propre à l’activité juridique dans
ce domaine. Pendant le débat sur les accommodements religieux au Québec, on
a présenté ce fait comme un problème. La loi 62 se propose de corriger ce
problème en instaurant des « balises » censées contraindre les décideurs en leur
imposant une solution – abstraite, universelle. C’est là le cadre d’analyse
présenté à ses articles 11 à 14. Mais nous avons vu que l’interprétation et l’ap-
plication de ces balises, dont la plupart sont des redites, supposent une part de
subjectivité et exigent une contextualisation. En ce sens, si les balises guident
effectivement le décideur, l’idée qu’elles puissent permettre d’éliminer complè-
tement l’« arbitraire » est illusoire. La meilleure attitude face à ce constat est
peut-être de se réconcilier avec l’idée. Après tout, l’acceptation est la dernière
étape d’un deuil réussi.
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NOTES
1 L’expression « accommodement religieux » réfère à un accommodement raisonnable demandé

pour un motif religieux. L’accommodement raisonnable est une obligation juridique découlant
du droit à l’égalité. Elle est apparue et s’est développée en droit du travail pour obliger un
employeur à accommoder, dans les limites du raisonnable, l’employé qui, par l’effet d’une
norme neutre en apparence et en principe, se voyait discriminé en pratique. Voir entre autres :
Commission ontarienne des droits de la personne c. Simpson-Sears Limited, [1985] 2 RCS
536.

2 Le terme arbitraire est utilisé ici dans l’un de ses sens courants, premier listé dans Le Petit
Robert : « Qui dépend de la seule volonté (libre arbitre), n’est pas lié par l’observation de
règles → gratuit, libre. » (Le Nouveau Petit Robert, 2004, sub verbo « arbitraire ».) Cette défi-
nition met en évidence le lien entre la notion d’arbitraire et l’idée d’absence de règles, de
même que le lien entre cette notion et celle de discrétion. Cette dernière a elle-même plusieurs
sens. Nous retenons le sens « fort » défini par Dworkin et retenu par lui également, selon
lequel une personne a un pouvoir discrétionnaire lorsqu’elle n’est « pas lié[e] par les stan-
dards déterminés par [une autre] autorité » (Dworkin, 1985, p. 44). Quant au lien présumé
entre l’arbitraire et le cas par cas, il est bien mis en évidence dans ce passage de la Déclara-
tion des intellectuels pour la laïcité au sujet de la laïcité « ouverte » : « Au mieux, c’est un
mode de gestion au cas par cas de la liberté de religion dans la sphère publique, favorisant l’ar-
bitraire. » (Déclaration des intellectuels pour la laïcité, 2010.)

3 Voir par exemple : Roy, 2006; Ouimet, 2006; Boisclair, 2006; Bernard, 2007; Pollaert et
Fréchette, 2007; Chagnon, 2007; Fédération des travailleurs et travailleuses du Québec, 2007;
Fédération des travailleurs et travailleuses du Québec, 2010; Syndicat de la Fonction publique
québécoise, 2010; Potvin, Tremblay, Audet et Martin, 2007, p. 55, 129.

4 Sur la question des signes religieux, la Commission a formulé des recommandations plus
concrètes, en particulier ce qu’on a désigné plus tard (à tort ou à raison) comme le « compro-
mis Bouchard-Taylor », qui permet le port de signes religieux par les employés de l’État, sauf
pour certaines fonctions commandant une apparence de neutralité plus grande, par exemple
celles de président de l’Assemblée nationale, de juge ou de policier (Commission de consul-
tation sur les pratiques d’accommodements reliées aux différences culturelles, 2008, p. 151).
Fait intéressant à noter, la Commission a elle-même relayé le discours de l’arbitraire dans les
questions qu’elle a adressées aux juristes lors du processus de consultation : « À quels critères
les juges se réfèrent-ils? Comment évitent-ils l’arbitraire? » (Commission de consultation sur
les pratiques d’accommodement reliées aux différences culturelles, 2007, p. 1).

5 Québec, Assemblée nationale, Journal des débats, 41e lég., 1re sess., no 206, 15 août 2017 à
9 h 30 (Stéphanie Vallée).

6 Les expressions « subjectivité pure » et « objectivité pure » sont empruntées à Stanley Fish,
qui les emploie le cadre d’une discussion sur Ronald Dworkin. Voir : Fish, 1995, p. 36.

7 En rappelant ce fondement traditionnel, il semblerait que le législateur souhaite contourner la
décision Multani c. Commission scolaire Marguerite-Bourgeoys, 2006 CSC 6, dans laquelle
la Cour suprême du Canada a étendu l’application du cadre d’analyse des accommodements
raisonnables à la liberté de religion, en raison du parallèle existant entre l’idée d’accommo-
dement raisonnable et celle d’atteinte minimale (Multani c. Commission scolaire Marguerite-
Bourgeoys, par. 52-53). Tout se passe comme si le législateur voulait s’assurer qu’on ne puisse
demander un accommodement raisonnable au nom seul de sa liberté de religion et en l’absence
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de discrimination. Or, une personne qui s’estime lésée dans la pratique de sa religion s’esti-
mera le plus souvent discriminée sur cette base également, se réclamant de l’un et l’autre de
ces droits concurremment (Woehrling, 1998, p. 364-365). Elle forcera donc l’examen des
critères de l’accommodement raisonnable. Même si elle ne le fait pas explicitement, le « paral-
lélisme » (ibid., p. 364) existant entre les deux droits permettra une reformulation de ses
doléances dans la logique et le langage des accommodements raisonnables. Le fait d’ériger en
balise l’existence de discrimination instaure donc, à notre avis, une distinction artificielle entre
liberté de religion et discrimination religieuse, et ne restreint qu’en théorie le nombre des
demandes d’accommodement potentielles.

8 Ibid.; Québec, Assemblée nationale, Journal des débats, 41e lég., 1re sess., no 206, 20 septem-
bre 2017 à 12 h (Stéphanie Vallée). Si la ministre Vallée a également annoncé vouloir écarter
les demandes « frivoles », référant à la décision Narayana c. Société de l’assurance automo-
bile du Québec, 2015 QCCS 4636 (Québec, Assemblée nationale, Journal des débats, 41e lég,
1re sess, no 206 (19 septembre 2017) à 21h00 (Stéphanie Vallée)), ce critère ne semble pas
avoir été retenu ultimement. En effet, les lignes directrices sur la loi 62 n’y font pas référence
dans les précisions fournies sur le critère du sérieux de la demande (Lignes directrices, 2018,
p. 9).

9 Ces changements ont été introduits par la Loi modifiant la Charte des droits et libertés de la
personne, 2007.

10 Voir à ce sujet : Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse, 2013, p. 87-
89. La Commission s’inquiète du fait que le législateur emploie le terme équité, qui semble
prescrire un traitement identique entre les employé·e·s. Cela va à l’encontre de l’esprit de l’ac-
commodement raisonnable, qui justifie le traitement différentiel pour corriger les situations de
discrimination indirecte. Cependant, si tel est l’objectif du législateur, il est de nouveau impra-
ticable, étant en contravention directe avec l’état du droit, fondé sur la Charte québécoise.

11 Tout cela est disponible sur le site Web de la CDPDJ, à l’adresse suivante :
http://www.cdpdj.qc.ca/fr/commission/services/Pages/service-conseil.aspx.

12 Québec, Assemblée nationale, Journal des débats, 41e lég., 1re sess., no 206, 15 août 2017 à
9 h 30 (Stéphanie Vallée).

13 On pourrait objecter que cette caractérisation du discours de l’arbitraire ne lui rend pas justice.
En effet, le fait de réclamer des balises ne veut pas nécessairement dire que l’on croit que
celles-ci permettront d’évacuer complètement la discrétion, mais peut signifier que l’on croit
qu’elles permettront à tout le moins de l’amoindrir. À notre avis, ces deux versions du discours,
que l’on pourrait qualifier de « forte » et de « faible », existent. Par contre, il nous apparaît que
la version forte a dominé pendant le débat sur les accommodements raisonnables. Ainsi, on a
présenté les balises comme le « dernier mot du droit » (Noreau, 2001a, p. 3), un outil complet
et autosuffisant, capable d’enrayer parfaitement la discrétion. C’était là toute la promesse
d’une intervention législative : il ne s’agissait pas seulement d’encadrer les décideurs pour
limiter leur empreinte, mais bien d’effacer cette empreinte, menaçant nos valeurs et notre
démocratie. La loi devait se substituer entièrement au juge et, plus largement, à l’interprète.
Au surplus, il nous apparaît que même la version faible du discours véhicule un mythe. Ainsi,
l’ajout de balises ne peut davantage amoindrir la discrétion qu’elle ne peut l’éliminer, car
celle-ci est immuable : elle peut se déplacer à un stade ou l’autre de l’analyse, mais elle est
toujours là : entière, inchangée. C’est ce que nous tenterons de mettre en évidence dans la
démonstration qui suit.

14 Dans le même sens, Sosoe écrit : « Aucune règle ne peut régler sa propre application. » Sosoe
fait de ce constat un apport de l’école herméneutique du droit (Sosoe, 1998, p. 46).

15 Dans le même sens, mais sur le plan collectif : « it would be fanciful to describe any human
institution, including the government and its agencies, as neutral; any human institution by its
nature will possess a point of view reflective of the thinking of its directing members » (Brown,
2009, p. 196).

16 Dans le même sens, voir Sosoe, 1998, p. 30 : « Il n’y a aucune méthode capable d’aider à
prendre la meilleure décision dans ce cadre donné, ni aucune conception du droit. »
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17 Pour H.L.A. Hart, le droit est indéterminé dans tous les cas qui s’éloignent de celui « ordi-
naire » qu’avait en tête le législateur au moment d’édicter la norme et dans tous les cas où on
ne peut identifier un tel cas « ordinaire » (Hart, 1994, p. 124-154). Pour les partisans des
« Critical Legal Studies » au contraire, l’indétermination en droit est généralisée ou « radicale »
(Sosoe, 1998, p. 35). Elle provient du fait que ses fondements mêmes, trouvés dans le contexte
social, sont eux-mêmes indéterminés (Lajoie, 1997, p. 127-128). Ainsi, pour Robert Gordon
par exemple, « le droit est indéterminé dans son essence même » (Gordon, 1984, p. 114). L’in-
détermination du droit est également un postulat central des écoles de la « Sociological Juris-
prudence » et du réalisme américain (Lajoie, 1997, p. 124).

18 L’égalité entre les hommes et les femmes n’est pas définie dans la loi. La neutralité religieuse
de l’État est définie à l’article 4, mais cet article se lit ainsi : « Le respect du principe de neutra-
lité religieuse de l’État comprend notamment […] » (Loi 62, 2017, art. 4). Il ne s’agit donc pas
d’une définition voulue exhaustive.

19 On reconnaît ici l’indétermination radicale dont parlent les « Crits ».
20 Voir, à ce sujet, les positions défendues par le Conseil du statut de la femme et par la Fédéra-

tion des femmes du Québec au moment du débat sur le projet de loi 60 (Conseil du statut de
la femme, 2013; Fédération des femmes du Québec, 2013).

21 Les lignes directrices précisent aussi qu’« [i]l n’est pas nécessaire que cette pratique ou
croyance repose sur un précepte religieux reconnu par les autorités religieuses établies ni
qu’elle soit partagée par une majorité de croyants » (Lignes directrices, 2018, p. 9). Ainsi,
elles retiennent comme la Cour suprême du Canada une définition subjective de la religion,
ce qui empêche l’interprète de se rabattre sur un élément objectif pour évaluer le sérieux de la
demande.

22 Mouvement laïque québécois c. Saguenay, [2015] 2 RCS 3 au para 74, citant R c. NS, [2012]
3 RCS 726 aux paras 31, 50-51.

23 Pour Webber, cela est nécessaire au maintien de l’ordre et de la paix sociale, et c’est aussi
observable dans les autres ordres normatifs.

24 On pourrait ajouter à cette liste Montesquieu, qui, longtemps avant l’émergence de ces
courants, s’est rendu célèbre en déclarant que les juges ne devaient être que « la bouche qui
prononce les paroles de la loi » (Montesquieu, 1995).

25 Voir cependant Sosoe, qui nuance cette lecture de Kelsen (Sosoe, 1998, p. 31), et Troper, qui
explique que Kelsen a cheminé jusqu’à se dédire en partie (Troper, 1992, p. 280).

26 Ost associe aussi ce mythe à Jean-Jacques Rousseau, qui a fourni du législateur un idéal type
particulièrement flatteur : « Il faudrait des dieux pour donner des lois aux hommes » (Rous-
seau, 1972, p. 107).

27 On peut noter aussi l’influence semblable qu’ont eue les « Critical Legal Studies », apparues
dans les années 1970. Voir à ce sujet : Lajoie, 1997, p. 127.

28 Dworkin a répondu à cet argument et à d’autres objections, mais un manque d’espace nous
empêche d’aborder ses répliques. Voir en particulier : Dworkin, 1985, p. 48; Dworkin, 1994,
p. 86-95; Dworkin, 1996, p. 182-183.

29 Cette formulation est du professeur Daniel Weinstock et a été employée lors d’une discussion
informelle.

30 Voir, entre autres, Sally Falk Moore et son concept de « semi-autonomous social field » (Falk
Moore, 1978); Engel Merry, 1988.

31 Voir, entre autres : Noreau, 2001b.
32 Voir aussi Van Praagh, 2001, p. 607, où l’auteure argue qu’il faut privilégier une vision globale

prenant en compte le contexte général et social pour mieux définir, situer et comprendre les
intérêts en jeu.

33 Comme l’écrit le Tribunal des droits de la personne : « L’accommodement raisonnable ne
s’inscrit pas dans une logique d’absolu, mais plutôt dans la prise en compte d’un contexte
factuel précis » (Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse c. Centre à
la petite enfance Gros Bec, 2008 QCTDP 14). Voir aussi : Central Alberta Dairy Pool c.Alberta
(Human Rights Commission), p. 520-521; Central Okanagan School District No. 23 c. Renaud,
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p. 984. Même son de cloche dans le rapport Bouchard-Taylor, qui recommande une approche
au cas par cas pour « rendre justice au caractère singulier et potentiellement inédit des situa-
tions individuelles et, partant, éviter les généralisations abusives » (Commission de consulta-
tion sur les pratiques d’accommodements reliées aux différences culturelles, 2008, p. 68).

34 Voir, à ce sujet : Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse c. Hôpital
général juif Sir Mortimer B. Davis, 2007, QCTDP 29.

35 Taylor donne en exemple le mouvement des droits civiques aux États-Unis (Taylor, 1992,
p. 38). Il observe que ces politiques envisagent comme une véritable trahison l’idée d’un trai-
tement différentiel accordé à une certaine classe de citoyens (Taylor, 1992, p. 39-40).

36 Voir aussi, à titre d’exemple : Webber, 1993, p. 133; McNamara, 2004; Ost, 1991, p. 241.
37 Voir aussi à ce sujet : Bernatchez, 2009, p. 82; Sacco, 2005, p. 5; Blanc-Jouvan, 2005, p. 18;

McNamara, 2004, p. 10.
38 Aristote propose la formule suivante du problème : « pour tout ce qui est indéterminé, la règle

ne peut donner de détermination précise » (Aristote, 1965, p. 147).
39 Cet exemple est emprunté à la professeure Shauna Van Praagh, qui l’a soulevé lors d’une

discussion informelle.
40 Cette critique trouve des échos dans la littérature scientifique également. Voir, par exemple,

Bosset et Eid, 2007, p. 514 : « la régulation étatique de la diversité culturelle et religieuse a
tout intérêt de s’effectuer, prioritairement, sur un mode politique. Il s’agit presque d’un lieu
commun d’affirmer qu’une politisation abusive du judiciaire fait entorse aux principes élémen-
taires de la démocratie parlementaire. On ne peut manquer de relever, notamment, le manque
de représentativité de la magistrature qui, étant un corps non élu, ne dispose pas de toute la légi-
timité (et la compétence) nécessaire pour se poser en arbitre des normes ethnoculturelles en
quête de reconnaissance institutionnelle ». Voir aussi : Sosoe, 1998, p. 15-16.

41 Québec, Assemblée nationale, Journal des débats, 41e lég., 1re sess., no 206, 20 septembre
2017 à 11 h (Stéphanie Vallée).
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AGAINST MORALIZED SECULARISM

SEBASTIÁN RUDAS
POSTDOCTORAL RESEARCHER, UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO, BRAZIL

ABSTRACT:
Moralized secularism is the view that “secularism” is defined in relation to certain moral
values. JocelynMaclure and Charles Taylor’s “liberal pluralism” is an influential version of
moralized secularism, for it states that freedom of conscience and equal respect are the
fundamental moral values of secularism. I present the objection that secularism is a
redundant category because it carries no distinctive normative content that cannot be
found in the more general, and less divisive, terminology of liberalism and democracy. In
order to avoid this objection, I argue for conceiving secularism in a nonmoralized way.
According to my view, secularism refers solely to the institutional arrangements that a
state can put in place in order to address conflicts with organized religion(s) that might
emerge at themoment of advancing its ideological political project (e.g., liberalism, repu-
blicanism). Through this interpretation, it is possible to conceptualize expressions of
secularism that are either not liberal (i.e., republican) or not motivated by the acknow-
ledgment of new forms of pluralism as being the prime challenge a state faces for advan-
cing its political project (i.e., anticlerical). As the redundancy objection shows, this is a
possibility that moralized accounts of secularism preclude.

RÉSUMÉ :
Les versions moralisées de la laïcité définissent la « laïcité » par rapport à des valeurs
morales. Le « pluralisme libéral » de Jocelyn Maclure et Charles Taylor est un exemple
influent de la laïcité moralisée, car il affirme que la liberté de conscience et l’égal respect
sont les valeursmorales fondamentales de la laïcité. Je propose l’objection selon laquelle
la laïcité est une catégorie redondante, car elle ne comporte aucun contenu normatif
distinctif qui ne peut être trouvé dans la terminologie plus générale et moins controver-
sée du libéralisme et de la démocratie. Pour répondre à cette objection, je soutiens qu’il
faut concevoir la laïcité de manière non moralisée. Selon moi, la laïcité se réfère seule-
ment aux arrangements institutionnels qu’un État peut mettre en place pour répondre
aux conflits avec les religions organisées qui pourraient surgir au moment de faire avan-
cer son projet politique idéologique (par exemple, le libéralisme, le républicanisme).Dans
cette interprétation, il est possible de conceptualiser des expressions de laïcité qui sont
non libérales (c’est-à-dire républicaines), ou qui ne sont pas motivées par la reconnais-
sance de nouvelles formes de pluralisme à titre de principal défi auquel un État est
confronté pour faire avancer son projet politique (c’est-à-dire anticlérical). Comme le
montre l’objection de redondance, c’est une possibilité que la laïcité moralisée exclut.
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1. INTRODUCTION

Critics of secularism usually maintain that it is inherently antireligious, or that
it is necessarily biased against religion.1 These criticisms gain relevance if we
take into consideration that restrictions to religious freedoms of minorities are
often justified by appeals to secularism and its alleged requirements—for
instance, the requirement of separation of church and state.2 Facing these criti-
cisms, Jocelyn Maclure and Charles Taylor have defined secularism in terms
that are focused on protecting freedom of conscience and equal respect, which
they portray as secularism’s moral ends, while neutrality of the state and sepa-
ration of church and state are presented as its institutional means. Importantly,
they claim that the value of the latter is relative to their effectiveness and rele-
vance for promoting the former (Maclure and Taylor 2011; Taylor 2011; Maclure
2013a). With a similar purpose in mind, Micheline Milot offers the definition that
“secularism is a development of the political realm by virtue of which freedom
of religion and freedom of conscience are guaranteed, in conformance with a
will to establish equal justice of all, by a state that is neutral toward the various
conceptions of the good life coexisting in society” (Milot 2013b, p. 39). Jean
Baubérot has insisted on defining secularism as a process that gradually consol-
idates the autonomy of the state vis-à-vis organized religion(s) while at the same
time guarantees freedom of conscience and equal respect (Baubérot 1998; 2007;
Baubérot and Milot 2011). Other definitions appeal to moral values such as toler-
ation, nondiscrimination (Bhargava 2008), and evenhandedness (Bilgrami 2014).
I refer to these definitions as moralized secularism because they situate moral
values at their core.

Moralized secularism seems an adequate response to the criticism of being
antireligious. Maclure and Taylor’s strategy is particularly elucidatory in this
respect, for their distinction between the ends and the means of secularism serves
to tame initiatives that intend to restrict freedom of religion in the name of
neutrality of the state or separation of church and state, neither of which is intrin-
sically desirable. This definition, however, is vulnerable of another kind of crit-
icism, which maintains that the term “secularism” should be expunged from our
political vocabulary. Veit Bader (1999; 2011; 2012), for instance, proposes a
farewell to “secularism” by replacing it with the terminology of “the priority of
liberal democracy.” He defends this view by arguing that it would eliminate the
usage of a notion that is inevitably contaminated by an antireligious ideology that
engenders political instability and ultimately nurtures religious radicalization.
For Bader, the polysemy of “secularism” not only shows that it is too contested
a concept for guiding contemporary relationships between politics and religion
(Bader 2010), but that it also reproduces a long-lasting tradition of secularist
disdain towards religion (Bader 2007, chap. 3).

Bader’s farewell view relies on an implicit premise—namely, that in replacing
the language of the priority of liberal democracy for the language of secularism
nothing normatively relevant would be lost. To the contrary, with the elimina-
tion of such a quarrelsome notion a good deal of heated debate in political and
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academic contexts referring to the relationship of religion and politics could be
prevented. In sections two and three of this article I develop this implicit prem-
ise into an argument (i.e., the redundancy objection) against “liberal pluralist
secularism,” Maclure and Taylor’s moralized definition of secularism. Accord-
ing to the redundancy objection, moralized definitions of secularism, such as
the liberal pluralist one, do not add anything normatively relevant to the politi-
cal vocabulary that we already have at our disposition in the vocabulary of liber-
alism and democracy. Secularism is therefore redundant. The truth of the
redundancy objection supports Bader’s farewell view for two reasons. First,
useless multiplication of concepts is an undesirable consequence of political
theories, which presumably must attempt to be as parsimonious as possible.
Second, political prudence recommends not to use the term “secularism” given
the spectrum of conflict that often surrounds it. There is no doubt that as a term
it is bounded by conflict and difficult disagreements, which places a significant
burden onto its contemporary defenders, as they can be read as proposing secu-
larism in spite of its being a highly controversial term. Yet, if it is a redundant
political category that might be easily replaced by a less contentious one, then
its defenses might not be worth the political cost.

In section four I argue that the redundancy objection can be avoided if the defi-
nition of secularism is not moralized. In contrast to definitions that embody a
moral ideal—usually that of protecting all religious or moral worldviews on
equal grounds—my proposal is to understand secularism as an institutional
arrangement that is set up in order to advance the political ideal of a given
regime. The difference with Maclure and Taylor’s position is that secularism is
not conceived as a complex system of moral values and institutional principles.
A nonmoralized definition of secularism does not include the moral values that
are typically included in definitions that intend to emphasize secularism’s
compatibility with liberal values such as freedom of religion. Nonmoralized secu-
larism does not include values such as protection of freedom of conscience, equal
respect, or full inclusiveness of “all spiritual families” (Maclure and Taylor 2011,
p. 23; Taylor 2011, p. 35); it requires neither an evenhanded treatment to all faiths
or organized religions (Bilgrami 2014, p. 31), nor “non-discrimination,” or “toler-
ation” (Bhargava 2008, pp. 91, 103-106). It is not a “political project with a set of
normative claims concerning the way in which the state deals with diversity”
(Zucca 2012, p. 28). Secularism is, instead, the institutional arrangement that a
state sets up in order to advance its political ideals—whatever they are—vis-à-vis
potential conflicts that might emerge with organized religions.

The purpose of this article is essentially elucidatory, as its aim is to make explicit
two elements that are at the core of what secularism is: First, the article shows
that it is better to conceive of it as an institutional means to realize a certain
political-moral ideal, the merits of which are to be analyzed independently from
the status of the state as secular or not: an authoritarian state might be a secular
one, despite its morally reproachable ideals. And second, the article makes
explicit that the emphasis placed on pluralism—so common in recent debates
about the role of religion in liberal politics—does not constitute an essential
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feature of a definition of secularism. A secular state must not be conceived as one
that is necessarily committed to respecting pluralism. This does not mean,
however, that a secular state that does not share such an ideal is necessarily
defensible according to our preferred moral and political principles. Yet it is
important to clarify that the acknowledgement of the importance of protecting
and respecting pluralism is a contextual attitude motivated by a liberal and demo-
cratic awareness of the urgency of revising old assumptions of shared heritages,
either cultural, linguistic, ethnic, or religious. Nonetheless, from the fact that
pluralism is an important feature characterizing most Western societies, it must
not be concluded that such pluralism-motivated spirit is constitutive of the
concept of secularism itself.

In addition to providing an argument against the redundancy objection upon
which the farewell to secularism view relies, conceiving of secularism in
nonmoralized terms has a further advantage. It allows identifying as genuine
conceptions of secularism institutional arrangements that are not set up for
advancing the moral and political projects that characterize contemporary West-
ern liberal democracies. This is a possibility that is excluded if we start from a
moralized definition of secularism. In section five I sketch three examples of
conceptions of secularism that differ from the purposes typically associated with
contemporary Western liberal democracies. The first two (republican) are
presented as examples of conceptions of secularism that do not pursue values
traditionally associated with the liberal tradition. The third one (liberal-anti-
clerical) is presented as an example of a conception of secularism that, although
pursuing the values traditionally associated with the liberal tradition, is notmoti-
vated by the recognition of pluralism as one of the main challenges to which
liberal democratic states must react when dealing with issues related to the role
and place of religion in liberal democracies. Liberal anticlerical secularism is
motivated by the necessity to counter the political power of a dominant religious
institution. Opening up the possibility of conceiving diverging conceptions of
secularism serves purposes that are both theoretical (we gain conceptual accu-
racy about our political terms) and practical (we are better equipped to develop
institutional arrangements that correspond to the challenges proper to each
specific context). Liberal values and the acknowledgement of pluralization of
societies have not always inspired the institutions of secularism, thus it must be
possible to conceive of forms of secularism that represent such non liberal and
non pluralist motivations.

2.MORALIZED SECULARISM: LIBERAL PLURALIST SECULARISM

Charles Taylor’s most recent work has dealt with questions about how to
conceive of secularism and whether it can be a useful category in contexts where
secularism might be rejected for not being a domestic idea (Taylor 2011, 2016).
It is in his work with Jocelyn Maclure, Secularism and Freedom of Conscience
(2011), where these explorations find their most complete version, as the authors
advance a normative political theory of secularism that complements Taylor’s
important work on social secularization in what he calls the “North-Atlantic
world” (Taylor 2007, p. 1).
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Maclure and Taylor argue that secularism cannot be defined “through simple
formulations such as ‘separation of church and state,’ ‘the neutrality of the state
toward religions,’ or the ‘privatization of religion’” (Maclure 2013a, p. 2; see
also Maclure and Taylor 2011, p. 19).3 According to them, these are simplifica-
tions that promote social distrust because they are used to justify restrictions of
individual freedoms of members of minority groups (e.g., Muslims in Europe).4
Instead, they think secularism should be defined as a complex notion that rests
upon a plurality of moral and institutional principles. The moral principles are
the fundamental ends to which the political regime is committed, while the insti-
tutional principles are the means conducive to the specified ends. Secularism’s
content is constituted by equality of respect and freedom of conscience, which
are the “two major principles” (the ends), and by separation of church and state
and the neutrality of the state, which are the “two operative modes” (the insti-
tutional means) (Maclure 2013a, p. 4; Maclure and Taylor 2011, p. 23). Secu-
larism is thus defined as the complex notion composed of moral values that are
to be pursued unconditionally (namely, freedom of conscience and equal respect)
and institutional principles (namely, church-state separation and neutrality of
the state) that are to be implemented to the extent that they are uncontroversially
conducive to the realization of the moral values.5 Henceforth, I will refer to this
definition as “liberal pluralist secularism.”6

The distinction between the moral ends and the institutional means serves an
important purpose for contemporary debates about the relationship between reli-
gion and politics because it determines the value of the institutional principles
in virtue of their functionality in promoting the moral values (Maclure 2013a,
p. 6). Importantly, it specifies the value of church-state separation in relation to
its efficacy in furthering the moral values of freedom of conscience and equal
respect. Maclure and Taylor argue that the ends-means distinction of their defi-
nition serves the purpose of undermining defenses of certain policies that are
justified exclusively by appeals to “church-state separation” or “state neutrality.”
They refer to these justifications of policies as “the fetishism of means” (Maclure
and Taylor 2011, p. 29), for they take “separation” and “neutrality” as if they
were ends that must be pursued for their own sake, rather than means useful for
the pursuit of an ulterior moral goal. Furthermore, by introducing the ends-means
distinction, they rule out attempts to define secularism as either “separation” or
“neutrality,” which are common in defenses of policies that are targeted against
the freedom of religion of certain religious minorities.

Although liberal pluralist secularism makes a valuable theoretical contribution
to the understanding of secularism, it leads to the following puzzling conse-
quence: on the one hand, some regimes that are commonly regarded as secular
are excluded from being portrayed as such; on the other hand, regimes that might
not be identified as secular—i.e., those with an established or national church—
would have to be considered as genuinely secular.7 As I show in the next section,
defenders of liberal pluralist secularism might not accept this consequence as
puzzling, since it is one of their purposes to advance a redefinition that is attrac-
tive for addressing contemporary debates about religion in liberal and demo-
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cratic politics. In their view, the attractiveness of secularism understood as liberal
pluralist lies in the fact that it successfully appeases indictments of hostility
towards religions and religious citizens. Yet I contend that in doing so liberal
pluralist secularism becomes a redundant political category.

3. FAREWELL TO SECULARISM? THE REDUNDANCY OBJECTION

The redundancy of liberal pluralism can be unpacked by showing that it
comprises both exclusivist and inclusivist features. From the definition of liberal
pluralism, it follows that regimes that do not honour its moral values cannot be
considered to be genuinely secular. Secularist regimes are those that implement
separation of religion and politics as an attempt to diminish the influence the
former plays either in the private lives of individuals or in society’s public life.
History provides examples of these forms of regimes: Kemalist Turkey, postrev-
olutionary Mexico, and Soviet Communism. These regimes have in common
the fact that, although they differ radically in their ultimate purposes and moral
merits, they are considered to be paradigmatic instances of regimes of secular-
ism. If we follow the liberal pluralist’s definition, these secularist regimes must
be excluded from being characterized as genuine regimes of secularism. This is
consistent with Taylor’s project of redefining secularism when he says, “One of
the ways of demonstrating the superiority of the three principle model of secu-
larism … is that it would never allow one to misrecognize the regime founded by
Ataturk as genuinely secular” (Taylor 2011, p. 37; emphasis added).8 On the
other hand, it can also be argued that, according to the liberal pluralist definition,
regimes of religious establishment can be considered as genuinely secular if they
honour freedom of conscience and equal respect. As Rajeev Bhargava defines it,
a state that establishes religion is one that grants religion official recognition,
yet it is not governed by “the sacerdotal order” (Bhargava 2008, p. 85). Since the
state and the recognized religion are interrelated institutionally, a system of reli-
gious establishment is in principle contrary to a regime of secularism, as the
latter is related to some form of separation between politics and religion. The
United Kingdom, where the head of the national church is also the head of the
state, should not be considered a secular state. However, from the liberal plural-
ist point of view, this is a hasty conclusion, for the United Kingdom is commit-
ted to protecting the moral values of liberal pluralism (Maclure 2013a, p. 7;
Maclure and Taylor 2011, pp. 9, 26).9 According to liberal pluralist secularism,
regimes of this sort of religious establishment are to be included as exemplars
of genuine forms of secularism.

Rather than leading to puzzling consequences, these two features of liberal
pluralist secularism can be interpreted as two qualities that make it an attractive
definition. A common criticism raised against secularism is that it is ultimately
grounded upon an antireligious doctrine, which makes the relationship between
religion and politics in a secular state oppressive towards religious citizens.
Through the exclusion of authoritarian and state-led antireligious hostilities from
the definition, the exclusivist dimension of liberal pluralism can be thought of
as one step forward in a response to the antireligious indictment. On the other
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hand, by showing that in a regime of secularism religion is amply welcome in
the public sphere, for instance, by making religious establishment compatible
with secularism, liberal pluralism is deepening its commitment to nonhostility
towards religion. As a consequence, liberal pluralism is not only incompatible
with antireligious (or secularist) authoritarianism but also very open to the exten-
sive presence of religion in the public sphere.

However, the same features that make liberal pluralist secularism an attractive
definition bring its redundancy to the surface. Its exclusive and inclusive qual-
ities show that it is not possible to find a regime that does not honour freedom
of conscience and equal respect that can also be considered as genuinely secu-
lar. In other words, any regime that is democratic and liberal is also a regime that
is secular. More specifically, any liberal democracy is a regime of secularism
regardless of the institutional design that it sets up in order to govern relation-
ships between state politics and religion. Whether it sets up an institutional
arrangement of strict separation in which religion is heavily confined to the
private sphere, or whether it incorporates a regime of religious establishment
that supports religious organizations in diverse ways, a working liberal democ-
racy would be considered a regime of secularism. If this is the case, then it is not
clear what the distinctive normative content carried by liberal pluralist secular-
ism is. For it is compatible with no-matter-what institutional regime that is
respectful of liberal and democratic values. Over the last years, Taylor has
claimed for a “radical re-definition” of secularism (2011), yet if his proposal is
to equalize what secularism and liberal-democratic politics mean, then we might
be better off by abandoning the “secularism” language altogether and following
Bader’s farewell view (Bader 2007, p. 3; 2010; 2012). If the terms “secularism”
and “liberal-democracy” have identical referents, then a parsimonious attitude
recommends not using one of them.

The redundancy of the liberal-pluralist definition is confirmed by analyzing
Maclure and Taylor’s analysis of what they identify as republican regimes of
secularism. According to their analysis, these cannot be conceptualized as
genuine variations of secularism. Maclure and Taylor’s definition refers to the
conjunction of the moral values of freedom of conscience and equal respect on
the one hand and the institutional principles of neutrality of the state and the
separation of church and state on the other. This means that, in order to put in
place a genuine regime of secularism, republicanism must be committed to such
values and principles. However, under their reconstruction of republican secu-
larism this is not possible. According to them, the moral principles of the repub-
lican model are “[in addition to respect for moral equality and freedom of
conscience] the emancipation of individuals and the growth of a common civic
identity” (Maclure and Taylor 2011, p. 34). As they show, the problem with this
form of secularism is that adopting the emancipation of individuals as a moral
value of the state is incompatible with freedom of conscience and equal respect,
as it necessarily commits the state to either atheistic or agnostic views, which
means that the state promotes an ideology that contradicts the worldview of its
religious citizens (hence creating a freedom-of-conscience tension) and situates
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religious citizens in a position of second-class citizenship (hence creating an
equal-respect issue) (Maclure and Taylor 2011, p. 31). This tension with liberal
values undermines its secular credentials. The radical revision of the traditional
notion of secularism advocated by Taylor is partly explained by this antireli-
gious bias that republican secularism carries,10 which leads him to call for a radi-
cal revision of the traditional notion of secularism in countries that have not
overcome their legacy of antireligious biases. If republicanism is inherently
incompatible with freedom of conscience and equal respect, and if the definition
stipulates such two values as the moral values to be pursued by any regime of
secularism, then it is not possible to consider republican regimes as being
genuinely secular.

The redundancy objection shows that liberal pluralism is a definition of secu-
larism that precludes the possibility of comparison between liberal and nonlib-
eral regimes of secularism. Maclure and Taylor’s view does not lead to the
conclusion that a liberal regime of secularism is superior to a nonliberal one.
Rather, the conclusion that follows from their account is that the latter is not a
regime of secularism at all. If liberal pluralist secularism is to be saved from the
redundancy objection, it must be possible to address questions about whether a
regime is secular independently from questions about its being a liberal democ-
racy. In other words, questions about Ataturk’s regime being genuinely secular
must be treated independently from questions about its liberal and democratic
credentials. There must not be a contradiction in characterizing such a regime as
being both genuinely secular and at odds with liberal and democratic values.
The purpose of the next section is to show that this is possible if secularism is
not defined in a moralized way. This enables us to conceive of liberal pluralism
as a conception of secularism that is distinctive from several possible alterna-
tives, some of which I describe in section 5.

4. NONMORALIZED SECULARISM

The redundancy objection can be avoided by conceiving of secularism so that it
is possible to individuate genuine expressions of it that are not reducible to
liberal democratic regimes. This is possible if secularism is defined as encom-
passing only institutional principles. In this section I present a nonmoralized
definition of secularism and show how it contributes to the conceptualization of
its liberal-pluralist expression as a conception of secularism that is (a)
constrained by liberal values and (b) motivated by the acknowledgment of the
challenges that the fact of pluralism poses to traditional conceptions of secular-
ism.

Nonmoralized secularism is the institutional arrangement and set of policies
intended to promote and protect the moral values of a specific political regime
when conflicts concerning the relationship between religion and politics emerge.
In other words, nonmoralized secularism is the institutional arrangement
whereby politics and religion are separate—or, as it has developed in Western
political thought, between church and state—and the set of policies that such
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regime of separation entails as it is filtered by the political ideology of the state
and the contextual challenges it is bound to face.

Why a political regime should seek secularism and what considerations should
be taken into account in this regard are matters that respond to two different
sorts of inquiry: the first one is the political ideology embraced by the state; the
second one corresponds to contextual challenges that might hinder the advance-
ment of the political values attached to the political ideology that is to be put in
place. Thus understood, secularism is not a moral category but a way of organ-
izing institutions so that the political project of the state is secured. Within this
analytical framework, liberal pluralist secularism is a conception, not a defini-
tion, of secularism. A conception of secularism is a way of organizing state insti-
tutions so that values x, y, z are pursued in a context in which they are challenged
by social features a or b. The implication of this conceptual clarification is that,
as its name unambiguously anticipates, liberal pluralist secularism must be
understood as a conception in which the values pursued are liberal and the social
feature that challenges the pursuit of such values is the fact of pluralism. In the
remainder of this section I expand on this conceptualization. The liberal part of
liberal pluralist secularism indicates that the values of freedom of conscience
and equal respect must be understood as constraints on what secularism can
require. These are values that the state must pursue unconditionally in every
dimension of the political realm, including in the instance of potential conflicts
emerging from the relationship between the state and organized religions—that
is, the instance in which secularism is relevant.11 Being part of the moral and
political project of the state, these moral values must not be understood as consti-
tutive of secularism but only as its external constraints. It is the specific set of
moral values that gives liberal pluralist secularism its liberal character.

Since the core values of liberalism are compatible with different sets of institu-
tional arrangements, it is expected that different regimes of secularism can be
labelled “liberal.” What differentiates liberal pluralist secularism from other
liberal conceptions is that it is pluralist motivated. In order to recognize this
property, it is useful to draw a distinction between what pluralism means for the
political ideology of liberalism and what pluralism means for a pluralism-moti-
vated conception of secularism. A characteristic feature of liberalism as a polit-
ical doctrine is its commitment to the protection of individual conscience, which
means that there must not be interferences in individuals’ autonomous determi-
nation and pursuit of their own life plans and moral commitments. The connec-
tion between this characteristic feature of liberalism and pluralism is
straightforward, as it is foreseeable that there will be as many life plans and
moral worldviews as there are consciences.12 As Rawls argued in Political Liber-
alism, the fact of reasonable pluralism is the “natural outcome of the activities
of human reason under free institutions” (Rawls 2005, p. xxiv). Rawls suggests
that protection of pluralism, instantiated as protection of individual conscience,
is a characteristic feature of liberalism.13 This means that any liberal conception
of secularism must be committed to protecting freedom of conscience and there-
fore to respecting pluralism. Maclure and Taylor’s view is liberal in this sense,
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but this is not what explains the pluralist-motivated spirit of their view; what
explains it is that it takes as its starting point the fact that pluralism in contem-
porary societies has deepened and therefore has called into question traditional
forms of conceiving secularism.

The pluralism-motivated character of liberal pluralism draws upon contextual
considerations about how to interpret the institutional arrangements that are
supposed to be in place if a liberal state is to pursue its core moral values. As
Maclure and Taylor maintain, institutional arrangements are means towards the
promotion and protection of the core moral values of the state. While the moral
values are to be pursued unconditionally, the institutional principles must be
interpreted in relation to their relevance and effectiveness in promoting the moral
values. Questions about how to best interpret the institutional principles so that
they effectively promote the moral values of the political regime are to be settled
contextually. Any pluralism-motivated conception requires that the institutional
arrangements in place for promoting the moral values be interpreted in such a
way that they are adequately sensitive to the fact of pluralism characteristic of
the society where secularism will be implemented. In the specific case of liberal
pluralist secularism, the institutional principles are to be interpreted in relation
to the observation of the phenomenon of pluralization in several contemporary
Western societies.

From the fact that most contemporary liberal conceptions of secularism are
pluralist motivated it must not be inferred that being so is a constitutive element
of any liberal conception. The acknowledgement of pluralism as a relevant
consideration is contextual and, to the extent that it has acknowledged its nonre-
ligious and non-Christian expressions, recent.14 As Maclure says, “The wide
ranging of ethical pluralism of contemporary democracies, the diversification
of immigration, and the growing commitment to human rights, … multicultur-
alism or the recognition of minority groups are for the most part responsible for
this new phase of the debate on religion and politics” (Maclure 2013b, p. 37;
emphasis added).15 It is within a context of acknowledgement of the pronounced
pluralism characterizing contemporary societies that liberal pluralism is
presented as an adequate redefinition of secularism.

Liberal pluralist secularism is therefore a proposal to modify the traditional
liberal account of secularism, adjusting it to the challenges plural societies pose
to liberal states.16 This pluralist turnmust be understood as a modification of the
traditional ways of understanding the institutional character of secularism and
not as a modification of the understanding of the traditional values that charac-
terize liberalism.17 More specifically, liberal pluralism offers an interpretation of
secularism that departs from the traditional “modes of secularism”—namely, the
“common ground,” which was constituted by a convergence of political princi-
ples that were shared by all Christian denominations, and the “independent
ethics,” which sought to abstract from all religious beliefs and to identify an
independent political morality that could be accepted as encompassing them all
(Taylor 1998).18
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Within the liberal tradition, separation of church and state is usually understood
as the requirement that the latter does not promote any religion. This means that
the state embraces no religious orthodoxy, which can be interpreted, for instance,
as requiring bans on the wearing of religious clothes or the carrying of religious
symbols by public officials while on duty. The justification for this measure
might be that public officials are not regular citizens but members of the state
who therefore must not appear to be promoting any religion while on duty.
According to the pluralist turn of liberal pluralist secularism, however, this inter-
pretation of “separation” is not plausible, as what is important regarding “sepa-
ration” is whether the state is coercively promoting a religious orthodoxy and not
whether such adherence is merely symbolic. Teachers in public schools, for
instance, might be allowed to exhibit their religious affiliations (by carrying
crucifixes or wearing headscarves) as long as these do not interfere (as they
presumably don’t) with the teachers’ pedagogical goals (Maclure and Taylor
2011, p. 46).19 Therefore, according to liberal pluralism’s interpretation of the
separation of church and state, “separation” doesn’t imply the obligation of the
state to appear void of religious content.

Neutrality of the state is presented as a way of articulating the ideal of equality
within the framework of the separation of church and state. For liberals, it is not
enough to guarantee that there be freedom of religion through some form of
church-state separation, but it is necessary to also guarantee that such freedom
be exercised equally. Neutrality of the state appears as the preferred policy to
which liberals turn when securing equality in the exercise of freedom of reli-
gion. Separation is qualified by the egalitarian constraint that neutrality imposes.
Here, however, the pluralist turn of liberal secularism also departs from the tradi-
tional understanding of neutrality.

Historically, the policy of nonpreferentialism was widely accepted as an
adequate interpretation of neutrality according to the “common ground” mode.
It was believed, for instance, that uncommented Bible reading in public schools
was a neutral measure and not a specifically Protestant practice (Nussbaum
2009, p. 218). Similarly, calendars were perceived as adequately neutral because
they were compatible with holidays for all Christian denominations. However,
this cannot be the case anymore because it is not plausible to assume that
contemporary Western societies are homogenously composed by practicing
Christians to whom Christian-inspired social rules are neutral.20 Liberal plural-
ist secularism then proposes to interpret the neutrality of the state in a different
manner so that it does not burden religious and nonreligious minorities. Another
prominent interpretation of neutrality has understood it in terms of a policy of
identical treatment, which defends a non-exceptions approach. According to this
view, if the justification of a policy neither derives from nor depends upon a
sectarian moral worldview, then the costs of its implementation must be accepted
by all, regardless of whether they are unevenly distributed or whether this makes
it particularly arduous for members of a certain community to live according to
several of their core commitments.21 The pluralist turn of liberal secularism
rejects this view and defends the policy of “reasonable accommodations,”
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according to which individuals might be granted exceptions to a certain law
when it is too burdensome given the commitments of conscience of such
persons. Maclure and Taylor think that granting accommodations is not incom-
patible with the neutrality of the state. They provide two main reasons to support
this claim. First, reasonable accommodations are intended to protect individu-
als from being harmed, which is an essential function of the state. On their
account, impediments to freedom of conscience are “moral harms,” which are
as serious as “physical harms” (Maclure and Taylor 2011, p. 77). Religious
beliefs are conceived as a “distinct type of belief that calls for greater legal
protection,” the lack thereof will result in great harm. Second, reasonable accom-
modations do not discriminate against nonreligious citizens, because accom-
modations shall be granted to anyone who can demonstrate that a law violates a
commitment of conscience, whether religious or not—provided it does not jeop-
ardize compelling state interests or affect the rights of others.

Liberal pluralism is then a conception of secularism with two core characteris-
tics: (a) it is inspired and constrained by the moral values of liberalism, and (b)
it is sensitive to the fact of pluralism that characterizes contemporary Western
societies. This interpretation makes liberal pluralism a nonredundant political
category because it leaves space for a variety of alternative conceptions of secu-
larism that do not involve items (a) or (b). In the next section, I sketch three of
these alternatives.

5. CONCEPTIONS OF SECULARISM

The redundancy objection shows that if secularism is defined in the terms
proposed by the liberal pluralist definition, it is impossible to identify forms of
secularism that are not liberal democratic. If secularism is defined only as an
institutional arrangement, it is possible to conceptualize alternatives that are not
liberal or that are not pluralist motivated. In this section I sketch three alterna-
tive views, the first two of which are republican (nonliberal) and the third of
which is anticlerical (not pluralist motivated). As shown in section three, the
liberal-pluralist characterization precludes the possibility of individuating alter-
natives to it. This is a possibility that opens up if secularism is conceptualized
in a nonmoralized way.22

Among nonliberal alternatives, French laïcité is the most well known. It is to be
inscribed within the (French) republican political tradition, the core moral values
of which are equality, liberty, and fraternity. In the context of the institutions of
secularism, these values must be thought of as constraining the requirements
that institutional arrangements of secularism can advance with regard to reli-
gions. This form of thinking of secularism in the French republican context fits
with Cécile Laborde’s analysis of what she calls “official republicanism,” which
refers to the official practice of republicanism and secularism in French poli-
tics. She argues that laïcité has been traditionally understood as a public philos-
ophy inspired by a specific interpretation of the three core values of
republicanism (Laborde 2008, chap. 2, 5, 8; 2002). Its institutions must be
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designed in a way that contributes to the egalitarian republican project, which
consists in promoting a citizenry that conceives of itself as equal in the public
sphere and that is treated as such by the state. In order to secure such an ideal,
the republican state constructs an expansive public sphere and assumes the
“formative project” of creating citizens by vigorously inculcating the “public
values of democratic and egalitarian citizenship” (Laborde 2008, p. 42). Regard-
ing the relationship between the state and organized religions, the egalitarian
strand of laïcité consists in promoting institutions that separate the state from the
church by articulating a conception of neutrality that excludes all religions from
the public sphere. This conception includes complete religious disestablishment
(both symbolic and coercive), stringent requirements of religious restraint and
of general opposition to the so-called politics of identity, and unambiguous
recognition of the sovereign authority of the state. In turn, the republican value
of liberty takes the egalitarian ideal further by requiring that institutions assume
the project of emancipating individuals from oppressive social norms, including
unexamined religious belief. To this end, the promotion of autonomous indi-
viduals, who would be able to emancipate themselves from oppressive inher-
ited social norms, is placed as one of the core goals of the republican system of
laïc public education.23 Following requirements of the value of fraternity (or
solidarity), republican institutions must be arranged in such a way that they culti-
vate a strong sense of national identity that is founded purely upon civil
elements. This national identity, inspired by the civil-religion tradition, is
expected to guarantee the stability of the republic as citizens can easily identify
with their state because they are able to detach themselves from divisive private
identities without renouncing to individual self-determination. All combined,
the political values of equality, liberty, and fraternity compose the moral
constraints that a republican conception of secularism must observe at the
moment of advancing the republican ideal.

From a liberal standpoint, republican secularism so conceived is antireligious
because it understands “liberty” as expressing an ideal of individual autonomy
that requires emancipation from religious beliefs altogether (Laborde 2008,
pp. 101-111). Today it is a settled matter that any political doctrine worthy of
consideration must be respectful of freedom of conscience and of religion; thus,
if republicanism is to be defended, it has to show itself as respectful of such
freedoms. Laborde’s critical republicanism (2008, chaps. 4, 7, 10) is an attempt
to reinterpret the core republican values in such a way that they are not preju-
diced against religious belief and are not in the favour of the cultural majority.

Critical republicanism constitutes a conception of secularism that is republican
and pluralism motivated: according to Laborde’s interpretation, republican secu-
larism must be construed around nondomination, a core value of republicanism
that nonetheless does not appear prominently within the official tradition of
French republicanism. For a republican state, equality entails that the state must
be impartial. Institutionally, this means that the state must “[erect] a ‘wall of
separation’ between public institutions [inclusive of their officials] and religion”
(Laborde 2008, p. 88). In order to protect nondomination of the citizenry, a
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republican state—and its officials—cannot symbolically endorse religion, for
doing otherwise would undermine the “equal civic status of citizens” and consti-
tute a “hierarchy of ranks” among citizens (Laborde 2008, pp. 83-86).24

Nondomination is also present in the redefinition of the political value of liberty,
which is conceived as a “minimum capability” “for ongoing rational reflection
about one’s beliefs and values,” which ultimately is a “safeguard against
exploitation and manipulation by others” (Laborde 2008, p. 155). The institu-
tions of a (critical) republic must be oriented towards promoting such capabil-
ity among its citizens. For this reason, Laborde defends an “autonomy-promoting
education” (Laborde 2008, p. 158), which will shape how eventually citizens
would relate to their “personal ends and commitments.” This is a consequence
liberals accept only “regretfully,” but which nonetheless will enhance the possi-
bility to “enjoy the good inherent in living a non-dominated life,” which might
include the pursuit of non-autonomous goals and commitments (Laborde 2008,
p. 159). Nondomination also inspires a new interpretation of the value of frater-
nity, conceived as “social integration” and “civic patriotism,” neither of which
are to be pursued by the multiculturalist politics of recognition, but which are to
be pursued by the distinctive republican conviction of promoting participation
in the social and public life of members of the French polity who have been
historically excluded (that is, those who are not “white, male, middle class,
Christian, Parisian, and so forth” (Laborde 2008, p. 233)).

Laborde’s critical republicanism is thus an attempt to reinterpret the republican
conception of secularism in such a way that it responds adequately to the chal-
lenges French society faces today. It is pluralism motivated in so far as it intends
to provide institutional mechanisms to realize republican values (adequately
reinterpreted) in such a way that religious minorities—largely of immigrant
background—are treated properly as citizens of the French republic. It departs
from liberal secularism in that it insists on strict separation in promoting auton-
omy and in encouraging citizens’ participation in public affairs. Although some
liberals might be sympathetic to it, (Laborde sometimes refers to her critical
republicanism as a “republican political liberal view” (Laborde 2013, pp. 82-
86)),25 it is a conception of secularism that is distinct from its liberal pluralist
counterpart. Which one is more desirable for countries that are witnessing inter-
nal diversification due to immigration and social secularization is something to
settle that goes beyond the scope of this article, yet it is important to identify them
as two different conceptions of secularism—one is liberal and the other is repub-
lican—that submit to a similar diagnosis about the challenges that contemporary
Western societies face. Official republicanism can be interpreted as not giving
enough attention to the fact of pluralism, especially when it comes to its religious
embodiment, as it was akin to promoting freedom from religion rather than free-
dom of religion. Critical republicanism provides with a reinterpretation of the
values of republicanism and inspires a pluralist-motivated conception of repub-
lican secularism that is constrained primarily by the value of nondomination.

I have proposed to understand secularism as an institutional arrangement about
how to govern conflicts that arise as a result of the advancement of the moral
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ideal of a given political regime. According to this account, the redundancy
objection raised against liberal pluralism is avoided because it allows us to
conceive of what can be considered as genuinely secular alternatives to the
liberal-pluralist conception of secularism without making them identical to what
liberal democratic forms of government require. By sketching two variants of a
republican conception of secularism, I have shown that if we take republican—
instead of liberal—moral values as constituting the ideal political system of the
state, we will be constrained to design institutions governing the relationship
between organized religions and the state that differ in nature from the ones typi-
cal of liberal regimes. What makes of liberal and republican conceptions of secu-
larism different is that they are following different values. Different sets of moral
values promote different institutional arrangements. Alternatively, two concep-
tions can be inspired by the same constraining values but might face different
conflicts with organized religion(s). In this case, the institutional arrangement
would be different.

The possibility of conceiving a liberal alternative to liberal pluralist secularism
depends not upon the set of moral values proper to the political regime, but upon
contextual considerations that define whether the conception of secularism is
pluralist motivated. Liberal anticlericalism is inspired by the same moral values
that inspire liberal pluralist secularism, for both are conceptions of secularism
implemented by a liberal regime. However, liberal anticlericalism is not moti-
vated by the “fact of pluralism.” I proceed now to elaborate on this view.

Kristina Stoeckl argues that the focus among political liberals on the relationship
between religion and politics does not account for what she calls “traditionalist
actors,” who are actors who “do not merely claim the right to be exempted [for
instance] from conducting same-sex marriages, but out of their moral convic-
tions … want to preclude same-sex marriage altogether; they want to give shape
to the system as such” (Stoeckl 2017, p. 41). These actors are particularly effec-
tive on the political scenes of countries in which they self-identify as represen-
tatives of the religious majority and have political power for historical reasons.
As “traditionalist actors,” they intend to use the institutions of the state to impose
their religious morality.

These actors can prompt the adoption of an alternative to liberal pluralist secu-
larism that, while being liberal, is not pluralism motivated. This means that, in
contrast to liberal pluralist secularism, anticlerical secularism does not take as
its starting point the acknowledgement that current liberal and democratic insti-
tutions treat minority religions unfairly due to their failure to respond adequately
to the process of diversification that characterizes several Western societies. It
makes a different diagnosis about what the main challenge that liberal and demo-
cratic institutions face today is—namely, the fact that they are threatened by a
dominant religious institution that has not incorporated the political values basic
to any liberal and democratic regime. In these contexts, it is plausible that the
institutions of secularism will differ in their requirements of organized religion
if compared to liberal-pluralist requirements. Given that in the described scenario
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the conflict emerges in relation to an institutionalized religion, this conception
can tentatively be described as anticlerical.

A liberal anticlerical conception interprets the separation of church and state as
a means to reduce the political power that the dominant religious institution
gains from its presence within the institutions of the state. This implies that sepa-
ration is not primarily conceived as a means to guarantee freedom of religion to
all religions—although it must not be incompatible with such constraint. In other
words, separation is interpreted as an institutional arrangement that reduces the
political power of the dominant religious institution by obstructing it from using
state institutions or state funding for furthering its political purposes. Neutrality
can be interpreted as an operational means for curtailing the political power of
the dominant institution as well. Here a comparison with liberal pluralist secu-
larism is helpful. According to liberal pluralist secularism, neutrality might
involve state support to religions on equal or evenhanded grounds—for instance,
the extension of state aid to religious organizations that thus far have not received
it. For a non-pluralism-motivated conception, this is not a good strategy, because
it does not cut off one of the sources of the domineering religious organization’s
political power—namely, the privileges granted by the state. Instead, it might
contribute to the preservation of the status quo, or, even worse for the anticler-
ical project, it might increase the political power of the dominant religious insti-
tution due to its capacity for attracting more state support (either financial or
symbolic). For a non-pluralism-motivated interpretation of neutrality, then, the
most plausible policy might be to treat all religious institutions equally by
excluding them from the institutions of the state. Hence, neutrality requires reli-
gious disestablishment, both in its coercive and symbolic expressions, as well as
exclusion of all forms of religious content from politics.26

It is not the purpose of this article to assess the plausibility of either the repub-
lican or the anticlerical interpretation. Suffice it to say that, by conceiving secu-
larism as an institutional arrangement that contributes to the realization of a
broader political project, we can avoid the redundancy objection to liberal plural-
ist secularism because the possibility of conceiving alternative—that is, nonlib-
eral or non-pluralist-motivated—conceptions of secularism is opened up.

6. CONCLUSION

I have argued against moralized secularism, which is the view that defines secu-
larism as encompassing both a moral ideal and the institutional means to achieve
it. By advancing the redundancy objection, I showed that these conceptions do
not enrich our political vocabulary in a way that is normatively relevant and
therefore reinforce the skeptics’ view that we should abandon them altogether.
As a response to this criticism, I defended a nonmoralized conceptualization.
According to this interpretation, secularism is an institutional arrangement whose
purpose is to address conflicts with organized religion that might occur as an
effect of state’s advancement of its moral and political ideals. This understand-
ing allows for identifying alternatives to the liberal-pluralist conception that are
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either alien to the liberal and democratic framework (i.e., the Enlightenment
version of republicanism) or not inspired by the same motives as the mainstream
position (i.e., anticlericalism). The nonredundancy of secularism and the implau-
sibility of Bader’s farewell view are made apparent by showing both that secu-
larism can be developed from diverse ideological frameworks and that it can
respond to different conflicts involving religion and politics. Nonmoralized secu-
larism is ultimately a way of conceptualizing diverging institutional strategies to
govern relationships between religion and politics. Being able to advance differ-
ent conceptualizations of it allows for a greater understanding of different tradi-
tions of political thought. It encourages us to analyze, on the one hand, how
secularism develops within liberal, republican, or—why not?—socialist frame-
works and, on the other, how, within a certain tradition, secularism can adopt
different forms depending on specific contextual challenges. It is a task for polit-
ical theorists to evaluate these diverging appearances of secularism and, when
necessary, to develop them in such a way that they can respond to challenges
faced by each society.
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NOTES

1 Christopher Eberle (2002) argues that liberal theories that exclude religious views from polit-
ical debates are grounded on the premise that religious beliefs are less rational, shareable, or
suitable for political deliberation than secular beliefs. Jürgen Habermas (2006) recognizes the
pervasiveness of such unequal appreciation between religious and secular beliefs in liberal
politics. Simone Chambers defends a version of “open secularism” on the grounds that it is
“religious friendly” (Chambers 2011).

2 Tariq Modood observes that “some people are today developing secularism as an ideology to
oppose Islam and its public recognition” (2013, p. 79).

3 Baubérot has insisted that the separation of church and state must not be understood as the core
element of a definition of secularism. Rather, he claims that it must be understood as a constant
process through which the state gains autonomy vis-à-vis religious institutions. This process
might conduce towards a political regime in which freedom of conscience and equal respect
are totally honoured (2007; 1998; Baubérot, Blancarte and Milot 2005; Baubérot and Milot
2011).

4 Habermas shares a similar motivation when he says, “The principle of separation of church
and state demands that the institution of the state operates with strict impartiality vis a vis reli-
gious communities…. But this principle is to be distinguished from the laicist demand that the
state should defer from adopting any political stance which would support or constrain reli-
gion per se, even if this affects religions equally” (2006, p. 6).

5 Although freedom of conscience and equal respect are said to be pursued unconditionally,
Maclure and Taylor are aware that “no right is absolute,” which means that it is possible to
limit freedom of conscience and equal respect in very special circumstances (2011, p. 101).

6 From a historic and sociological perspective, Jean Baubérot and Micheline Milot’s Laïcités
sans frontiers (2011), advances a similar account of secularism (laïcité). They identify as its
four fundamental principles freedom of conscience, equality of citizens, separation of church
and state, and neutrality of the state. They also maintain that the former two are secularism’s
main purposes (Baubérot and Milot, 2011, pp. 75-81). See also Milot 2013a, p. 20; 2009, pp. 61-
62; 2002, p. 34; Baubérot, Blancarte and Milot 2005. I think Baubérot and Milot’s definition of
secularism is also vulnerable to the same criticism I advance in the next section, as they use free-
dom of conscience and equality of citizens as the main distinctive marks of laïcité.

7 The opening line of one of Modood’s latest publications suggests that he (and “most people”)
would share the feeling of puzzlement I am referring to: “Two states that most people will
agree are secular states are the United States and the USSR (when it existed)” (Modood, 2017,
p. 354). On the other hand, the fact that most scholars refer to regimes where there is religious
establishment not as secular states—Modood’s “moderate secularism” being an exception”—
but rather as “modest establishment” (Laborde, 2013, p. 68) or as “symbolic religious estab-
lishment” (Lægaard, 2017b) suggests that there is something puzzling when it comes to
analyzing these forms of regime through the lens of secularism, although they might ulti-
mately be shown to be compatible with some understanding of secularism.
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8 In presenting liberal pluralism, I have followed Maclure and Taylor’s account of it, which
specifies two moral principles. In the quoted passage, by Taylor alone, he adds a third one—
namely, fraternity—also in Taylor (2014, chap. 13). Incorporating fraternity within a liberal
account of political secularism cannot come without difficulties, and this is why, I think,
Maclure and Taylor do so only reluctantly. For instance, they associate it with the idea of civic
integration (a typical value of republican regimes) and claim that liberal pluralism promotes
it, although only as a secondary moral end (Maclure and Taylor 2011, p. 32).

9 The compatibility between political secularism and religious establishment is widely accepted
(Audi 2011, p. 43; 2000, p. 221; Brudney 2005; Lægaard 2017b; 2013; Modood 2013, Chaps.
4 and 8). Laborde (2013, pp. 82-86) and Nussbaum (2009, p. 227) have defended views that
are against any form of religious establishment. Laborde, however, has recently argued that
minimal secularism is compatible with regimes of separation and of establishment (2017,
pp. 150-159).

10 Taylor’s critique of the “independent ethics” mode of secularism (which he associates with
French republicanism) is that it carries an antireligious bias, while his critique of the “common
ground” mode (which he associates with the nondenominational model implemented in the
United States) is that it is not sufficiently inclusive. The redefinition he is seeking finds sympa-
thies with the liberal Rawlsian idea of an overlapping consensus, if interpreted as inclusive of
religion in the public and political spheres (Taylor 1998).

11 A regime of secularism is not relevant if the core values sought by the state are incompatible
with the very idea of separation. This is the case where the core political project of the state
consists in rule according to the dictates of a religious worldview. Theocracies do not need to
pursue separation. Similarly, a regime of secularism might not be pursued if the social circum-
stances of a given country make it irrelevant. According to Akeel Bilgrami, Gandhi’s rejection
of secularism for the nascent independent Indian democracy was grounded in the fact that
Indian society had internalized an ethos of religious respect that made any instantiation of
separation between religion and politics unnecessary. For Gandhi, the advancement of the
political ideal of the new democracy did not require the implementation of secularism because
religious pluralism in India was unlikely to clash with the political values the state was prone
to advance (Bilgrami 2014, p. 43). Secularism can thus be dispensable if it is not required by
the political ideology and its respective values (as in the case of a theocracy) or if it is not
required given contextual considerations, which might indicate that there are no societal chal-
lenges to the pursuit of the political values of the state’s political project (as in the case of
Gandhi’s India).

12 At the heart of the liberal tradition of freedom of conscience is the distinction between a
“personal” religion and an “institutional” religion, the former being its main concern. The
distinction is William James’s (2009). For Taylor’s analysis of James’s view, see Taylor (2002).

13 For a critic of Rawls’s view that protection of pluralism can be achieved only by protecting
individual freedom of conscience, see Kymlicka (1996).

14 This is suggested by Maclure and Taylor (2011, p. 5).
15 Here certainly should be included the “new recognition of the equal dignity of Native Amer-

icans” [or First Nations, or Indigenous communities] as Nussbaum (2009, p. 12) puts it.
16 Sune Lægaard has defended the view that what distinguishes different liberal conceptions of

secularism is specified in how they adjust their institutions, which are set up in observance of
political values belonging to political ideologies, to new cases. For instance, immigration to
Europe from Muslim-majoritarian countries challenges the traditional European conception of
secularism because it was developed in relation to Christian religions, which pose challenges
that diverge from the sort of challenges that are typically related to non-Christian forms of
religiosity— “e.g. obligatory rules of dress in schools, workplaces and public functions, or
animal welfare legislation” (Lægaard 2017a, p. 160).

17 Maclure and Taylor affirm that it is not their intention “to call into question” the basic values of
liberalism. Their major focus is therefore at the level of institutional arrangements (2011, p. 16).
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18 The “common ground” mode is usually related to the (early) tradition of secularism of the
United States (Taylor 1998, p. 35), while the “independent ethics” mode to French republican
secularism (Laborde 2008, p. 43).

19 Wearing burqa or niqab, in contrast, might be prohibited, as these impede teachers from
performing their duties as teachers, as they do not allow for “non-verbal communication” and
“establish too much distance between the teacher and her charges” (2011, p. 46).

20 The debate about “Christian values” during discussions about the (aborted) European consti-
tution might suggest that today consensus on the truth of this particular issue has not yet been
achieved. For a critical analysis of this debate, see Zucca (2012, chap. 4).

21 Variations of this view have been defended by Brian Barry (2002) and Brian Leiter (2012).
22 Here I am inspired by Sune Lægaard’s proposal to distinguish between the “concept” and

different “conceptions” of secularism (Lægaard 2013). In my account, the latter are different
strategies pursued by states to handle conflicts that might emerge during the pursuit of states’
moral and political projects.

23 Whether this strand of laïcité is compatible with the interpretation of equality as neutrality is
an issue that has already divided early French republicans, of which “a minority … concluded
that religious belief per se was incompatible with republican citizenship” (Laborde 2008,
p. 104). While both positions can agree that republican education would inevitably promote
some form of the value of autonomy, “neutralists” would be less prone to make the perfec-
tionist step, common among “laicistes,” of affirming that the autonomous life is the good one
(Laborde 2008, p. 122). On the overall internal coherence of laïcité, see Laborde (2002,
p. 179).

24 There are two provisos that must be met if strict separation is to ensure nondomination. The
first one is that separation not unreasonably burden the exercise of basic religious freedoms,
and the second one is that separation not “legitimize status quo entitlements which unduly
disadvantage minority religious groups” (Laborde 2008, p. 88).

25 Laborde maintains that this interpretation is in line with Rawls’s transition to political liber-
alism because it contributes to the promotion of both stability for the right reasons and a “soci-
ety where citizens see one another as equals and are treated as equals by the state” (Laborde
2013, p. 85).

26 For a defense of a form of interpretation of neutrality along these lines, see Rivera (2017).
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JUST AND UNJUST REALLOCATIONS OF HISTORICAL
BURDENS: NOTES ON A NORMATIVE THEORY OF
REPARATIONS POLITICS

SAM GREY
PHD CANDIDATE, DEPARTMENT OF POLITICAL SCIENCE, UNIVERSITY OF VICTORIA

ABSTRACT:
Prevailing connotations of reconciliation orbit concord or harmonious coexistence,
meaning that concern for justice is necessarily subordinated to a more casually pragma-
tic peace. Bringing justice considerations to the fore means focusing on reparations as a
key element of reconciliation’s suite of activities—but reparations are necessarily amatter
of process, which precludes considering elements of the “package” in isolation from one
another, as is the case with traditional evaluative criteria of motivation or proportion.
Accordingly, this article proposes that reparations are better framed as a considered reac-
tion to the unjust allocation of burdens, so that subsequent reallocations serve justice by
answering the needs and demands of survivors.Taking cues froma variety of sources both
within and beyond the transitional justice literature, thework at hand attempts just such
a retrospective reframing by looking at a recently completed Canadian reparations
process: the Indian Residential Schools Settlement Agreement (IRSSA).

RÉSUMÉ :
Les connotations dominantes de la réconciliation gravitent autour de la concorde ou de la
coexistence harmonieuse, signifiant que le souci de la justice est nécessairement subor-
donné à une paix plus pragmatique.Mettre les considérations de justice au premier plan
implique de mettre l’accent sur les réparations comme un élément clé de la série d’acti-
vités de la réconciliation, mais les réparations sont nécessairement une question de
processus, ce qui exclut de considérer ses éléments isolément, comme c’est le cas des
critères évaluatifs traditionnels de motivation ou de proportion. En conséquence, cet
article propose que les réparations sont mieux conçues comme une réaction réfléchie à
l’attribution injuste des charges,de sorte que les réallocations ultérieures servent la justice
en répondant aux besoins et aux exigences des survivants. S’inspirant d’une variété de
sources à l’intérieur et à l’extérieur de la littérature sur la justice transitionnelle, le présent
travail tente un tel recadrage rétrospectif en examinant un processus canadien de
réparations récemment terminé : la Convention de règlement relative aux pensionnats
indiens (CRRPI).
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I sit on a man’s back, choking him, and making him carry me, and
yet assure myself and others that I am very sorry for him and wish
to ease his lot by any means possible, except getting off his back.

- Leo Tolstoy, What Then Must We Do?

INTRODUCTION

Prevailing connotations of reconciliation orbit concord or harmonious coexis-
tence, meaning that concern for justice is necessarily subordinated to a more
casually pragmatic peace. Bringing justice considerations to the fore means
focusing on reparations as a key element of reconciliation’s suite of activities—
but reparations are necessarily a matter of process, which precludes considering
elements of the “package” in isolation from one another. Pablo De Greiff1 argues
that different reparations projects function differently depending on, in part, what
he terms their “external coherence.” On his view, reparations need to comple-
ment and interlink with other transitional justice measures (such as truth telling
and institutional reform), and further, the sequencing of these interlinked efforts
matters to the success of the programme as a whole. One way to think about the
overall impact of reparations is to undertake what is herein termed a “burdening
analysis.”

Across the existing academic and practical work on transitional justice, it is
common to equate reparation with some kind of unburdening. Speech acts are
often characterized as bidirectional, simultaneous, even instantaneous unbur-
denings. Official mea culpas ostensibly remove the weight of historical injustice
from both wrongdoer and wronged by creating a shared understanding of past
events and an acknowledgment of responsibility. Truth telling restories the past
to highlight wrongdoing, removing coincident burdens of secrecy and ignorance
from the survivors, bystanders, architects, and beneficiaries of harm. Closer
examination reveals, though, that reparations actually reallocate these historical
burdens instead of lifting them, and that such reallocations can be either just or
unjust. Repurposing this language of (un)burdening, an analytic framework is
herein developed for both planning and evaluating reparations projects, based on
the just reallocation of burdens between perpetrators and victims of historical
wrongs. This framework is developed through a close reading of, and is recur-
sively applied to, the Canadian Indian Residential Schools Settlement Agree-
ment (IRSSA), where it uncovers obfuscated injustices, clarifies inherent
tensions, and highlights the perpetuation of colonial relations within and through
the reparations project itself. By demonstrating how certain historical burdens
have been only partially reallocated, and why these reallocations have seldom
been just, this theory articulates points where reparations are no longer repar-
ative— which are the very nodes at which careful and conscious intervention
might be directed in future.
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BACKGROUND: RESIDENTIAL SCHOOLS, LITIGATION, AND
SETTLEMENT

Between 1831 and 1996, approximately 100 000 Indigenous children passed
through some 133 Canadian Indian Residential Schools (IRSs).2 Legislated into
existence as the Dominion began to shore up its sovereignty, these schools were
intended not to solve, but to dissolve the “Indian problem”3 by absorbing a trou-
blesome colonial remainder into the Canadian mainstream. Under the Indian
Act (1876), Indigenous persons in Canada become perpetual wards of the state,
natural objects of a paternalistic, assimilative civilizing mission. This legisla-
tion justified the forcible removal of Indigenous children from their homes and
authorized their incarceration in “instructional” facilities.

By 1920, school attendance was mandatory for all Indigenous persons between
the ages of seven and fifteen.4 Some children’s time away from their communi-
ties extended to five years at a stretch, while dissenting parents faced fines and
imprisonment.5 Attendees’ cultural and social identities were targeted through
often violently enforced prohibitions of Indigenous languages, quotidian prac-
tices, physical appearances, spiritual observances, and even personal names. The
major churches assumed day-to-day operations of many of the schools beginning
in 1892, backed by the official oversight of the federal government and
supported by the financial resources of the state.6 The grave health problems
and astonishingly high mortality rates that plagued Indian Residential Schools
were known by at least 1907.7 Indigenous children as young as three endured
dangerously substandard housing; overcrowding; unpaid servitude; chronic
malnutrition; insufficient medical care; routine physical, sexual, and emotional
abuse; medical experimentation; and inadequate instruction.8 Even in the
“better” schools, academic curriculum and social instruction were designed to
suppress Indigeneity; the worst were administered as little more than custodial
facilities and supply houses for cheap labour and research subjects.9 The Truth
and Reconciliation Commission (TRC) estimates that some six thousand
students died, most buried in unmarked graves to avoid the cost of sending their
bodies home.10 At least 33 children perished fleeing the schools, insufficiently
clothed and supplied, usually in winter months (when the possibility of pursuit
was at its lowest).11

Assembly of First Nations Grand Chief Phil Fontaine publicly detailed his own
residential school experiences in 1990, just as the Royal Commission on Aborig-
inal Peoples (RCAP) was established to diagnose the ailing relationship between
Indigenous Peoples and the Canadian state.12 RCAP’s 3 500-page Final Report
included extensive commentary on the horrors of Indian-education policy and its
ongoing effects on former students—yet its many recommendations for address-
ing this legacy failed to inspire a reparations process. As a result, some 15 000
individual legal claims sprang up across Canada, coalescing into twenty-three
class-action suits against the government and various churches.13 A single case—
Baxter v. Canada, involving 90 000 residential school survivors—sought $200
billion in damages.14 The financial and public-relations implications spurred offi-
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cial interest in a settlement process, which evolved into the Indian Residential
Schools Settlement Agreement and its constituent Truth and Reconciliation
Commission (TRC), Common Experience Payment (CEP) scheme, Independent
Assessment Process (IAP), and associated commemorative and healing initiatives.

The official apologies from churches and government were not formally part of
the IRSSA, but the two are strongly conceptually linked, both in the minds of
former students and in the public consciousness. The language employed in these
apologies offers an ideal anchor for the undertaking at hand, which begins with
a defence of idiosyncratic terminology.

ASSEMBLING THE ANALYTIC COMPONENTS

Justifying the Term

In an argument for adopting the term “burden,” particularly against the back-
drop of so recent a reparations project, the most obvious starting point is the
mechanisms already unfurled. In the Canadian government’s 2008 Statement of
Apology, Prime Minister Stephen Harper told IRS survivors: “The burden of
this experience has been on your shoulders for far too long. The burden is prop-
erly ours.”15 The earlier, less enthusiastic apology issued by the Minister of
Indian Affairs and Northern Development also made multiple references to
“burdens,” describing Canada as being “burdened by past actions that resulted
in weakening the identity of Aboriginal peoples” and survivors as “carr[ying]
this burden believing that in some way they must be responsible.”16 The apology
from the United Church employed remarkably similar language: “Our burdens
include dishonouring the depths of the struggles of First Nations Peoples and
the richness of your gifts.”17 The summary final report of the Canadian TRC
also contains surprisingly wide-ranging recourse to the language of burdening:
from the government so characterizing its court-odered obligation to provide
vital documentation, to the portrayal of the particular process undertaken by
former students attempting to rediscover and reclaim their Indigenous names.18

“Burdens” as descriptors of some aspect of the Indigenous-Settler state rela-
tionship also appear at key points in the historical record. In the landmarkDelga-
muukw case of 1997, the Canadian Supreme Court defined Aboriginal title and
rights as “a burden on the Crown”—a phrase that has since proliferated in the
legal literature.19 An entire chapter of the final RCAP report was devoted to
disproportionate “burden of ill health” borne by Indigenous groups in Canada.20

The Statement of the Government of Canada on Indian Policy, 1969 refers to the
differential incorporation of Indigenous groups into the Canadian mainstream as
the “burden of separation.” This perhaps most infamous use of “burden” ravelled
out of the earlier Indian Act (antiquated, racist legislation that authorizes the
federal government to “regulate and administer in” the lives of Indigenous
persons and communities)—yet the proposed abolition of the Act triggered a
backlash that became the contemporary Indigenous rights movement in Canada.
Most recently, one of the recommendations of the Canadian TRC was that the
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“burden of proof” of Aboriginal title lie with “those who object to such claims.”21

As these examples attest, some burdens are not easily understood, and their
removal is not necessarily seen as a blessing by those who bear their weight.
What is clear, though, is that Canada has a long history of concern with, vari-
ously, the burden of its “Indian problem” and the burdens borne by the Indige-
nous Peoples within its borders. The discursive framing of colonialism in this
country has always referenced burdens, with—tellingly—the “who” and “what”
of burdening shifting over time.

Time magazine summoned a different use of the word in a 1948 article, “The
Dominion: White Man’s Burden.” Appealing to both interpretations of Kipling’s
infamous poem, the anonymous author cautions that supporting tens of thou-
sands of “primitive … poor and backward” charges of the Canadian state is “a
heavy burden [that] may soon cost more than the country can afford.”22 This
attitude still enjoys purchase, evidenced at both ends of the publishing spectrum
by commentary in print and online media,23 as well as in books intended for both
scholarly and lay audiences.24

Of course, the weight of prior usage, alone, does not endorse favouring “burden”
over other terms. Why not “responsibility,” “obligation,” “debt,” or “duty,” all
terms with which the reparations literature is suffused? These are synonyms,
more or less, and all describe actions that are justifiably binding, so that the
outcome of an obligation fulfilled, duty honoured, or responsibility met is fair
(meaning equitable) and/or reasonable (connoting both moderation and sound-
ness). “Obligation” and “responsibility” come closest to being fully inter-
changeable, and do appear as such in the academic and practical work on
reparations. Yet, despite their consistent semantic content, it is difficult to
conceive of “positive responsibilities” or “positive obligations” without legalis-
tic overtones, since this specific language is strongly associated with contract
law. “Debt” suffers from a similar association with a separate paradigm—that of
economics. For its part, “duty” brings with it unsuitable overtones of control
and discipline: duty and obedience are frequently (even naturally) paired, creat-
ing a preeminent “duty to obey.”

In addition to shedding these problematic connotations, “burden” has a strong
phenomenological appeal. While some alternatives are capable of bridging
moral, legal, and political discourses, a term able to link these to experiential
accounts of historical injustice would hold an advantage. It is interesting to note
that a sense of being “burdened” or “a burden” permeates testimonials of trauma,
including those of IRS survivors. Richard Wagamese recounts that “all the
members of my family attended residential school [and] returned to the land
bearing psychological, emotional, spiritual, and physical burdens that haunted
them.”25 Gregory Younging describes how his parents “did not want to burden
[him]” with their residential school experiences.26 “The Survivors are tired of
thinking about residential school and they do not want to live with the burden
on their soul anymore,” reported Susan Hare of the Aboriginal Healing Foun-
dation.27 And at the dedication of a stained-glass window commemorating IRS
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survivors, Métis artist Christi Belcourt pleaded with the government: “We need
action, and where we need action, don’t meet us with silence. Where we need
support, don’t accuse us of being a burden.”28

The centrality of empathy in reparations also advocates for a phenomenological
term. Because literal and metaphorical burdens are part of our everyday reality,
they aid, however meagrely, in conveying the effects of trauma. Furthermore, it
is possible to summon the idea of a positive burden, which distinguishes
“burden” from “responsibility” and “obligation;” ordinary life is replete with
examples of burdens willingly assumed, whether positive or negative.29

“Burden” does come with its own negative associations, though, some of which
can be pressed into service. The concept could evoke a tragic narrative in the
cause of awakening empathy, recasting “survivors” of harm as “victims.” This
has been a hallmark of the Canadian state’s discourse, seen with fair consistency
in its portrayal of Indigenous Peoples, nations, and individuals as both “burdens”
and “burdened.” A disruptive deployment of this narrative—a reframing, using
the same language—thus becomes resonant. Similarly, critical disability studies
highlights the social rendering of disability as a burden and those so “burdened”
as inherently inferior (“handicapped” literally means “additional burden”). There
are shades of dependency, injury, or weakness in “burden,” then, which risk
reframing empathy as pity and justice as charity. This necessitates care in devel-
oping an analytic framework based on “burdening.”30

Fleshing out the Concept

We are all burdened; from a certain perspective, this is what it is to be connected
to one another. Relationships are formed by, or may actually be defined as, social
processes that allocate burdens and benefits between and among individuals and
groups. Iris Marion Young31 argues that duties or obligations—terms earlier
established as near synonymous with “burdens”—arise directly from such social
processes. Theoretically, our social burdens are negotiated, with moral concerns
inclining us toward a just equilibrium. Social-contract theory sees the political
order founded on just such a germinal debate. For John Rawls, the arrangement
of the major social and political institutions is the very location of justice because
these are the bodies distributing the burdens (and benefits) of social life.32 Both
Immanuel Kant33 and Thomas Aquinas34 maintain that the fair distribution of
societal burdens is a central concern in rational consensus and the common
good—Aquinas, in fact, famously described the unfair allocation of necessary
burdens as acts of violence “in the forum of reasonable conscience.”

A maldistribution of burdens, particularly if it mirrors a similar inequity in the
allocation of benefits, constitutes a prima facie injustice. The social allocation
of burdens is not always negotiated, though, and, in many cases, there is simply
an assumption that burdens are shared equitably and voluntarily—or, indeed,
that they are “shared” at all. Civic duties, for example, are spread out across a
citizenry so that members each hold an equal responsibility for their perform-
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ance, and membership itself connotes the willing assumption of this burden.
Practically, the initial allocation and subsequent reallocation of burdens not only
reflect, but also reinforce existing power relations, while simultaneously estab-
lishing a site of contestation of those arrangements. In other words, (re)burden-
ing is one of the ways that power manifests. Thus, the allocation of burdens
provides a window into relationships, a means by which to improve our under-
standing of social conflicts.

Because some burdens are assumed to be either inevitable or bearable (or both),
they become ineligible for reallocation in the name of justice—they are reason-
able. Yet tolerability is mitigated, in exceedingly complex ways, by a burden’s
manner of assumption. Onerous burdens shouldered willingly appear to lose
some of their unjustness, thanks to the centrality of choice in Euro-American
accounts of freedom and equality. Unfortunately, choice is easily mired in issues
of incentive and constraint, with the result that voluntariness becomes indeter-
minable. In reparations projects, a reallocation that is both unjust and foresee-
able, along with any allocation that perpetuates, exacerbates, or propagates the
original harms, can be considered an especially objectionable act of burdening.
This follows logically from the principle that conscious, voluntary, or deliber-
ate harms are more offensive than accidental, involuntary, or unforeseeable ones.
Equally objectionable is obfuscation, or deliberate attempts to misrepresent
burdens and burdening.

No particular set of intentions need steer reallocation. Burdens can shift through
a lack, rather than an exercise, of will. The transit of domestic violence, where the
abused may become the abuser, is an example of the reallocation of burdens in the
absence of intentionality per se. Left unaddressed, the social manifestation of child-
hood trauma may be externalized, turned against others, or internalized as self-
destructive behaviour. Either way, there is a shift toward increased rather than
ameliorated injustice, without this being a conscious goal. Conversely, it is a
common belief that the intensity of trauma lessens over time, thus certain burdens
may positively shift in degree even in the absence of corrective intervention.

The fact that no particular will need steer a reallocation does not mean that the
shifting of burdens cannot (or should not) stem from wilful acts, though—quite
the opposite. The purposeful, just reallocation of burdens is, on the account being
elaborated, what reparations actually are. Both modifiers in this statement must
hold, however: a burden’s reallocation must be both purposeful and just to qual-
ify as reparative. A survivor who has independently recovered may have healed,
but the wrong would not have been addressed in the requisite sense; recovery is
not reparation. Both are desirable and laudable, and the survivor benefits by
either, but there is no intentional reallocation of burden at all in this example,
never mind a just one. On the other end of the spectrum, reparations as justly
reallocated burdens is not synonymous with reparations as a lack of burdens.
To advocate for complete unburdening is to search for territory outside the social;
it reflects a desire to live free of all relationships, not merely harmful ones. Even
the quest to have unjust burdening acknowledged or to have those burdens real-
located involves substantive interaction between wronged and wrongdoer.
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Unfortunately, the outcomes of reparations projects may run directly counter to
intentions. For example, an apology is meant to see a wrongful burden justly
and voluntarily reallocated—ideally, to the wrongdoer and into a symbolic form.
In many cases, though, it may only partially so transmute, the remainder being
reallocated to the wronged party as a new psychological burden (an increased
sense of vulnerability, via a passive obligation to forgive and trust again), along
with a new cognitive burden (in needing to assess the apologizer’s sincerity). An
analogous burden of expectation occurs in relating narratives of historical injus-
tice. The belief that corrective action naturally follows the revelation of past
harm catalyzes a sense of hope that, left unfulfilled, can impose a terrible weight.
Even material compensation can be unjustly burdening. This is particularly the
case when the injured party has little say in the form, amount, or timing of
payouts, or when those payouts privilege one survivor relative to another. In
these cases, the burden is only partially assumed by the wrongdoer-as-payee—
a just but incomplete reallocation.

By definition, no reparative measure can unduly burden those it is intended to
benefit—such a measure would perpetuate, instead of addressing, historical
injustice. Reparations as the just reallocation of burdens thus entails an interplay
of shifting burdens, with an emphasis on their overall assumption by those most
directly responsible for the initial (allocative) or subsequent (reallocative) injus-
tice. Making such an assessment does not require tallying incoming against
outgoing burdens, but rather critical vigilance in spotting overall movement
away from or toward justice. That task begins with mapping out a typology of
burdens and sketching the contours of an analytic framework.

DISTILLING A TYPOLOGY FROMTHE CANADIAN CASE

Developing a typology of burdens and a theory of how they manifest and shift
is an iterative and contextual exercise. In this instance, it meant examining the
Canadian case against relevant sources in order to figure out exactly what kinds
of burdens exist in reparations processes generally, which ones were at play in
this process in particular, how they manifested initially among residential school
survivors, and how they shifted in response to the Canadian reparations project.
In addition to the transitional-justice literature broadly conceived, international
and global legal instruments contained useful ideas.35 Normative visions oriented
around law construe barriers to flourishing as impediments to the realization of
human rights, and many of these were decent candidates for “burdens” and
“burdening.” The focus here was on identifying democratic deficits and prescrib-
ing corrective and protective measures in the areas of representation, trans-
parency, physical integrity, authority, capacity, freedom, equality, and
participation. Visions of human well-being with psychology as their foundation
drove in a slightly different direction. Here, identification, self-image, social
relationships, beliefs, moral frameworks, cultural affiliation, history, and poten-
tiality were central.36 The most useful (and direct) source, though, was the testi-
mony of IRS survivors themselves, along with studies of the effects of Indian
Residential Schools. Applying these to the preliminary roster of criteria and char-
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acteristics, above, refined and grounded the growing typology. Yet reading across
disparate sources often revealed categories that hinted at, rather than actually
illuminated, the kinds of burdens that IRS reparations imposed, disguised, or
sublimated. Conceptualizing the latter entailed concerted excavation, compara-
tive analysis, and bricolage. Some burdens were revealed only by looking at
absences, inconsistencies, and contrasts in reparations processes: what could or
should have happened, what unfolded in opposition to plans made and promises
offered, and what available alternatives or prior lessons went unheeded.

Among the characteristics that change during reallocation, the most obvious
malleable feature is form, or the type of burden at play. (A discussion of the vari-
ous forms that burdens take follows, below.) Since one of the more obvious ways
in which a burden might change over time is by increasing or decreasing, scale
is a second applicable feature. Scope, or the distribution of a burden (for exam-
ple, over time or across one or more subpopulations), and aggregation (whether
a burden is borne by an individual or by a group) are distinct enough character-
istics to warrant their own categories of analysis. Similar to scale, scope, and
aggregation is a burden’s degree, a quality more subjective and experiential,
which might also be thought of as its tolerability. Since considerations of vari-
ous phenomena often use the qualifiers “thick” versus “thin,” or rhetorical/proce-
dural versus substantive, the depth (or substance) of a burden should also factor
into assessments. Perhaps the attribute most applicable to considerations of
(re)allocation, though, would be a burden’s attachment, or the actor who bears
its weight.

Reallocation of burdens can take place within a single attribute or between two
or more of these characteristics. For example, burdens may shrink or grow, indi-
cating a shift in scale, or move from one individual to another, changing attach-
ment. Burdens left unaddressed may become intergenerational, a description
that indicates a coincident change in scope, aggregation, and attachment.

Regarding the issue of form, the clearest divisions occur along impact or effect,
or what a burden is actually a burden of or a burden on. Psychological burdens
increase the agent’s sense of vulnerability (including the pressures levied by
expectation or hope) and/or cause or exacerbate trauma (altering the depth or
duration of the experience). Physical unwellness constitutes an obvious bodily
burden, whether caused by injury or disease, while certain kinds of unwellness
(such as addiction) merge psychological and bodily harms into a compound
burden. Interpretation is a cognitive burden (for example, gauging consistency
in, motivation for, or sincerity of the words or actions of another); as is choice,
when the options or their implications are unclear. A more objective orientation
allows personhood to command its own category, separate from emotional,
bodily, and cognitive burdens. These are burdens that affect human dignity and
its experiential corollary, pride (or honour).

Temporal impositions are burdens that invariably have a (de)forming effect on
processes, including setting deadlines, plotting trajectories, and establishing
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milestones for measuring progress. Even concepts common in reparations can
impose temporal burdens, one of the most obvious being post-traumatic stress
disorder, which, as the name suggests, sets an artificial or arbitrary outside limit
to trauma, after which point the distress is labelled “post-traumatic.” Material
burdens demand resources, including economic ones, and therefore include the
opportunity costs entailed in limiting their investment elsewhere. These burdens
differ from those affecting what the management and development literature
terms “human resources” or “human capital,” which better qualify as burdens on
facility or capacity. Straining the legitimacy, authority, or efficacy, or perverting
the development of institutions and processes of governance constitutes a polit-
ical burden. Judicial-legal tolls on an individual or group may coalesce politi-
cal, material, and capacity-affecting burdens into a single, compound burden.
Relational burdens primarily impact the social sphere within or across groups,
weighing on inclusion and access, goodwill and trust, symbolism and ceremony,
and discourse and diplomacy. Intransigence, for example, imposes a relational
burden, albeit one that may also have political and psychological aspects.

In the context of developing a typology of burdens, gender and culture present
certain problems. These foundations of identity and belonging feature in all of
the aforementioned types of burdens—indeed, they are often referred to as
“cross-cutting issues” for this very reason. Every burden classification identified
above can, and often is, both cultured and gendered. Furthermore, both gender
and culture appear in the categories of manifestation detailed above, most obvi-
ously in the agent to which a burden attaches, who will always already be both
gendered and cultured. There is thus a compelling case to be made for an equally
broad construction of these foundations, leaving them as key concerns across
both the form and manifestation of a burden. Such an arrangement represents an
inelegant compromise, though, such that certain problems will remain in the
wake of this solution.

To begin with, using cross-cutting categories as analytical tools has produced
well-critiqued frameworks (like gender mainstreaming and cultural competency)
for addressing the very problems they were meant to foreground. More impor-
tantly, culture is unshakably central to the case being discussed. Indigenous
cultures were the ultimate target of residential schooling; they were the “ill” the
policy was formulated to eradicate. Similarly, the fact that women bear a dispro-
portionate weight of the social suffering catalogued in Indigenous communities
and were specifically targeted in assimilationist policies like residential schools
argues for gender appearing as a stand-alone burden.37 Ultimately, though, invok-
ing a separate category risks creating an artificial and, ironically, quite cultured
and gendered compartmentalization. On such an account, culture can be teased
out from, for example, economic or political practice, while women would be
similarly disembedded and ghettoized. As a result, for the purposes of this analy-
sis, gender and culture appear as considerations that weigh on every single type
and every possible manifestation of burden.
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The final typology, distilled from transitional-justice, legal, and psychological
sources, as well as the testimonials of Indian Residential School survivors, thus
consists of a constellation of interrelated burdens that might be (re)allocated to
both persons and peoples. Cognitive, psychological, personhood, temporal, rela-
tional, and bodily burdens impact upon individuals, while their families, commu-
nities, and nations bear the weight of material, capacity, and political burdens,
with gender and culture impacting the burdens themselves—and the acts of
burdening—at every level and in every manifestation. Under a burdening analy-
sis, it was the task of the IRSSA to justly reallocate historical burdens away from
the survivors, steering that reallocation toward those most responsible for their
unfair, initial imposition. Actually undertaking that analysis reveals a different
outcome.

BURDENING IN AND THROUGH THE IRSSA

The purpose of reparations for Canadian residential schooling was to ameliorate
the injustices visited on Indigenous persons through the state’s Indian education
policy. Evidence of the original wrongs is plentiful, while assessments of the
enduring harms still inspire some debate. Precise causation is bedevilled by the
inability to tease the schools out from the broader dispossession and assimilation
project of which they are a part, and is further complicated by the restriction of
reparations to specific, individualized harms. For example, loss of land, culture,
or language, along with abrogation of treaty terms or abandonment of fiduciary
duties, was expressly excluded—even though these were recognized in the case
of the internment and deportation of Japanese-Canadians during World War
Two.38

As Rosemary Nagy (2008) notes, reparations processes can confuse crime and
context. In the Canadian case, colonialism is properly the harm, not merely the
setting in which harm played out. Indian Residential Schools were not facili-
tated by colonialism; they were one of the forms that colonialism took. Support-
ers of the limited scope of the IRSSA demanded that these contested issues be
bracketed in order to fairly judge the reparations mechanisms against their own
mandates. Given that the schools have often been made to stand in for colonial-
ism itself, without similar objections arising against the inverse substitution,
such a rhetorical move is an attempt to unjustly reallocate burdens through sheer
misclassification.

The timing of the reparations project itself is relevant. The seizure of Indige-
nous children and their dispatch to institutions in which they were severely
emotionally, physically, and culturally wronged was certainly an act of burden-
ing. In the years since the first students returned home, those harms spread out
across communities and down through generations. Even official accounts mark
these custodial experiences as major contributors to a variety of ills that now
manifest at some distance from their source, including astonishingly high levels
of self-harm and interpersonal violence in Indigenous communities. The origi-
nal burdens did not pass away with survivors, then, nor did they lighten as years
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ticked by and memories lengthened. Instead, they were passively, unjustly real-
located. They shifted in form, scope, scale, aggregation, and attachment, moving
along almost every conceivable axis of social manifestation. The literature
describes, for example, a “cycle of violence” and an “epidemic of suicide.”39

This multiplication and transposition was facilitated by the fact that known
suffering and calls for aid went purposefully unanswered. More than a decade
lapsed between the publication of RCAP’s findings and the drafting of the
IRSSA. Those findings recommended expeditious investigation of institutional
child abuse and related social suffering, yet, by the time the Settlement Agree-
ment was rolled out, the number of living survivors had diminished by more
than a third. As late as 2003 the government was described as “seem[ing] to
prepare as much for legal war as for resolution” of abuse claims, while survivors
were dying at a rate of four to five a day.40 Only when court action seemed both
inevitable and unwinnable did reparations appear on the government’s agenda—
and, even then, despite widespread recognition of intergenerational trauma, the
families of survivors who died before 2005 were excluded from compensation.
Indeed, the state’s position always trailed behind the legal clout of the individ-
uals seeking justice.41 Once the TRC got underway, the government and churches
repeatedly refused to honour their legal obligation, under the IRSSA, to provide
relevant documentation, and their compliance had to be pursued in court.42 These
deliberate, ghoulish delays perform a profoundly unjust reallocation. Such tactics
reburden survivors during their lifetimes—as they pursue, hope for, and are
denied redress—after which the burden is reallocated to the surviving families,
who must grapple with an injustice now made permanent by being rendered
effectively unanswerable.

Even the character of the reparations mechanisms had a sizeable reburdening
effect. Lack of transparency and poor navigability created tremendous uncer-
tainty for former students and their families. This uncertainty was amplified by
inconsistency between the words and the actions of state parties during the nego-
tiations, right through the period of the apologies, and well past the signing of
the IRSSA. Frustrations with the rollout of the CEP and IAP are key examples
of this. Equivocation on key terms, alone, occupies a number of Indigenous
critiques highlighting how fundamentally divergent understandings of “apol-
ogy” and “reconciliation” reveal unshared norms and irreconcilable values.43

These phenomena constitute entirely new, though interrelated, psychological,
cognitive, and relational burdens imposed on Indigenous persons and Indige-
nous groups in Canada.

The false commonality of various “us” claims garnered similar attention. One
such assertion (“our common experiences”) was printed right on the TRC splash
page, which occupied a well-indexed space on the internet even as the number
of Indigenous children in contemporary state custody grew to far outpace that
during the residential school era.44 Interpreting this kind of incongruence while
living in the indeterminate uncertainty it causes imposes a simultaneously cogni-
tive and psychological burden. It weighs particularly heavily on those trying to
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heal from historical injustice—an onerous task that would be eased by an
increase in stability and predictability. It links with and reinforces a burden on
personhood, which flows from generations spent articulating and rearticulating
the harms of residential schools to an audience largely deaf to both moral and
legal argumentation.

This particular burden is both echoed in and amplified by the string of apologies
to survivors. The first governmental apology, issued in 1998 by the Minister of
Indian Affairs and Northern Development, did not even merit space in the offi-
cial parliamentary or legal record. By way of comparison, the official apology
issued to Japanese-Canadians was seen as “fully detailed, properly recorded,
and in many respects ceremonially adequate.”45 In the case of Indian Residen-
tial Schools, the spate of mea culpas by government representatives and church
spokespersons culminated in a 2008 apology issued by Prime Minister Stephen
Harper. This offering, however, was rendered conditional on its being made after
a settlement had been reached, in order that the apology not compromise the
government’s bargaining strength.46 In the apology text, the schools were finally
identified as a key arm of Canadian assimilation policy—yet that admission was
contradicted a mere fifteen months later, when the prime minister publicly
denied any history of Canadian colonialism (reinforcing his earlier public
comments about the British colonial process being “largely benign and occa-
sionally brilliant”).47 Further, in 2015, the former head speechwriter for the Prime
Minister’s Office asserted that the 2008 apology was “a strategic attempt to kill
the story.”48 Not only was the ideal reallocation of apology acts perverted in this
case, but the potential increase in recipient vulnerability entailed in any apology
was drastically heightened, as former students were obliged to parse and reparse
sincerity as new facts emerged, and thus to continually vacillate between aspi-
ration and disillusion.

Those residential school survivors who hoped for social change or substantive
reparation did so at their own risk. Unfortunately, the IRSSA ratcheted expec-
tations higher than reputations warranted, increasing the personhood, psycho-
logical, and cognitive burdens that claimants already bore. This reburdening was
inadvertently spurred by the more enthusiastic (and even some of the more
cautious) supporters of the TRC, particularly those who simultaneously engaged
in moral critique and nonnormative pragmatism. Statements as to the Agree-
ment being defensibly imperfect were surprisingly common in both the main-
stream media and academic literature, and even emanated from Indigenous
leaders.49 This yielding of “aspiring to” to “settling for” has sobering implica-
tions for reallocation, since it reframes burdens as tolerable through ungrounded
appeals to unexplored alternatives.

A particularly pernicious form of unjust reallocation of preexisting, and impo-
sition of new burdens occurred through changes to the funding schema of the
IRSSA. A key part of the settlement package was support for the Aboriginal
Healing Foundation (AHF) to “help Indigenous individuals and communities
heal from, and process the effects of, the residential school system.”50 Yet this
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organization was among the slew of Indigenous nonprofits that lost some
$60 million in federal funding while the TRC was still underway. Swept out with
the AHF’s funding were 134 Indigenous community-based programmes. Of the
$350 million allocated to the Aboriginal Healing Foundation in 1998, $199
million were redirected to Health Canada, curbing the resurgence of Indigenous
autonomy in social and health governance, while straining communities’ ability
to cope with the effects of the reparations process itself.51 These new material
burdens demanded resources, including economic ones, and so include a size-
able opportunity cost. The related judicial-legal toll on communities constituted
not only a material, but also a capacity and a political burden. Moreover, these
are staggeringly unjust reallocations because they actually transferred an array
of burdens in and of colonialism onto residential school survivors, their families,
and their communities. In this so-called “discretionary budgeting” and repatri-
ation of federal funding, some critics saw the IRSSA as part of “a broader strat-
egy to get out of the business of federal responsibility.”52 Others saw a deeper,
more historical, ideologically driven project unfolding—one that read less as
neglect of, and more as active targeting of Indigenous groups, the “slow demise
of Aboriginal civil society by government design.”53 A defunding spree also
served as the aggressive defence of these other ambitions, cloaking them in
(admirable) efficiency and (necessary) austerity. Again, a conscious obfuscation
of historical burdens can be identified in the Canadian case, and is itself
profoundly burdening.

Two components of the IRSSA performed unjust (re)burdening even when
enacted exactly as envisioned. The Common Experience Payments scheme,
a lump-sum financial compensation plan for survivors, was marked by a disin-
clination to shepherd survivors through the taxing qualifying process. It was
inordinately difficult to navigate, requiring substantial, uncompensated admin-
istrative, financial, legal, psychological, and technical support; had a short time-
frame for completion; imposed near-unattainable evidentiary standards (with
documentary proof in the hands of the same churches and agencies responsible
for the original harms, and who routinely denied access to, or outright destroyed
records); and restricted to a short list of “approved” schools,54 omitting a size-
able cohort of Indigenous students. These are all new burdens—psychological,
material, cognitive, personhood, and relational—which additionally worsened
the degree and depth of those already borne.

Just as relating narratives of historical injustice creates a psychological burden
of expectation, when the narrative is met with disbelief that burden undergoes a
significant adverse shift in both scale and degree. Tens of thousands of applica-
tions for monetary compensation were denied. A sizeable percentage of
claimants abandoned the even more onerous “reconsideration process,” in which
they would be obliged to tell and retell their stories (in performances that are, by
their very nature, cognitively, psychologically, and bodily burdening, and which
have catalyzed self-harm, physical illness, addiction, and even suicide).55 Those
who won compensation fared little better, as the lump-sum payment triggered a
wave of fraud, elder abuse, addiction, clinical depression, suicidal and vengeful

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

73



ideation, family breakdown, anxiety disorders, and elevated intergroup strife.56

These effects were amplified as a whole industry of payday-loan-style busi-
nesses and predatory legal shops sprang up on the borders of Indigenous commu-
nities.57

Especially troubling was the way in which the harms of residential schooling
were here, more than anywhere else, framed as individual rather than as common
(ironically belying the scheme’s own moniker). Worse, the CEP created not just
an atomized mass of former students, but also a hierarchy of mutually estranged
survivors, only some of whom were deemed credible and worthy of compensa-
tion. In creating such divisions within communities, the attempted reallocation
constituted a new relational burden deeply resonant of the original wrongs.
Furthermore, communities were again forced to shoulder new material, capac-
ity, and political burdens, as the effects of the compensation scheme reverber-
ated from member to member, family to family, quickly overwhelming both
official and informal support systems. All of the issues with the Common Expe-
rience Payments scheme would recur with the Independent Assessment Process,
a parallel settlement fund compensating survivors of sexual and serious physi-
cal abuse.

In the Canadian case, then, we find reallocations that are both unjust and fore-
seeable, along with new allocations that deepen, multiply, and propagate the
original harms—in shifts that this paper has identified as especially objection-
able acts of burdening. We also find misrepresentation, obfuscation, strategic
delays, inconsistency, equivocation, and abandoned promises, while the
language of closure and achievement attempts to cement the whole endeavour
into the Canadian past (though arguably not into the Canadian memory). The
acts of naming the types and following the trail of burdens, noting their alloca-
tion and reallocation, has yielded a typology and a nascent analytic framework
for analyzing the reparations project itself. What remains is to assess the Cana-
dian case overall, and to defend the development and deployment of a burden-
ing analysis.

REFLECTION & DISCUSSION

Reparations, by definition, reallocate burdens; successful reparations processes
will reallocate them justly. Also by definition, no reparative measure can unduly
burden those it is intended to benefit, or else it not only perpetuates but may also
exacerbate the original harm. A foundational point in this argument is that rela-
tionships are formed by, or can perhaps actually be defined as, social processes
that allocate burdens (and benefits) between and among individuals and groups.
Any new social processes, including reconciliatory and reparative ones, will fall
under this conceptualization. In other words, in reparations projects, the creation
of some new burdens will be unavoidable. Evaluating the Indian Residential
Schools Settlement Agreement via a burdening analysis, then, is not about tally-
ing incoming versus outgoing harms and hanging the Canadian state for a net
total higher than absolute nil. The point is to look at overall movement away
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from or toward greater justice in the allocation and reallocation of historical
burdens—and to learn something not only from that final determination, but also
from the process of undertaking the evaluation.

Not all burdens were unjustly (re)allocated in the Canadian case. The survivors
asked for a victim-centred truth and reconciliation commission, which the Cana-
dian TRC delivered.58 Many testimony-givers felt substantively heard, or else
found the process cathartic, and their experiences cannot be discounted.59 The
final report of the TRC also discusses the success of cross-country public events
and the ways in which groups were brought together by attendance and/or partic-
ipation in them. Indigenous persons in various locations have spoken eloquently
about the resonance of symbolic reparations, artistic works, and ceremonial acts
associated with the IRSSA. Some survivors might also take heart from the fact
that the TRC’s ninety-four Calls to Action are today influencing mandates, policy
directives, agendas, and goal setting across government agencies, academic and
professional bodies, and media organizations.

Thus, some of the burdens of residential schooling were reallocated justly—for
some individuals. Because this individualization was hard coded into the IRSSA,
it could not be transcended by its component activities. Moreover, the Agreement
embraced only certain individuals—an atomization of an atomization—while
even that group was diligently thinned. And whatever portion of the weight of
residential schooling was justly reallocated, the process itself levied many new
burdens and unjustly reallocated several already-existing ones. Both new and
existing, these include, as discussed, various serious cognitive, psychological,
personhood, temporal, relational, and bodily burdens on Indigenous persons and
equally weighty political, material, and capacity burdens on Indigenous Peoples.

A key consideration is whether the unjust (re)burdening that occurred was
unavoidable in this (or indeed, any) reparations process. This paper has rejected
claims that the IRSSA was unavoidably, and thus justifiably, imperfect. Though
not explicitly argued as such, these assertions rest on the fact that such imper-
fections stem from structural dilemmas, presenting a choice between equally
objectionable alternatives. The best example of this is the Common Experience
Payment Scheme and Independent Assessment Process, the architects of which
faced a choice between a single, lump-sum payment and a points-granting,
stepped scheme. The former option would have ignored critical differences in the
experiences of survivors and vital distinctions among the types of wrongs
committed against them. Accordingly, the drafters chose the individualist option,
which at least honoured the unique histories of former students. That motivation
cannot be dismissed out of hand. We are, indeed, obligated to treat people as
individuals, for a wide variety of compelling reasons—but a burdening analysis
urges us to remember that they are embedded individuals. And it is in this over-
looked relationality that we find some of the most troubling, and most
profoundly unjust, acts of burdening performed by the IRSSA: the reallocation
of burdens down through generations, across families, and outward to commu-
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nities; the new burdens imposed on these ineligible others and overlooked
groups; and the relational burdens that were allocated to the survivors them-
selves.

Moreover, planning of reparations programs cannot focus on whether “option a”
or “option b” is just in some absolute sense, or default to the least-degraded
version of some ideal because absolute justice is unattainable in any case. The
drafters of the CEP and IAP should have maintained a focus on what survivors
had already endured and on the point of the process itself. A burdening analysis
would have suggested just such an approach, precisely because it foregrounds
structural dilemmas. In other words, because it considers (re)burdening as inher-
ent to reparations processes, a burdening analysis allows us to file down the
horns of the dilemma. By identifying the likely burdens in the case at hand—
which is the central task of this approach—we would have revealed a need for
targeted offsets. Funding and frameworks for these could have been built into the
compensation schemes well in advance of their rollout. Furthermore, accepting
that some new burdening was inevitable, and identifying these burdens during
or prior to the drafting stage, we could have assessed whether they were exces-
sive, avoidable, or misallocated, and undertaken corrective measures. The
IRSSA is particularly vulnerable to such criticisms: because it was brokered by
a retired Supreme Court justice, instead of being hashed out on the ground in a
more overtly political process, there was a built-in, stable, central point from
which the reallocation of burdens could have been considered up front. This is
one of the key benefits of a burdening analysis: it lends itself to both ex post
(backward-looking) and prophylactic (forward-looking) applications. We can
evaluate a project in advance, in a targeted, deeply contextualized manner, as
well as after-the-fact—and learn a great deal along either trajectory.

One additional factor that had particular force in the Canadian case is teleology,
a simultaneously psychological and temporal burden. Temporal impositions,
such as setting deadlines and establishing milestones for measuring progress,
ubiquitous and inevitable in official reparations projects, have a (de)forming
effect on processes. But the TRC mandate went further, flatly stating a “desire
to put the events of the past behind us.”60 Of course, the idea of a reparations
process with no endpoint summons valid concerns about public investment.
Given the difficulties associated with selling the public on the existing Truth
and Reconciliation Commission, with its relatively short directive, it seems
doubtful that Canadians have the stamina for unending reconciliation. Some crit-
ics roll this premature endpoint further back, rendering the outlook even less
promising. Courtney Jung61 asserts that most Canadians saw the years-earlier
official apology as solving the problem, as marking the terminus of a trouble-
some historical period. Since remembering is anti-teleological,62 it can be argued
that to appeal to endpoints is to promote forgetting, while part of acknowledg-
ing the inherent impossibility of entirely repairing historical injustice is acced-
ing to reparations as an ongoing process. This accords with Indigenous views of
healing as a lifelong endeavour, described via metaphors of journeying in which
“there seems to be no end point…. No one is ever completely healed. No one
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speaks of being cured.”63 Such a narrative pattern exists in a lived, deeply
cultured reality that the IRSSA never attempted to embrace. Furthermore, tele-
ology gained added weight in the Canadian context thanks to the delay tactics
employed by government and churches, which succeeded in shutting out count-
less claimants. A burdening analysis might not have been able to solve this issue,
but it would have brought it to light sooner and with greater clarity, and in doing
so would have pointed to ameliorative measures—even if only in the form of
material or emotional support for those relegated to an anxious wait.

In undertaking a burdening analysis, there is no need for comparison to some alter-
native process that might have achieved more just reallocations and/or created
fewer new burdens—though some promising candidates can be found in the liter-
ature on Indigenous community-based processes.64 The point is to better under-
stand our successes and shortcomings in order that we might, moving forward,
build on the former and confront the latter. Yet this question of alternatives brings
us to the central, resistant knot of reparations in nontransitional societies: the nego-
tiation of these projects occurs on the same fields of power and ethics on which
the original injustices were built, and the asymmetries so engendered levy costs,
both for the planning and the “doing” of reparations. On some accounts, histori-
cal justice is thus unattainable until the system as a whole is dismantled; then and
only then can we undertake reparations for its harms. This view, however, is unten-
able from a burdening perspective. As Michael Murphy65 notes, it not only
dismisses the possibility of answering the demands of survivors while they still
survive, but it subsumes the specific injustices of residential schools within the
larger project of decolonization—which is to focus on the bigger picture of colo-
nialism, true, but in a way that arguably acts against justice in the here and now,
and to do so on behalf of survivors who may not share that agenda.

But perhaps a burdening analysis is redundant. The IRSSA itself employed
current, familiar, and well-grounded criteria, keystones of legal reasoning with
strong analytic utility—namely, motivation and proportion. Most evaluations of
reparations projects do the same. So, can we identify unjust (re)burdenings as
failures on these grounds, negating the need for a new analytic framework?
Looking at the Canadian case, we can certainly discern clear bad-faith motiva-
tions and/or obviously disproportionate responses. This is especially obvious in
instances like the federal foot-dragging as survivors passed away, and in the
prime minister’s comments on colonialism. But this compartmentalization has
consequences. Most importantly, it green-lights ignorance or deliberate obfus-
cation of that aforementioned bigger picture. Because a motivation-and-
proportion analysis cannot avoid reducing the social landscape of reparations
and reconciliation to the legalistic binary of victims and perpetrators, residential
schooling easily becomes a misguided education policy, and the schools them-
selves float free of other colonial structures. This in turn, allows the uptake of a
pernicious “some bad apples” and/or “what about the benefits?” view of the
gross harms suffered in and through these institutions. Such opinions recently
made headlines as the explicit position of Canadian Senator Lynn Beyak, who
additionally claimed that “a silent majority” of Canadians shared her position.66
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Being inherently processual, a burdening analysis rejects these rhetorical dodges.
Urging us to consider reparations in both a holistic and relational way, it fore-
closes the inductive fallacies that minimize harm and muffle calls for justice.
Furthermore, motivation and proportion are encompassed by a burdening analy-
sis, since they affect the various characteristics of burdens: their scale, scope,
aggregation, attachment, degree, and depth. The same encompassing does not
happen in reverse, when we hold motivation or proportion as primary. The
concepts of burdening and burden-bearing also tell us something quite different
about our relationships than does the alternative. It is certainly relevant what we
meant to do, and whether our actions were sufficient, but neither of these dimen-
sions, either alone or in concert, captures the scope and scale of our mutual
entangledness. Analyzing political and social action by means of a calculus of
motivation and proportion thus pauperizes our understanding and, accordingly,
undercuts our potential to act differently in the future—which is, in fact, a decent
definition of “reconciliation.”

CONCLUSION

Pablo DeGreiff67 asserts the importance of a comprehensive and integrated
approach to the success of reparations projects. One way to think about the over-
all impact of reparations, and to do so in a processual and holistic fashion, is to
undertake a burdening analysis: the planning and/or evaluation of reparations
projects based on the purposeful, just reallocation of burdens between perpetra-
tors and victims of historical wrongs. The process of undertaking such analysis
provides a window on the relationships that gave rise to the original harms and
on the relationships that have allowed those burdens to endure. This is impor-
tant not only because we should undertake reparations and reconciliation
processes better moving forward, but also because all such processes come with
a promise, whether explicit or implicit, that we will enact our relationships
differently in the future. Reparations processes are thus, in no small part, meant
to help us arrive at a different understanding of those relationships; in this task,
the mechanisms of the IRSSA fell well short.68 The claim here is that arriving at
a different understanding of our relationality begins by connecting the experi-
ences of burden-bearing and burden-imposition as they currently exist in our
web of relationships. This holds particularly true when those relationships have
been ones of profound and lasting harm. What is at stake, then, is not merely how
we evaluate the Indian Residential Schools Settlement Agreement, but also what
we do now, in its wake. Naturally, to a great extent our actions in the future will
depend on our evaluation of the past… but seeing our entangled relationships
through the lens of burdening helps us to better understand our past, and there-
fore allows us to “do” the future differently.
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INTRODUCTION À LA CONTROVERSE ENTOURANT LA
PUBLICATION DE L’ARTICLE « POUR DÉFENDRE LE
TRANSRACIALISME »

VINCENT DUHAMEL
DOCTEUR EN PHILOSOPHIE ET PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE AU COLLÉGIAL

Rebecca Tuvel est une philosophe née à Toronto en 1985 qui est maintenant
professeure assistante à l’université Rhodes, à Memphis, aux États-Unis. Elle a
effectué ses études doctorales à l’université Vanderbilt sous la direction de Kelly
Oliver. Féministe et végane, Tuvel a écrit sa thèse de doctorat sur les injustices
épistémiques subies par les femmes et les animaux non-humains1. C’est cepen-
dant un article qu’elle a écrit sur le transracialisme qui l’a plongée dans la contro-
verse en avril 20172.

En bref, Tuvel affirme, dans son article In defense of transracialism, qu’il serait
à la fois possible et acceptable de changer de race, tout comme il est possible et
acceptable de changer de sexe et/ou de genre. Le texte de Tuvel propose une
réflexion sur les races comme constructions sociales et sur les arguments avan-
cés contre le transracialisme. Pour Tuvel, ces arguments dévoilent une logique
essentialiste intenable dans notre conception de la race, logique que nous avons
rejetée avec raison pour les genres. Afin d’illustrer son propos, Tuvel considère
la réaction du public américain au coming out de Caitlyn Jenner en tant que
femme trans et la compare au scandale entourant Rachel Dolezal, une femme née
de parents blancs qui s’identifie comme étant Noire. Tandis que la première a
généralement été célébrée pour son courage, la seconde a été presque unanime-
ment stigmatisée et qualifiée d’imposteure. Le but principal de Tuvel est de
déterminer si ces réactions diamétralement opposées au transgenrisme et au
transracialisme sont justifiées. L’article de Tuvel aborde de façon claire des ques-
tions difficiles et nous permet de les percevoir d’un nouvel œil. La valeur inhé-
rente au texte de Tuvel est une des deux raisons qui ont motivé cette traduction,
l’autre étant l’intense controverse que le texte a suscitée. L’histoire de cette
controverse fournit une étude de cas intéressante pour l’éthique de la publication
dans le domaine de la philosophie et des sciences humaines.

L’article In defense of transracialism a été publié le 25 avril 2017 dans Hypa-
tia: A journal of feminist philosophy, un périodique de philosophie féministe des
plus prestigieux. L’article est passé par le processus ordinaire d’évaluation
anonyme par les pairs3. Quatre jours plus tard, le 29 avril 2017, une lettre ouverte
commence à circuler en ligne pour protester contre la publication de ce texte. La
lettre accumule plus de 800 signatures en une semaine, dont celles de deux philo-
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sophes féministes faisant partie du jury de la thèse de doctorat de Tuvel, soit
Lisa Guenther et Lori Gruen, mais aussi celles d’éditrices de périodiques fémi-
nistes telles que Shannon Winnubst4. Plusieurs figures importantes du féminisme
universitaire, dont la célèbre Judith Butler, une pionnière du féminisme queer,
signent la lettre. Les signataires demandent la rétraction de l’article, des excuses
publiques et une révision des politiques de publication d’Hypatia. Quelles
raisons sont avancées pour expliquer cette réaction, que je qualifierai de « solu-
tion thermonucléaire »5? Laissons les signataires présenter leurs accusations :

Nous vous écrivons pour demander la rétraction d’un article récent,
intitulé In defense of transracialism. Le fait qu’il soit encore accessi-
ble cause des torts prolongés. C’est également le cas de la publication
sur la page Facebook du périodique indiquant que l’article « provoque
le dialogue ». Nos préoccupations dépassent le simple désaccord
universitaire. [...] La publication de cet article envoie un message, à la
fois aux auteures et aux lectrices, indiquant que les universitaires
blanches et cis peuvent entrer dans des discussions spéculatives autour
de ces thèmes sans un dialogue profond et soutenu avec les théori-
ciennes dont la vie est directement affectée par la transphobie et le
racisme6.

À ces accusations, on ajoutera, le 1er mai 2017, que l’article affiche également
une « attitude anti-noir » (anti-Blackness). À ce moment, la lettre ouverte a déjà
rassemblé quelque 500 signatures. Ces accusations sont graves : l’article fait du
tort aux personnes marginalisées et ignore leurs contributions universitaires. Ce
sont également des accusations vagues. De quels torts s’agit-il ? Quelles sont les
raisons permettant de croire que l’article cause les torts en question ? Comment
l’article cause-t-il ces torts exactement ? Quelles sont les contributions univer-
sitaires qui ont été ignorées ? De quelles auteures s’agit-il ? En quoi une consi-
dération sérieuse de leurs ouvrages aurait-elle pu éviter les torts en question ?
Ces questions sont importantes, puisque la rétraction d’un article n’est pas une
mince affaire. Dans le cas d’accusations aussi sérieuses, il importe de les accom-
pagner de preuves. Voici ce qui tient lieu de preuves dans la lettre ouverte :

1) l’auteure utilise un vocabulaire qui n’est pas conventionnelle-
ment reconnu, accepté ou adopté dans les sous-disciplines
concernées. Par exemple, l’auteure emploie le mot transgenrisme
et s’aventure à « deadnamer » une femme trans.

2) l’article dénature certaines théories et pratiques concernant
l’identité religieuse et la conversion. Par exemple, l’auteure
emploie de façon désinvolte un exemple concernant la conver-
sion au judaïsme.

3) l’article dénature certaines conceptions importantes de l’ap-
partenance raciale. Par exemple, l’auteure cite incorrectement
Charles Mills comme un défenseur de l’identification raciale
volontaire.
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4) l’article ne montre pas une recherche ou un engagement suffi-
sant avec les travaux universitaires des auteures les plus vulné-
rables à l’intersection des oppressions de race et de genre (les
femmes de couleur) dans sa discussion du « transracialisme ».
Nous approuvons l’engagement de Hypatia à « refléter et tenir
compte de la diversité à l’intérieur du féminisme, des expériences
et des situations diverses des femmes et des diverses formes que
le genre prend à travers le monde », et nous trouvons que cet arti-
cle a été publié sans égard pour cet engagement7.

Ces critiques sont-elles légitimes ? Regardons-les de plus près. La première
accusation se base sur des faits. Il est vrai que la version originale de l’article de
Tuvel référait parfois à Caitlyn Jenner en employant son nom précédant sa tran-
sition. Ce « deadnaming » est généralement perçu comme insultant par les gens
de la communauté trans. Par contre, à la défense de Tuvel, on peut souligner que
Caitlyn Jenner n’a aucun problème à référer à sa vie passée en utilisant son
ancien nom8. Dans ce genre de situation, faut-il donner davantage d’importance
aux préférences largement répandues dans la communauté trans, ou aux préfé-
rences avouées de la personne concernée ? Il me semble qu’il s’agit là d’une
question qui peut être débattue, de bonnes raisons pouvant être avancées de
chaque côté. Quoi qu’il en soit, l’auteure a rapidement accepté de modifier son
article pour satisfaire les gens qui considéraient la pratique inacceptable9.

Il est également vrai que Tuvel emploie le terme transgenrisme, condamné par
plusieurs voix de la communauté trans. Cependant, il y a également des gens
respectés faisant partie de cette même communauté qui emploient le terme sans
y voir de problème10. De plus, il n’est pas évident de trouver une expression qui
pourrait s’y substituer pour nommer l’idée selon laquelle il est parfaitement
possible et acceptable de changer de genre. C’est important aux fins de l’argu-
mentation de Tuvel parce qu’elle entend comparer l’acceptation grandissante de
cette idée aux obstacles auxquels se heurte le transracialisme, soit l’idée
analogue selon laquelle il est parfaitement possible et acceptable de changer de
race. En l’absence d’un meilleur terme, le fait que l’emploi de ce mot soit contro-
versé chez les personnes concernées ou qu’il ne soit pas généralement employé
dans les « sous-disciplines concernées11 » justifie difficilement l’emploi de la
solution thermonucléaire.

La seconde accusation concerne un passage précis du texte de Tuvel. Regar-
dons-le de plus près :

Nous traitons généralement les gens de façon inacceptable quand nous
les empêchons d’adopter l’identité qu’ils désirent. Par exemple, si une
personne s’identifie si intensément à la communauté juive qu’elle
désire devenir juive, il serait inacceptable de l’empêcher de suivre des
cours de conversion à cet effet. Cet exemple révèle qu’il y a au moins
deux composantes à une transformation d’identité réussie : (1) l’iden-
tification personnelle d’une personne et (2) la volonté sociale de recon-
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naître l’identification ressentie de cette personne en lui accordant l’ap-
partenance au groupe désiré. Par exemple, si le rabbin croit que votre
engagement envers le judaïsme n’est pas sérieux, elle peut faire obsta-
cle à votre conversion. Néanmoins, la possibilité du rejet révèle qu’en
l’absence de fortes considérations contraires, la transition vers une caté-
gorie d’identité différente est souvent acceptée dans notre société.

Selon les signataires de la lettre ouverte, ce passage « dénature certaines théo-
ries et pratiques liées à l’identité religieuse et à la conversion » et « emploie de
façon désinvolte un exemple concernant la conversion au judaïsme ». De quelles
théories et pratiques parle-t-on ? Ces théories sont-elles adéquates ? Ces
pratiques sont-elles généralisées ? On ne le saura pas. Par ailleurs, sur quoi se
base-t-on pour qualifier l’exemple de « désinvolte » (off-handed) et en quoi l’em-
ploi d’un exemple désinvolte justifie-t-il le recours à l’option thermonucléaire ?
Sur ce point, la lettre ne contient que des accusations, sans justification12.

Troisièmement, l’auteure est accusée de dénaturer certaines théories importantes
sur l’appartenance raciale. Puisque la seule théorie mentionnée par les signa-
taires est celle de Charles Mills, vérifions ce qui peut être vérifié. On reproche
à Tuvel de présenter Mills comme soutenant l’identification raciale volontaire.
Mills est mentionné deux fois dans le texte de Tuvel. Voici les deux extraits qui
contiennent toutes les mentions du nom de Mills :

Charles Mills définit cinq critères généralement pertinents pour déter-
miner l’appartenance raciale : « la connaissance personnelle de sa
propre généalogie, la connaissance publique de la généalogie de l’in-
dividu, la culture, l’expérience et l’identification personnelle » (Mills,
1998, p. 50). Si la généalogie est moins cruciale dans certaines socié-
tés (au Brésil, par exemple), alors l’exposition de Dolezal à la culture
noire, son expérience de vie en tant que personne perçue comme noire
et son identification personnelle pourraient être suffisantes pour consi-
dérer qu’elle est noire dans ces sociétés. Et puisqu’il n’y a pas de vérité
objective à propos de sa « véritable » race d’un point de vue génétique,
ces éléments de l’expérience personnelle de Dolezal seraient décisifs
pour déterminer sa race dans ce contexte particulier. Le point central est
qu’il n’y a pas de « fait » à propos de la « véritable race » de Dolezal
qui se trouverait ignoré ici.

Dans ce passage, Tuvel cite l’identification personnelle comme un des cinq
facteurs mentionnés par Mills pour déterminer l’appartenance raciale. On
remarque que les quatre autres critères n’ont rien à voir avec l’identification
personnelle. Par conséquent, si l’auteure avait voulu donner l’impression que
Charles Mills était un partisan de l’identification raciale volontaire, elle aurait
pu commodément omettre de le citer dans le texte et ne mentionner que l’unique
critère confirmant son point de vue. Elle fait précisément le contraire. On ne
peut donc pas raisonnablement conclure que Tuvel présente Mills comme
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cautionnant l’identification raciale volontaire. Voyons le second passage où le
nom de Mills est mentionné dans le texte de Tuvel :

Comme le dit Mills, la généalogie est « cruciale, pas parce qu’elle se
manifeste dans des traits biologiques liés à la race, mais simplement et
de façon tautologique, parce qu’elle est considérée comme cruciale
puisqu’il existe une entente intersubjective […] pour classer les indi-
vidus sur la base de nos connaissances généalogiques » (Mills, 1998,
p. 58, italiques ajoutés). En raison de cet accord intersubjectif dans
notre société, Dolezal demeure soumise au critère généalogique pour
l’appartenance raciale, comme tout le monde. Donc, elle ne peut
simplement décider que, dans son cas, sa généalogie est sans rapport
avec son appartenance raciale.

Ici, la pensée de Mills est mobilisée dans une objection à l’identification raciale
volontaire. On peut difficilement trouver quoi que ce soit justifiant l’accusation
dans ces deux passages, qui regroupent pourtant la totalité des références expli-
cites à la pensée de Charles Mills dans l’article de Tuvel. Puisque la théorie de
Mills est le seul exemple concret donné par les signataires de la lettre ouverte,
il me semble que l’on peut établir que tout ce qu’il y a de vérifiable dans cette
accusation s’avère soit fortement exagéré, soit carrément faux.

Quatrièmement, on reproche à Tuvel de n’avoir pas démontré une « recherche
ou un engagement suffisant avec les travaux universitaires des auteures les plus
vulnérables à l’intersection des oppressions de race et de genre (les femmes de
couleur) ». Je ne doute pas que de tels travaux existent, mais on peut se deman-
der de quels travaux il s’agit et de quelle manière la considération sérieuse de ces
travaux aurait fondamentalement transformé le raisonnement de l’auteure. En
l’absence de telles précisions, l’accusation est vague et semble nous demander
de croire sur parole qu’il y a de grossières erreurs contenues dans l’article
(lesquelles ?) qui auraient indubitablement été écartées si les bonnes personnes
avaient été citées (lesquelles ?). Voyons comment ce problème est présenté par
Shannon Winnubst, une des premières signataires de la lettre ouverte, qui est
également à la tête du département de Women’s, Gender, and Sexuality Studies
à l’université d’État de l’Ohio et éditrice de philoSOPHIA: A Journal of Conti-
nental Feminism :

L’écriture (de la lettre ouverte) fut l’effort collectif de plus d’une
douzaine d’universitaires – la plupart étant membres de facultés, toutes
en philosophie. Nous avons donné notre avis sur les ébauches, édité le
texte et contribué à des sections, demandé des additions et réclamé des
corrections. Plusieurs se sont impliquées à la demande d’universitaires
noires et/ou trans qui se sentaient complètement démoralisées par l’ar-
ticle de Tuvel et l’échec de la révision par les pairs qu’il représente [...]
J’ai signé la lettre ouverte pour prendre part à un effort continu consis-
tant à faire de la philosophie féministe autre chose que la fille amochée
mais besognante (damaged, dutiful daughter) de cette discipline
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profondément troublée qu’est la philosophie. J’ai également signé la
lettre afin de prendre part à l’effort continu pour changer les pratiques
en philosophie. Après tout, l’insularité méthodologique évidente dans
l’article de Tuvel et sa publication ignore et manque de respect aux
personnes noires, trans et aux autres universitaires issues de minorités
qui travaillent dans ces domaines doublement marginalisés13.

Il n’y a pas de raison de douter de ce qu’affirme Winnubst. La philosophie, au
moins dans le monde occidental, est une discipline majoritairement blanche et
masculine. Winnubst le souligne en citant les statistiques de l’American Philo-
sophical Association, selon lesquelles 75 % de ses membres s’identifieraient
comme hommes et 80 % comme blancs. On peut néanmoins se demander quel
est le lien avec l’article de Tuvel, puisque cette dernière n’est pas responsable de
ce manque de diversité, et qu’il est difficile de voir en quoi le fait de l’humilier
publiquement et de forcer la rétraction de son article résoudrait ce problème. À
mes yeux, la traiter ainsi pour de pareilles raisons revient à en faire un bouc
émissaire pour un problème sur lequel elle n’a aucun contrôle.

Quant à l’accusation selon laquelle elle ne cite pas suffisamment les universi-
taires trans et noires sur les questions qui les concernent directement, elle vise
effectivement l’article de Tuvel, mais on peut se demander : combien faut-il en
citer ? Tuvel s’appuie explicitement sur les recherches d’au moins trois univer-
sitaires trans, soit Talia Mae Bettcher, Susan Stryker et Jacob C. Hale. Quant
aux universitaires noirs, Winnubst a raison de souligner que la seule personne
citée par Tuvel qui correspond minimalement à ce profil est Charles Mills, un
homme. Cependant, elle omet de mentionner que l’auteure cite plusieurs écri-
vaines et activistes issues de cette communauté, dont les blogueuses Zeba Blay
et Tamerra Griffin, l’écrivaine et journaliste Tamara Winfrey Harris et l’écri-
vaine et activiste antiraciste Alicia Walters.

Considérant ces faits, il apparaît assez clairement qu’on ne reproche pas à Tuvel
de négliger la perspective sur le transracialisme des personnes racisées, mais de
n’avoir pas cité suffisamment d’universitaires racisées travaillant sur ce genre de
question. Réagissant à ce genre de critique, Suzanna Danuta Walters, profes-
seure de sociologie à l’université Northeastern et éditrice de Signs: An Interdis-
ciplinary Feminist Journal, déclarera au New York Times : « Est-ce que Tuvel
aurait pu citer des personnes différentes ou présenter des arguments différents ?
Oui. Mais on peut dire la même chose de n’importe quel article14. » N’avoir pas
cité telle ou telle étude dans un article universitaire peut certainement être une
faille, mais le reprocher sans spécifier de quelle étude il s’agit et quelle erreur
elle aurait permis d’éviter représente une accusation injustifiée qui ne satisfait
aucunement le fardeau de la preuve requis pour avoir recours à la solution ther-
monucléaire.

Voilà le plaidoyer des signataires de la lettre ouverte. Pour l’essentiel, il consiste
en des accusations qui, soit font de Tuvel un bouc émissaire pour un problème
qui la dépasse, soit sont trop vagues pour être vérifiées, soit s’avèrent carrément
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fausses lorsque vérifiées. On peut donc débattre à la fois sur la question à savoir
si ce sont véritablement des fautes et, si c’est le cas, si ce sont des fautes graves.
Quoi qu’il en soit, rien dans tout ceci ne justifie à mes yeux l’emploi de la solu-
tion thermonucléaire

Pourtant, le 30 avril 2017, soit le jour suivant le début de la circulation de la
lettre ouverte, Cressida Heyes, alors éditrice associée à Hypatia, publiera sur
Facebook des excuses officielles approuvées par la majorité des éditrices asso-
ciées à Hypatia15, où l’on présente la chasse aux sorcières à laquelle fait face
l’auteure comme « prévisible et justifiée ». Les éditrices associées cèdent alors
à deux des trois demandes officielles des signataires de la lettre ouverte, soit la
demande d’excuses et l’appel à une révision des politiques de publication au
sein d’Hypatia :

Nous [...] présentons nos plus sincères excuses à nos amies et collègues
en philosophie féministe, tout spécialement les féministes trans, les
féministes queer et les féministes de couleur, pour les torts causés par
la publication de l’article sur le transracialisme. Ces torts ont de
nombreuses origines, incluant : les descriptions de vies trans qui perpé-
tuent les présupposés nuisibles et (ce n’est pas une coïncidence), font
fi de recherches importantes effectuées par des philosophes trans, la
pratique du deadnaming [...], l’usage de méthodologies qui abordent
des phénomènes sociaux et politiques importants de façon anhistorique
et décontextualisée, négligeant ainsi d’étudier sérieusement les façons
dont ces phénomènes marginalisent et commettent des actes de
violence envers des personnes réelles, et un engagement insuffisant
avec les études critiques sur la race (critical race theory). Peut-être
plus fondamentalement, comparer de façon éthique l’expérience vécue
par les personnes trans (d’un point de vue externe) essentiellement à un
exemple unique d’une personne blanche affirmant s’identifier comme
noire crée une équivalence qui manque de reconnaître l’histoire de l’ap-
propriation raciale, associant du même coup les personnes trans à l’ap-
propriation raciale. Nous reconnaissons et regrettons que ces torts
tombent de façon disproportionnée sur les membres de notre commu-
nauté qui continuent à vivre la marginalisation et la discrimination
causées par le racisme et la cisnormativité.

Pour ce qui est de la rétraction, les éditrices derrière la lettre d’excuses affir-
ment alors continuer à considérer cette avenue. Selon moi, ces excuses sont
regrettables étant donné la vacuité des critiques contenues dans la lettre ouverte.
C’est également le point de vue défendu par Suzanna Danuta Walters, elle-même
éditrice de périodique féministe :

De telles excuses constituent non seulement une insulte à l’égard de
Tuvel, mais elles minent la légitimité du processus de révision par les
pairs et les principes du débat universitaire [...] Affirmer, comme le fait
la lettre d’excuses, que « l’article n’aurait pas dû être publié », incri-
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mine le travail effectué de bonne foi par les évaluatrices anonymes et
le processus de décision du périodique lui-même. Je n’ai pas le souve-
nir d’une pareille capitulation16.

On remarque d’ailleurs que les éditrices à l’origine de la lettre d’excuse formu-
lent de nouvelles accusations. Attardons-nous à deux d’entre elles : 1) Tuvel
aborde la question de façon « anhistorique et décontextualisée » et 2) elle
compare « l’expérience vécue des personnes trans [...] essentiellement à un
exemple unique d’une personne blanche affirmant s’identifier comme noire ».

En quoi consiste l’accusation selon laquelle l’article aborde la question sans se
référer à l’histoire ? Pour les signataires, il semble qu’une telle omission amène
l’auteure à négliger les mécanismes de marginalisation et de violence associés
au genre et à la race. L’interprétation la plus évidente de ce reproche me semble
se réduire à ceci : si l’auteure s’était engagée dans une discussion de l’histoire
des catégories de race et de genre, l’analogie entre le transracialisme et le trans-
genrisme se serait envolée en fumée. Pourtant, Tuvel reconnaît explicitement
que le racisme et le sexisme ont des histoires totalement différentes dans sa
première note de bas de page17 :

Je ne suggère pas que la race et le sexe soient équivalents. J’ai plutôt
l’intention de montrer que des arguments similaires à ceux qui soutien-
nent le transgenrisme soutiennent également le transracialisme. Ma
thèse ne dépend d’aucune manière de l’idée voulant que la race et le
sexe soient équivalents, ou historiquement construits exactement de la
même manière.

De plus, si l’interprétation que nous considérons à présent représente bien le
reproche fait à l’auteure, elle implique qu’une considération sérieuse de l’histoire
des catégories de race et de genre démontrerait l’existence d’une différence perti-
nente entre le transracialisme et le transgenrisme. Il s’agit là d’une réponse clas-
sique à n’importe quel argument de type analogique comme celui présenté par
Tuvel. Un argument analogique vit et meurt par la similarité. Formellement, on
peut représenter de tels arguments comme ceci :

A et B sont similaires.
Puisqu’on traite A de la façon C, on doit également traiter B de la façon C.

Il est bien connu que les analogies peuvent être de très mauvais arguments.
Quand une analogie pose problème, on peut habituellement souligner l’existence
d’une différence pertinente justifiant un traitement différencié pour A et B. Si
tout ceci est juste, l’accusation selon laquelle l’article aborde la question de façon
anhistorique présuppose que la considération de l’histoire des discriminations
révélerait une différence pertinente justifiant nos réactions différentes par rapport
au transracialisme et au transgenrisme. Quelle différence pertinente ? On ne le
saura pas. Ceci permet de remarquer à quel point le monde universitaire, la
recherche de la vérité et les enjeux politiques qui y sont associés sont mal servis
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par le réflexe de censure propre aux signataires de la lettre ouverte. Tout le
monde aurait profité d’une réponse approfondie, critique et argumentée
qu’Hypatia se serait certainement fait un plaisir de publier. Les personnes qui,
comme moi, ont lu attentivement l’article de Tuvel, auraient probablement
apprécié l’objection massue amenée par une discussion plus historique, mais on
nous assure seulement qu’une telle objection existe, sans nous la présenter. Et au
nom de l’existence hypothétique de cette objection finale, on se permet d’atta-
quer la réputation de l’auteure.

Il est possible d’interpréter le reproche selon lequel la méthode de Tuvel est
« anhistorique et décontextualisée » de façon beaucoup moins charitable, et
certains n’ont pas manqué de le faire. Par exemple, le philosophe Jason Brennan,
dans sa réaction pour le moins explosive à la controverse, a accusé les signataires
de vouloir pousser « la philosophie dans la direction prise par les humanités dans
les années 1980 », probablement une allusion à l’influence exercée par la
« French Theory », le postmodernisme et la déconstruction. Présentée ainsi, la
controverse trouverait ses sources dans le fossé qui divise la philosophie analy-
tique et la philosophie continentale, Tuvel représentant la première tradition et
ses critiques, la seconde. Dans ce contexte, « tenir compte de l’histoire » signi-
fierait employer les méthodes de la philosophie continentale plutôt que celles de
la philosophie analytique.

Cette interprétation de l’origine de la controverse est également défendue par
Oliver Traldi, et on peut trouver des passages qui semblent confirmer cette vision
des choses dans les déclarations faites par certaines signataires18. Par exemple,
Tina Botts, une professeure adjointe de philosophie à l’université de Californie
à Fresno, a précisément reproché à Tuvel sa méthode analytique19. C’est égale-
ment un angle exploré par un des articles du New York Times sur la controverse,
où l’on présente la question suivante comme centrale : « Qu’est-ce qui se quali-
fie comme de la bonne philosophie dans le domaine des questions sensibles
entourant l’identité, et qui peut en juger20? » On y lit entre autres les réflexions
de Talia Mae Bettcher, une théoricienne trans citée dans l’article de Tuvel qui a
signé la lettre ouverte à Hypatia, à propos de la philosophie analytique :

C’est acceptable quand on considère des questions métaphysiques et
abstraites, à savoir si les arbres existent ou si les choses qui existaient
dans le passé existent encore dans le présent, mais quand on se pose des
questions philosophiques sur l’oppression des personnes racisées et des
personnes trans, ou d’autres problèmes sociaux contemporains, des
méthodologies différentes doivent être employées21.

C’est également cet aspect de la controverse que Miriam Solomon, présidente
du conseil d’administration d’Hypatia, semble commenter quand elle insiste sur
la valeur du pluralisme philosophique en affirmant que l’article de Tuvel est « un
exemple très compétent d’un certain type de philosophie22 ». De ce point de vue,
l’accusation selon laquelle Tuvel n’a pas tenu compte de l’histoire, et peut-être
également celle selon laquelle elle utilise un vocabulaire étranger aux sous-
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disciplines concernées, reviendrait à condamner l’emploi des méthodes de la
philosophie analytique pour traiter de pareilles questions. Si un tel débat parve-
nait à se saisir des sphères de la philosophie académique, je pense qu’il s’avé-
rerait aussi interminable qu’acrimonieux.

Revenons à la seconde accusation additionnelle contenue dans la lettre d’ex-
cuses présentée par les éditrices associées. Selon celle-ci, l’analogie entre le
transracialisme et le transgenrisme reposerait sur l’unique comparaison du cas
de Dolezal à la vie des personnes trans. Encore une fois, une lecture attentive du
texte de Tuvel démontre que cette accusation est sans fondement. En effet, dès
le résumé présenté au début de l’article, l’auteure affirme attirer l’attention sur
le cas de Dolezal simplement comme « un cas instructif » qui a récemment
marqué l’imaginaire aux États-Unis. Pour celles et ceux qu’un tel aveu laisse
encore sur leur faim, on peut lire, quelques lignes plus bas, au début du texte :

Dans cet article, je ne chercherai pas à trancher le cas de Dolezal. Je ne
vise pas non plus à déterminer si elle s’identifie sincèrement en tant
que noire, comme elle continue de le soutenir, ou si elle revendique
cette appartenance pour cacher ce qui, de fait, serait une appropriation
de l’identité noire pour ses propres fins. [...] Mon propos dans cet arti-
cle concerne moins la véracité des affirmations de Dolezal que les argu-
ments pour et contre le transracialisme.

Le cas Dolezal sert alors uniquement d’illustration pour un questionnement qui
semble totalement légitime : les arguments avancés contre le transracialisme
sont-ils également des arguments contre le transgenrisme ? Si c’est le cas, pour
Tuvel, il faut les rejeter. Que Dolezal s’identifie sincèrement comme noire ou
non importe peu. On peut en effet reconnaître que, parmi les personnes qui
s’identifient à une race différente de celle qui leur a été attribuée à la naissance,
il y en a peut-être qui le font de façon sincère. Comment la société doit-elle
réagir dans cette situation ? Il s’agit d’une question importante. De plus, on peut
remarquer que l’accusation selon laquelle Tuvel associe les personnes trans à
l’appropriation raciale ne tient que si le transracialisme est impossible ou inac-
ceptable. Si Tuvel a raison, alors les personnes transraciales peuvent réellement
faire partie de la race à laquelle elles s’identifient et, par conséquent, on ne pour-
rait pas les accuser d’appropriation raciale. Autrement dit, une personne comme
Dolezal ne peut être accusée de s’approprier l’identité raciale noire que si elle
n’est pas noire, ce qui est précisément le nœud de l’affaire. L’accusation est donc
coupable de raisonnement circulaire, soit de présupposer que Tuvel a tort sans
l’avoir préalablement démontré23. Voilà encore une raison de privilégier la
réponse à la censure comme réaction.

L’affaire prend toute son ampleur médiatique à la suite de la publication de la
lettre d’excuses des éditrices associées : le New York Times et The Chronicle of
Higher Education couvrent le sujet dans plusieurs articles. Des personnalités
importantes de la communauté philosophique s’élèvent pour défendre Tuvel.
Parmi celles-ci, on trouve Kelly Oliver, Chloë Taylor, José Luis Bermudèz, Brian
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Leiter et Jason Brennan24. Kelly Oliver, qui a dirigé la thèse de doctorat de
Rebecca Tuvel, donne une bonne idée de l’intensité des réactions au cœur de la
controverse. Quand elle a tenté d’inviter les opposantes à un débat ouvert autour
de l’article, on l’aurait accusée d’être violente et de déclencher un syndrome de
stress post-traumatique (triggering PTSD)25.

La controverse prend ensuite un nouveau tournant quand, le 6 mai 2017, la
rédactrice en chef d’Hypatia, Sally Scholz, se distancie officiellement des
excuses présentées par les rédactrices associées26 :

En tant qu’éditrice d’un périodique qui épouse le pluralisme et la diver-
sité, je crois qu’Hypatia devrait publier sur une vaste gamme de sujets
en employant un large éventail de méthodes [...] Je crois fermement, et
cette croyance ne sera pas remise en question, qu’il est complètement
inapproprié pour des éditrices de répudier un article qu’elles ont
accepté de publier (sauf dans les cas de plagiat ou de falsification de
données). Le comité de rédaction associé a agi indépendamment en
rédigeant et publiant sa déclaration. [...] Nous allons référer la situation
au Committee on Publication Ethics (COPE) pour obtenir son avis.

La déclaration de la rédactrice en chef est suivie, le 18 mai 2017, d’une décla-
ration officielle du conseil d’administration allant dans le même sens. Cette
déclaration reconnaît l’importance des convictions à l’origine de la lettre ouverte,
mais réitère la légitimité d’une pluralité de méthodes en philosophie, souligne
que les rédactrices associées ne parlaient pas au nom d’Hypatia, appuie la publi-
cation de l’article de Tuvel, condamne les attaques ad hominem à son endroit et
regrette les torts causés par la controverse aux auteures, aux éditrices et aux
évaluatrices anonymes contribuant au périodique27.

Une fois que les parties en présence ont pris connaissance du rapport du COPE
visant à déterminer s’il était approprié de publier des excuses, les interprétations
différentes les cantonnent dans des positions irréconciliables. Selon Miriam
Solomon, présidente du conseil d’administration, même si le rapport a conclu
que la lettre d’excuses était inappropriée, les éditrices associées ont refusé d’ad-
mettre leurs torts, ce qui a forcé la direction d’Hypatia à suspendre les pouvoirs
de ce comité, à revoir la gouvernance du périodique de fond en comble et à veil-
ler à ce que tout le personnel futur d’Hypatia s’engage à respecter les principes
d’éthique de la publication proposés par le COPE. Pour protester contre la
suspension de leurs pouvoirs, les éditrices associées ont alors démissionné en
masse28 et ont publié dans la foulée une lettre où elles accusaient le conseil
d’administration de ne pas chercher de solution constructive au problème, souli-
gnant que la révision des politiques de publication du périodique figurait préci-
sément dans la liste des responsabilités du comité suspendu, et accusant du
même coup le conseil d’administration de ne pas respecter ses propres poli-
tiques :
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Nous avons demandé plusieurs fois un processus de médiation [...]
facilité par une philosophe féministe convenant aux deux parties [...]
Ces demandes ont été refusées sous prétexte que nous étions entière-
ment responsables de la controverse d’une façon qui, de notre point de
vue, détourne systématiquement l’attention des problèmes philoso-
phiques et méthodologiques substantiels au cœur de l’histoire. [...]
Nous comprenons que notre décision de publier la lettre sortait de l’or-
dinaire, et que certaines membres de notre communauté considèrent
qu’il s’agissait d’une abdication de nos responsabilités comme comité
de rédaction associé. Nous demandons à ces collègues de considérer
attentivement la position que nous avons défendue en rédigeant la lettre
: que nos devoirs comprennent [...] une responsabilité envers les voix
les plus historiquement marginalisées qui trouvent que la philosophie
en général et la philosophie féministe en particulier sont indifférentes,
voire parfois hostiles à leurs contributions29.

En fin de compte, la controverse s’est terminée par une hécatombe dans la
gouvernance du périodique : Sally Scholz, rédactrice en chef, Shelley Wilcox,
rédactrice responsable des évaluations en ligne, Linda Martín Alcoff, Ann Cahill,
Kim Q. Hall, Kyoo Lee, Mariana Ortega, Ásta Sveinsdóttir, Alison Wylie et
George Yancy, membres du comité de rédaction associé, ont toutes donné leur
démission.

Que faut-il retenir de tout ça ? À mes yeux, le fait qu’Hypatia ait autorisé cette
traduction est signe d’une volonté de réparer les pots cassés. Les périodiques
universitaires, que ce soit en philosophie ou dans d’autres disciplines, ne peuvent
pas céder devant les foules enragées lorsqu’une question controversée est trai-
tée par une chercheuse d’une façon qui ne convient pas à leur perspective.
Encore moins quand les accusations, comme dans ce cas-ci, soit font de l’auteure
un bouc émissaire pour un problème qui la dépasse, soit sont trop vagues pour
être vérifiées, soit s’avèrent carrément fausses lorsque vérifiées. Ne pas soute-
nir une auteure ayant satisfait le processus d’évaluation dans un contexte pareil
a des conséquences délétères, à la fois pour la personne concernée et pour la
crédibilité du monde universitaire en général. Dans une discussion autour de
l’article et de la controverse qu’il a suscitée dans Philosophy Today, Rebecca
Tuvel a révélé que l’affaire a fait d’elle la cible d’attaques qui ont eu des réper-
cussions sur sa santé psychologique : « Des collègues et universitaires fémi-
nistes ont débattu et spéculé en ligne sur divers aspects de mon identité, m’ont
attaquée personnellement et m’ont accusée d’être violente. On m’a traitée de
raciste, de transphobe, de TERF30, de personne dégoûtante31. » Pour une profes-
seure qui n’a pas encore de sécurité d’emploi, de telles accusations, même si
elles ne sont pas fondées, peuvent suffire, par leur gravité, à empêcher l’obten-
tion d’un poste et, de fait, forcer un changement de carrière. De la part de profes-
seures titulaires, de telles accusations sont particulièrement irresponsables et
injustes.
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Les universitaires qui font l’objet de campagnes de salissage comme celle que
Rebecca Tuvel a subie méritent assurément d’être défendues, mais c’est égale-
ment le cas pour la cause qu’elles représentent. Le monde universitaire ne peut
pas se passer de débats ouverts et respectueux sur les questions épineuses et
lourdes de conséquences. En effet, la possibilité de tenir ces débats de façon
rationnelle fait partie intégrale de la raison d’être du monde universitaire.
Certaines questions sont controversées, aussi bien les aborder de façon ouverte
et honnête, avec les bonnes informations. Tuvel ne se gêne pas pour présenter la
saga comme le symptôme d’un problème qui semble devenir de plus en plus
important dans le monde universitaire – la censure des opinions controversées :

Je perçois une crise croissante de la conversation dans notre discipline
et dans la communauté politique plus large – une crise sans doute
exacerbée par la dynamique déshumanisante des médias sociaux. Le
climat actuel trahit une tendance grandissante à voir celles avec qui
nous sommes passionnément en désaccord comme des ennemies
devant être bâillonnées ou ignorées, plutôt que comme des interlocu-
trices avec qui discuter. [...] Mes démêlés avec Hypatia m’ont menée
à penser sérieusement à l’état de la philosophie aujourd’hui. Ils m’ont
amenée à me soucier des chambres d’écho créées par les médias
sociaux qui favorisent la division (perpetuate divisiveness), suscitent la
peur et font taire les désaccords. Avec Chloë Taylor, ils m’ont menée à
me demander combien de philosophes aujourd’hui s’empêchent d’en-
seigner et d’écrire sur des sujets controversés par peur des répercus-
sions. Et ils m’ont menée à craindre qu’un tel climat transforme un
nombre croissant de positions en dogmes morts dont la vérité ne peut
plus être contestée32.

Je crois que Tuvel a parfaitement raison ici. En principe, si une idée peut être
enseignée à l’université, alors cette idée doit pouvoir être contestée à l’univer-
sité. Pour citer Popper, ce qui fait la valeur d’une idée ou d’une théorie, c’est sa
capacité à survivre à la critique. Si le monde universitaire traite certaines idées
comme intouchables ou impossibles à critiquer, alors il perd une grande partie
de sa raison d’être et de sa crédibilité.

Je crois qu’il est facile de sous-estimer l’importance de ce point. La réputation
du monde universitaire ne doit pas être confondue avec une idée flatteuse que les
universitaires aimeraient se faire d’eux-mêmes. La possibilité de débattre de
toutes les positions est cruciale pour la crédibilité de l’université aux yeux de
l’ensemble de la société. Quand une position controversée ne peut plus être
mentionnée à l’intérieur des murs de l’université, on peut s’attendre à ce que le
segment de la population générale qui accepte cette position tire la conclusion
que les dés sont pipés, que l’université est corrompue et qu’on ne peut se fier aux
études qui en sortent. On assiste présentement à ce genre de transformation aux
États-Unis, où le mépris des conservateurs pour un monde universitaire perçu
comme un organe de propagande idéologique permet de rejeter du revers de la

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

96



main les études scientifiques sur les changements climatiques, sur la brutalité
policière envers les personnes racisées, sur les effets néfastes des inégalités
économiques ou sur le lien entre l’omniprésence des armes à feu et les crimes
violents. À leurs yeux, les études scientifiques issues de l’université ne sont pas
différentes de celles produites par des groupes de réflexion (think tanks) qui
existent essentiellement pour faire avancer un programme politique. Pour contrer
ce genre de dérive, je ne connais qu’un seul moyen : revaloriser le débat libre,
ouvert et respectueux.
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NOTES
1 Rebecca Tuvel, Epistemic injustice expanded: A feminist, animal studies approach, disserta-

tion doctorale, Graduate School of Vanderbilt University, Nashville, Tennessee, août 2014,
http://etd.library.vanderbilt.edu/available/etd-07102014-161455/unrestricted/Tuvel.pdf.

2 La présente introduction à l’article controversé de Tuvel s’inspire des nombreux articles
publiés en anglais sur la question. Voir, par exemple, Kelly Oliver, « If this is feminism… »,
The Philosophical Salon, http://thephilosophicalsalon.com/if-this-is-feminism-its-been-
hijacked-by-the-thought-police/; Justin Weinberg, « Philosopher’s article on transracialism
sparks controversy », Daily Nous, 1er mai 2017, http://dailynous.com/2017/05/01/philoso-
phers-article-transracialism-sparks-controversy/; et Jesse Singal, « This is what a modern-day
witch hunt looks like », Daily Intelligencer, 2 mai 2017, http://nymag.com/daily/intelli-
gencer/2017/05/transracialism-article-controversy.html.

3 L’article était cependant disponible en ligne depuis le 29 mars 2017.
4 Open letter to Hypatia, Archive Today, 2 mai 2017. https://archive.is/LQ1bj
5 La rétraction est une solution employée dans le domaine de l’édition seulement en cas de faute

grave : plagiat, fraude, falsification, etc.
6 J’ai traduit moi-même cette citation, de même que toutes les autres de cette introduction. Le

mot “cis” est un mot qui réfère aux personnes chez qui le genre assigné à la naissance corre-
spond au genre subjectivement ressenti. Il est l’opposé de “trans”.

7 Open letter to Hypatia.
8 Par exemple, Jenner se « deadname » elle-même dans cette entrevue donnée au Guardian :

« When she slips up and refers to herself historically as “a guy” and “he”, she thinks, “how
can I word it better?”, but also point-blank refuses to retire references to “Bruce” or castigate
others who use it. This so-called “dead-naming” is a source of particular angst to many in the
trans community, for whom use of their old names is associated with efforts to shame them.
But, says Jenner, “I had a life for 65 years. OK?” Besides which, “I liked Bruce. He was a good
person. He did a lot in his life. Oh, ‘he didn’t even exist’. Yes he did exist! He worked his butt
off. He won the [Olympic] Games. He raised amazing kids. He did a lot of very, very good
things and it’s not like I just want to throw that away” ». Emma Brockes, Caitlyn Jenner on
transitioning: ‘It was hard giving old Bruce up. He still lives inside me’, The Guardian, 8 mai
2017. https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2017/may/08/caitlyn-jenner-bruce-transiti
oning-kardashians-reality-tv-star

9 Elle a également admis qu’elle aurait dû inclure davantage de littérature sur le « passing »
dans son article, soit la capacité d’être spontanément admis comme membre d’un groupe
d’identification (homme, femme, Noir, Blanc, etc.), généralement sur la base de son appa-
rence.

10 Par exemple, Julia Serano est une écrivaine et biologiste trans qui défend l’usage de ce terme.
Julia Serano, « Regarding Trans* and Transgenderism », 27 août 2015, http://juliaserano.
blogspot.ca/2015/08/regarding-trans-and-transgenderism.html.

11 Il vaut la peine de faire remarquer à quel point l’application systématique de ce principe signe-
rait l’arrêt de mort des études interdisciplinaires. Si employer un concept qui n’est pas géné-
ralement utilisé dans une discipline est un motif de rétraction et d’humiliation publique, qui
s’aventurera à employer les outils propres à une discipline pour analyser un problème géné-
ralement couvert par une autre discipline ?

12 Incidemment, Tuvel est elle-même d’origine juive et ses deux grands-pères sont des survi-
vants de l’Holocauste. Je n’accorderais pas personnellement beaucoup de poids à ce fait quant
à l’évaluation de la véracité de sa description de la conversion au judaïsme, mais je sais que
cela pèse lourd dans la balance dans le raisonnement de certaines personnes. Rebecca Tuvel
– What is it like to be a philosopher?, 10 mai 2017. http://www.whatisitliketobeaphilosopher.
com/rebecca-tuvel/

13 Shannon Winnubst, « Why Tuvel’s article so troubled its critics », The Chronicle of Higher
Education, 8 mai 2017, https://www.chronicle.com/article/Why-Tuvel-s-Article-So/240029.
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14 Jennifer Schuessler, « A defense of ‘transracial’ identity roils philosophy world », New York
Times, 19 mai 2017, https://www.nytimes.com/2017/05/19/arts/a-defense-of-transracial-
identity-roils-philosophy-world.html.

15 Statut Facebook de Cressida Heyes, Archive.Is, 1er mai 2017.
https://www.webcitation.org/6qKlW3Fnc

16 Suzanna Danuta Walters, « Academe’s poisonous call-out culture », The Chronicle of Higher
Education, 5 mai 2017, https://www.chronicle.com/article/Academe-s-Poisonous-Call-
Out/240016.

17 Il s’agit de la quatrième dans la traduction française, étant donné l’ajout des notes du traduc-
teur.

18 Oliver Traldi, « A line in the sand for academic philosophy »,Quillette, 9 mai 2017, http://quil-
lette.com/2017/05/09/line-sand-academic-philosophy/.

19 « Botts argumente que ma méthode analytique explique les erreurs principales dans mon argu-
mentation en défense du transracialisme. » Rebecca Tuvel, « Racial transitions and contro-
versial positions: Reply to Taylor, Gordon, Sealey, Hom, and Botts, à paraître dans Philosophy
Today.

20 Schuessler, « A defense of ‘transracial’ identity roils philosophy world ».
21 Ibid..
22 Ibid.
23 Traldi, « A line in the sand for academic philosophy ».
24 Brian Leiter, « The defamation of Rebecca Tuvel by the Board of Associate Editors of

Hypatia and the authors of the open letter », http://leiterreports.typepad.com/blog/2017/05/the-
defamation-of-rebecca-tuvel-by-the-board-of-associate-editors-of-hypatia-and-the-open-
letter.htm; José Luis Bermudèz, « Defining ‘harm’ in the Tuvel affair », https://www.
insidehighered.com/views/2017/05/05/real-damage-done-flare-over-philosophers-journal-
article-essay.

25 Oliver, « If this is feminism ».
26 « Statement by the Editor of Hypatia », http://hypatiaphilosophy.org/editor/statement-editor-

may-6-2017/.
27 « Statement by the Non Profit Board of Hypatia », http://hypatiaphilosophy.org/np-board/non-

profit-board-statement-may-18-2017/.
28 Fernanda Zamudio-Suaréz, « Months After ‘Transracialism’ Flap, Controversy Still Rages at

Feminist Philosophy Journal », https://www.chronicle.com/article/Months-After/240722.
29 Justin Weinberg, « Hypatia’s Associate Editors Resign », http://dailynous.com/2017/07/24/

hypatias-associate-editors-resign/.
30 « TERF » est un acronyme pour « Trans-exclusive radical feminist », expression utilisée pour

décrire les féministes qui s’opposent à la reconnaissance de l’identité de genre des personnes
trans. L’accusation est particulièrement incompréhensible pour quiconque a lu le texte de Tuvel.

31 Rebecca Tuvel, « Racial transitions and controversial positions: Reply to Taylor, Gordon,
Sealey, Hom, and Botts ».

32 Ibid.
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POUR DÉFENDRE LE TRANSRACIALISME

REBECCA TUVEL
PROFESSEURE ASSISTANTE DE PHILOSOPHIE, RHODES COLLEGE, MEMPHIS, TENNESSEE

Traduit par VINCENT DUHAMEL
DOCTEUR EN PHILOSOPHIE ET PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE AU COLLÉGIAL

Traduction de Tuvel, Rebecca, « In Defense of Transracialism »
Hypathia, vol. 32, no. 2, 2017, p. 263-278.

Publié pour la première fois le 29 mars 2017, https://doi.org/10.1111/ hypa.12327

RÉSUMÉ :
La tentative de l’ancienne cheffe d’une section de la NAACP 1 Rachel Dolezal de passer de
la race blanche à la race noire a occasionné une intense controverse. Son histoire est deve-
nue célèbre aumêmemoment où Caitlyn Jenner2 faisait la couverture deVanity Fair, signe
d’une acceptation grandissante de l’identité trans. Pourtant, les critiques adressées à
Dolezal pour avoir caché sa race natale indiquent qu’il existe une perception sociale large-
ment répandue selon laquelle il n’est ni possible ni acceptable de changer de race de la
manière dont on peut changer de sexe. Les considérations qui soutiennent le transgen-
risme3 semblent s’appliquer également au transracialisme. Que Dolezal représente ou
non un exemple authentique de personne transraciale, son histoire et la réaction publique
qu’elle a suscitée peuvent fournir un cas instructif à étudier.

ABSTRACT:
Former NAACP chapter head Rachel Dolezal’s attempted transition from thewhite to the
black race occasioned heated controversy. Her story gained notoriety at the same time
that Caitlyn Jenner graced the cover of Vanity Fair, signaling a growing acceptance of
transgender identity. Yet criticisms of Dolezal for misrepresenting her birth race indicate
a widespread social perception that it is neither possible nor acceptable to change one’s
race in the way it might be to change one’s sex. Considerations that support transgen-
derism seem to apply equally to transracialism.Although Dolezal herself may ormay not
represent a genuine case of a transracial person, her story and the public reaction to it
serve helpful illustrative purposes.
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Une controverse entoure présentement l’histoire hautement publicisée de Rachel
Dolezal. Jusqu’à tout récemment, Dolezal était à la tête d’une section de la
National Association for the Advancement of Colored People (NAACP) instal-
lée à Spokane, dans l’État de Washington. Quand, en juin 2015, il fut révélé que
Dolezal, qui se présentait comme une femme noire depuis quelques années, était
née de parents blancs, elle démissionna de son poste. Depuis ce temps, elle se
fait abondamment ridiculiser et condamner sur de nombreuses plateformes jour-
nalistiques pour avoir caché sa « véritable » appartenance raciale. On l’a entre
autres traitée de menteuse, de fourbe, et on l’a accusée de se livrer à de l’ap-
propriation culturelle. Le même mois, Caitlyn Jenner faisait la couverture de
Vanity Fair, signe d’une acceptation grandissante de l’identité transgenre.

Dans cet article, je ne chercherai pas à trancher le cas de Dolezal. Je ne vise pas
non plus à déterminer si elle s’identifie sincèrement en tant que noire, comme
elle continue de le soutenir, ou si elle revendique cette appartenance pour cacher
ce qui, de fait, serait une appropriation de l’identité noire pour ses propres fins.
Je ne sais pas si, dans son enfance, Dolezal dessinait réellement des autopor-
traits avec « le crayon brun plutôt que le crayon beige », et je ne prétends pas
savoir ce qu’il faudrait en conclure si c’était vrai (Wolpow, 2015). De plus, je
reconnais dès le départ que Dolezal peut avoir été poussée à s’identifier comme
noire seulement plus tard, puisqu’il semble qu’elle pourrait avoir menti en disant
recevoir des messages haineux et racistes, entre autres affirmations dont la véra-
cité n’est pas prouvée (Greenfield, 2015). Mon propos dans cet article concerne
moins la véracité des affirmations de Dolezal que les arguments pour et contre
le transracialisme. En explorant ces arguments, je suivrai l’appel de la théori-
cienne transgenre Susan Stryker adressé à celles et ceux qui réfléchissent à la
comparaison Jenner-Dolezal : il faut « ouvrir un espace de curiosité intellec-
tuelle sincère aux recherches capables d’approfondir notre compréhension du
fonctionnement des revendications et des procédés liés à l’identité, plutôt que de
sauter aux conclusions toutes faites, basées sur ce que l’on croit déjà savoir »
(Stryker, 2015). Faisant écho à l’appel à l’exploration intellectuelle lancé par
Stryker, je suggère que le cas de Dolezal nous offre une occasion importante
pour penser sérieusement à la façon dont nous devrions traiter les individus qui
affirment ressentir intensément une appartenance à une certaine race. Quand
nous sommes confrontés à des tels individus, comment devrions-nous réagir ?

Dans cet article, j’affirme que les considérations qui soutiennent le transgen-
risme soutiennent aussi le transracialisme4. Étant donné cette symétrie, puisque
nous devrions accepter la décision des personnes transgenres de changer de sexe,
nous devrions également accepter la décision des personnes transraciales
de changer de race. Je considère et rejette quatre objections qui suggèrent que
la société ne devrait pas accepter la décision d’une personne désirant changer de
race. Je me tourne ensuite vers Sally Haslanger pour défendre une conception
de la race qui permet une détermination de l’appartenance raciale sur la base du
traitement social et, j’ajouterai, de l’identification personnelle. Je conclus que
si certaines personnes se sentent ou s’identifient vraiment comme membres
d’une race autre que celle qui leur a été assignée à la naissance – si intensément
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qu’elles désirent transitionner vers l’autre race –, nous devrions accepter leur
décision de changer de race5.

DU TRANSGENRISME AU TRANSRACIALISME

Nous traitons généralement les gens de façon inacceptable quand nous les empê-
chons d’adopter l’identité qu’ils désirent. Par exemple, si une personne s’iden-
tifie si intensément à la communauté juive qu’elle désire devenir juive, il serait
inacceptable de l’empêcher de suivre des cours de conversion à cet effet. Cet
exemple révèle qu’il y a au moins deux composantes à une transformation
d’identité réussie : (1) l’identification personnelle d’une personne et (2) la
volonté sociale de reconnaître l’identification ressentie de cette personne en lui
accordant l’appartenance au groupe désiré. Par exemple, si le rabbin croit que
votre engagement envers le judaïsme n’est pas sérieux, elle peut faire obstacle
à votre conversion. Néanmoins, la possibilité du rejet révèle qu’en l’absence de
fortes considérations contraires, la transition vers une catégorie d’identité diffé-
rente est souvent acceptée dans notre société.

Dans le cas du transgenrisme6, la reconnaissance sociale, souvent de pair avec
un diagnostic psychiatrique, accorde l’entrée dans une catégorie de sexe/genre
différente de celle assignée à la naissance (quoique cela se fasse souvent de façon
controversée). Par exemple, si une personne à qui on a assigné le sexe mâle à la
naissance s’identifie fortement comme étant de sexe femelle, cette personne peut
prendre des mesures, incluant la transformation chirurgicale, pour faire concor-
der son apparence avec son sens de l’identité personnelle. Les choses n’ont pas
toujours fonctionné de cette façon, bien sûr. Les revendications des personnes
trans qui s’identifient comme des membres d’un sexe différent7 n’ont pas
toujours été acceptées par la société, et c’est malheureusement encore le cas
pour bon nombre d’entre elles aujourd’hui. En conséquence, les personnes trans
font souvent face à un fossé entre (1) et (2) : (1) leur identification personnelle
en tant que membre du sexe opposé (2) n’est pas reconnue par la société qu’elles
habitent. Elles font donc souvent face à de l’isolement, à de la confusion et à des
sentiments de rejet. Heureusement, il y a une reconnaissance grandissante
voulant que la justice pour les personnes trans signifie respecter leur identifica-
tion personnelle en leur accordant l’inclusion dans leur catégorie d’appartenance
sexuelle ressentie. En effet, on considère pour cette raison qu’il est extrêmement
insultant de référer à une personne trans en utilisant les pronoms qui sont
contraires à ses préférences.

Quelles sont les implications pour la race ? Est-il même possible de sentir être
membre d’une autre race de la manière dont il est possible de sentir être membre
d’un autre sexe ? Je ne sais pas s’il est possible de sentir que l’on appartient à
une race différente. En fait, les affirmations de Dolezal à l’effet qu’elle se perce-
vait comme noire pendant l’enfance et qu’elle dessinait ses autoportraits avec le
crayon brun plutôt qu’avec le crayon beige me semblent vraiment étranges, mais
je peux pas dire si elles me semblent étranges parce qu’elles sont fausses, ou
parce que nous ne sommes pas régulièrement confrontés à de telles affirmations.
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En effet, j’imagine qu’il fut un temps où il était tout aussi étrange d’entendre des
gens dire qu’ils se sentent appartenir à un sexe différent de celui qu’on leur a
assigné à la naissance. De plus, il est possible que l’expérience de vivre avec
quatre sœurs et frères noir·e·s adopté·e·s, couplée à son intense sentiment de
dissociation par rapport à ses parents biologiques, à son mariage plus tard avec
un Afro-Américain avec lequel elle a eu un enfant, et à son fort sentiment d’avoir
un lien familial avec un homme noir nommé Albert Wilkinson, qu’elle appelle
« papa », ont tous eu un impact sur la compréhension que Rachel Dolezal se fait
sa propre identité raciale (McGreal, 2015).

Dans tous les cas, il n’est pas évident que l’on puisse affirmer qu’il soit possi-
ble de sentir qu’on appartient à un autre sexe tout en niant qu’il soit possible de
sentir que l’on appartient à une autre race. Comment pourrait-on soutenir une
telle position ? Une voie consiste à suggérer que, à l’inverse de la race, le sexe
se fonde dans la biologie et détermine le genre avec lequel nous nous identi-
fions psychologiquement. Ainsi, chez la majorité des individus, l’anatomie
sexuelle et la psychologie sexuelle sont en accord. Cependant, selon une étude
datant de 2008, les femmes transgenres auraient une variation génétique faisant
en sorte que leur « gène récepteur pour la testostérone (une hormone sexuelle)
... serait moins efficace dans la communication des signaux », ce qui suggère
qu’« une assimilation insuffisante des hormones mâles in utero contribuerait à
produire un “cerveau plus féminisé” » (Erdely, 2014). Donc, chez ces individus,
la vérité à propos de leur sexe/genre aurait été cachée tout ce temps à l’intérieur
de leur corps. De ce point de vue, le transgenrisme permettrait à ces individus
d’exprimer ce qui était leur soi biologique depuis le début. On pourrait dire que
ce soi était déjà dans leur cerveau, même s’il n’était pas dans leurs os, ou, en tout
cas, dans leurs hormones. Néanmoins, parce que la race n’a aucun fondement
biologique, il ne peut y avoir d’identité raciale à laquelle on pourrait s’identifier
d’un point de vue neuropsychologique. Cela pourrait faire la différence entre
l’affirmation de Dolezal, selon laquelle elle sent qu’elle est de race noire, et celle
de Jenner, selon laquelle elle sent qu’elle est une femme.

C’est une position que l’on pourrait défendre, mais qui amène avec elle de graves
problèmes. Elle tient l’acceptation sociale du transgenrisme prisonnière d’une
conception biologique du sexe et du genre. C’est problématique pour plusieurs
raisons.

Premièrement, ce ne sont pas toutes les personnes trans qui affirment avoir
« toujours été » du sexe auquel elles s’identifient aujourd’hui. Ceci suggère que
leur identité sexuelle n’était pas déterminée biopsychologiquement, que ce soit
par les hormones ou par autre chose. Les personnes trans n’ont pas toutes des
traits biologiques ambigus (hormones, gonades, etc.) qui pourraient suggérer
une identité cachée. Une conception biopsychologique de l’identité trans risque
donc d’exclure ces individus. Pour ces raisons et pour bien d’autres, on peut
exprimer un scepticisme justifié à propos des conclusions que l’on cherche à
tirer d’études scientifiques qui offrent une explication biologique du transgen-
risme (Erdely, 2014).
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Deuxièmement, et c’est encore plus important, ce point de vue implique l’idée
problématique selon laquelle nous devrions clore le débat sur les fondements
biologiques et sociaux de l’identité de sexe et de genre avant de savoir avec
certitude si le transgenrisme est un phénomène « réel », et donc acceptable. Cette
question sur les fondements est non seulement très controversée, mais il serait
décidément injuste de faire reposer l’acceptation des personnes trans sur l’issue
d’un tel débat. Si demain nous établissons avec certitude que le sexe ne déter-
mine pas une sorte de psychologie genrée, comme de nombreuses féministes
veulent ardemment le démontrer, la décision des personnes trans de changer de
sexe deviendra-t-elle soudainement inacceptable ? À partir de quel fondement
pourrions-nous justifier cette décision s’opposant aux intérêts d’autant de gens,
intérêts qui, nous disent-ils, leur sont fondamentaux pour bien vivre ? Au
contraire, les fondements biologiques et sociaux de l’identité de sexe et de genre
ne devraient avoir aucune influence sur l’acceptation sociale des personnes
trans8. Comme Talia Mae Bettcher le souligne, « la revendication des trans-
sexuel·le·s qui affirment appartenir à tel ou tel sexe ne semble pas fondée méta-
physiquement, mais demande plutôt que le sentiment d’identité soit déterminant
en matière d’appartenance sexuelle et de traitement genré. C’est une revendica-
tion de nature politique » (Bettcher, 2014, p. 387).

De plus, il vaut la peine de souligner les problèmes associés à la suggestion que
le sexe, considéré du point de vue biologique, détermine le genre auquel on
s’identifie psychologiquement. Premièrement, même s’il y a un fondement
biologique au sexe, cela ne signifie pas qu’il existe un sentiment d’être biologi-
quement femme qui constitue une expérience commune de « l’effet que ça fait »
d’être une femme. Au contraire, les expériences individuelles du fait d’être
femme sont extrêmement variées et les féministes ont longtemps tenté de
démontrer à quel point il est réducteur et problématique de supposer que toutes
les femmes ont un noyau de vécu commun, encore davantage si ce noyau est
fondé en biologie. Deuxièmement, le critère avancé pour fonder cette similarité
disqualifierait inévitablement de nombreuses femmes, puisque toutes les femmes
n’ont pas les mêmes niveaux d’hormones, la même capacité reproductive, la
même structure gonadique, la même configuration génitale, etc. En fait, il est
beaucoup plus difficile qu’on ne le suppose d’isoler un ensemble essentiel de
traits propres au sexe féminin qui permette d’inclure toutes les personnes qu’on
considère « femmes ». En conséquence, quiconque suggère que toutes les
femmes partagent une forme d’expérience fondée en biologie permettant d’iso-
ler une expérience psychologique de la féminité devrait non seulement démon-
trer que le sexe biologique produit une psychologie genrée, mais aussi qu’il
existe une propriété biologique que possèdent toutes les femmes.

Ce n’est pas tout. En effet, une autre manière de justifier le transgenrisme et de
délégitimiser le transracialisme consiste à s’attaquer à la possibilité du change-
ment de race plutôt qu’à l’idée qu’il soit possible de se sentir sincèrement appar-
tenir à une autre race. De ce point de vue, même si le sexe est une affaire de
biologie, il appartient néanmoins à l’ensemble des propriétés biologiques que
l’on peut changer. Cependant, continue l’objection, la race est une affaire de
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généalogie (biological ancestry) et l’on ne peut changer sa généalogie. Si c’est
vrai, alors il y aurait une différence importante entre le changement de race et le
changement de sexe. Pour changer de sexe, on peut altérer les hormones, les
organes génitaux et d’autres traits corporels. Mais pour changer de race, il
faudrait modifier des propriétés extérieures à son corps telles que le bagage géné-
tique. En tant que réalité biologique qui n’est pas simplement fondée sur les
propriétés corporelles de l’individu, mais qui dépend du bagage génétique, le
changement de race serait alors impossible.

Si cette conception biologique de la race était vraie, le changement de race pose-
rait peut-être problème9. Cependant, les classifications raciales sont arbitraires
d’un point de vue génétique. C’est-à-dire qu’elles ne garantissent pas une simi-
larité génétique plus grande que celle obtenue par des ensembles aléatoires d’in-
dividus de diverses races. En effet, nous savons maintenant qu’il existe
davantage de variations génétiques à l’intérieur d’un groupe racial qu’entre diffé-
rents groupes raciaux (Lewontin, 1972, p. 397). En conséquence, il n’y a pas
d’essence, de noyau génétique commun à l’identité noire que violerait Dolezal
en tentant de changer de race. Et même si certains biologistes insistent sur l’exis-
tence de différences génétiques entre divers groupes humains, les groupes
auxquels ils réfèrent ne sont pas calqués sur les catégories raciales en vigueur
(Blum, 2002, p. 143). Si nous nous fondions sur les catégories raciales établies
par ces biologistes, nous en viendrions à la conclusion que nombre d’entre nous
sont dans le « mensonge » à propos de nos propres races d’appartenance.

Quelles sont les implications pour la possibilité du changement de race ? Ça
implique que, même si la généalogie est un facteur particulièrement prisé pour
déterminer l’appartenance raciale dans la société américaine, elle ne constitue
pas un indicateur plus fiable que les autres facteurs pour déterminer l’apparte-
nance raciale, puisque celle-ci repose sur une définition sociale. Il ne faut pas en
conclure que les constructions sociales n’ont aucune force, mais plutôt que le
concept de race estmalléable en tant que construction sociale. En effet, dans les
communautés où la généalogie est perçue comme moins déterminante pour l’ap-
partenance raciale, d’autres facteurs pourraient faire passer des gens comme
Dolezal dans la race noire. Charles Mills définit cinq critères généralement perti-
nents pour déterminer l’appartenance raciale : « la connaissance personnelle de
sa propre généalogie, la connaissance publique de la généalogie de l’individu,
la culture, l’expérience et l’identification personnelle » (Mills, 1998, p. 50). Si
la généalogie est moins cruciale dans certaines sociétés (au Brésil, par exem-
ple), alors l’exposition de Dolezal à la culture noire, son expérience de vie en tant
que personne perçue comme noire et son identification personnelle pourraient
être suffisantes pour considérer qu’elle est noire dans ces sociétés. Et puisqu’il
n’y a pas de vérité objective à propos de sa « véritable » race d’un point de vue
génétique, ces éléments de l’expérience personnelle de Dolezal seraient déci-
sifs pour déterminer sa race dans ce contexte particulier. Le point central est
qu’il n’y a pas de « fait » à propos de la « véritable race » de Dolezal qui se trou-
verait ignoré ici10.
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Étant donné que notre appartenance raciale dépend de facteurs jugés pertinents
dans un contexte social, alors il est possible au moins théoriquement de changer
de race. Voici ce qu’en dit le constructiviste racial Michael Root, qui soutient
néanmoins que les races existent :

Nos pratiques de classification raciale peuvent changer. Nous pour-
rions conserver la race et laisser tomber le critère de transmission biolo-
gique. Les enfants adoptés pourraient être classifiés comme
appartenant à la race de leurs parents adoptifs plutôt qu’à celle de leurs
parents biologiques. De plus, nous pourrions développer des procé-
dures pour renoncer à notre race actuelle et devenir membres naturali-
sés d’une autre race. Le changement de race pourrait fonctionner par
étapes. Premièrement, vous devenez un résident permanent dans votre
nouvelle race, puis, après avoir achevé une période d’étude ou de
travail au bénéfice de votre nouveau groupe, vous devenez un membre
naturalisé (Root, 2000, p. S635).

Bien que le changement de race soit théoriquement possible, la question de
savoir s’il est réalisable en pratique dépendra de la volonté de la société d’ajus-
ter ses règles de catégorisation sociale pour mieux accommoder l’identification
personnelle des individus. En conséquence, nous devons évaluer les raisons
éthiques qu’on pourrait avancer pour rejeter la décision d’une personne souhai-
tant changer de race.

Je considérerai quatre objections qui soutiennent qu’une personne ne devrait pas
pouvoir changer de race : premièrement, l’idée qu’il serait inacceptable de
s’identifier comme noir à moins d’avoir grandi avec un vécu noir (black expe-
rience), deuxièmement, l’idée que la conception contemporaine que se fait la
société de la race limite les revendications (peut-être légitimes autrement) au
changement de race, troisièmement, l’idée que s’identifier comme membre
d’une autre race insulte ou fait du tort aux membres de cette race, et, finalement,
l’idée qu’une personne blanche devenant noire exercerait de ce fait son privilège
blanc, ce qui rendrait une telle transition moralement inacceptable.

Premièrement, on pourrait objecter qu’une personne comme Dolezal ne peut pas
s’identifier comme noire puisqu’elle n’a pas grandi dans l’expérience du racisme
anti-noir. Comme le disait une commentatrice, Dolezal ne peut pas se déclarer
noire parce qu’elle n’a pas enduré « le traumatisme du rejet et de l’isolement en
tant que jeune fille noire » (Walters, 2015). Ou, comme l’a dit Touré, un contri-
buteur à la chaîne MSNBC, Dolezal n’a aucune part dans « la seule chose qui
unisse les noirs », c’est-à-dire « l’expérience du racisme » (Schwartz, 2015). En
conséquence, la transition raciale de Dolezal serait inacceptable. Dolezal ne
pourrait pas réellement s’identifier comme noire puisqu’elle n’a jamais fait l’ex-
périence d’un vécu noir (what it is like to be black).

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

10
6



Concédons, pour le bien de l’argumentation, que l’expérience du racisme est
partagée par tous les Noirs. On pourrait néanmoins demander pourquoi avoir
subi l’expérience du racisme serait une condition nécessaire pour se qualifier
aujourd’hui comme personne noire. Racisée comme noire dans sa vie présente,
Dolezal est présumément traitée de façon similaire à n’importe quelle femme
noire au teint pâle. Elle le suggère elle-même quand elle décrit des expériences
humiliantes où la sécurité d’un aéroport a fouillé ses cheveux et où elle a été
harcelée par la police en tant que femme noire (Nashrulla, Griffin et Dalrymple,
2015). Alors, pourquoi maintenir qu’elle ne peut être noire que si elle a été raci-
sée toute sa vie ? Si elle a fait l’expérience du racisme pendant plus de dix ans
(McGreal, 2015), n’est-ce pas suffisant pour l’exposer à un élément important
du vécu noir dans une société raciste ? De plus, si elle tient, une telle objection
s’appliquerait également aux femmes trans qui ont fait leur transition plus tard
au cours de leur vie, et n’ont pas fait l’expérience du sexisme pendant leur
enfance. Même si ces personnes n’ont pas grandi avec cette expérience, nous
avons raison de ne pas suggérer qu’une personne trans ne pourrait, pour cette
raison, s’identifier comme femme.

La seconde objection soutient que Dolezal ne peut pas s’identifier comme noire
en raison de la conception de l’appartenance raciale en vigueur dans la société.
De ce point de vue, peu importe que la généalogie révèle ou non une réalité
biologique à propos de la race d’une personne, il demeure que la généalogie est
un facteur important pour la race dans la société américaine. Crucialement, nous
nous serions entendus intersubjectivement sur le fait que la généalogie est perti-
nente pour déterminer l’appartenance raciale. Comme le dit Mills, la généalogie
est « cruciale, pas parce qu’elle se manifeste dans des traits biologiques liés à la
race, mais simplement et de façon tautologique, parce qu’elle est considérée
comme cruciale puisqu’il existe une entente intersubjective (…) pour classer les
individus sur la base de nos connaissances généalogiques » (Mills, 1998, p. 58,
italiques ajoutés). En raison de cet accord intersubjectif dans notre société, Dole-
zal demeure soumise au critère généalogique pour l’appartenance raciale,
comme tout le monde. Donc, elle ne peut simplement décider que, dans son cas,
sa généalogie est sans rapport avec son appartenance raciale. Dolezal ne peut pas
changer les règles du jeu social, même si les règles encadrant l’appartenance
raciale sont problématiques.

Dans son argument défendant la permissibilité morale du transgenrisme sans
défendre celle du transracialisme, Cressida Heyes soutient justement cette thèse.
Elle suggère que les arguments pour le transracialisme comme ceux de Christine
Overall (Overall, 2004) ne tiennent pas compte du fait que la structure de
croyances dominante dans la société impose des limites aux moyens que peuvent
employer les individus pour élaborer leur identité. Selon Heyes, « les croyances
à propos du genre de chose qu’est la race ont une influence sur la possibilité de
changer de race. En particulier, […] la croyance que l’identité raciale est le
produit de la généalogie mine la possibilité du changement de race d’une
manière qui est étrangère au changement de sexe ou de genre » (Heyes, 2009,
p. 142). Du point de vue de Heyes, le changement de sexe/genre au moyen de
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la modification corporelle est acceptable dans notre société parce que le
sexe/genre sont compris comme des « propriétés du corps de l’individu ». À
l’inverse, puisque la race est comprise comme concernant « à la fois le corps et
la généalogie », on ne peut pas altérer son corps pour changer de race (p. 139,
italiques ajoutés).

Il y a un problème avec cet argument. Il semble dangereusement limiter au statu
quo les possibilités de changement d’appartenance et de catégorie d’identifica-
tion. En effet, la société américaine n’a pas toujours octroyé reconnaissance à
ceux qui avaient le sentiment que leur genre ne correspondait pas à leur corps
sexué. L’argument de Heyes implique-t-il qu’à cette époque, une personne née
avec des organes mâles mais s’identifiant comme femme n’aurait pas dû avoir
la permission d’affirmer son identification personnelle parce que les ressources
sociales requises n’étaient pas encore en place? Ou bien imaginez une personne
trans née aujourd’hui dans un pays où de telles formes d’identification ne sont
pas tolérées parce que la conception de l’identité de sexe/genre y est fermement
limitée par les organes génitaux à la naissance. Une telle personne serait-elle
forcée de renoncer à son identité de sexe/genre parce qu’elle est née dans une
société où « les croyances à propos du genre de chose qu’est le [sexe/genre] ont
une influence sur la possibilité de changer de [sexe/genre] » (p. 142) ? Les consé-
quences d’une telle position pour la question normative, à savoir si l’on devrait
permettre le changement de race, sont plus radicales que Heyes ne semble le
reconnaître. En effet, si nous tenons la légitimité d’un acte particulier comme
prisonnière du statu quo, ce que Heyes nomme « l’éventail des possibilités pour
perdurer et se transformer », il est difficile de voir comment un quelconque
progrès social serait possible (p. 149). En conséquence, dire « c’est ainsi que
fonctionne présentement la catégorisation raciale dans notre société », c’est four-
nir une bien piètre justification à quelqu’un qui demande comment la catégori-
sation raciale devrait fonctionner. Une telle justification est encore plus
décevante quand elle vient accompagnée de la reconnaissance fournie par Heyes
que « les actions des individus, maintenant et dans le futur, seront constitutives
de nouvelles formes d’identités de race et de genre » (p. 149).

La troisième objection soutient qu’une personne blanche s’identifiant comme
noire insulte ou fait du tort à la communauté noire. En effet, de nombreuses
comparaisons ont été faites entre Dolezal et la pratique du « blackface », répan-
due au XIXe siècle, où des artistes blancs se noircissaient le visage et imitaient de
façon insultante et stéréotypée les gens noirs. En fait, le frère adoptif de Dole-
zal, Ezra Dolezal, lui a précisément adressé cette accusation (Sanchez et Blum-
field, 2015). Pour de nombreuses personnes noires, les actes de Dolezal
rappellent l’histoire affreuse de blancs faisant semblant d’être noirs, et sont donc
condamnables.

Il existe assurément des myriades de façons insultantes et nuisibles d’adopter une
identité noire. Cependant, il est nécessaire de distinguer entre les formes d’iden-
tification qui sont problématiques et celles qui ne le sont pas. De nombreuses
manières de revêtir une identité noire sont insultantes, justement parce qu’elles
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ne sont qu’un revêtement. Je considère que celles et ceux qui ne font que revê-
tir une identité noire n’expriment pas une véritable identification avec celle-ci.
Ils ne font au contraire qu’assumer une apparence noire, ou s’approprient à court
terme certains éléments de la culture noire en les exagérant et les amalgamant
de façon malicieuse, habituellement pour des fins douteuses. Néanmoins, la
possibilité que nous examinons ici est celle où une personne s’identifierait sincè-
rement comme noire. C’est un cas complètement différent de celui où une
personne s’identifiant comme blanche fait semblant d’être noire précisément
pour ridiculiser et renforcer les stéréotypes raciaux. Ceci est considéré à juste
titre comme un simulacre parce que dans ce cas, l’identité simulée de la personne
n’est pas celle qu’elle affiche publiquement et en permanence11. Une personne
qui s’identifie sincèrement comme noire n’ira probablement pas revêtir une iden-
tité noire pour quelques heures, jours, semaines ou mois avec l’intention de
retourner à son identité blanche par la suite. Au contraire, une telle personne
essaiera probablement de vivre en tant que personne noire, jour après jour, année
après année, pour toujours. Il se peut que Dolezal ait revêtu une identité noire à
de mauvaises fins, mais la possibilité que ce ne soit pas le cas devrait nous rappe-
ler que nous devons faire une distinction morale entre ces deux manières d’adop-
ter une identité. Si nous refusons de le faire, il faudrait alors, par un raisonnement
équivalent, conclure que les hommes et les femmes trans font semblant d’être
des hommes et des femmes. Néanmoins, nous reconnaissons qu’il existe une
distinction entre les personnes trans et les gens qui prétendent seulement être
des hommes ou des femmes afin de se moquer de ces catégories ou pour servir
des fins douteuses. De plus, une personne qui s’identifie sincèrement comme
noire pourrait être vue comme soutenant l’identité noire (affirming blackness)
plutôt que comme l’insultant, en ce sens qu’elle suggère qu’il est désirable d’être
noir. Dans un monde où la valeur de l’identité noire est fréquemment dénigrée,
la transition de Dolezal pourrait possiblement être vue de façon positive12.

Finalement, il y a également l’objection selon laquelle la transition d’une
personne née blanche, comme Dolezal, vers la catégorie raciale noire représente
un exercice condamnable de privilège blanc. Si c’est le cas, une telle transition
serait alors répréhensible. De ce point de vue, les gens comme Dolezal fournis-
sent un rappel additionnel des nombreux privilèges liés au fait d’être blanc,
puisqu’il est plus facile pour une personne blanche de se noircir la peau et de
passer pour noire et qu’une personne blanche pourrait récupérer plus facilement
son statut de Blanche. Comme le dit Tamara Winfrey Harris, « la mascarade de
Mme Dolezal illustre que peu importe à quel point elle a de l’empathie pour les
Afro-Américains, elle n’en fait pas partie parce que les personnes noires aux
États-Unis ne peuvent se délester de leur race… J’accepterai Mme Dolezal en
tant que Noire comme moi seulement quand la société pourra m’accepter comme
Blanche comme elle » (Harris, 2015).

Néanmoins, plusieurs aspects de cet argument posent problème aussi. Premiè-
rement, à propos du fait qu’une personne née blanche pourrait exercer son privi-
lège blanc en réintégrant la communauté blanche, on peut remarquer que le
même argument pourrait s’appliquer de façon problématique aux personnes trans
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masculin-à-féminin (m-f), qui pourraient retrouver leur privilège masculin, parti-
culièrement dans les cas où aucune procédure chirurgicale n’a été subie. Mais le
fait qu’une personne puisse retrouver son privilège masculin ne constitue pas et
ne devrait pas constituer un obstacle à sa transition. Ensuite, considérons l’idée
que les transitions blanc-à-noir sont plus faciles et constituent donc un exercice
de privilège blanc. Supposons pour les fins de l’argumentation qu’il est plus
facile pour les personnes trans féminin-à-masculin (f-m) de passer13 et de se faire
accepter comme des hommes que le contraire. Si c’est le cas, nous pourrions
dire que les personnes trans (f-m) exercent un « privilège trans (f-m) » que les
personnes trans (m-f) n’ont pas. Si cela ne semble pas pertinent pour les ques-
tions éthiques entourant les transitions (f-m), alors ce devrait également ne pas
être pertinent pour les questions éthiques entourant les transitions de blanc à
noir. Cependant, un contradicteur pourrait insister qu’un tel exercice de privilège
(f-m) est moralement inacceptable. Dans ce cas, je soulignerais également que
le même argument pourrait éliminer de nombreuses pratiques présentement
acceptées. Par exemple, les hommes font l’exercice d’un privilège masculin
quand ils obtiennent davantage d’emplois en tant que professeurs de philoso-
phie. Néanmoins, nous ne demandons pas pour cette raison que l’on se débar-
rasse des professeurs de philosophie. Au contraire, nous tentons de cibler
l’inégalité des genres afin que les femmes soient davantage représentées dans
cette discipline. Similairement, si nous décidons que le transracialisme est mora-
lement acceptable, alors nous devrions progresser vers un monde où il est plus
facile, pour toutes celles et tous ceux qui se qualifient, de faire la transition vers
leur catégorie d’identification raciale14. Autrement dit, le problème lié à l’exer-
cice d’un privilège est indépendant et n’est pas spécialement lié à la question du
transracialisme. Ainsi, nous pourrions répondre à la préoccupation soulevée par
Harris en essayant d’assurer un accès égalitaire aux ressources qui permettent le
changement de race. Après tout, il n’y a pas de raison de penser qu’en pratique,
la transition raciale puisse seulement se faire de blanc à noir. En effet, même si
Michael Jackson avait la maladie blanchissante nommée vitiligo, il est possible
que la maladie ait été causée par un blanchiment artificiel de sa peau, ce qui
suggère que le changement d’apparence de noir à blanc chez Michael Jackson
puisse être un exemple d’une telle transition (Taraborrelli, 2004, p. 436). Plus
récemment, la rappeuse Lil’ Kim a fait la manchette quand son apparence est
passée de noire à blanche (Blay, 2016).

L’exemple de Lil’ Kim fait naître des préoccupations apparentées aux questions
de privilège. Pour de nombreuses personnes, l’apparence de Lil’ Kim soulève des
questions concernant le colorisme, c’est-à-dire la pratique consistant à accorder
un meilleur traitement aux gens qui ont un teint pâle par rapport à celles et ceux
qui ont un teint foncé. Le colorisme explique pourquoi de nombreuses vedettes
noires de cinéma et de télévision ont souvent une peau relativement pâle. En
conséquence, les personnes noires à la peau foncée prennent parfois des mesures
pour pâlir leur teint. Le colorisme pourrait inviter davantage de préoccupations
pour les transitions de noir-à-blanc que le contraire, puisque cette transition pour-
rait sembler confirmer l’idée que les personnes noires ne sont pas belles ou qu’il
n’est pas désirable d’être noir, faisant ainsi du tort à la communauté noire. Pour
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cette raison, je crois qu’il est important de maintenir une distinction entre celles
et ceux qui désirent être blancs ou hommes seulement pour s’approprier le privi-
lège blanc ou masculin, et celles et ceux qui ont d’autres raisons pour opérer la
transition.

Une deuxième réponse à l’idée qu’une personne comme Dolezal exerce son
privilège blanc de façon inacceptable consiste à souligner qu’il est difficile de
comprendre en quoi le fait d’abandonner son identité blanche pour une identité
noire serait un exercice de privilège blanc. Au contraire, cela semble être l’acte
de renoncement ultime du privilège blanc, si l’on comprend par ce terme un
système d’avantages non mérités accordés aux corps blancs. En abandonnant
son identité blanche et en subissant l’expérience noire dans une société raciste,
Dolezal pourrait laisser croire qu’elle a refusé de tirer avantage d’un système
d’avantages injustes qui lui étaient conférés sur la base de sa couleur de peau.
En effet, Dolezal a elle-même affirmé que la race était un « système hiérarchique
créé pour administrer des formes de pouvoir et de privilège entre différents
groupes » (Timpf, 2015). Ainsi, on comprend mieux le cas de Dolezal comme
un rejet du privilège blanc plutôt que son exercice. Comme l’a souligné Noel
Ignatiev : « Si abandonner son identité blanche est un privilège, comment
conçoit-on le fait d’y tenir ? » (Biss, 2015).

IDENTITÉ ET TRAITEMENT SOCIAL : VERS UNE CONCEPTION
RÉVISÉE DE LA RACE

J’ai tenté de montrer que des arguments similaires à ceux que nous acceptons
pour les individus qui changent de sexe s’appliquent au changement de race.
Dans le cas du sexe, la reconnaissance de l’identité trans a impliqué un change-
ment d’emphase du sexe biologique vers l’identification personnelle liée au
genre. Similairement, la reconnaissance de l’identité transraciale pourrait éven-
tuellement nous amener à cesser d’insister sur la généalogie ou la couleur de
peau à la naissance et à accorder davantage d’importance à l’identification
personnelle liée à la race. Dans les deux cas, je crois que nous avons de meil-
leures raisons d’accepter les identités ressenties que de forcer les gens à se sentir
captifs d’une identité qui leur a été imposée à la naissance15. L’argument pour
cette position s’inspire de Mill : en général, nous devrions encourager « diffé-
rentes manières de vivre » et nous abstenir d’interférer avec la liberté des autres,
à moins que ce soit nécessaire pour prévenir un tort envers autrui (Mill, 2002,
p. 47). J’espère avoir démontré que les torts subis par les membres d’une race
ne sont ni une conséquence inévitable ni une conséquence évidente du transra-
cialisme et – c’est important – qu’ils ne sont ni plus inévitables ni plus évidents
dans le cas de la race que dans le cas du sexe.

Néanmoins, un des problèmes avec une conception de la race basée sur l’iden-
tification personnelle serait qu’elle semble très permissive. De ce point de vue,
devrions-nous reconnaître un choix personnel à s’identifier comme n’importe
quoi ? En effet, il y a apparemment des personnes qu’on nomme « otherkin » et
qui s’identifient comme non-humains. Sommes-nous moralement obligés, selon
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ma conception, d’accepter l’identification personnelle des otherkins et de leur
reconnaître l’accès à la catégorie animale à laquelle ils s’identifient ?

Je ne pense pas. Souvenez-vous du point précédemment avancé, selon lequel
pour qu’une identification obtienne reconnaissance des membres d’une société,
au moins deux conditions doivent être remplies. Premièrement, on doit s’iden-
tifier comme un membre de la catégorie en question. Deuxièmement, les
membres de la société doivent être prêts à accepter notre inclusion dans cette
catégorie. En ce moment, je crois qu’il est raisonnable pour une société d’ac-
cepter la décision personnelle de changer de catégorie d’identité seulement s’il
est possible pour la personne qui en ressent le besoin de savoir ce que ça fait
d’exister et d’être traité comme un membre de la catégorie X. Sans la possibi-
lité d’avoir accès à ce que ça fait d’exister et d’être traité par la société comme
une personne noire ou comme un homme (ou comme un animal), il y a trop peu
en commun pour rendre la désignation de groupe significative. Par exemple, si
un homme blanc cisgenre se bat pour ses droits à ne pas être soumis à la bruta-
lité policière ciblant les Noirs, ou encore à la misogynie, mais qu’il ne fait jamais
face à la possibilité de voir ses droits violés de cette façon, on peut raisonna-
blement attendre de lui qu’il soit un allié, pas qu’il s’identifie à ces individus.

Elizabeth Barnes aborde un type de restriction similaire pour le cas du « trans-
handicap », soit des personnes qui « croient très sincèrement que leur corps doit
être handicapé » (Barnes, 2016, p. 35). Une manifestation fréquente du trans-
handicap se trouve chez les personnes qui sont convaincues qu’un de leurs
membres ne fait pas partie de leur corps. Ces individus peuvent prendre des
moyens dangereux pour ajuster leur corps afin de présenter le handicap désiré.
Selon Barnes, de tels individus ne sont pas considérés comme véritablement
handicapés jusqu’au moment où se produit une transformation corporelle qui
les rend handicapés (p. 36). De son point de vue, l’identification personnelle ne
suffit pas pour rendre une personne handicapée. Pour Barnes, « il faudrait une
mesure excessive de révision conceptuelle pour dire qu’avant leur transition, les
gens transhandicapés sont de vrais amputés, de vrais paraplégiques, etc. » (p. 36).

Barnes propose un « constructionnisme social modéré » inspiré en partie de la
conception de la construction sociale de Sally Haslanger. Un bref détour vers la
conception de Haslanger sera profitable. Pour cette dernière, le fait qu’une
personne soit une femme ou un homme, ou qu’elle soit noire ou blanche, dépend
crucialement du traitement social qui lui est réservé (et, j’ajouterais, de son iden-
tification personnelle). Pour Haslanger, S est une femme si et seulement si « S
est systématiquement subordonnée selon une certaine dimension (économique,
politique, légale, sociale, etc.), et que S est “marquée” comme la cible de ce trai-
tement par des traits corporels observés ou imaginés, qui sont présumés indi-
quer un rôle biologique femelle dans la reproduction » (Haslanger, 2012, p. 230).
Remarquez que la conception de Haslanger permet d’accommoder les femmes
trans qui sont socialement présumées posséder des traits biologiques femelles16.
Similairement, pour Haslanger, S est un membre d’un groupe racisé si et seule-
ment si « les membres de ce dernier sont socialement positionnés comme étant
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subordonnés ou privilégiés sous certains aspects (économique, politique, légal,
social, etc.), et que ce groupe est “marqué” comme la cible de ce traitement par
des traits corporels observés ou imaginés, qui sont présumés indiquer des liens
généalogiques pouvant être reliés à certaines régions géographiques » (p. 236).

Selon Haslanger, la présomption de notre rôle biologique dans la reproduction
ou la présomption d’un certain lien généalogique, couplées à un certain traite-
ment social associé, suffit pour déterminer notre appartenance à un genre ou à
une race. Pour autant qu’une personne transraciale soit présumée avoir des liens
généalogiques avec la population noire et soit traitée en conséquence par la
société, cette personne pourrait se qualifier comme noire selon la conception de
Haslanger. Celle-ci pense que sa vision des choses est supérieure aux autres
conceptions du genre et de la race pour deux raisons principales. Premièrement,
comparée aux autres conceptions, elle fournit une meilleure réponse à ce qu’elle
nomme le problème des liens communs. Selon ce problème, si notre réponse à
la question « Qu’est-ce qu’une femme ? » implique la recherche de propriétés
intrinsèques et partagées que possèdent toutes les femmes, « telles qu’un profil
psychologique, des traits de caractère, des croyances, des valeurs et des expé-
riences », elle échouera à inclure toutes les femmes (Haslanger, 2012, p. 239).
La même observation s’applique à la race. Deuxièmement, la conception de
Haslanger évite mieux ce qu’elle nomme le problème de la normativité, soit
l’idée que le simple fait de définir « femme » ou « noir » nous engage dans un
dangereux exercice normatif où certaines personnes seront considérées comme
étant des membres plus véritables ou authentiques de cette catégorie que d’au-
tres (ibid.).

Bien que je n’aie pas l’espace ici pour défendre pleinement la vision de Haslan-
ger, son point de vue permet de répondre aux préoccupations concernant la trop
grande permissivité propre à une conception de la race simplement basée sur
l’identification personnelle. En effet, nous avons besoin d’une conception de la
race qui ne se confonde pas avec la position selon laquelle toutes les formes
d’identification personnelle doivent être reconnues socialement, incluant le fait
de s’identifier comme un loup. L’avantage de la position de Haslanger est clair :
elle nous aide à repérer des groupes qui ont été formés et continuent d’exister à
cause de l’oppression. Le point de vue de Haslanger est assez flexible pour
répondre au problème des liens communs et au problème de la normativité, mais
assez restrictif pour identifier les oppressions basées sur le groupe. Je crois que
la position de Haslanger peut accommoder les personnes transraciales17 de la
même manière qu’elle peut accommoder les personnes transgenres18. Ainsi, la
présomption d’un lien généalogique comme marqueur de la race pourrait
commencer à s’estomper. Au fil du temps, le traitement social et l’identification
personnelle comme membre de la race X pourraient devenir plus importants.

Néanmoins, on pourrait me contredire en insistant sur le fait qu’il y a de bonnes
raisons de préférer une conception de la race basée sur la généalogie à une
conception fondée sur l’identification personnelle et le traitement social. Après
tout, la généalogie joue certainement un rôle dans la constitution historique et
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actuelle des races. Pourtant, la fixation sur la généalogie prête flanc au problème
de la normativité mentionné précédemment. Autrement dit, elle exclut beaucoup
de gens qui devraient au contraire être considérés comme membres d’une
certaine race. Par exemple, considérez le cas d’un couple afro-américain qui
adopte un enfant indien à la peau foncée. Imaginez que cet enfant ait été adopté
assez jeune pour ne pas développer d’accent indien. Il va également à une église
afro-américaine, prend part aux événements culturels propres à cette culture et
s’identifie lui-même comme noir. Bref, en ce qui a trait à la race, cet enfant est
presque indistinguable d’un autre membre de la communauté noire. Selon la
conception généalogique de la race, néanmoins, cet enfant est d’une race diffé-
rente. Son héritage est indien, pas afro-américain. Ou, pour prendre un exemple
différent, considérez une personne qui, comme Dolezal, s’avère avoir eu des
ancêtres noir·e·s. Selon une version populaire de la conception généalogique,
une telle personne serait noire, étant donné la règle historique, à la fois problé-
matique et raciste mais toujours en vigueur, selon laquelle une goutte de sang
noir suffit à rendre noir. Sommes-nous réellement préparés à permettre que l’in-
clusion d’une personne comme Dolezal dépende d’un tel fait ?

On pourrait peut-être prendre l’exemple d’un enfant adopté pour montrer que,
parmi les éléments pertinents à la transition raciale, on trouve non seulement
l’identification personnelle et le traitement social, mais aussi une histoire ou une
expérience qui aide à comprendre pourquoi la personne concernée ressent une
forte appartenance à une race différente de celle qui lui a été assignée à la nais-
sance. En ce sens, tel que nous l’avons noté précédemment, le fait que les parents
de Dolezal aient adopté quatre enfants noirs quand elle était encore jeune adoles-
cente pourrait s’avérer pertinent. En effet, même si Dolezal est incapable de se
référer à un ancêtre noir pour justifier sa transition, on pourrait raisonnablement
avancer que ses liens avec quatre sœurs et frères noir·e·s sont beaucoup plus
pertinents que ses liens avec un ancêtre qu’elle n’aurait jamais pu rencontrer
(Shrage, 2015). Finalement, on pourrait également considérer qu’il est pertinent
de souligner que Dolezal a vécu un fort sentiment d’aliénation envers ses parents
biologiques, dont l’identité – raciale ou autre – a pu lui sembler moins familière
que celle de ses sœurs et frères adopté·e·s19.

Haslanger écrit : « Au lieu de nous morfondre en nous demandant “Qu’est-ce que
le genre en réalité ?”, je pense que nous devrions commencer en demandant (à
la fois de façon théorique et politique) ce que nous voudrions qu’il soit »
(Haslanger, 2012, p. 246). J’ai pris sur moi, dans cet article, de défendre l’idée
qu’une société juste devrait reconsidérer comment nous traitons les individus
qui affirment avoir un fort sentiment d’appartenance à une autre race, et recon-
sidérer ce que nous voulons que la race soit en conséquence. J’espère avoir
montré que, puisque des arguments similaires à ceux qui rendent le transgen-
risme acceptable s’étendent au transracialisme, nous avons des raisons de
permettre à l’identification personnelle, en plus du traitement social associé à la
race, de jouer un plus grand rôle à l’avenir dans la détermination de la race. J’en
conclus que la société doit accepter la décision d’une personne désirant changer
de race de la même manière qu’elle devrait accepter la décision d’une personne
désirant changer de sexe.
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NOTES

1 Note du traducteur (NDTR) : La National Association for the Advancement of Colored People
est une association américaine pour la défense des droits civiques qui a été fondée en 1909.

2 NDTR : Dans la première version de cet article, l’auteure employait à certains endroits l’an-
cien nom de Caitlyn Jenner, soit « Bruce Jenner », ce qui explique une part de la réaction à
l’égard de l’article. On qualifie de « deadnaming » la pratique consistant à référer à une
personne trans en utilisant son nom précédant la transition. Il s’agit d’une pratique considé-
rée insultante par plusieurs. L’auteure a corrigé son texte pour effacer les traces de deadnaming
le 4 mai 2017, soit un peu plus d’une semaine après la parution, pour tenir compte des critiques
contenues dans une lettre ouverte envoyée à Hypatia et publiée le 29 avril 2017.

3 NDTR : L’emploi du terme transgenrisme (de transgenderism) faisait également partie des
critiques soulevées dans la lettre ouverte, qui soulignait que ce terme n’est pas reconnu par les
disciplines concernées.

4 Il est important de comprendre que je ne suggère pas que la race et le sexe soient équivalents.
J’ai plutôt l’intention de montrer que des arguments similaires à ceux qui soutiennent le trans-
genrisme soutiennent également le transracialisme. Ma thèse ne dépend en aucune manière de
l’idée voulant que la race et le sexe soient équivalents ou historiquement construits exactement
de la même manière.

5 Christine Overall présente aussi cet argument dans « Transsexualism and “Transracialism” »,
où elle défend le transracialisme contre huit objections (Overall, 2004). Même si nos argu-
ments défendent une thèse similaire, nous considérons et répondons à des objections diffé-
rentes au transracialisme.

6 Par transgenrisme (et parfois trans), je réfère à ces individus qui font l’expérience d’une inadé-
quation entre leur identité de genre et leur corps sexué. Ceci inclut à la fois le sous-ensemble
des individus qui ont subi des procédures chirurgicales (reconstruction génitale) ou des théra-
pies hormonales, c’est-à-dire les transsexuel·le·s, mais aussi celles et ceux qui n’ont pas subi
de telles procédures, mais qui prennent d’autres mesures pour se présenter selon le genre
auquel ils s’identifient. Bien que certaines personnes trans s’identifient à un sexe différent de
celui qu’elles se sont fait assigner à la naissance, d’autres personnes trans s’identifient entiè-
rement à l’extérieur du système binaire mâle-femelle. Je n’aborderai pas ce sujet dans cet arti-
cle. Par « sexe », j’entends la conception populaire de ce qui est biologiquement femelle ou
mâle, compris en termes de la présence de caractéristiques telles qu’une vulve et des seins ou
un pénis et des testicules, respectivement (même s’il vaut la peine de noter que la sélection des
critères biologiques jugés pertinents à un moment donné change d’une culture à l’autre, mais
aussi à l’intérieur d’une culture donnée). Par « genre », j’entends les catégories sociales et
normatives « femme » et « homme », comprises en termes de traitement social, de normes,
d’attentes et de comportements associés, culturellement, au sexe « femelle » ou au sexe
« mâle ». Quand des individus subissent des procédures chirurgicales pour altérer leur corps,
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par exemple « la vaginoplastie, la phalloplastie, les implants testiculaires, la mastectomie ou
les implants mammaires, la chirurgie de féminisation faciale, les hormones ou l’électrolyse »,
nous pouvons dire qu’ils ont changé leur corps sexué pour l’ajuster à leur identité de genre
(Heyes, 2009, p. 146). Dans le cas de la race, nous pourrions dire que les gens qui se préten-
dent transraciaux changent leur corps racisé (par exemple, la couleur de leur peau, la texture
de leurs cheveux) pour l’ajuster à leur identité raciale (c’est-à-dire à leur identification person-
nelle, au moyen du traitement social, des normes, des attentes et des comportements culturel-
lement associés à la race). Néanmoins, comme le dit Cressida Heyes, « la distinction entre le
sexe (la masculinité et la féminité d’un point de vue biologique) et le genre (la masculinité et
la féminité telles que socialement construites) n’a aucun analogue évident dans le cas de la
race, où aussi bien l’aspect corporel et celui lié au rôle social sont regroupés sous le même
terme ambigu » (p. 152, n. 11). Pour simplifier, je parlerai de changement de sexe tout au long
du texte en supposant qu’avec ce changement vient une correspondance à l’identité de genre.
Quand j’emploierai le mot « sexe », on pourra le lire comme le mot combiné sexe/genre, que
j’utiliserai parfois également. Bien que cette distinction entre sexe et genre et comment ils
doivent respectivement être compris est matière à débat important dans la théorie féministe,
je laisserai de côté ce problème pour les fins de la présente analyse tout en notant que, pour
emprunter encore à Heyes, « le genre de transformation dont je parle brouille la distinction
sexe/genre » (p. 152, n. 11).

7 Par « sexe différent », je désigne un sexe différent de celui qu’on a assigné à l’individu à la
naissance.

8 Il s’agit d’une idée également avancée par Overall (2004, p. 186).
9 Même si cette conception biologique était vraie, je ne suis pas convaincue que ça poserait

problème parce que, dans le cas du transsexualisme, le fait qu’on soit incapable de changer les
chromosomes d’un individu n’est pas pertinent pour déterminer l’acceptabilité du change-
ment de sexe. En d’autres mots, peu importe qu’une personne ait changé métaphysiquement
ses chromosomes sexuels – une composante centrale du sexe selon une conception biologique
répandue – nous acceptons tout de même les changements de sexe d’un point de vue social.
Similairement, même si une conception biologique de la race s’avérait vraie, il n’est pas
évident que ce fait devrait avoir une quelconque influence sur la question éthique, à savoir si
l’on doit accepter le choix d’une personne désirant changer de sexe.

10 Bien sûr, de nombreuses personnes qui se basent sur les liens généalogiques comme fondement
de la catégorisation raciale ne soutiennent pas une conception biologique de la généalogie,
mais une conception sociale. Néanmoins, mon but est de remettre en question l’idée que l’on
ne peut pas, d’un point de vue métaphysique, changer de race. C’est pourquoi je me préoccupe
de la conception biologique de la généalogie, puisque seule cette conception est candidate à
imposer des limites métaphysiques aussi rigides.

11 NDTR : L’original se lit ainsi : « This person’s core identity is not who she publicly and perma-
nently purports to be », mais après discussion avec l’auteure, la phrase aurait dû se lire ainsi :
« This person’s staged identity is not who she publicly and permanently purports to be ». La
traduction reflète ce changement de formulation.

12 Il s’agit d’une idée également avancée par Overall (2004, p. 188).
13 NDTR : On réfère ici au concept de « passing », soit la capacité d’une personne à se faire

accepter spontanément, souvent en fonction de son apparence, comme membre d’un groupe.
14 Il irait au-delà du sujet de cet article de discuter des critères qu’une personne candidate au

changement de race devrait satisfaire pour mériter une transition. Dans son usage actuel, le
critère pour diagnostiquer une « dysphorie de genre » dans le cas d’une transition de sexe/genre
demeure extrêmement problématique et controversé, et je n’ai pas le loisir de discuter cette
controverse ici de façon complète. Pour l’instant, je voudrais faire écho à l’appel du théoricien
trans C. Jacob Hale à penser en parallèle « les objectifs politiques transsexuels destinés à briser
le pouvoir médico-thérapeutico-judiciaire qui permet notre colonisation » et à viser « un monde
où existerait une plus grande liberté à penser et à performer le genre [et, je suggérerais, la
race] comme un choix existentiel, fait en accord avec des principes moraux et politiques »
(Hale, 2009, p. 60).
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15 Comme le dit Dolezal elle-même, « mes sentiments sont plus forts que ma naissance »
(« How I feel is more powerful than how I was born ») (McGreal, 2015).

16 NDTR : Il s’agit de celles qui réussissent à se faire spontanément accepter comme femmes en
vertu de leur apparence.

17 Haslanger ne tire pas cette conclusion elle-même. Elle affirme à un moment que « ni le genre
ni la race ne sont choisis » (Haslanger, 2012, p. 246). Néanmoins, Haslanger reste ouverte à
la contestation des catégories de race, de sexe et de genre, et elle espère qu’en s’y prêtant, on
« garde à l’esprit nos objectifs politiques à la fois en analysant le passé et le présent, mais
aussi en imaginant des futurs alternatifs » (p. 246).

18 Récemment, Katharine Jenkins a soutenu que la conception de Haslanger exclut les trans parce
que, par exemple, elle ne permet pas d’accommoder les femmes trans dont la présentation de
genre en tant que femme n’est pas respectée et qui, en conséquence, ne sont pas subordonnées
en étant présumées femmes (Jenkins, 2016, p. 400). Je n’ai pas le temps de discuter de ce
débat ici. Pour l’instant, je souligne que je suis ouverte à la possibilité qu’il puisse y avoir des
manières de savoir ce que ça fait d’exister et d’être traitée en tant que femme sans être clas-
sée comme femme par les autres.

19 Dans une phrase qui évoque les liens entre la famille et l’identité raciale, Haslanger écrit :
« Je crois que ma propre identité raciale s’est trouvée substantiellement altérée en étant mère
d’enfants noirs, et même si je suis blanche, il y a des manières de penser l’identité selon
lesquelles mon identité raciale serait mieux comprise comme étant “mixte” » (Haslanger, 2012,
p. 282).
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RAPPROCHEMENT DES PÔLES NATURE ET CULTURE
PAR LA RECHERCHE EN ÉPIGÉNÉTIQUE: DISSECTION
D’UN BOULEVERSEMENT ÉPISTÉMOLOGIQUE
ATTENDU

CHARLES DUPRAS
POSTDOCTORANT, CENTRE DE GÉNOMIQUE ET POLITIQUES, UNIVERSITÉ MCGILL

RÉSUMÉ :
L’épigénétique est un champ d’études qui s’intéresse aux modifications biochimiques et
aux changements dans la structure tridimensionnelle (3D) de l’ADN ayant pour effet de
contraindre ou de faciliter la lecture et l’expression des gènes. Au cours des dix dernières
années, l’épigénétique a attiré l’attention d’un nombre croissant de chercheurs en sciences
sociales,puisqu’elle semble venir confirmer, cette fois sur le planmoléculaire, le rôle déter-
minant de l’environnement développemental (physico-chimique et psychosocial) des
personnes dans la configuration de leur individualité biologique et dans la programma-
tion de leur santé future. Cet article se penche sur les implications épistémologiques
potentielles de l’épigénétique. Nous distinguons et décrivons trois perspectives socio-
anthropologiques complémentaires, adoptées par différents auteurs, sur le rapproche-
ment des concepts de « nature » et de « culture » par l’épigénétique : la socialisation du
biologique, la biologisation du social et la superposition nature-culture.

ABSTRACT:
Epigenetics is a field of study that focuses on biochemical modifications and changes in
the tridimensional (3D) structure of DNA that have the effect of constraining or facilita-
ting the reading and expression of genes. Over the last ten years, epigenetics has captu-
red the attention of several social scientists since it appears to confirm, this time at the
molecular level, the determining role of the developing environment of people in confi-
gurating their biological individuality and programming their future health. This article
discusses the potential epistemological implications of epigenetics. It distinguishes and
describes three complementary socio-anthropological perspectives, taken by different
authors, on the rapprochement of the concepts “nature” and “nurture” by epigenetics:
the socialization of the biological, the biologization of the social, and the superimposi-
tion nature-nurture.
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INTRODUCTION

L’épigénétique est « l’étude des changements dans l’activité des gènes, n’im-
pliquant pas de modification de la séquence d’ADN et pouvant être transmis
lors des divisions cellulaires » (INSERM, 2015). Elle s’intéresse au rôle de varia-
tions fines de la structure tridimensionnelle de l’ADN (ou chromatine), à des
régions très précises et ayant pour effet de contraindre ou de faciliter la lecture
et l’expression de gènes spécifiques. Des modifications épigénétiques telles que
la méthylation de l’ADN permettent de réguler la production des protéines
nécessaires aux différents types cellulaires qui composent un organisme, ce qui
confère du même coup aux tissus et aux organes leur activité fonctionnelle parti-
culière.

Au cours des quinze dernières années, la recherche en épigénétique a connu un
essor fulgurant. Plusieurs maladies comme les cancers, les maladies cardiovas-
culaires, les désordres hormonaux, métaboliques ou inflammatoires, et certaines
affections neuropsychologiques, ont été associées à une perturbation des méca-
nismes épigénétiques. L’intérêt des chercheurs en sciences sociales et des médias
pour ce domaine fut propulsé, entre autres, par la recherche en épigénétique
environnementale, une spécialité s’intéressant plus particulièrement aux causes
externes1 de l’altération à long terme des mécanismes épigénétiques. L’épigé-
nétique environnementale suscite une vive attention parce qu’elle met en
lumière, cette fois sur le plan moléculaire, le rôle déterminant de l’environne-
ment physico-chimique (par exemple les polluants) et psychosocial (par exem-
ple le stress) des personnes dans la configuration de leur spécificité phénotypique
(Müller et al., 2017) – un effet qui pourrait même, dans certains cas, s’étendre
au-delà des générations (Heard et Martienssen, 2014). Ce nouveau domaine de
recherche apporte donc un éclairage supplémentaire sur la relation existant entre
phénomènes sociaux et traits biologiques (Dupras et al., 2014; Meloni, 2014b).

Dans cet article, nous présentons les observations, les interprétations et les spécu-
lations les plus importantes, formulées au cours des dix dernières années par des
chercheurs provenant de diverses disciplines comme l’anthropologie, la philo-
sophie, les sciences politiques et la sociologie, au sujet des implications épisté-
mologiques potentielles du développement des connaissances en épigénétique.
L’épigénétique soulève des questions hautement sensibles, qui mériteront une
attention accrue et soutenue dans le futur, telles que l’accès aux données épigé-
nétiques et la protection de la vie privée des participants à la recherche (Diemer
et Woghiren, 2015; Dyke et al., 2015), ou encore le risque de pratiques discri-
minatoires basées sur l’information épigénétique des personnes (Rothstein et
al., 2009; Rothstein, 2013; Saulnier et Dupras, 2017). L’analyse des implica-
tions éthiques, légales et sociales de l’épigénétique n’est toutefois pas l’objec-
tif premier de cet article. Nous avons plutôt choisi de donner préséance aux écrits
de type socio-anthropographique, et ce, afin de proposer une cartographie détail-
lée des perturbations épistémologiques sous-jacentes aux implications norma-
tives potentielles de ce jeune champ de recherches. Ce niveau d’analyse nous
permettra de mieux comprendre les assises conceptuelles des analyses pres-
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criptives émergentes, de distinguer des perspectives en tension les unes avec les
autres et de reconnaître l’étude des implications épistémologiques de l’épigé-
nétique comme un champ de contestation.

La thèse centrale qui est explorée dans cet article est l’idée selon laquelle l’épi-
génétique serait sur le point d’amorcer une réconciliation des concepts depuis
trop longtemps érigés en dichotomie de « nature » et de « culture ». En faisant
la lumière sur les mécanismes biologiques par lesquels l’environnement des
personnes (culture) entre en interaction avec leurs gènes (nature), la recherche
en épigénétique ébranlerait les fondements théoriques mêmes de ce « schisme »
conceptuel2. Selon Guthman et Mansfield, « cet échange de molécules environ-
nementales et corporelles suggère une transformation de ce que nous entendons
par “nature” et “culture”, d’une telle manière que la démarcation entre elles
semble s’effacer, même s’anéantir » (2012, p. 12). La nouvelle « perméabilité »
entre les pôles nature et culture proposerait, du même coup, une relation renou-
velée, plus dynamique, entre les sciences naturelles et les sciences sociales :
« La sociologie s’ouvre aux suggestions de la biologie, au moment même où la
biologie devient sociale » (Meloni, 2014b, p. 594). À l’aube d’une nouvelle ère,
qualifiée par Griffiths et Stotz (2013) de « post-génomique », les représenta-
tions théoriques émergentes de « gène socialisé », de « cerveau social » ou de
« vision pro-sociale de l’évolution » ne sont que quelques illustrations du rappro-
chement conceptuel et disciplinaire vraisemblablement en cours.

Notre article est divisé en trois sections, correspondant à trois perspectives (ou
approches) distinctes, adoptées par différents auteurs, dans leur étude des impli-
cations épistémologiques de l’épigénétique environnementale : la socialisation
du biologique, la biologisation du social et la superposition nature-culture (figure
1). Nous nous intéresserons d’abord à l’impact de l’épigénétique sur les théories
de l’évolution et sur le déterminisme biologique. Comme nous le verrons, l’épi-
génétique s’illustre pour plusieurs auteurs par sa capacité probable à perturber
les théories néodarwiniennes de l’évolution et les vues gène-centristes de l’in-
dividualité humaine. Nous nous pencherons ensuite sur le déplacement concep-
tuel opposé du concept de culture vers celui de nature, créé notamment par
l’internalisation et la numérisation de l’espace et du temps social par l’épigéné-
tique. Nous discuterons entre autres de la menace réductionniste que ce nouveau
champ d’études semble représenter pour certains auteurs. Dans la dernière
section de l’article, nous verrons comment l’entrelacement conceptuel nature-
culture pourrait affecter certains processus de normalisation et de stratification
des populations humaines (par exemple les distinctions de genre ou la raciali-
sation). Nous explorerons aussi de quelles manières les analyses de l’épigéné-
tique semblent se constituer progressivement, entre espoir et méfiance, au gré
des métaphores mobilisées, en un « discours épigénétique » parfois intéressé et,
ainsi, en proie à la distorsion et à l’inflation. Enfin, nous étudierons la façon
dont l’épigénétique pourrait bouleverser la conduite de la recherche en sciences
sociales et en sciences naturelles au cours des années à venir.
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Figure 1. Dissection du rapprochement nature-culture
Perspectives distinctes et complémentaires sur les implications
épistémologiques potentielles de l’épigénétique : 1) socialisa-
tion du biologique, 2) biologisation du social et 3) superposi-
tion nature-culture.

SOCIALISATION DU BIOLOGIQUE

Impact sur les théories de l’évolution

Depuis la complétion du Projet Génome Humain (2003), une période de rééva-
luation critique des théories gènes-centristes de l’évolution et de l’identité
humaine s’est installée. En cette nouvelle ère « post-génomique », la nature
humaine n’apparaît plus simplement biologique et immuable, mais également
façonnée et modulée par son environnement (Meloni, 2015a). L’ère post-géno-
mique marque la fin de l’hypothèse – que l’on reconnaît aujourd’hui simpliste,
mais qui fut dominante durant la seconde moitié du XXe siècle – selon laquelle
à un gène correspondrait un phénotype, et inversement, à un phénotype corres-
pondrait un gène. Elle se traduit par l’importance de phénotypes multigéniques,
de la régulation de l’expression des gènes, des interactions moléculaires, de la
complexité étiopathogénique et des approches biopsychosociales. Dans ce
contexte, l’épigénétique ne représenterait pas seulement un tournant chronolo-
gique, une nouvelle page d’histoire scientifique, mais également un tournant
épistémologique menant à une transformation significative de la valeur théo-
rique et pratique du gène, entre autres, en tant qu’unité fondamentale au centre
des théories néo-darwinistes de l’évolution (Meloni et Testa, 2014; Lappé et
Landecker, 2015).
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Les mécanismes de programmation épigénétique suggèrent que la nature
humaine est, dans une certaine mesure, adaptative (Godfrey et al., 2007). En
fonction de la disponibilité des nutriments durant le développement de l’enfant,
par exemple, des gènes associés au métabolisme des glucides seraient active-
ment configurés de façon à optimiser l’utilisation et le stockage des calories
consommées au cours de la vie. Ce processus d’optimisation métabolique favo-
riserait la survie de l’espèce en situation d’abondance ou de pénurie alimentaire
(Drake et Liu, 2010). Une programmation épigénétique similaire permettrait à
l’organisme de prévoir une réponse adéquate aux situations anxiogènes en fonc-
tion de la dangerosité de l’environnement développemental (Gershon et High,
2015). Entre l’adaptation biologique des individus à très court terme, grâce aux
processus homéostatiques, et l’évolution des espèces à très long terme, grâce
aux mutations génétiques aléatoires et à la sélection naturelle, les mécanismes
épigénétiques permettraient une adaptation sur une échelle de temps « intermé-
diaire », s’étendant possiblement, dans certains cas, à quelques générations
(Kuzawa et Thayer, 2011).

À ce jour, la plupart des découvertes publiées au sujet de la transhéritabilité des
variants épigénétiques sont issues d’études menées chez des animaux non
humains. Les conclusions sur la transmission de variants épigénétiques acquis,
d’une génération aux suivantes, sont encore incertaines et font l’objet de contro-
verses (Juengst et al., 2014; Rothstein et al., 2017). Pour certains auteurs, l’épi-
génétique environnementale devrait tout de même pousser les chercheurs à
élargir la théorie synthétique de l’évolution des espèces (néo-darwinisme)3 de
façon à tenir compte des systèmes « écologiques » (ecologically-relevant) et
interactionnistes d’hérédité (Bossdorf et al., 2008; Lerner et Overton, 2014).
Pour eux, une théorie de l’évolution appropriée doit considérer l’interrelation
entre processus adaptatifs et sélectifs, à la façon du modèle de « causalité récur-
sive » de Rupert Riedl. Également surnommé « théorie de la complexité en
évolution » (theory of evolving complexity), ce modèle est fondé sur l’analyse des
mécanismes de rétroaction. Il aurait ainsi pour avantage d’accorder une plus
grande attention à l’interaction complexe qui semble exister entre génétique et
épigénétique (Sagl et al., 2007).

En atténuant l’attention portée auparavant de façon disproportionnée sur le répli-
cateur (le « gène égoïste » de Dawkins, 1976) à la faveur du véhicule (l’orga-
nisme ou l’individu pris dans toute sa complexité et ses interactions avec son
environnement), l’épigénétique soulignerait le rôle crucial de la collaboration
entre les membres d’une communauté sur les processus évolutifs. Ainsi, elle
permettrait de dépasser la seule analyse des conséquences biologiques de l’évo-
lution, tâche que s’était réservée la génétique moléculaire (Bateson, 2014). L’épi-
génétique offrirait même possiblement une solution moléculaire à la « difficulté
spéciale » de Darwin : c’est-à-dire au mystère de la conservation des castes
d’abeilles non fertiles – mais visiblement nécessaires à la survie de l’essaim –
par le seul processus de sélection de gènes favorable à la survie et à la repro-
duction des individus. Les mécanismes épigénétiques, en permettant de dériver
plusieurs phénotypes distincts à partir d’un seul génotype, seraient responsables
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de la division du travail chez les insectes sociaux et, ainsi, de la préservation
des castes vulnérables4. Ces mécanismes biologiques auraient été conservés au
fil de l’évolution parce qu’ils confèrent au collectif un avantage important face
à la pression sélective de l’évolution darwinienne, en favorisant la survie et la
reproduction du groupe et non seulement des individus (Herb, 2014).

La vision pro-sociale de l’évolution s’intéresse au rôle de l’altruisme et de la
collaboration pour la survie des espèces (Meloni, 2014b). À cet égard, l’épigé-
nétique apparaît confirmer, pour certains auteurs, une relation intime entre chan-
gements socioculturels et modifications biologiques, lorsqu’elle découvre les
mécanismes moléculaires par lesquels une même espèce peut évoluer à travers
les âges pour s’adapter aux contraintes imposées par son environnement. De
concert avec le phénomène de construction de niches favorables5, une adaptation
biologique rapide aux aléas de l’environnement serait rendue possible grâce au
caractère « fluide » des mécanismes épigénétiques. Pour plusieurs observateurs
tels que Brooke et Larsen (2014), de telles analyses semblent conférer une aux
découvertes en épigénétique une saveur « quasi lamarckienne » (ou néo-lamarc-
kienne)6.

Malgré les incertitudes scientifiques patentes et la résistance à l’égard d’une
réhabilitation des thèses lamarckiennes (Haig, 2007; Juengst et al., 2014;
Whitelaw, 2015), l’hypothèse d’une transmission transgénérationnelle de
certains variants épigénétiques est encore à ce jour admissible – et toujours à
l’étude (Heard et Martienssen, 2014). Deux observations importantes réduisent
toutefois la probabilité d’une telle transmission : la séparation weismannienne7

entre les cellules somatiques et germinales, et l’existence de deux phases de
reprogrammation des cellules souches embryonnaires durant le développement
fœtal (Richards, 2006). En d’autres termes, l’absence d’un mécanisme connu
de communication des modifications épigénétiques acquises par les différentes
cellules du corps aux cellules reproductrices, et la (re)méthylation quasi totale
de l’ADN durant l’embryogenèse, sont deux conditions extrêmement restric-
tives qui limitent la possibilité d’une transmission directe de telles modifica-
tions aux générations suivantes8.

Pour certains auteurs, cependant, les critiques alarmistes qui condamnent d’em-
blée toutes les thèses à saveur lamarckienne – alimentées par exemple par la
crainte d’un regain du lysenkoïsme9 – contribuent à stigmatiser de façon exagé-
rée les théories de l’hérédité douce (soft heredity) vraisemblablement appuyées
par les progrès en épigénétique (Richards, 2006). En fait, l’idée selon laquelle
l’hérédité épigénétique risque de réveiller « les fantômes » des théories de l’évo-
lution pécherait elle-même d’un extrémisme inadmissible. C’est d’ailleurs cette
culture dualiste, entre deux écoles froidement opposées (lamarckisme et darwi-
nisme), qui serait l’obstacle principal à une meilleure compréhension de l’héré-
dité (Meloni, 2015b). Pour parvenir à un modèle adéquat, une collaboration
renouvelée entre historiens, biologistes de l’évolution et anthropologues de la
physiologie apparaît nécessaire (Brooke et Larsen, 2014). Les modèles
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simplistes de la biologie évolutive sont encore aujourd’hui persistants. Ils
alimentent le scepticisme sur la pertinence d’inclure les mécanismes épigéné-
tiques dans les théories de l’évolution (Gadjev, 2017).

Impact sur le déterminisme biologique

L’épigénétique représente pour plusieurs observateurs un élément de preuve
tangible des limites problématiques des thèses déterministes prétendant expli-
quer par les gènes la majorité des variations biologiques, comportementales et
identitaires entre les personnes et les populations. Une expression vivement
contestée du déterminisme génétique, par exemple, est la réduction des compor-
tements sociaux des individus à de simples composantes génétiques fixées dès
la naissance – interprétation souvent alimentée par la recherche en sociobiolo-
gie. Désormais, la recherche en épigénétique nous offrirait l’occasion de repen-
ser les formulations biologiques de l’individualité et de la psychologie humaine,
sans toutefois tomber dans le piège de l’essentialisme génétique (Vijver et al.,
2002; Canning, 2008; Kuzawa et Sweet, 2009). Celles-ci ne seraient plus simple-
ment fixées à la conception et dès la naissance, mais seraient aussi progressive-
ment construites suivant l’« histoire épigénétique » des personnes (Boniolo et
Testa, 2012).

Comme l’observe Tolwinski (2013), plusieurs chercheurs affichent ouvertement
un vif enthousiasme à l’égard de l’épigénétique. Certains croient d’ailleurs
qu’elle aurait le pouvoir d’insuffler une « épistémologie anti-déterministe » en
biologie. Gonon et Moisan, par exemple, soutiennent qu’« à l’inverse d’une
présentation déterministe de la génétique, l’épigénétique nous propose une
conception beaucoup plus complexe, souple et imprévisible de l’histoire indivi-
duelle » (2013, p. 29). La grande promesse de l’épigénétique, en tant que
« science de la plasticité », résiderait dans l’idée même qu’il s’agit d’une science
« non déterministe » (Mansfield et Guthman, 2015). Ainsi perçue, l’épigéné-
tique ferait écho au stochastisme, théorie selon laquelle bon nombre de proces-
sus biochimiques surviennent de façon aléatoire et non prédictible (Landecker
et Panofsky, 2013).

Selon d’autres auteurs, l’épigénétique risque au contraire d’introduire de
nouvelles formes de déterminisme (Richardson, 2015). La « formalisation de la
nourriture » en tant que facteur de risque pour la santé épigénétique, par exem-
ple, pourrait renforcer le « déterminisme environnemental » (Landecker, 2010).
De façon similaire, les travaux sur l’impact de la classe sociale ou du statut
socio-économique sur la santé épigénétique pourraient générer des interpréta-
tions déterministes qui imputeraient une relation de causalité stricte de la culture
vers la nature (Pickersgill et al., 2013) :

[…] in contrast to the received view of epigenetics as anti-deterministic or
anti-essentialist, epigenetics research is often couched in language as deter-
ministic as genetics research […] contemporary epigenetics discourse may
be understood under the framework of epigenetic determinism, which we
conceive as the belief that epigenetic mechanisms determine the expression
of human traits and behaviors (Waggoner et Uller, 2015, p. 178).
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Le déterminisme épigénétique pourrait émerger d’au moins trois considérations :
de l’influence de certains gènes sur la variabilité épigénétique, de l’influence de
l’environnement développemental sur la programmation épigénétique, et de la
possible transmission familiale de certaines modifications épigénétiques
acquises (Waggoner et Uller, 2015). Pour certains auteurs, la prudence est de
mise vu la recrudescence récente d’une « variété de nouveaux matérialismes »
(Niewöhner, 2015) pouvant générer une nouvelle vague de « déterminisme
somatique » (Lock, 2013) et un retour à un « cadre analytique déterministe
dépassé » (Stelmach et Nerlich, 2015).

Si l’épigénétique nous permet de remettre en question les thèses gènes-centristes
de l’évolution et de l’individualité humaine, elle n’implique pas sans condition
l’abandon de celles-ci. Pour Waggoner et Uller, « plusieurs de ceux qui saluent
l’épigénétique comme une solution au déterminisme biologique remplacent
simplement un code déterministe par un autre » (2015, p. 191). Selon Meloni et
Testa, « l’ouverture du génome au social […] est toujours sur le bord de s’ef-
fondrer et d’être réduite à une simple source de variabilité de l’expression des
gènes » (2014, p. 449). Ces auteurs observent toutefois que les fondements épis-
témiques de ce nouveau risque de « réductionnisme épigénétique » sont parti-
culiers :

Whereas in late twentieth century gene-centrism, from sociobiology
onwards, we found an increasing attempt to expand the reach of nature into
the field of nurture, here the somatic reductionism of epigenetics is the effect
of an opposite epistemic claim: that neither nature nor nurture makes sense
anymore, and everything is part of an integrated and blurred nature–nurture
ontogenetic system (Meloni et Testa, 2014, p. 449).

De façon similaire, c’est précisément parce qu’elle s’intéresse aux systèmes
biologiques complexes, interactifs et influencés par des facteurs environne-
mentaux et sociaux externes au corps que la recherche sur les origines dévelop-
pementales de la santé et de la maladie (DOHaD) est, à l’heure actuelle, en pleine
effervescence (Wallack et Thornburg, 2016; Rial-Sebbag et al., 2016). L’épigé-
nétique, une composante importante du mouvement DOHaD, paverait donc la
voie pour une théorie et une pratique du juste milieu entre « nature » et
« culture », une nouvelle approche que nous pourrions qualifier, avec Meloni
(2015a), de « constructivisme corporel » (embodied constructivism).

BIOLOGISATION DU SOCIAL

Reconfiguration de l’espace social

En plus de prêter attention à la socialisation du biologique, quelques chercheurs
en sciences sociales se sont intéressés, à l’inverse et de façon complémentaire,
à la biologisation du social par la recherche en épigénétique. Ce déplacement
conceptuel s’observerait, entre autres, par l’internalisation et la matérialisation
de l’espace social. Nous assisterions ainsi, notamment, à la molécularisation de
l’environnement :
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Food’s biological activity and its connection to human health, its patho-
genicity or therapeutic power, becomes understood in terms of how outer
molecules articulate with inner molecules in a life of eating. […] The rise
of “functional foods” places the emphasis on particular biologically active
substances rather than on genes (or lack thereof), but the molecular optic
here is also intensely cultivated (Landecker, 2010, p. 185-186).

La recherche en épigénétique expose les mécanismes biochimiques par lesquels
l’environnement développemental « s’intègre sous la peau » des personnes
(Meloni, 2014a; Osborne, 2015). Elle nous conduirait ainsi vers une sorte d’in-
ternalisation des conditions de vie (Niewöhner, 2011; Dupras et Ravitsky,
2016b). L’adversité sociale, par exemple, serait soumise à une « intégration
corporelle » (embodiment) (Thayer et Non, 2015). Cette transition, qui se produi-
rait non seulement sur le plan moléculaire mais également sur les plans concep-
tuel et sémantique, serait sur le point d’offrir à la description des phénomènes
sociaux et au concept de culture un langage matérialiste normalement réservé à
la biologie (Davis, 2014).

L’épigénétique environnementale contribuerait par exemple à la « numérisation
de l’environnement », une reconfiguration de l’environnement en des termes
permettant désormais de le mesurer, de l’archiver et de le comparer plus facile-
ment10. Dès lors, les signaux issus de l’environnement se retrouveraient encodés
dans le vivant. Déchiffrer le mystère de leur origine complexe, multiple et diffuse
reviendrait donc à examiner des codes moléculaires, « à la différence [toutefois]
que ces codes prennent désormais la forme d’interrupteurs flexibles et réversi-
bles plutôt que de circuits fixés » (Meloni et Testa, 2014, p. 441). L’épigéné-
tique nous conduirait ainsi vers une nouvelle forme de socialité imprégnée dans
les corps et la biologie humaine, une « socialité somatique » :

People do not need to translate their somatic self-understanding into a way
of life any longer. Ways of life themselves are already standardised and
correlated directly with their epigenetic effects on the human body […]
Somatic sociality means sociality understanding and reproducing itself on
the basis of biological knowledge about its epigenetic effects on the indi-
vidual body. [It] is a form of sociality where the collectivising momentum
is provided by molecular understandings of social life itself (Niewöhner,
2011, p. 292).

Le type de molécularisation de la vie sociale qui semble se produire avec l’épi-
génétique apparaît cependant quelque peu différent de la molécularisation obser-
vée par le passé dans le contexte de la génétique. Il ne s’agirait plus désormais
de réduire des comportements humains ou des phénomènes sociaux à la présence
ou à l’absence d’un gène spécifique (par exemple le « gène guerrier » des
peuples maoris), mais plutôt de reconnaître les interactions complexes et dyna-
miques entre l’espace extérieur et le corps compris comme « bioactif » : « Il ne
s’agit pas d’une fusion de l’interne et de l’externe sous prétexte que tout est
moléculaire, mais d’un réarrangement de l’interrelation » (Landecker, 2010,
p. 180).
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Reconfiguration du temps social

Le déplacement du concept de culture vers le concept de nature suggéré par la
recherche en épigénétique se caractériserait aussi par une intégration corporelle
du caractère temporel de l’expérience sociale: une sorte de « “perpétuation” des
structures à travers le temps » par la biologie humaine (Landecker et Panofsky,
2013, p. 3). L’alimentation, par exemple, ne serait plus simplement perçue
comme une réponse temporaire à des besoins nutritionnels ponctuels, mais aussi
comme une source de transformation permanente de l’organisme sur le plan
moléculaire :

This is a model in which food enters the body and in a sense never leaves
it, because food transforms the organism’s being as much as the organism
transforms it. It is a model for how social things (food, in particular) enter
the body, are digested, and in shaping metabolism, become part of the body-
in-time, not by building bones and tissues, but by leaving an imprint on a
dynamic bodily process (Landecker, 2010, p. 177).

C’est entre la plasticité et la stabilité des variants épigénétiques que semble
s’opérer une sorte de dialectique de l’empreinte fondée sur des « états molécu-
laires semi-stables » (Loi et al., 2013). Avec l’épigénétique, l’attention de la
communauté scientifique est ainsi réorientée, selon Landecker et Panofsky
(2013), d’une conception obsolète du génome comme entité statique indépen-
dante du temps vers la régulation des gènes en fonction des périodes de sensi-
bilité des épigénomes au cours de la vie, de la fréquence et de la durée des
expositions, puis de la persistance temporelle relative des différents variants
épigénétiques acquis.

Si l’épigénétique introduit le concept de « génome réactif » soumis aux aléas du
temps qui passe (Meloni, 2014c), elle souligne également l’importance de consi-
dérer la durée des effets d’une exposition environnementale ou d’une expérience
sociale; ces effets étant eux-mêmes des objets physiques ayant leur propre durée
de vie. Par exemple, le danger des polluants xénobiotiques résiderait non seule-
ment dans une accumulation chronologique d’expositions à ces produits
chimiques situés à l’extérieur du corps, mais surtout dans la transformation
persistante de ses parties (Kuzawa et Sweet, 2009). Pour Lock, lorsque des
périodes comme les générations, les trimestres de la gestation, l’adolescence ou
la ménopause sont redéfinies par des taux de méthylation de l’ADN, « les effets
de ces passages du temps deviennent miniaturisés dans les corps » (2015,
p. 137). Ainsi voit-on émerger l’idée d’une « biohistoire » (Brooke et Larsen,
2014), d’un passé qui serait imprégné dans la chair de chacun. Autrement dit :
« [t]he past bodily lives on – is re-membered – in our epigenetic markers »
(Sullivan, 2013, p. 21).

Selon Warin et al. (2015), l’épigénétique serait compatible avec le caractère
flexible et la capacité reproductrice des notions d’« habitus » et de « capital
corporel » de Pierre Bourdieu.
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In reading Bourdieu’s theory of practice in light of epigenetics, it is clear
that bodies are embedded in temporo-spatial landscapes of materiality and
history. The habitus creates a system of dispositions – “a past which
survives the present and tends to perpetuate itself into the future by making
itself present in practices” (Bourdieu 1977, p. 82). Extending habitus into
biohabitus allows us to understand the situated and contingent nature of
bodies across time (Warin et al., 2015, p. 68-69).

Le concept de « biohabitus » proposé par ces auteurs est à la fois structuré et
structurant : il s’agit d’« un produit et un producteur de mondes sociaux ». Son
caractère cyclique rappellerait d’ailleurs la difficulté d’établir une démarcation
nette entre extériorité et intériorité, puis d’intervenir sur des processus et des
pratiques qui se renforcent par eux-mêmes et s’autoperpétuent à travers le temps
(Warin et al., 2015).

Il est cependant possible, selon Lappé et Landecker (2015), que cette nouvelle
temporalité qu’acquiert la biologie au moyen des avancées récentes en épigé-
nétique ne puisse être réservée à l’épigénome seul. Si la méthylation de l’ADN
est la plupart du temps considérée comme une modification biochimique n’af-
fectant pas la séquence nucléotidique, la nature et les propriétés chimiques d’une
cytosine méthylée sont, en réalité, altérées de façon significative. Pour cette
raison, il semble que l’intégrité de la séquence d’ADN, après une telle modifi-
cation chimique, doive être remise en question. Un paradoxe apparaît aussitôt,
puisqu’en même temps que le discours dominant configure l’épigénétique
comme champ d’études distinct de la génétique, les résultats générés par la
recherche proposent un génome dépendant, lui aussi, du temps et des périodes
de la vie. Pour Lappé et Landecker, c’est toute la codification biologique qui, à
la suite de l’épigénétique, serait « ordonnée de façon narrative en fonction de la
durée de la vie humaine » (2015, p. 153). Le déplacement conceptuel devrait
donc s’appliquer tant au génome qu’à l’épigénome, en tant que transition « de
la vie comme information au temps de la vie comme conformation » (« from life
as information to lifetime as conformation ») (Lappé et Landecker, 2015, p. 171),
c’est-à-dire de la vie comme produit d’une information génétique codifiée et
numérique, au cours de la vie en tant que variation de la structure tridimension-
nelle de la chromatine.

SUPERPOSITION NATURE-CULTURE

Selon Meloni et Testa (2014), la superposition des concepts de nature et de
culture pourrait influencer l’étude des politiques publiques d’au moins trois
façons : par l’émergence d’un « discours » par lequel de nouvelles normes et
catégories populationnelles seront définies et caractérisées, les anciennes décons-
truites ou renforcées; par l’éloge de la recherche en épigénétique comme
« bastion ultime de preuves biologiques » sur la base desquelles il est possible
de promouvoir des idéologies politiques, des dispositifs biopolitiques et des
pratiques socioculturelles spécifiques; et par la reformulation de théories sociales
et politiques11 reposant sur la distinction entre nature et culture.
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Normes, catégories et biopolitiques

Au cours de l’histoire, des groupes d’individus partageant des caractéristiques
communes ont parfois été définis, soit en fonction de traits biologiques communs
(semblables par nature), soit en fonction de comportements, de coutumes ou
d’institutions sociales (semblables par culture) (Paul, 1998; Singh, 2012). Avec
l’épigénétique, s’il n’est plus question d’opposer nature et culture, un regard
nouveau sur les similitudes et les particularités existant au sein de l’espèce
humaine apparaît nécessaire (Hendrickx et Van Hoyweghen, 2018). La question
de l’attribution d’une valeur ou d’une fonction sociale à certains groupes d’in-
dividus – d’un rôle parental à un genre particulier, par exemple – se retrouverait
plus que jamais au cœur de discussions particulièrement sensibles.

Distinctions de genre

Des études conduites en laboratoire chez les rats ont suggéré qu’un déficit en
affectivité maternelle, tôt durant la vie, pouvait contribuer à une programmation
épigénétique potentiellement pathogénique chez la progéniture. Prises de façon
isolée et transposées hâtivement à l’espèce humaine, par les médias par exem-
ple, de telles études pourraient renforcer injustement l’idée d’une spécialisation
des genres, en suggérant que c’est avant tout de l’affectivité maternelle (et non
paternelle) dont les petits ont besoin durant la tendre enfance (Lappé, 2016a).
Quelques critiques féministes se sont d’ailleurs récemment intéressé·e·s aux
divers processus par lesquels « la recherche en épigénétique configure le corps
maternel en tant que site principal de programmation et de transmission épigé-
nétique, puis en tant que cible principale d’interventions médicales et de santé
publique » (Richardson, 2015, p. 210). La conceptualisation du corps maternel
en tant qu’environnement dans la recherche sur l’autisme (Lappé, 2016b), par
exemple, ou de façon plus générale « comme vecteur épigénétique »
(Richardson, 2015) principal, à partir des études disponibles à ce jour, apparaît
pour plusieurs extrêmement réductrice et non fondée (Sullivan, 2013; Valdez,
2018).

Selon Osborne (2015), la théorie de la construction sociale des genres de la fémi-
niste Judith Butler12 pourrait être affectée par l’épigénétique. Pour Butler, la
distinction des genres n’est pas un phénomène « naturel » et ne devrait pas s’ap-
puyer strictement sur la base du sexe physique. Au contraire, les distinctions de
genre s’apprennent, se pratiquent en se répétant, puis se « performent » – à la
manière d’un rôle au théâtre. Les distinctions de genre seraient imposées par la
tradition et les structures sociales, puis renouvelées par le produit de cette perfor-
mance. Osborne (2015) a récemment proposé une réinterprétation de cette théo-
rie de la performativité du genre. Pour l’auteur, l’analyse originale de Butler est
quelque peu problématique, parce qu’elle se confine elle-même au « camp de la
“culture” » et s’inscrit par défaut en rivale (plutôt qu’en complément) à toute
corrélation biologique de la notion de genre. En réponse à cette faiblesse, l’épi-
génétique offrirait une piste de solution :
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epigenetics offers a conceptual bridge that allows Butler’s theory of gender
performativity to be used productively in conjunction with biological expla-
nations of gender difference. […] epigenetics moves us away from the notion
of gender identity as a fixed entity, and towards Butler’s argument that
gender is instead an unstable constellation of behaviours (Osborne, 2015,
p. 508).

L’épigénétique permettrait ainsi de réconcilier les concepts de « nature » et de
« culture » érigés en dichotomie par Butler tout en appuyant son idée impor-
tante d’une itération continue de la construction du genre, qu’elle comprend
comme une « stylisation répétée du corps ».

Racialisation

La susceptibilité accrue des Afro-Américains aux maladies cardiovasculaires et
aux naissances prématurées a été associée à des variants épigénétiques trans-
missibles entre les générations. Selon certains observateurs, les études qui
permettent de faire de telles découvertes devraient servir à mieux comprendre et
à minimiser les inégalités de santé injustes entre différents groupes (Kuzawa et
Sweet, 2009; Dupras et al., 2014). Selon d’autres auteurs, cependant, il est possi-
ble que ce type d’étude contribue de façon insidieuse à accroître le phénomène
de « racialisation » en renforçant l’idée selon laquelle il existe des distinctions
fondamentales entre les membres de différentes races humaines (Meloni, 2017;
Saulnier et Dupras, 2017) :

while it might seem that these new epigenetic models of plastic life should
eliminate race by eliminating notions of discrete kinds given in nature, it
appears that epigenetics offers a new form of racialization based on
processes of becoming rather than on pre-given nature (Mansfield et Guth-
man, 2015, p. 6).

Un tel risque de réification biologique des races apparaît particulièrement
évident lorsque sont impliqués des traits physiques ou psychologiques dont le
caractère pathologique est discutable, comme l’obésité (Guthman, 2012). Selon
Mansfield (2012), des politiques de santé ciblant les vulnérabilités épigénétiques
de certains groupes pourraient d’ailleurs intensifier le phénomène de racialisa-
tion lorsqu’elles prescrivent des changements de comportement préventifs
uniquement à ces groupes. Aux États-Unis, ce type de stratégie de santé publique
a été critiqué dans le contexte d’une mise en garde gouvernementale portant sur
une trop grande consommation de poisson. Si cette mesure visait à informer la
population sur les risques d’une contamination au méthylmercure chez les
femmes enceintes, une conséquence immédiate fut l’exclusion et la stigmatisa-
tion d’habitudes alimentaires propres à des groupes socioculturels minoritaires.
La reconnaissance de vulnérabilités épigénétiques est étroitement liée à la défi-
nition d’une « normalité épigénétique » et, subséquemment, de catégories noso-
logiques. Cette entreprise complexe et sensible mérite une attention particulière
si elle se voit offrir les assises d’interprétations prescriptives en santé (Dupras
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et Ravitsky, 2016a). La notion de « qualité d’un épigénome », par exemple, est
déjà le sujet de débats scientifiques et sociaux, avec le déploiement récent d’ef-
forts importants par les consortiums internationaux pour déterminer les « épigé-
nomes références » (Meloni et Testa, 2014). La stratification épigénétique de la
population pourrait se traduire en biopolitiques d’au moins deux sortes : l’éla-
boration de politiques de santé ayant pour but de surveiller, de monitorer et d’in-
tervenir directement auprès des populations vulnérables, et la promotion de
saines habitudes de vie que les personnes devraient adopter pour minimiser les
risques épigénétiques à leur santé ou à celle d’autrui.

Already public health and the ever-popular “self-management” literature
have taken up this new relevance of the organismic environment. Interest-
ingly, environmental epigenetic knowledge is equally readily adopted by
those in favor of increasing social welfare spending and public health meas-
ures to reduce social inequality as it is by those in favor of increasing indi-
vidualistic attention to early life development (Niewöhner, 2015, p. 224).

Pour certains auteurs, les préoccupations épistémologiques et biopolitiques les
plus importantes semblent résider dans « la naturalisation brute et la réification
subséquente de configurations matérielles-sémiotiques [surgissant des] lectures
déterministes du genre, de la classe sociale et du comportement spécifique de
certains groupes » (Niewöhner, 2015, p. 224; Meloni, 2017; Katz, 2013). Pour
d’autres, les biopolitiques axées sur l’autonomisation (empowerment) et la
responsabilisation des individus apparaissent les plus susceptibles de teinter l’ap-
plication des connaissances en épigénétique (Landecker, 2010; Chiapperino et
Testa, 2016; Dupras et Ravitsky, 2016b).

Métaphores et instrumentalisation d’un discours

Pour plusieurs observateurs, l’explication mécaniste de la régulation des gènes
récemment offerte par l’épigénétique représente un « “hard” data » persuasif,
une preuve matérielle tangible de l’influence critique de l’environnement sur la
biologie, pouvant procurer un élan épistémique suffisant au rejet des théories
gène-centristes du XXe siècle (Lock, 2015). Certains chercheurs en sciences
sociales ont étudié l’épigénétique comme « discours » : par ses métaphores, son
instrumentalisation politique et les différents degrés d’adhésion (et de contesta-
tion) qu’il suscite. Pour Mansfield (2012), par exemple, si l’épigénétique active
l’imaginaire de la population parce qu’elle semble s’attaquer au fatalisme du
déterminisme génétique, il faut comprendre que l’épigénétique n’est pas une
vérité en soi et qu’elle possède de multiples visages.

Les métaphores sont en effet fréquentes et variées dans ce nouveau champ
d’études. Alors que le génome était comparé à un livre, un code ou un
programme, une carte ou un plan, les mécanismes épigénétiques seraient le plus
souvent comparés à un interrupteur (switch) ou à un commutateur (switching),
et les modifications épigénétiques à des marques (mark), à des étiquettes (tag)
ou à des vignettes (label). D’autres images, se rapportant par exemple à la
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musique – le génome serait la partition et l’épigénétique le chef d’orchestre –,
ont aussi été utilisées (Stelmach et Nerlich, 2015). Comme le font remarquer
Meloni et Testa (2014), la puissance symbolique et rhétorique de ces métaphores
a été exploitée aussi bien à des fins politiques que commerciales. Le plus
souvent, elles serviraient à mettre en scène le pouvoir de l’environnement et de
l’histoire des personnes sur la biologie.

Whereas in the past the direction of claims making went from the inside out,
claims making now goes from the outside in. […] There is also much more
of a focus on time and space, in terms of epigenetic effects potentially span-
ning several generations in time and spanning everything from the inside of
the womb to social and cultural environments in space (Stelmach et Nerlich,
2015, p. 213).

L’épigénétique serait aussi comprise comme une sorte d’« écriture » sur les
gènes. Puis, lorsque persistante, elle se transformerait en une sorte de
« mémoire » cellulaire des expositions ou des comportements individuels passés.
Quelques analogies ont aussi été élaborées entre les mécanismes épigénétiques
et certaines œuvres littéraires populaires (Middleton, 2015).

L’adhésion au vocabulaire métaphorique émergent et à la promesse épigéné-
tique serait toutefois hétérogène entre les parties prenantes (Pickersgill, 2016).
Des entretiens semi-dirigés avec 26 chercheurs en épigénétique ont d’ailleurs
permis à Tolwinski (2013) d’observer trois idées importantes sur lesquelles les
experts ne s’entendent vraisemblablement pas : « la signification de l’épigéné-
tique, la place accordée à l’incertitude dans les débats […] et les implications
plus larges de ce champ » (p. 371). Trois groupes de chercheurs ont été créés sur
la base de ces sujets de discorde : les « promoteurs de l’épigénétique » (cham-
pions), les « chercheurs modérés » (middle-ground) et les « sceptiques »
(Tolwinski, 2013). La signification distincte accordée par différents observa-
teurs à l’épigénétique pourrait être appelée à devenir un objet d’étude en soi.

Epigenetics […] can be seen as a site of (sometimes) competing discourses
and expectations regarding what the science is, what it can do, and what its
implications are for society […] promissory discourses circulate widely –
galvanising research support and civil engagement, but also energising
contestation and critique (Pickersgill, 2014, p. 481).

Déjà, un nombre croissant de chercheurs en sciences sociales semblent s’inté-
resser aux raisons, aux postures et aux valeurs sous-jacentes à l’instrumentali-
sation de l’épigénétique à des fins politiques. Cette approche réflexive soulève
plusieurs questions importantes, telles que :

how is epigenetics being imagined and developed; what forms of
knowledge, practices and applications are considered salient; and how
are these being compared and related to genomics? […] what notions
of society and social groups are implicit within research and materi-
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alized through it; how will political and clinical gazes be (re)orien-
tated through recourse to epigenetic imaginaries; and what kinds of
social and ethical responses will be appropriate in light of any ensu-
ing shifts in policy and practice? (Pickersgill et al., 2013, p. 442).

La qualité de la diffusion des résultats de la recherche par les médias devrait
aussi susciter l’intérêt des chercheurs, dans un contexte ou « [d]e nombreux
documents médiatiques […] sont peu explicites ou même faux concernant la
transmission d’une génération à l’autre » (Gonon et Moisan, 2013, p. 8). Pour
certains auteurs, c’est grâce à une approche critique du discours épigénétique
que « les postulats spéculatifs, les discours gonflés et les promotions média-
tiques enthousiastes, en un mot tout ce qui crée la vogue autour de l’imaginaire
épigénétique » (Meloni et Testa 2014, p. 439), pourront être détectés et évités
(Juengst et al., 2014; Joly et al., 2016).

Implications méthodologiques pour la recherche

La superposition nature-culture semble ouvrir un horizon de possibilités pour la
recherche à l’intersection des sciences naturelles et des sciences sociales. La
juxtaposition de perspectives disciplinaires autrefois isolées, dorénavant étroi-
tement interreliées, interactives et complémentaires suggérerait l’avènement
d’une pensée « post-dualiste » et d’une « logique de co-production » des savoirs
(Meloni, 2014b).

In particular, the co-productionist framework will allow to unpack how the
processes of gathering, standardizing and certifying epigenetic evidence
will align with political, legal and economic rationalities in bringing about
new settlements (or possibly reinforcing existing ones) across some of the
most persistent dichotomies that structure our reflection on the human expe-
rience: normal versus pathological (or enhanced), safe versus dangerous,
natural versus artificial, individual versus collective (Meloni et Testa, 2014,
p. 445).

Tel que mentionné précédemment, la précaution serait toutefois de mise face à
la menace de nouvelles formes de réductionnisme biologique, ou « réduction-
nisme somatique », découlant de la description simpliste de phénomènes haute-
ment complexes, comme la justice sociale, par la variation de marques
épigénétiques :

evidence of neoreductionism is already apparent in the practice of environ-
mental epigenetics in which the majority of researchers are busy tracking
molecular pathways conceptualized as mediators between nurture and
nature. In these carefully controlled experiments, “miniaturized environ-
ments” (Landecker and Panofsky 2013) proximal to the body are in effect
recognized as equivalent to the nurture concept (Lock, 2015, p. 151).
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Un paradoxe semble donc émerger entre la possibilité de réconciliation nature-
culture offerte par l’épigénétique et les risques de dérives associés à la biologi-
sation du social (Dupras et Ravitsky, 2016b). Comme l’observe Meloni (2014a),
« l’importation des connaissances en biologie vers les sciences humaines et
sociales contribue souvent à renforcer l’idée fondatrice selon laquelle la biolo-
gie vient toujours en premier dans la chaîne des facteurs causaux (ce qui est l’es-
sence du biologisme) » (p. 742). Contrer un tel danger de réification de la nature
aux dépens de la culture serait cependant possible, entre autres, en ne surévaluant
pas le pouvoir épistémique de la biologie dans l’explication des phénomènes de
la vie (Pickersgill, 2016).

La plupart des initiatives internationales de recherche en épigénétique, par exem-
ple le NIH Roadmap Epigenomics Project et l’International Human Epigenome
Consortium (IHEC), apparaissent modelées directement sur la méthode de carto-
graphie et séquençage (map and sequence) couramment utilisée en génétique :
comme si les modifications épigénétiques étaient, elles aussi, « binaires,
statiques et stables » (Meloni, 2014a). Dupras et Ravitsky (2016b) soulignent
qu’il est possible que les intérêts technoscientifiques, politiques et commerciaux
motivant ces programmes de recherche de grande envergure aient une influence
sur les méthodes adoptées ainsi que sur la traduction des résultats de la recherche
en interventions de santé.

It seems fair to say that in much of epigenomics, mapping currently proceeds
the way it does primarily because the sequencing consortia’s intrinsic logic
and dynamic dictates this direction. It is a direction where clinical application
and viable markets appear most likely. (Niewöhner, 2011, p. 282-283)

Une des conséquences de ces motivations sous-jacentes serait que la grande
majorité des études en cours en épigénétique laisseraient trop peu de place aux
zones de gris. Pour Beck et Niewöhner (2006), les chercheurs préfèrent le plus
souvent déterminer à l’avance des indicateurs biochimiques simples, afin de
faciliter la reconnaissance de variations statistiquement significatives à la base
du développement d’outils diagnostic ou d’interventions cliniques standardisés.
Ainsi, pour ces auteurs, la conduite même de la recherche en épigénétique procé-
derait d’une forme de « réductionnisme pragmatique »13.

Quelques exceptions existeraient toutefois. Une étude ethnographique, conduite
dans un laboratoire d’épigénétique environnementale au Canada, aurait permis
à Niewöhner (2011) d’observer et de décrire un changement méthodologique
important dans la façon de mener certaines recherches en biologie. Dans ce labo-
ratoire, la variation biologique ne serait plus simplement réduite à un saut incré-
mental substantiel, mais comprise comme une modulation fine à la hausse ou à
la baisse. On s’y intéresserait aux effets biologiques les plus subtils, ainsi qu’à
la variabilité de la réponse épigénétique entre les différentes cellules d’un même
tissu.

Significance, then, is not produced through a singular statistical measure
but rather builds up in layers of analysis and interpretation. […] Produc-
ing thick significance is not something that the group chooses to do. In many
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ways, it is an instance of “reality kicking back” that forces them to open up
the experimental system (Barad 1998). Asking questions that call up organ-
ismic and environmental contexts confronts them with the fact that complex
phenomena such as social behaviour are difficult to control (Niewöhner,
2011, p. 288).

La recherche en épigénétique environnementale pourrait, semble-t-il, exiger une
approche quelque peu renouvelée de la validité scientifique d’un résultat. Pour
Niewöhner (2011), la méthode expérimentale à privilégier, désormais, serait une
sorte de « customary biology » n’ayant plus comme prémisse l’existence prédé-
terminée d’une norme naturelle, mais bien une relation intime entre nature et
culture.

Customary biology is a biology based on patterns of practice and regular-
ities rather than “natural” laws; a biology (and a biomedicine) that is
attuned to investigations of bodies, which are being used by people in cultur-
ally specific ways to which they have grown accustomed over time; and a
biology that may be able to productively engage anthropology and social
inquiry and vice versa (Niewöhner, 2011, p. 293-294).

La concrétisation d’alliances constructives entre chercheurs en sciences biolo-
giques et en sciences sociales exige des ressources financières considérables.
Pour Panofsky, elle suppose également une réforme des infrastructures et la créa-
tion de véritables équipes multidisciplinaires, « de façon à dépasser la division
disciplinaire du travail (les biologistes dans le laboratoire, les chercheurs en
sciences sociales évaluant l’environnement) » (2015, p. 1106).

Une adaptation du concept de « biologie locale »14 a été proposée par Niewöh-
ner (2011) comme repère épistémologique pour l’étude du caractère dynamique
et des conditions particulières de la programmation épigénétique. Ce repère rési-
derait dans un processus méthodologique nouveau, nommé « localizing
biology », encourageant les chercheurs en sciences sociales, notamment, à éviter
de déconstruire systématiquement l’aspect universel de certains phénomènes
biologiques. Par exemple, si la programmation épigénétique des gènes n’est pas
identique chez toutes les personnes, les mécanismes épigénétiques, eux,
semblent largement partagés au sein de l’espèce humaine. Pour Niewöhner
(2011), c’est en reconnaissant les objectifs, les méthodes et la contribution des
différents types d’expertise impliqués qu’une « co-laboration » constructive
pourrait être établie entre chercheurs de divers horizons.

[…] localizing biology must not be understood as a normative commitment
and demand from anthropology toward biology. It is not in this sense an
interdisciplinary agenda to change biology. Rather it is an empirical ques-
tion that has the ontological status of human biology as its research object.
[…] Co-laboration15 is temporary joint epistemic work. It is non-teleologi-
cal in character. It does not require a shared outcome. It is an undertaking
with a disciplinary vanishing point that requires participants from different
epistemic cultures (Niewöhner, 2015, p. 234-235).
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La co-laboration suggérée par Niewöhner se distingue de la collaboration et de
l’interdisciplinarité en ce sens qu’elle reconnaît que tous les partis n’ont pas les
mêmes objectifs. Afin de prévenir diverses formes de réductionnisme, tous
doivent cependant adopter un regard réflexif sur leur propre posture discipli-
naire. La proximité et la communication entre les membres de diverses disci-
plines seraient par ailleurs des conditions favorables à cette autocritique.

Selon Lappé et Landecker (2015), il est toutefois possible, ironiquement, qu’une
division dépassée du travail en silos disciplinaires soit renforcée par l’épigéné-
tique. Pour ces auteurs, l’épigénétique est trop souvent définie et mobilisée
comme champ d’études distinct par rapport au champ de la génétique. Ce
dualisme génétique-épigénétique pourrait conduire l’épigénétique à se refermer
sur elle-même, à exagérer ses particularités et à minimiser ses ambiguïtés inhé-
rentes (Dupras et Ravitsky, 2016a).

We noted that the distinction actually was working as a kind of cushion, allowing a
separate space of experimentation and explanation from that of genetics and
genomics, allowing the genome to remain invariant while the epigenome varied
above it and around it. In a sense, the separation allowed investigators to hold the
genome still (which was not hard, because it had been conceptualized as such) while
opening shop just next door (Lappé et Landecker, 2015, p. 169-170).

Ainsi, les chercheurs en épigénétique apparaissent-ils eux-mêmes vulnérables à
l’isolement et à toutes sortes de réductionnisme méthodologique. Une co-labo-
ration active et soutenue entre chercheurs provenant de plusieurs disciplines
pourrait contribuer à minimiser les conséquences indésirables de simplifications
abusives pouvant survenir dans la conduite de la recherche, la diffusion des
savoirs et l’application des connaissances en épigénétique.
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NOTES

1 Nous entendons par « externe » tout ce qui se trouve à l’extérieur des frontières physiques du
corps biologique.

2 Si la démarcation entre l’étude de la nature et l’étude de la société est très ancienne, l’oppo-
sition entre les concepts « nature » et « culture » (« nature and nurture ») a été formalisée vers
la fin du XIXe siècle par le père de l’eugénisme, Francis Galton (1822-1911). Elle devait lui
servir à distinguer les traits naturels nobles, qu’il fallait favoriser pour améliorer l’humanité,
des traits naturels indésirables pouvant nuire à la survie de l’espèce. Plusieurs observateurs se
sont opposés à une telle distinction au cours de l’histoire. C’est le cas de l’anthropologue
Franz Boas (1858-1942) qui, déjà au début du XXe siècle, soulevait l’importance de l’envi-
ronnement dans l’apparition du phénotype. Aujourd’hui, plusieurs auteurs comme l’écrivaine
féministe Evelyn Fox-Keller continuent de critiquer vigoureusement une telle dichotomie
(Lock, 2013).

3 La « théorie synthétique de l’évolution » est la perspective dominante en biologie évolutive.
Aussi reconnue comme la théorie néodarwinienne, elle consiste en une combinaison des théo-
ries de la sélection naturelle de Charles Darwin, des lois de transmission familiale des traits
héréditaires de Gregor Mendel et de la génétique populationnelle. À ces travaux s’est aussi
ajoutée la génétique moléculaire de la seconde moitié du XXe siècle, de la révélation de la
double hélice d’ADN par Francis Crick et James Watson en 1953 au séquençage du génome
humain en 2003. La vision néodarwinienne de l’évolution soutient que l’unité héréditaire est
une chose « solide » et fixe dans le temps. Selon la théorie synthétique de l’évolution, cette
unité héréditaire principale – en l’occurrence le gène – n’est pas elle-même influencée par
l’environnement (Richards, 2006).

4 Notons que la différence entre les abeilles travailleuses et la reine n’est pas génétique, mais
bien épigénétique. C’est l’alimentation de la reine durant son développement (gelée royale) qui
modifie l’expression de ses gènes et lui confère des traits phénotypiques distinctifs et sa posi-
tion sociale unique (Jablonka et Lamb, 2002).

5 La « construction de niche » est une théorie selon laquelle la conservation des espèces au
cours de l’évolution n’est pas seulement le fruit de la constitution biologique privilégiée (ou
le « fitness ») de certaines d’entre elles, mais aussi celui de la façon dont certaines espèces
modifient leur environnement. Chez l’humain, le développement d’une diversité d’institu-
tions afférées entre autres à la protection sociale et à la santé publique est souvent perçu comme
une construction de niches favorable à la survie de l’espèce (Laland et al., 2001).

6 Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) est un théoricien de l’évolution pré-darwinien qui soute-
nait que la survie de certaines espèces serait favorisée par des mécanismes d’adaptation à leur
environnement. Ces mécanismes leur permettraient d’amplifier ou d’atrophier des traits biolo-
giques pour mieux répondre aux conditions de vie. Ces traits favorables acquis pourraient
ensuite, à l’occasion, être transmis aux générations suivantes. Cette théorie de l’hérédité
« souple », longtemps discréditée par les travaux de Darwin sur la sélection naturelle de
composantes biologiques acquises plutôt de façon aléatoire (mutations favorables de l’ADN),
pourrait « renaître » aujourd’hui à la lumière des travaux en épigénétique sous l’appellation
néo-lamarckisme (Richards, 2006).

7 Le biologiste August Weismann (1834-1914) réfuta la théorie lamarckienne de l’évolution sur
la base de la distinction entre les cellules germinales et somatiques. Puisqu’une cellule diffé-
renciée ne peut pas « retourner en arrière » et retrouver la totipotence des cellules germinales,
il est peu probable que les fonctions acquises par les cellules somatiques soient perpétuées
jusqu’après la procréation qui, elle, se produit nécessairement à travers les cellules germinales
(Richards, 2006).

8 Dans une perspective évolutive, la transmission directe pourrait, en fait, être plus avantageuse
que la transmission transgénérationnelle, puisqu’elle permet une plus grande plasticité et réver-
sibilité de la programmation épigénétique et confère ainsi une plus grande capacité d’adapta-
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tion des organismes aux conditions de vie parfois différentes entre les générations (Thayer et
Non, 2015).

9 Trofim Denisovich Lysenko (1898-1976) est un agronome russe tristement célèbre et désavoué
de façon générale par la communauté scientifique internationale pour avoir promu une version
extrême du lamarckisme – et du même coup avoir nié l’importance de l’hérédité génétique –
à des fins politiques et nationalistes dans les années 1930 à 1960 pour le gouvernement de
l’Union soviétique (Richards, 2006).

10 Les discussions sur les limites du déterminisme génétique ont mené le chercheur en biosé-
miotique Jesper Hoffmeyer (2002) à proposer le concept de « fallacy of digitalism », qu’il
définit comme « the more or less automatic preference for explanations that ascribe primacy
to digitally coded information or see such information as an explanation bottom line »
(Burbano, 2006, p. 854).

11 Les prémisses des certaines théories de la justice, par exemple, ont été discutées par plusieurs
auteurs à la lumière des progrès récents en épigénétique (Stapleton et al., 2012; Loi et al.,
2013; Lafaye, 2015).

12 Dans son ouvrage Gender Trouble, publié en 1990, la féministe Judith Butler définit le genre
comme « the repeated stylization of the body, a set of repeated acts ... that congeal over time
to produce the appearance of substance, of a natural sort of being ». Elle s’oppose au genre
comme « catégorie “naturelle” objective » et soutient qu’il est le fruit de l’adhésion, au quoti-
dien, à des pratiques et à des discours (Osborne, 2015).

13 Réductionnisme pragmatique : « Linear understandings of physiological change underpin
most explanations of disease aetiology. For most complex or systemic diseases, these are
rather crude, mechanistic perspectives that guide clinical practice rather than claim to fully
represent (patho)physiology. This pragmatic reductionism serves medical science well as it
enables the assembly of boundaries around objects of investigation » (Beck et Niewöhner,
2006, p. 223).

14 Le concept de « local biology » a été proposé en 1993 par l’anthropologue Margaret Lock à
l’issue d’une série d’études sur l’influence de l’environnement sur les symptômes de la méno-
pause (Niewöhner, 2011).

15 L’utilisation du néologisme « co-laboration », d’abord en anglais, puis repris en français, est
justifiée ainsi : « [Collaboration is] problematic as it conjures up the problematic notion of
the collaborateur, that is, the one who cooperates with the enemy – not necessarily the proto-
type of a participant in a shared epistemic process. Collaboration is also based on shared
intentions and goals between researcher and the one formerly known as informant » (Niewöh-
ner, 2015, p. 236).
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DOSSIER
ON VULNERABILITY—ANALYSIS AND APPLICATIONS
OF AMANY-FACETED CONCEPT

ANGELA MARTIN
UNIVERSITY OF FRIBOURG, SWITZERLAND

SAMIA HURST
UNIVERSITY OF GENEVA, SWITZERLAND

INTRODUCTION

The concept of vulnerability has received some attention in philosophical think-
ing for a while (see, amongst others, Lévinas 1968; Habermas 1981 and 1991;
Jonas 1984; Ricœur 2001), but it was only more recently that philosophers and
bioethicists started to systematically investigate (and sometimes criticize) its
meaning and ethical applicability (see, for example, Goodin 1986; Rendtorff &
Kemp 2000; Levine et al. 2004; Hurst 2008; Schroeder & Gefenas 2009; Luna
2009; Mackenzie, Rogers, and Dodds 2013; Straehle 2016). Despite the many
academic contributions on vulnerability over the last two decades, the concept
remains underdeveloped and many ethical issues related to it are still unresolved.
One of the biggest challenges is probably to determine the scope of vulnerabil-
ity. On the one hand, vulnerability is often regarded as a shared property of all
human beings: we have fragile bodies and we are mortal, fallible, and suscepti-
ble to harm and suffering (see, amongst others, Callahan 2000; Thomasma 2000;
Rendtorff 2002; Kottow 2003; Fineman 2008; Butler 2009 and 2012). This
understanding of vulnerability as a human condition is mostly (with a few excep-
tions) regarded as descriptive, and its link to other concepts such as dependency,
care, sentience, and frailty so far remains open.

On the other hand, one can find more normative accounts of vulnerability in the
literature: many medical codes of research and health-care ethics require special
protection for and attention to those vulnerable in these settings—a view that
presupposes that some individuals and groups are more vulnerable than others
(see, for example, Belmont Report 1979; ICH Good Clinical Practice 1996;
Declaration of Helsinki 2013; CIOMS 2016). The groups designated as partic-
ularly vulnerable in this sense depend on the ethical code and guideline in ques-
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tion and may include pregnant women, prisoners, the elderly, the disabled, chil-
dren, refugees, etc. This approach, which ascribes vulnerability to some only,
was criticized for stigmatizing and labelling the individuals who fall into these
categories (Luna 2009; Brown 2011).

For this reason, some accounts of vulnerability do not focus exclusively on group
membership, but rather single out the property that the individuals in these
groups allegedly share. According to these views, we should regard as vulnera-
ble those who are more likely to be exploited, who are unable to protect or safe-
guard their own interests, who lack basic rights, who are susceptible to additional
harm, or who are at risk of having unequal opportunity to achieve the maximum
possible health and quality of life (Zion et al. 2000; Danis & Patrick 2002;
Kottow 2003; Macklin 2003; Nickel 2006). The group identified as vulnerable
in a given situation can thus substantially vary according to the definition used,
and some vulnerable groups may be overlooked when the focus is on only a
single aspect of vulnerability. This shows that it is still far from clear who actu-
ally is vulnerable in certain contexts and who, as a consequence, should receive
special protection and additional attention.

Only a few accounts have attempted to resolve this apparent conflict in the lite-
rature between the different understandings of vulnerability. Rogers, Mackenzie,
and Dodds (2012), for example, present a taxonomy of vulnerabilities by distin-
guishing inherent, situational, and pathogenic vulnerability: while all humans
share the same inherent vulnerability, there can be certain situations where some
individuals are more vulnerable than others. Furthermore, some responses to
existing vulnerabilities may exacerbate them or generate new ones. Luna (2009,
2018) argued that we should not use vulnerability as a label for certain groups;
rather, we should accept a layered account of vulnerability. According to her
view, vulnerability is determined by the relationship of the person in question to
a certain context: individuals can have one or several (sometimes overlapping)
layers of vulnerability that arise in certain situations. Martin, Tavaglione, and
Hurst (2014) attempted to resolve the conflict in the literature by arguing that
there is only one type of vulnerability: it is an intrinsic property of those having
interests, but some individuals are more likely to unjustifiably manifest their
vulnerability. Therefore, they can be regarded as particularly vulnerable in
certain settings and should be afforded special protection and additional atten-
tion. Like Luna’s approach, this model also allows vulnerabilities to be combined
and aggregated (Tavaglione et al., 2015).

So far, however, no agreement has been reached in the bioethical literature on
an understanding of vulnerability that does not encounter any problems. The
exact definition, the scope, and the normativity of the concept of vulnerability
remain unclear. Despite its frequent use in medical guidelines and the philo-
sophical and bioethical literature, it is still an open question what vulnerability
actually is and to whom it can meaningfully be ascribed, how it relates to other
ethical concepts, and whether the concept has normative implications. All these
open questions motivated us to organize this special issue on vulnerability of
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Les Ateliers de l’Éthique / The Ethics Forum, and thereby to contribute some
clarifications about the nature of vulnerability to the growing body of literature
on this topic.

The first article, by Janet Delgado Rodriguez, goes right to the heart of the debate
and addresses the problem of the scope and proper definition of vulnerability. In
her text, the author traces the development and different definitions of vulnera-
bility in the domain of bioethics. She argues in favour of the view that vulnera-
bility currently is, but also must be, a key concept for contemporary bioethics.
She points out that the current debates in bioethics have foremost focused on
vulnerable groups in certain domains, such as in medical research and health
care. That is, vulnerability is foremost regarded as a contingent or situational
property. But she also insists that the view of vulnerability as a human condi-
tion—that is, ontological or universal vulnerability—and its normative impli-
cations should not be left out of well-developed vulnerability accounts in
bioethics. To flesh out this type of vulnerability and to illuminate its relationship
to situational vulnerability, Delgado Rodriguez analyzes the theory of vulnera-
bility presented by Martha Fineman (2010; 2012), which helps her to develop an
ethics of vulnerability: Delgado Rodriguez shows that we should reject the idea
of vulnerable groups, as this could be stigmatizing and thus potentially harmful.
Furthermore, she claims that contemporary bioethics should focus not on the
autonomous subject but rather on the vulnerable subject. Finally, she points out
that focusing on the shared vulnerability of all human beings forces us to
consider our dependencies and relationships with each other, and helps us to
address institutional and governmental inequalities. Thus, Delgado Rodriguez
shows in her article that a view of vulnerability as a human condition has norma-
tive force and may urge us to take action.

The second, rather conceptual, contribution also addresses the conflict in the
literature regarding the scope of vulnerability. In his article “An Extrinsic Dispo-
sitional Account of Vulnerability,” Frédérick Armstrong raises the question of
what kind of property vulnerability is. He scrutinizes how the very same concept
can refer to an ontological fact of an entity and to contingent circumstances and
critically examines two solutions to this puzzle presented in the literature. The
first one is the taxonomy of vulnerability presented by Rogers, Mackenzie, and
Dodds (2012). Armstrong criticizes their account on the basis that it is not clear
whether their three kinds of vulnerability actually refer to the very same concept,
and he rejects their solution to the conflict. The second view he discusses is that
of Martin, Tavaglione, and Hurst (2014). Armstrong contends that while their
account is promising and broadly correct, the authors commit an error insofar as
they regard vulnerability as intrinsic dispositional property: following McKitrick
(2003), vulnerability should be defined as an extrinsic dispositional property—
the extrinsic disposition to be damaged or harmed. Therefore, vulnerability is
solely circumstantial and not an ontological feature of entities such as groups,
institutions, and the ecosystem. According to Armstrong, this view can capture
without problems the normative force that philosophers wish to ascribe to onto-
logical understandings of vulnerability, while avoiding the problem of potential
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stigmatization of vulnerable groups, since their vulnerability is not regarded as
an essential feature of themselves anymore.

The third article in this special issue illuminates vulnerability’s link to other
important bioethical concepts. In “Bientraitance et prise en compte de la vulnéra-
bilité,” Annie Hourcade investigates the relationship between vulnerability and
“well-treatment” (bientraitance). She argues that “bientraitance” is the adequate
response to another individual’s vulnerability, and distinguishes it from other
related concepts, such as beneficence: while non-maleficence and beneficence
are the aim of an action, well-treatment (as well as ill-treatment) is the way or
means by which this goal is reached. Well-treatment is an action and situates
itself in the relationship between individuals. Hourcade furthermore contends
that “treating” (“traiter” in French) someone well or badly always involves a
dissymmetry, since, in so doing, a person is reacting to another individual’s
vulnerability and thus potentially has some power or domination over the other.
Vulnerability therefore is a relational property, not an intrinsic one. With our
actions, we can increase the vulnerability of other persons and harm them (which
corresponds to ill-treatment), but we can also diminish the vulnerability of others
and thus their risk of being harmed if we treat them well. Well-treatment is,
according to Hourcade, the adequate response to the vulnerability of others and
thus a virtue that we should practice.

The last two contributions in this special issue are more applied, in that they
discuss features of different vulnerable groups in order to clarify the notion of
vulnerability. In “Opioid-Dependent Mothers in Medical Decision Making about
the Treatment of Their Infants: Who Is Vulnerable and Why?,” Susanne Uusi-
talo and Anna Axelin argue that not only newborns should be considered as
particularly vulnerable in situations of medical management of neonatal absti-
nence syndrome; the mothers’ situational vulnerability also has to be taken into
account by medical professionals. They may, for example, be vulnerable because
they are not consulted in the decision-making process by medical professionals,
or they may be victims of discrimination, stigmatization, and prejudices because
of their former or current addiction. But the authors go even a step further: they
show that the example of opioid-dependent mothers illustrates that in some
cases, accounts of vulnerability that are based solely on individuals or certain
groups are insufficient. Uusitalo and Axelin argue that the mother and child have
to be regarded in this case as a dyad and that their special relationship adds an
additional layer of vulnerability. This is the case not only in the sense that chil-
dren partake of their parents’ vulnerability when it diminishes the protection
they obtain (Hurst, 2015), but also in the sense that dyads such as a mother and
child may in themselves be susceptible to harm and moral wrongs. Vulnerabil-
ity is thus not necessarily a property of individuals but may also be interper-
sonal, a property of relationships or—here—dyads. Overlooking this may result
in harm or moral wrong for both individuals who are part of this dyad. On the
other hand, taking into consideration this dyad may be beneficial for the well-
being of both the mother and child.
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Finally, Gottfried Schweiger and Gunter Graf show in their contribution that the
current literature has so far overlooked some important dimensions of children’s
vulnerability. The authors argue that children’s vulnerability is not a homoge-
neous but rather a dynamic feature that undergoes changes throughout their
childhood. That is, children’s vulnerability varies depending on the develop-
mental state as well as on contextual specificities, such as gender, race, and the
economic situation of the children. The authors thereby distinguish the physical,
mental, social, and symbolic dimensions of children’s vulnerability, which also
vary throughout the child’s development. Schweiger and Graf furthermore show
how children’s vulnerability relates to their moral claims: children have a moral
claim for protection and a moral claim not to be harmed by having their vulner-
abilities exploited. Since some threats to children’s well-being diminish and new
ones arise and increase over time, the moral claims of children also change in
children’s lives. In a last step, the authors investigate the link between children’s
vulnerability and their autonomy. They argue that children have a moral claim
to act on their autonomy in line with their level of development and maturity.
However, this moral claim is restricted insofar as the children should be
protected from jeopardizing their present and future well-being and autonomy.
Acting on their autonomy thus sometimes can enhance children’s vulnerability,
while in other situations it may diminish it. As the authors outline, balanced
solutions can thus become difficult in practice.

The aim of this special issue was to help clarify the notion of vulnerability, its
scope, and its normativity, as well as to explore how it can be applied. The five
articles in this special issue contribute to a better understanding of vulnerability,
by showing why it is an important concept in contemporary bioethics, by flesh-
ing out what kind of concept it exactly is and how it relates to other important
concepts such as well-treatment, autonomy, fragility, and beneficence, and by
showing in what domains vulnerability discourse can, in fact, improve the situ-
ation of those vulnerable.
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THE RELEVANCE OF THE ETHICS OF VULNERABILITY
IN BIOETHICS

JANET DELGADO RODRIGUEZ
PHD CANDIDATE IN PHILOSOPHY AT THE UNIVERSITY OF LA LAGUNA, SPAIN

ABSTRACT:
The concept of vulnerability is central to current developments in bioethics, not only
because of its analytic nature, but also due to its capacity for criticism. However, this
concept has not been sufficiently developed, neither in the area of moral philosophy nor
in bioethics. For this reason, it is necessary to define and analyze the conceptual frame-
work in which the notion of vulnerability has been developed within the scope of bioe-
thics. Thus, the purpose of this paper is to indicate how the concept of vulnerability in the
field of bioethics has been developed and what the main problems that derive from this
approach are. Secondly, the paper analyzes some of the main philosophical approaches
that I consider should be articulated in the expansion of a critical bioethics approach focu-
sed on the notion of vulnerability. To address this issue, I analyze the reflections that we
find in thework ofMartha Fineman,emphasizing themain relevant aspects for bioethics.
Finally, I highlight the main implications of a theory of vulnerability for bioethics.

RÉSUMÉ :
Le concept de vulnérabilité est au cœur des développements actuels de la bioéthique,non
seulement en raison de sa nature analytique, mais aussi en raison de son potentiel
critique. Cependant, ce concept n’a pas été suffisamment développé, que ce soit dans le
domaine de la philosophie morale ou de la bioéthique. Pour cette raison, il est nécessaire
de définir et d’analyser le cadre conceptuel dans lequel la notion de vulnérabilité a été
développée en bioéthique. Ainsi, le but de cet article est d’indiquer comment le concept
de vulnérabilité a été développé dans le domaine de la bioéthique et quels sont les prin-
cipaux problèmes découlant de cette approche.Deuxièmement, l’article analyse certaines
des principales approches philosophiques qui devraient selon moi être articulées à une
approche bioéthique critique centrée sur la notion de vulnérabilité. Pour traiter ce
problème, j’analyse la réflexion deMartha Fineman, en soulignant les principaux aspects
pertinents pour la bioéthique. Enfin, je souligne les principales implications d’une théo-
rie de la vulnérabilité pour la bioéthique.
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INTRODUCTION

Over recent decades, concern for human vulnerability seems to have been at the
centre of reflections in different fields, such as sociology and health care. Despite
the fact that traditionally this concept has not been sufficiently addressed, neither
in the field of moral philosophy nor in bioethics, remaining under-theorized, in
recent years a wide range of scholars have been interested in exploring this
concept. One of the first contributions was conducted by Florencia Luna (2006,
2008, 2009, 2013), exploring vulnerability in regard to bioethics, mainly in the
research context. In addition, one of the most relevant contributions is the huge
analysis that Henk ten Have provides (2016) to comprehend how this concept
has been understood in bioethics, through different conceptions of and philo-
sophical approaches to vulnerability. Also, the work of Mackenzie, Rogers, and
Dodds (2014) has had an important influence on the endeavour to clarify the
concept, as well as the more recent research of different authors collected in
Straehle (2016). In spite of this, the vulnerability concept retains some opacity,
and there is a controversy about its meaning and the way to understand it in
bioethics.

Within bioethics, the concept of vulnerability has been developed mainly in rela-
tion to biomedical research ethics and secondarily in the area of public health.
In both cases, the focus has been on the categorization of vulnerable groups.
Undoubtedly, this approach has been very useful in alerting researchers to the
damages associated with biomedical research if the minimal protection princi-
ples are not respected, especially under certain circumstances, such as in situa-
tions where there is a lack of capacity to give informed consent or in situations
of potential exploitation. In terms of public health, the issue of vulnerability has
generated a vast body of literature concerning how to address social and health
problems with regard to different populations. Through classifications of vulner-
able populations, political and protection measures have been developed in
different contexts. While not neglecting the fact that in clinical ethics there is a
tendency to consider disease as a specific form of vulnerability, the main
approach in bioethics is to focus on vulnerable groups or populations. This
discourse on vulnerable groups has had an important impact on practical aspects
of bioethics, such as the institution of compulsory research ethics committees,1

among others. However, this understanding of the vulnerability concept repre-
sents the most standard interpretation, reflecting the diverse fields in which it has
been developed, which gives rise to some problems.

I argue that vulnerability is and must be a central and key concept within
bioethics. Thus, in the first part of this paper, I examine how the concept of vulner-
ability has evolved in the field of bioethics and what main difficulties arise as a
result of this conception. In my view, the main problem in focusing on the discourse
of vulnerable groups is that this perspective excludes other reflections concerning
an extended understanding of vulnerability as a human condition.
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From a philosophical perspective, it is essential to explore the controversy
surrounding universality and particularity with regard to vulnerability (Wisner,
2016; Zagorac, 2017). To address this issue, in the second part of this paper I
discuss some of the characteristics of the category of vulnerability in light of
the analysis that we find in the work of Martha Fineman. The concept of vulner-
ability as a human condition has some normative implications that it is necessary
to investigate. The main goal of this article is to analyze the ontological concep-
tion of vulnerability that is at the base of a theory of general vulnerability in
bioethics. Finally, I highlight the main implications of a theory of vulnerability
in bioethics.

As MacIntyre (2006, p. 23) points out, human vulnerability has generally been
neglected throughout the history of philosophy; it has predominantly been femi-
nist philosophy that has highlighted the importance of human interdependence
and its links. Other than the work of Robert Goodin (1985),2 it has been only in
recent years that a greater interest in this concept has been aroused. According
to Hoffmaster (2006), ethics has not paid attention to vulnerability for three
reasons:

1. Vulnerability is the antithesis of the individualistic ethics
predominating in Western societies.

2. Vulnerability is not addressed in ethics because philosophy
ignores the body.

3. Ethics has been prominently rationalist and therefore feelings
have been displaced or have not been taken into account.

In general terms—and considering that vulnerability has been an under-theo-
rized concept—we can find two principal ways of thinking about vulnerability
that have been developed in ethics:

Ontological or universal vulnerability.3 This conception is linked to its
Latin origin “vulnus” and the possibility of suffering that is inherent to
human beings. In the philosophical approaches that address this concept,
it is common to think of vulnerability in relation to being fragile, suscep-
tible to damage, and also to suffering. In a broad and general way, these
perspectives highlight that it is an ontological, anthropological, inherent,
and shared condition. In addition, another shared feature of these perspec-
tives is that they link our vulnerability with our inherent sociability—i.e.,
with the inevitable fact that we are dependent on one another.

Contingent or situational vulnerability. Another type of response to the
issue of vulnerability emphasizes different forms of inequality, depend-
ency, basic needs, deprivation of liberties, etc. These social, economic,
and political aspects make some people more vulnerable than others. In
this regard, this approach is focused on the economic and social inequities
that make some people more vulnerable than others.
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One of the challenges we have to face in the context of critical bioethics is how
to understand the relationship between these two ways of conceptualizing
vulnerability, as critical bioethics is concerned about inequalities worldwide.

TRACKING THE VULNERABILITY CONCEPT IN THE CONTEXT OF
BIOETHICS AND IDENTIFYING THE MAIN PROBLEMS

When one analyzes the bioethical literature, it is apparent that the notion of
vulnerability has developed mainly in the context of the ethics of biomedical
research. In this regard, the principal approach adopted concerning the concept
in bioethics has been marked by different international documents. These docu-
ments have been articulated with regard to regulations concerning vulnerable
populations. One of the first documents to provide an approach to the concept
in this specific area is the Belmont Report (1979).4 This text focuses on the
respect for persons, on beneficence, and on justice in the context of medical
research, and the issue of vulnerability is argued with regard to each principle.
Another text, the Declaration of Helsinki,5 mentioned vulnerability in its fifth
revision in 2000, but only in the introduction to principles (art. 8):

Medical research is subject to ethical standards that promote respect for
all human beings and protect their health and rights. Some research popu-
lations are vulnerable and need special protection. The particular needs
of the economically and medically disadvantaged must be recognized.
Special attention is also required for those who cannot give or refuse
consent for themselves, for those who may be subject to giving consent
under duress, for those who will not benefit personally from the research
and for those for whom the research is combined with care.

Five years after this revision of the Declaration of Helsinki, another indispen-
sable document was developed: the Universal Declaration on Bioethics and
Human Rights.6 This text contains the first statement of bioethical principles
accepted by governments. Article 8, “Respect for Human Vulnerability and
Personal Integrity,” is as follows:

In applying and advancing scientific knowledge, medical practice and
associated technologies, human vulnerability should be taken into
account. Individuals and groups of special vulnerability should be
protected and the personal integrity of such individuals respected.

Following the recommendations in all these documents, among others, we can
find some of the most significant implications of the vulnerability concept with
regard to biomedical research:7

(a) An additional justification for involving vulnerable people in
research is needed. Although involving vulnerable people in
research is a useful tool for trying to avoid exploitation or
recruitment without consent, people who are included under
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the term “vulnerable populations” may then not benefit from
progress in research. As a result, these populations may be
subject to some forms of discrimination, as the access to scien-
tific advances could be limited for them. For example, preg-
nant women are excluded systematically from research, when
it could be possible to ask them if they want to participate in
clinical research or not.

(b)The second implication is that vulnerable populations need extra
protection when involved in research. But we have to consider
that all the participants in research need to be protected, regard-
less of whether they are considered more vulnerable. Due to
risks associated with research, it is extremely important to
balance the risks and benefits for participants, independently of
their potentially greater vulnerability.

(c)The third implication is that researchers should be more respon-
sive to the needs of vulnerable populations—especially with
regard to informed consent—and must be alert to ways of avoid-
ing exploitation. The main problem is that avoiding exploita-
tion leads researchers to limit their consideration of
vulnerability to the issue of informed consent and thus to not
take into consideration other aspects related to vulnerability.

Undoubtedly, reflections concerning vulnerable groups have been very useful in
alerting researchers to the damages associated with biomedical research if the
minimal protection principles are not respected, especially under circumstances
such as the incapability to give informed consent, or in situations of potential
exploitation.8 The use of minimal protection principles for vulnerable popula-
tions exerts a widespread influence of understanding within bioethics. However,
there are several criticisms that have been made in recent years with regard to
the population-based approach to vulnerability in bioethics.

One of the main criticisms of the concept of vulnerability in research ethics is
that the term itself is nonsense because of the “hyper condition of vulnerability.”
As Levine et al. (2004, pp. 46-47) argue, it is a concept that is both too broad and
too narrow at the same time. On the one hand, it is too broad because there are
so many vulnerable groups that it results in a paradox: the term loses its sense
of special protection for some populations. The list of vulnerable groups is so
extensive that ultimately each of us belongs to such a group (for example,
women, the elderly, and so on). On the other hand, the concept is too narrow
because it focuses on difficulties only with regard to consent. Attitudes and poli-
tics regarding protection are directed almost exclusively towards improving the
informed-consent process, which is insufficient to ensure proper protection of
vulnerable people. This implies a restrictive conception of vulnerability, which
neglects many other factors that are decisive in understanding how a person is
located in a position of greater vulnerability, such as in poverty and precarious
living conditions. By reducing vulnerability to informed consent, there can be
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many situations not detected by researchers in which people are vulnerable, thus
meaning that these people cannot be adequately protected.

Another criticism regarding the concept is related to “labelling.” The catego-
rization of people into vulnerable groups results in a form of labelling, which can
lead to discrimination and stereotyping, as such groups seem to be established
as something fixed and static. After an intensive analysis of the principal argu-
ments against the use of the concept of vulnerability within the field of biomed-
ical research, Florencia Luna (2008) addresses the problem of labelling in
biomedical research ethics using the metaphor of layers. She points out that there
are many potential sources of vulnerability, and each of these constitutes a differ-
ent, overlapping layer. This metaphor of layers presents a contextual and vari-
able concept of vulnerability, moving away from the fixed and static view. Luna
(2008) proposes that if we think about the idea of layers, we can understand that
there may be different situations in which sources of vulnerability overlap, all
operating on the same person. We all have some unavoidable layers of vulnera-
bility because of our finite condition, arising from the fragility of being human,
but if we add different circumstances and conditions, we add more layers. In
this way, it is also easier to identify the different elements that locate a person
in a situation of special vulnerability; once these elements have been identified,
it will be possible to try to modify these circumstances.

In addition, another problem that has been pointed out is that, while protection
measures are established based on the analysis of vulnerability, the door is then
open to unjustified versions of paternalism. Protections for the vulnerable carry
the danger of being paternalistic. There is a tendency in all the approaches that
Rogers (2014) analyzes (research-ethics, clinical-ethics, and public-health
approaches) to engage in labelling, with its associated risks of discrimination
and paternalism. Moreover, there is no complete description of the responsibil-
ities owed to the vulnerable in terms of protection, remedies, compensation,
benefits, or aid. From her perspective, this points to the need for a better expla-
nation of the theoretical connections between vulnerability and justice. In this
regard, the notion of vulnerable populations can undermine individual auton-
omy and result in potential damage as a consequence of such unjustified forms
of paternalism. Mackenzie (2014) also considers that, to counter the risks of
objectionable paternalism, we should respond to vulnerability through fostering
the value of autonomy.

Finally, from my perspective, the main problem presented by the group-based
approach is that it centres all reflection concerning vulnerability in bioethics on
research ethics and public health, and restricts reflection only to the concern for
vulnerable groups. The consequence is a too-narrow focus in bioethics, which is
why this field needs a broader reflection on vulnerability. In addition, as Martha
Fineman (2012) has highlighted,

the designation of vulnerable (inferior) populations reinforces and
valorizes the ideal liberal subject, who is positioned as the polar opposite
of the vulnerable population. This liberal subject is thus constructed as
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invulnerable, or at least differently vulnerable, and represents the desir-
able and achievable ideals of autonomy, independence, and self-suffi-
ciency (p. 86).

In this regard, the entire discourse of mainstream bioethics has been built around
this ideal of autonomy within the liberal perspective. The main problem is the
dominance of the rhetoric of the liberal subject, which perpetuates the myth of
the independence, self-sufficiency, and autonomy of the subject also within
bioethics. Focusing on the vulnerability concept as a core feature in bioethics is
a challenge in terms of reversing this dominance of the “autonomy myth.”9

HOWDOWE FACE PROBLEMSWITH REGARD TO VULNERABILITY?

Henk Ten Have’s (2016) analysis underlines some of the problems that have to
be addressed with regard to the concept of vulnerability within bioethics. First,
the fact that there are different kinds of vulnerability is widely accepted within
the field. Some reflections on vulnerability create taxonomies of the multiple
forms of vulnerability, such as the contribution of Rogers, Mackenzie, and
Dodds (2012, pp. 24-25). These authors structure a distinctive taxonomy of
different forms of vulnerability, as well as different states of it. Within their
taxonomy of vulnerability, first, there is inherent vulnerability, which is intrin-
sic to human condition. For them, inherent vulnerability is related to our corpo-
reality and our dependence on others. This vulnerability is ever-present, but may
vary in degree, depending on factors, such as age, gender, health status, and
disability. Second, situational vulnerability refers to features that depend on the
specific context of the person. Situational vulnerability is context specific and
it is affected by the personal, social, political, economic, and environmental
circumstances of individuals or social groups. This kind of vulnerability refers
to a sociological notion of the term, since, as Mackenzie et al. emphasize, it
refers to how the vulnerability that is initiated—for instance, by an earthquake—
is mediated by a social context. They identify another kind of vulnerability—
pathogenic—which is generated by a variety of sources, including morally
dysfunctional or abusive interpersonal and social relationships and sociopoliti-
cal oppression. Pathogenic vulnerability occurs as a consequence of social-policy
inventions that attempt to reduce some other kind of vulnerability, but which
have the paradoxical effect of increasing overall vulnerability. Pathogenic
vulnerability is generated by social relationships characterized by disrespect and
prejudice. Pathogenic vulnerability is more clearly political than other kinds,
because it is related to the disparities of power between those who design the
rules, for instance, of “protecting the vulnerable humans in a research,” and those
who are subjected to those rules. The most interesting aspect of this kind of
vulnerability is that it emerges when a response aimed at ameliorating vulnera-
bility in fact generates a new vulnerability and possibly also exacerbates exist-
ing ones. In my view, this kind of vulnerability shows how the notion of
vulnerable groups or populations could be potentially dangerous, because it can
contribute to creating new forms of vulnerability in the attempt to minimize it.
This point is especially relevant from the institutional perspective, since, the
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majority of the time, vulnerability emerges precisely because of the institutional
framework.
In addition to this taxonomy of vulnerability, the authors distinguish between
different states of vulnerability: dispositional and occurrent. The distinction
between dispositional and occurrent refers to states of potential or actual vulner-
ability, and it serves to separate vulnerabilities that are not yet or not likely to
become sources of harm from those that require immediate action to limit harm.
These two states of vulnerability will also require different actions to ameliorate
vulnerability, depending on whether it is dispositional or occurrent. Through this
distinction, the authors try to clarify the opacity that usually accompanies the
perspectives on vulnerability in bioethics.

Other authors consider it better to opt for a conceptual clarification, such as the
distinction proposed by Kottow (2003, pp. 470-471) between susceptibility and
vulnerability. He recognizes that vulnerability is a common feature of human
beings. When individuals become biologically weak or diseased, they are
susceptible to increasing their predisposition to additional harm and require
social actions to treat their situation. Thus, he considers the problem to be that
mislabelling people as vulnerable—a characteristic that all humans share—leads
researchers to avoid registering the deprivation that these people suffer and to
neglect their ethical obligation to offer them real help. The distinction between
vulnerability and susceptibility marks the difference between being intact but
fragile (vulnerable) and being injured and predisposed to additional harm
(susceptible).

In spite of the potential of these different contributions to clarify the concept of
vulnerability, globally the main and most-accepted distinction is expressed as
the distinction between universal and particular (or situational) vulnerability.
The notion of particular vulnerability is assumed in relation to vulnerable groups.
There are many criticisms of the classification of individuals in vulnerable
groups, especially because such classification is considered potentially harmful
in that it can lead to stigmatization for persons included in some group, as I have
considered. One of the main reasons why it is difficult to accept the universal
condition of vulnerability within the mainstream discourse of bioethics is
because it is difficult to reconcile this conception with the liberal autonomy prin-
ciple, which is at the centre of mainstream bioethics.

To gain a better understanding of vulnerability as a philosophical concept and of
the important role of the ethics of vulnerability within bioethics, I defend the
importance of a notion of universal vulnerability in bioethics. To this end, I
analyze Fineman’s vulnerability theory.

UNIVERSAL VULNERABILITY AS A CRITICAL CONCEPT

All human beings are involved in networks of relationships; our own vulnera-
bility, fragility, and dependence on others lead us to develop links with others
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(Guerra Palmero 2009, p. 81). Universal vulnerability refers to our own and
shared fragility and dependence as an ontological condition of our humanity. In
this part of the paper, I analyze one of the main theories from which it is possi-
ble to develop an ethics of vulnerability for bioethics. In particular, I focus on
the work of Martha Fineman. I consider the theory of vulnerability developed by
Martha Fineman one of the most important theories on vulnerability that can
contribute to introducing an ethics of vulnerability into the field of bioethics.

Martha Fineman has developed one of the most influential theories of vulnera-
bility in recent years. She has emphasized that vulnerability is universal and
constant: it is a human condition. From her perspective, “the concept of vulner-
ability reflects the fact that we all are born, live, and die within a fragile mate-
riality that renders all of us constantly susceptible to destructive external forces
and internal disintegration” (Fineman 2012, p. 71). Vulnerability defines what
it is to be human, and this conception reminds us of our corporeality and fragility.
This feature is common to all human beings, and it is because of the universal-
ity involved in the vulnerability concept that we must consider it as the human
condition, on the basis of which it is possible to articulate a a series of social-
protection and state responsibilities

In The Autonomy Myth, Fineman (2004) thoroughly develops a theory of
dependency.10 She argues that political rhetoric and popular ideology in the
United States have become so fixated on the myth that citizens should be
autonomous that they fail to recognize the inevitability and normality of depend-
ency. Fineman argues against the prevailing autonomy myth, because depend-
ency is an unavoidable feature of any society and it is not a feature that is taken
into account from the liberal perspective. She later expanded on the work that
she did in theorizing dependency, focusing on the concept of vulnerability (Fine-
man 2010, p. 255):

The concept has evolved from those early articulations, and I now think
it has some significant differences as an approach, particularly in that a
focus on vulnerability is decidedly focused on exploring the nature of
the human part …. Vulnerability is posited as the characteristic that posi-
tions us in relation to each other as human beings and also suggests a
relationship of responsibility between state and individual. The nature of
human vulnerability forms the basis for a claim that the state must be
more responsive to that vulnerability.

By emphasizing the vulnerability concept as the human condition, it takes on a
critical dimension as it calls into question the dominant model of the liberal
subject. It challenges this dominant model focused exclusively on autonomy and
highlights the shortcomings of the model. The autonomous and independent
subject is a fiction and through it inequalities are perpetuated. The focus on
vulnerability leads us to think about our individual and collection obligations, in
order to provide assistance.
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Vulnerability theory tries to confront the individualistic autonomy model. The
image of the subject in vulnerability theory is built in opposition to the image of
the autonomous subject of the liberal model in modern philosophy: that sover-
eign subject (autonomous, rational, etc.) sets aside the corporeality, fragility, and
interdependence that form human life. We can understand our humanity in a
broader sense only by recognizing our universal vulnerability and interdepend-
ence. This view contrasts radically with the liberal view of the autonomous
subject and is a criticism of that perspective.

Martha Fineman’s theory also emphasizes the importance of our bodies and of
our dependency. In this regard, her way of understanding vulnerability allows a
new ethical perspective, which is focused on our corporeality. The tradition of
Western philosophy has neglected the importance of considering our bodies
within discourse and thought. Human vulnerability and dependency have no
place, let alone a central place, in philosophical approaches that equate moral-
ity with rationality, and moral agency with rational agency. Vulnerability has
little to do with our contemporary morality, as it is antithetical to our emphasis
on individualism and rationality. As Fineman highlights, only by recognizing
our vulnerability can we understand our humanity.

Another important aspect in Fineman’s approximation is the fact that vulnera-
bility is not only a negative condition. For Fineman, vulnerability can provide
positive or negative results, but it must be first accepted and not ignored. Indeed,
recognizing the positive aspects of vulnerability can improve the experiences of
people in terms of isolation and exclusion:

Properly understood in the context of the human condition, vulnerabil-
ity is also generative. Importantly, our vulnerability presents opportuni-
ties for innovation and growth, creativity and fulfilment. It makes us
reach out to others, form relationships, and build institutions (Fineman
2012, p. 96).

The main aspect that Fineman highlights is that recognizing the inevitability of
vulnerability will lead to a better understanding of the concept and will redefine
our responsibilities as a society, which means that vulnerability also contains
positive aspects. We live in deep networks of radical interdependence that the
ideology of individualism denies. The ideal of an autonomous and self-trans-
parent being does not fostere ethically responsible behaviour. On the contrary,
the liberal self, theorized in terms of the prevailing notion of autonomy—an
individualistic and narcissistic self—promotes the ethics of violence. It is in this
conception of the subject as vulnerable—in opposition to the idea of the sover-
eign subject, the owner of oneself, conscious and transparent to oneself—that the
possibility of responsible and nonviolent ethical practice opens up. Vulnerabil-
ity challenges the modern illusion of self-sufficiency and allows us to discover
and invent life together.
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PARTICULAR VULNERABILITY: SOCIAL AND POLITICAL ASPECTS
CONCERNING VULNERABILITY AND VULNERABLE GROUPS’
PROBLEMS

The various approaches to the concept of vulnerability agree that we all share a
common vulnerability, but this common vulnerability is distributed in different
ways. Thus, universal vulnerability becomes exacerbated in certain social, polit-
ical, and other situations. The notion of particular vulnerability implies that we
need to discover the mechanisms of this unequal distribution to try to resolve the
inequality. Recognizing that inequality is assigned differently can be directed to
developing specific social policies.

Fineman emphasizes that vulnerability is a human feature that can be expressed
in different ways. Each individual is positioned differently, and vulnerability is
dependent on the different positions we occupy in the social space, or on the
ways in which we are supported by social institutions. The result is that human
beings are not vulnerable in the same way or to the same degree. This can appear
to contradict with our anthropological vulnerability, which is a constant in
people’s lives. But we do not have to consider these two perspectives to be irrec-
oncilable. As Fineman (2010, p. 31) has argued:

While human vulnerability is universal, constant, and complex, it is also
particular. While all human beings stand in a position of constant vulner-
ability, we are individually positioned differently. We have different
forms of embodiment, and also are differently situated within webs of
economic and institutional relationships. As a result, our vulnerabilities
range in magnitude and potential at the individual level. Vulnerability,
therefore, is both universal and particular; it is experienced uniquely by
each of us.

Our individual experiences of vulnerability vary according to the resources we
have to deal with it. It is true that, as Fineman remarks, society cannot eradicate
our vulnerability, but what it should do is act as a mediator compensating for our
different positions through particular programmes, institutions, and structures.
In this regard, Fineman has extensively argued that it is vulnerability as the
human condition that generates the responsibility to provide support. As Ten
Have (2016, p. 107) has stressed, based on Fineman’s approach, the argument
that links vulnerability and responsibility is that the shared human condition
generates moral obligations for others. Indeed, these obligations are not the result
of voluntary choice or commitment, but arise from vulnerability. While we are
all vulnerable, some people are located in a worse position than others in the
social space, because of social inequities and their limited access to resources.
Thus, it is not enough to provide equal protection to all, because social condi-
tions are not the same for everyone. The degree of dependence involved in
vulnerability can vary, so that some people have more needs than others. Indeed,
the universality of the concept does not mean that people are homogeneous.
Therefore, as a society we have to promote the necessary resources to face
inequalities. As Martha Fineman (2008, pp. 4-5) remarks:
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The general tendency under a sameness of treatment equality framework
is to focus on individuals and individual actions. The task under this
approach is to identify the victims and the perpetrators of discrimination,
as well as to define what were the prohibited activities, the individual
injury, and the specific intent involved in each occurrence. Unless they
are tied to individuals and discrimination, systemic aspects of existing
societal arrangements are left out of the picture. It is as though existing
material, cultural, and social imbalances are the product of natural forces
and beyond the ability of the law to rectify. While it may be beyond the
will of the law to alter, existing inequalities certainly are not natural.
Inequalities are produced and reproduced by society and its institutions.
Because neither inequalities nor the systems that produce them are
inevitable, they can also be objects of reform.

In bioethics, as I have shown, the most extensive view of vulnerability is related
to vulnerable groups. However, the use of the designation vulnerable also results
in their stigmatization, since the term vulnerable population has an air of victim-
hood, deprivation, dependency, or pathology attached to it (Fineman, 2010,
pp. 27-28). Consequently, should we avoid using this categorization in bioethics?
Is that possible? I would like to analyze the most complex aspects concerning the
possibility of avoiding this designation within the field of bioethics, as well as
the advantages and disadvantages in such a change of perspective. Some of the
advantages of the use of the terminology of vulnerable groups in bioethics are
as follows:

1. Researchers must take into account the fact that these people
may have certain characteristics that require more protection so
that they are not damaged due to their particular circumstances.
An example of this is the capability of a soldier to consent when
part of a hierarchical structure, which may influence the deci-
sion to participate in an investigation.

2. Similar resources can be offered to people who are in similar
situations of vulnerability—that is, when their circumstances
may require similar responses from institutions. This can lead to
the implementation of more operational measures, since,
through this categorization, the labelling of people within
groups who have similar needs, one can try to provide some
formalized or standardized resources.

However, there are two main problems posed by the concept of vulnerable
groups. First, there is the risk of stigmatization if we carry out labelling: people
can be trapped inside categories that correspond to vulnerable groups. Hence, an
association can be made between the categorization of vulnerable groups and
victimization, need, loss, lack, etc. In this regard, we must also consider the way
in which people viewed as belonging to vulnerable populations within bioethics
perceive themselves as belonging to these groups or as being distant from them.
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The second problem is that categorization and labelling can lead to paternalis-
tic forms of response to vulnerability. A mode of protection of vulnerable people
centred on forms of paternalism can be highly harmful because it denies people
the capability to decide for themselves, delegating decision-making about what
is better or worse for the people involved to others and discounting their views
(Rogers, Mackenzie, and Dodds 2012).

Vulnerability theory understands that the designation of universal and constant
vulnerability implicitly means that vulnerability should not be used as a vari-
able in degree and comparative concept. One of the main points highlighted by
Fineman is that no individual or group should be considered more or less vulner-
able, uniquely vulnerable, or specifically or especially vulnerable. This aspect is
very important: she rejects the categorization of vulnerable groups or populations
because this is related directly to stigmatization and victimhood and is needless:
“This targeted group approach to the idea of vulnerability ignores its universal-
ity and inappropriately constructs relationships of difference and distance
between individuals and groups within society” (Fineman 2012, p. 85). What
vulnerability theory proposes is that instead of using this designation:

we can think about spaces, places, and positions or relationships as indi-
cators of the proximity of, exposure to, or probability for vulnerability to
be manifested or realized in the form of dependency. By the same token,
we can think of these same spaces, places, and positions as sites for the
production of resilience – these are or should be thought of as sites of
state responsibility.11

Consequently, bioethics has the huge challenge of trying to avoid this denomi-
nation. Human beings do not become more or less vulnerable because they have
certain features or characteristics, or because they are at a particular stage of
their lives, but they do experience the world with different levels of resilience.
Resilience is the remedy for vulnerability, even if it is an incomplete remedy:
“although nothing can completely mitigate vulnerability, resilience is what
provides an individual with the means and ability to recover from harm,
setbacks, and the misfortunes that affect her or his life” (Fineman, 2015, p. 622).
It is important to point out that nobody is born resistant. On the contrary,
resilience occurs within and through the institutions and relationships. That is
why within vulnerability theory, the concept of vulnerability as our shared condi-
tion lead us to focusing on the state and institutional responsibility on providing
resources for increase or foster resilience.

What might actually be more problematic is overcoming the risk of paternalism
associated with designating groups as vulnerable. One of the most important
problems that arise when we use vulnerable groups as a scope of reflection is the
fact that this designation can imply an inevitable sense of paternalism. Luna’s
metaphor of layers is useful for overcoming stigmatization, as it understands
particular vulnerability as something flexible, dynamic, and no static. Fineman’s
proposal that we speak about spaces that generate greater vulnerability, rather
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than groups, is also useful in trying to avoid the stigmatization associated with
the categorization of vulnerable groups. In addition, vulnerability theory accen-
tuates the importance of the role of the state and institutions in trying to improve
people’s support. Fineman suggests that vulnerability has a creative dimension,
and she understands that it can lead to the generation of resilience as a way of
overcoming vulnerability.

From my perspective, the only way of avoiding the paternalism that can be asso-
ciated with interventions made by the state and institutions to try to protect
people is to actively reject it. This is why it is necessary to rethink a new way of
understanding autonomy as a concept of relational autonomy. Of course, it is
true that it is necessary to cultivate resilience. But even when we are working
with resilient people in an attempt to provide protection and assistance measures,
if we do not focus on actively avoiding paternalism by fostering autonomy
rearticulated in a relational sense, actions undertaken for protection may be
paternalistic. As Mackenzie and Stoljar (2000) highlight, there is no single way
to understand the term “relational autonomy”; it is more like an “umbrella term”
that contains different points of view. Following the analysis of Jennifer Nedel-
sky (1999, 2011), and bringing the concept of relational autonomy into bioethics
and the clinical context, we have to consider how this concept can help us to
face unjustified paternalism. Firstly, autonomy must be understood as a capa-
bility. This means that autonomy is not a “natural” characteristic of a human
being. It is a fundamental element of human existence, but it needs to be devel-
oped. More specifically, in the field of medical care, it is really important to real-
ize that if the conditions of the possibility for autonomy are not given, the
principle of autonomy will be only a myth or an illusion. In this way, we can
conclude that autonomy and vulnerability are not incompatible. Far from it—
these two terms are strongly related. We cannot think about vulnerability with-
out considering autonomy, and, vice versa, we cannot think about autonomy
without considering the inevitable and universal vulnerability that we have.12

SOME CRITICISMS OF VULNERABILITY THEORY

Having analyzed the general conceptual framework on the basis of which it is
possible to develop the concept of vulnerability in bioethics, I now wish to high-
light what is in my view the basis for an ethics of vulnerability in bioethics. Not
only has Fineman’s theory of vulnerability had a very significant impact, but it
is also indispensable. I would like to summarize briefly the main arguments
developed by Fineman and also some of the criticisms of this theory. In brief, the
three main arguments in Fineman’s vulnerability theory are as follows:

1) Vulnerability is the universal and inevitable condition of our
embodied humanity. Dependency is intermittent; however,
vulnerability is a constant feature of the human condition, which
carries with it the imminent or ever-present possibility of harm:
“understood as a state of constant possibility of harm, vulnera-
bility cannot be hidden” (Fineman 2008, p. 11).
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2) In addition, vulnerability is a constant in the human lifetime,
but it is also context specific, being dependent on social and
economic circumstances. Thus, it is experienced differently by
each individual.

3) Fineman approaches the subject of vulnerability by focusing on
the conception of state responsibility. While the rhetoric of
autonomy supports a non-interventionist state, within the
vulnerability-theory approach the role of state institutions is to
provide protection from the vicissitudes of fortune, “collectively
forming systems that play an important role in reducing, allevi-
ating and compensating for vulnerability” (Fineman 2010,
p. 269). Such systems cannot make us invulnerable, but they do
provide us with resources that promote resilience.

In Fineman’s (2008, p. 9) view, “vulnerability raises new issues, poses different
questions, and opens up new avenues for critical exploration.” I strongly believe
in the potential of the concept of vulnerability to help examine new problems and
develop new solutions to the principal issues in the bioethics field. However,
before I look more closely at the main implications of vulnerability theory for
bioethics, it is necessary to analyze the main criticisms that have been made with
regard to Fineman’s theory in relation to this field.

Catriona Mackenzie (2014) has developed a taxonomy of vulnerability and has
extensively analyzed the concept of vulnerability in relation to bioethics. She
argues against the three main proposals of Fineman’s theory. Although she
considers vulnerability theory to be a good approach and to have many possi-
bilities for development, she distances herself from Fineman’s theory. Her main
criticisms are as follows.

First, in Fineman’s analysis of vulnerability the ontological conception is overly
salient. For Mackenzie (2014, pp. 37-38), Fineman gives too much importance
to the ontological vulnerability emanating from our own corporeality. Although
Mackenzie acknowledges that Fineman’s theory includes the different ways in
which people experience vulnerability based on their resources, Fineman
overemphasizes universal vulnerability. The problem from Mackenzie’s view-
point is that this attitude does not pay much attention to the social, economic, or
political structures that generate greater vulnerability.

From my perspective, the emphasis on recognizing ontological vulnerability
does not presuppose a deficit in the way of understanding how social and polit-
ical conditions clearly affect people’s needs. “Undeniably universal, human
vulnerability is also particular: it is experienced uniquely by each of us and this
experience is greatly influenced by the quality and quantity of resources we
possess or can command” (Fineman, 2008, p.10). Indeed, I consider an empha-
sis on our shared vulnerability a fundamental ethical concept and a normative
tool necessary for dealing with dominant discourses that have not taken into
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account this inherent characteristic of the human condition. In bioethics, the
approach to vulnerability as universal concept is fundamental for developing
health professional-patient relationships that take into account all the dimen-
sions of the subject, particularly when that subject has to deal with illness. It is
also important for political developments concerning public health because the
approach to vulnerability is entirely different from the approach to autonomy
and the individual responsibilities derived from them. In addition, as I have
shown in the previous section, there is no contradiction between the recognition
of ontological vulnerability and a close attention to particular vulnerability in
Fineman’s theory. As Fineman (2008, p. 10) points out:

Because we are positioned differently within a web of economic and
institutional relationships, our vulnerabilities range in magnitude and
potential at the individual level. Undeniably universal, human vulnera-
bility is also particular: it is experienced uniquely by each of us and this
experience is greatly influenced by the quality and quantity of resources
we possess or can command.

The second argument made by Mackenzie concerns the fusion of autonomy with
the liberal conception of autonomy. Although Mackenzie agrees with Fineman’s
critique of the liberal model of the subject and the understanding of autonomy
that derives from this conception, from Mackenzie’s perspective it is a mistake
to conceive autonomy only with reference to in the liberal view. According to
Mackenzie, we must consider autonomy relationally. The problem for Macken-
zie is that Fineman views vulnerability and autonomy as opposing terms.
Mackenzie sees this as a mistake, for she argues that autonomy must be recon-
ceptualized in a relational way.13

It is true that Fineman initially theorizes the notion of vulnerability in opposition
to the liberal discourse of autonomy. However, I think that it is also true that we
must challenge the liberal model of autonomy, even when we defend a relational
model of autonomy. That is, to emphasize the importance of a discourse contrary
to that developed within the liberal conception of autonomy is fundamental.
Another question raised by Mackenzie’s critique is whether Fineman’s criticism
of the liberal notion of autonomy implies a complete rejection of the concept of
autonomy.

In my view it is possible to articulate a notion of relational autonomy from Fine-
man’s theory of vulnerability. This is also suggested by Fineman (2010, pp. 260-
261) in some way:

Autonomy is not an inherent human characteristic, but must be culti-
vated by a society that pays attention to the needs of its members, the
operation of its institutions, and the implications of human fragility and
vulnerability.... Autonomy understood through a lens of equality would
carry social and reciprocal duties to others; it would not be confused with
selfishness, self-absorption and egocentric attention to only one’s own



circumstances.

Although she does not develop a new conceptualization of autonomy, I am of the
view that there is no contradiction between Fineman’s approach and relational
theories of autonomy. In my opinion, is not only possible but also absolutely
necessary to develop a new concept of relational autonomy with regard to
vulnerability theory. This concept is essential within bioethics.

The last criticism made by Mackenzie is the lack of specificity in Fineman’s
analysis of justice and equality. She considers Fineman’s response to this issue
unclear because it sometimes refers to equal access to resources, sometimes to
equality in terms of position, and occasionally to capabilities. She supports the
role of capability theory in addressing this issue and demonstrates its conceptual
connections with relational approaches to autonomy and its importance for an
ethics of vulnerability.

One of the interesting aspects of Fineman’s theory is that it opens up reflection
on the responsibilities of both the state and the individual to provide the neces-
sary resources for individuals to try to increase their resilience as a way to face
vulnerability. Her approach does not imply a lack of clarity with regard to our
real responsibilities and the measures that we should implement, but rather it is
a broad discourse that can include different areas of reflection on this issue. In
the specific field of bioethics, reflection on vulnerability implies that the insti-
tutions responsible for care practices, biomedical research, and public health
policies must become aware of the importance of carrying out their obligations
towards individuals and take into account the vulnerability of individuals as one
of the key elements. Undoubtedly, this will generate particular forms of very
diverse institutional responses that it would be impossible to address in all their
variety. What is important is to draw attention to how, starting from the reflec-
tion on vulnerability, it is possible to think about the responsibilities of the insti-
tutions:

The nature of human vulnerability forms the basis for a claim that the
state must be more responsive to that vulnerability. It fulfils that respon-
sibility primarily through the establishment and support of societal insti-
tutions. Additionally, those institutions are themselves vulnerable to a
variety of internal and external corruptions and disruptions and this real-
ization is the basis for the further claim that these institutions must be
actively monitored by the state in processes that are both transparent and
inclusive (Fineman 2010, pp. 255-256).

CONCLUSIONS: IMPLICATIONS OF AN ETHICS OF VULNERABILITY
FOR BIOETHICS

The foregoing analysis of the theoretical approach and development of the
vulnerability concept is useful for establishing a theoretical framework for the
necessary development or implementation of an ethics of vulnerability in
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bioethics. In particular, Martha Fineman’s theory of vulnerability can be articu-
lated as the theoretical basis from which to develop an ethics of vulnerability in
this field. Reflections concerning vulnerability have certain important implica-
tions for bioethics, which are detailed in the following paragraphs.

a) Criticisms of the liberal model of autonomy

The vulnerability concept is developed within a critical theory held up against
the liberal conception of the autonomous subject has been extended within ethics
and politics and also in bioethics. Indeed, mainstream bioethics is articulated in
relation to informed-consent theory as a model for respecting personal autonomy.
In some respects, it has been necessary to focus on autonomy because of the
dominance of paternalism in the relationship between health-care professionals
and patients. The problem is that this considerable emphasis on autonomy leaves
out of the bioethical discourse other kinds of principles and concepts that are of
great importance for our understanding of our responsibilities and concerns
within health care—for instance, vulnerability, dignity, caring, and solidarity. A
critical approach to bioethics needs this framework, which focuses on the vulner-
able subject rather than on the autonomous subject. In the same way that Fine-
man indicated the importance of the vulnerability concept as a critical tool, I
consider this conception to be essential in bioethics:

Vulnerability thus freed from its limited and negative associations is a
powerful conceptual tool with the potential to define an obligation for
the state to ensure a richer and more robust guarantee of equality (Fine-
man 2008, pp. 8-9).

As a universal feature of human beings, vulnerability should be located at the
centre of our ethical reflections. These reflections face the challenge of chang-
ing the relationships between professionals and patients, focusing on what
patients think and on what is really important to give them better care.14

However, at the same time, it is important to highlight that patients are both
vulnerable and autonomous; moreover, the same is true for health-care profes-
sionals. The shared vulnerability in patients and health-care professionals should
be recognized instead of hidden (Carel, 2009).

b) Vulnerability as a normative challenge

Vulnerability theory offers different conceptual tools for developing a more
complex approach to issues in bioethics.

For example, thinking about dependency, about a more complete understanding
of disability, and about ways to better respond to people’s needs in this regard
changes substantially when we start by recognizing that we are all vulnerable.
Vulnerability is the expression of human relationality and dependency. Being
vulnerable challenges us to become human. Anthropological vulnerability
affirms that human existence always begins in a normative context” (Ten Have
2016, p. 115).
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Usually, vulnerability is used as a descriptive tool, with a pragmatic aim of trying
to fix a particular situation, but not as a normative element. Thinking about
vulnerability as a common feature of the human condition has a normative force
because it demands a response, generating responsibility and implied obliga-
tions. These obligations are especially important from the perspective of the
institutions and the state. Once we have redefined the concept of vulnerability
and placed it at the centre of our reflections, many possibilities open up in terms
of implementing measures to improve relationships—for instance, those that
arise predominantly in the clinical context. Understanding it in this way, vulner-
ability could be used not only as a descriptive tool, as it is usually employed in
research and consequently in bioethics, but above all as a normative tool, which
urges us to action.

c) Vulnerability as a way of improving relationships between
professionals and patients

In bioethics, understanding vulnerability implies being alert to the manner in which
relationships are enacted in the health-care system. Relying on vulnerability theory
especially, we can develop greater empathy, as well as skills and strategies aimed
at improving communication and relationships between health professionals and
patients.15 Becoming aware that all humans are vulnerable is important for health
professionals. Facing disease, disability, suffering, and death accentuates the expe-
rience of vulnerability both in patients and their families and friends, as well as
among health professionals. Vulnerability as a shared condition in health care and
has an impact on the way of understanding vulnerability in regard to the relation-
ships among patients, health-care professionals, and institutions. Vulnerability can
lead us to better understand our shared condition and the effect this condition has
on relationships in health care.

Kirsti Malterud and co-authors (2005a, 2005b and 2009) have explored vulnera-
bility extensively in regard to health-care professionals. In particular, their studies
analyze by way of qualitative research how vulnerability can be a strength in the
context of health care. They describe two kinds of situations that compel physi-
cians to expose their vulnerability: their identification with the patients’ circum-
stances and their experiencing of feelings of uncertainty. Vulnerability experienced
by doctors in one of these two situations and revealed to patients can increase the
doctors’ responsiveness to sensitive matters. In addition, as Carolyn Ells (2012,
pp. 180-185) has stressed, expressing vulnerability can help people engage with
one another and care for one another in a more meaningful way, as well as help
others cope with difficult situations. It can trigger feelings of empathy and conse-
quently motivate action. Recognizing everyone as vulnerable can contribute to
improving human warmth, respect, and care within health relationships, in all direc-
tions, including care for professionals.
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d) Reflection on social justice

The vulnerability approach can play an important role in global bioethics
because it can provide a new way of thinking about the state’s and international
institutions’ responsibilities for global problems. Global bioethics has among its
most urgent and complex concerns the enormous inequalities in health world-
wide. The right to health, defined within the framework of human rights, implies
that everyone has the right to an adequate standard of living assured to him or
her and to his or her family. An adequate standard of living refers to both health
and well-being, and factors in especially food, clothing, housing, health care,
and social services. As the General Observation on the Right to Health of the
United Nations noted in 2000,16 the right to health encompasses not only timely
health care, but also health determinants, such as access to drinking water and
adequate sanitary conditions, adequate provision of healthy food, adequate nutri-
tion, adequate housing, healthy working and environmental conditions, and
access to education and to information on health-related issues, including sexual
and reproductive health care.

With regard to global access to health care, there is an urgent need to direct atten-
tion towards social justice in connection to vulnerability. Concerning this
approach, Henk ten Have (2016) conducts an important analysis of the impact
of globalization and neoliberal policies on increasing vulnerability around the
world. Using this framework, he makes some arguments that show why social
justice should considered to be among the main concerns for bioethics (Henk ten
Have, p. 173). His first argument is that, in general, justice in healthcare is
centred on access to health-care systems and distribution of resources for those
who are damaged. In this regard, justice should consider how those needs arose.
The second argument is related to globalization: neoliberal policies benefit the
private health-care sector, while public health services have become weak and
less accessible. The third argument is if we interpret vulnerability not as indi-
vidual weakness but as the consequence of an exploitative order produced by
neoliberal globalism, it will focus attention on structural injustice. This concern
about the structural injustice is common to vulnerability theory, whose major
claim concerns the obligations and responsibilities of both the state and institu-
tions. This is an essential concern also in relation to the right to health, as a
fundamental subject for global bioethics.

e) Rethinking autonomy in bioethics

In my view, the recognition of universal vulnerability suggests that we will also
have to rethink the autonomy model. This consideration involves the need to
link autonomy and vulnerability instead of setting them in opposition to one
another. For this purpose, it is fundamental to develop the notion of relational
autonomy. Autonomy is not to be understood only as a feature of an individual-
istic, self-sufficient being. We are all vulnerable and we are all socially consti-
tuted beings requiring social support and relationships to exercise and develop
our capabilities, among which is the capability of autonomy. The development
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of autonomy requires certain conditions in terms of opportunity; these condi-
tions can be provided only in the context of social relationships, which are what
makes autonomy possible. In addition, recognizing this relational element also
implies the recognition that, on many occasions, the exercise of autonomy can
be frustrated or blocked by different relationships.

By highlighting the alliance between vulnerability and relational autonomy, this
approach goes beyond the mere protection of vulnerable people: it is about seek-
ing social support to promote autonomy and empowerment for the people.
Finally, ethical reflection about vulnerability should be guided by the value of
relational autonomy for two reasons:

To counter the sense of loss of control associated with vulnerability,
To avoid the risk of unjustified paternalism that may result from the prac-
tices and policies to “protect the vulnerable.”

Recognizing vulnerability reveals that there are obligations and duties toward
patients that need to be assumed by institutions and the state. These obligations
include the creation of the conditions for fostering and promoting patients’ auton-
omy, relationally understood. To this end, we need to incorporate the vulnera-
bility theory into bioethical reflection.
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NOTES
1 It is assumed that these organizations safeguard the integrity of research and the safety of

participants involved in research.
2 For a long time, this study was considered the most influential approach to the vulnerable

subject in the field of bioethics. Indeed, it was one of the earliest works addressing this issue
in bioethics and the social sciences.

3 I use the terms “ontological vulnerability” and “universal vulnerability” without distinction,
since I consider them to have the same meaning.

4 Today the Belmont Report is considered to be an essential reference for researchers and groups
working with human beings in research for ensuring that projects comply with ethical regu-
lations. The report explains and unifies the basic ethical principles of different reports of the
National Commission and the regulations that incorporate its recommendations. The three
fundamental ethical principles that permit the use of human subjects in research are respect for
people, beneficence, and justice.

5 The Helsinki Declaration is a document embodying a number of ethical principles related to
human experimentation, developed for the medical community by the World Medical Asso-
ciation (WMA). It is widely regarded as the main document on the ethics of human research.
It is updated regularly. There is an extended analysis concerning the evolution of the Decla-
ration of Helsinki in Carlson, Boyd, and Webb (2004).

6 The Universal Declaration on Bioethics and Human Rights adopted by the United Nations
Educational, Scientific, and Cultural Organisation (UNESCO) on October 19, 2005, is impor-
tant in seeking global minimal standards in biomedical research and clinical practice. It aims
to provide a comprehensive framework of principles that should guide biomedical activities
to ensure that they conform to international human rights law. It is also interesting to see Evans
(2012, pp. 170-173).

7 To implement this analysis, see Ten Have (2016). In particular, chapter 3, “Vulnerability in the
Context of Healthcare and Bioethics,” is devoted specifically to showing the importance and
impact of the main international documents.

8 The minimal principles of protection are set out in the Declaration of Helsinki as follows: “a)
To promote and safeguard the health, well-being and rights of patients, including those who
are involved in medical research; b) Medical progress is based on research that ultimately
must include studies involving human subjects; c)The primary purpose of medical research
involving human subjects is to understand the causes, development and effects of diseases
and improve preventive, diagnostic and therapeutic interventions (methods, procedures and
treatments); d) Medical research is subject to ethical standards that promote and ensure respect
for all human subjects and protect their health and rights; e) While the primary purpose of
medical research is to generate new knowledge, this goal can never take precedence over the
rights and interests of individual research subjects; f) It is the duty of physicians who are
involved in medical research to protect the life, health, dignity, integrity, right to self-deter-
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mination, privacy, and confidentiality of personal information of research subjects; g) Physi-
cians must consider the ethical, legal and regulatory norms and standards for research involv-
ing human subjects in their own countries as well as applicable international norms and
standards. No national or international ethical, legal or regulatory requirement should reduce
or eliminate any of the protections for research subjects set forth in this Declaration; h) Medical
research should be conducted in a manner that minimizes possible harm to the environment;
i) Medical research involving human subjects must be conducted only by individuals with the
appropriate ethics and scientific education, training and qualifications. Research on patients
or healthy volunteers requires the supervision of a competent and appropriately qualified
physician or other health care professional; j) Groups that are underrepresented in medical
research should be provided appropriate access to participation in research; k) Physicians who
combine medical research with medical care should involve their patients in research only to
the extent that this is justified by its potential preventive, diagnostic or therapeutic value and
if the physician has good reason to believe that participation in the research study will not
adversely affect the health of the patients who serve as research subjects; l) Appropriate
compensation and treatment for subjects who are harmed as a result of participating in research
must be ensured.”

9 These ideas are also expressed in Luna and Vanderpoel (2013). In this paper, the authors chal-
lenge the traditional way of thinking about vulnerabilities in the research field and they develop
a layered account of vulnerability. They show the relevance and applicability of an approach
to vulnerability that is more nuanced and respectful towards persons.

10 See Fineman (2004). In this work, Fineman provides a critique of how autonomy is understood
in a very narrow way within the liberal paradigm—in relation to self-sufficiency and the indi-
viduality of being. She challenges the rhetoric that creates dichotomous pairs between desir-
able and stigmatized models, such as the dichotomy between independent and dependent.
According to her approach, society should be organized around “caretaking relationships,”
particularly those involving children or elderly dependents. Moreover, she insists that because
each of us is “inevitably dependent” at various stages in our lives, it is important to recognize
that society as a whole has a vital role in providing assistance.

11 See Fineman (2015). The myth of autonomy has produced institutional arrangements that do
not take into account the dependency inherent in the human condition. As already noted, Fine-
man points out that all humans are dependent at some point in their lives. This “inevitable
dependence,” in Fineman’s terms, can be found in children, often in old age, and at other
stages in most people’s lives as a result of physical or mental illness. The inevitable depend-
ence creates the need for care. Fineman stresses that the consequence of this is a secondary
form of dependency experienced by caregivers. Due to this, the state has a responsibility to
meet dependency needs and to support caretaking.

12 I have developed the concept of relational autonomy in Delgado, J. (2012) “La autonomía
relacional, un nuevo enfoque para la Bioética,” Trabajo fin de master, Facultad de Filosofía,
UNED.

13 In fact, Mackenzie agrees with Fineman’s criticism regarding the liberal subject. Moreover,
she also acknowledges that Fineman leaves the door open to the possibility of theorizing about
the relational notion of autonomy, but does not develop it. See Mackenzie (2014).

14 Patient-centred care is a new model of relationship that has been developed in recent years (see
Epstein and Street 2011).

15 I prefer to use the term “patient,” even if usually, in a “critical approach to bioethics,” the
word “patient” is avoided, specifically because of the passiveness and powerlessness that it
suggests, and because of the hierarchy between this person and his or her health practitioner
that it reinforces. However, the term “patients” also contains the idea of “those seeking profes-
sional help,” while other words, such as “clients” or “users” do not reflect this position whence
people look for professional help.

16 See United Nations High Commissioner for Human Rights, “The Right to Health, World
Health Organization,” http://www.ohchr.org/Documents/Publications/Factsheet31.pdf
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AN EXTRINSIC DISPOSITIONAL ACCOUNT OF
VULNERABILITY

FRÉDÉRICK ARMSTRONG
PHD CANDIDATE IN PHILOSOPHY, MCGILL UNIVERSITY

ABSTRACT:
It is common to see vulnerability as either “ontological”or broadly “circumstantial.” Both
views capture something morally important about vulnerability. However, there is a
puzzle: how can the same concept refer to a necessary ontological fact and to a contin-
gent circumstance? I address two solutions to this puzzle. First, I argue that Mackenzie et
al.’s taxonomy of vulnerability is not a real solution (2013). Second, I addressMartin et al.’s
dispositional account of vulnerability (2014). For them, vulnerability is both an intrinsic
property and a disposition.This supposedly solves the puzzle: vulnerability can be intrin-
sic and yet be manifest in only some circumstances—such is the nature of dispositions.
However, I argue that if vulnerability is indeed a disposition, it is better conceived as an
extrinsic disposition (McKitrick 2003). Thus, vulnerability cannot be both intrinsic and
dispositional; Martin et al. fail to resolve the puzzle. This, however, is no reason to fret.
Indeed, an amended dispositional account of vulnerability, in which it is conceived as an
extrinsic disposition, is metaphysically consistent and it satisfies our moral intuitions
about human vulnerability, andmore.Given these advantages, I argue the solution to this
dilemma is to abandon the ontological conception of vulnerability.

RÉSUMÉ :
La vulnérabilité est souvent présentée comme une propriété « ontologique » ou comme
une propriété « circonstancielle ». Ces deux conceptions saisissent des aspects morale-
ment significatifs de la vulnérabilité. Il y a cependant un puzzle : comment peut-elle être,
en même temps, un fait ontologique nécessaire et une donnée circonstancielle contin-
gente? J’explore deux solutions. Premièrement, je montre que la taxonomie de Macken-
zie et al. n’est pas une solution (2013). Ensuite, je présente l’approche dispositionnelle de
Martin et al. (2014). Selon elles, la vulnérabilité est une propriété intrinsèque et disposi-
tionnelle. Cela résoudrait le puzzle : la vulnérabilité peut être intrinsèque et n’être mani-
feste qu’en des circonstances particulières – telle est la nature des dispositions. Or, la
vulnérabilité, si on la conçoit comme une disposition, est mieux conçue comme extrin-
sèque (McKitrick 2003). La vulnérabilité ne peut pas être dispositionnelle et intrinsèque,
doncMartin et al. échouent. Il n’y a toutefois pas là lieu de s’inquiéter.Une version amen-
dée de l’approche dispositionnelle, où la vulnérabilité est conçue comme une disposition
extrinsèque, est métaphysiquement cohérente, compatible avec l’ensemble de nos intui-
tions morales sur la vulnérabilité humaine et plus encore. Étant données ces avantages,
la solution au puzzle est d’abandonner la conception ontologique de la vulnérabilité.
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The concept of vulnerability plays an important role in ethical, political, and
practical discourse. Ethical guidelines highlight vulnerability as something
doctors and scientists should pay extra attention to (NCPHS 1979; CIOMS
2002). Many NGOs make some comment about prioritizing vulnerability in their
mission statements (“What Is Vulnerability?” 2017; “WHO | Vulnerable Groups”
2017). Vulnerability is also referred to in law and legal theory to justify protec-
tive measures for certain people described as “vulnerable adults” (Dunn, Clare,
and Holland 2008) or to assess human rights violations (Peroni and Timmer
2013). In all the preceding cases, the focus is on the vulnerability of human
beings or human populations.

References to vulnerability as a morally salient feature are also made in broader
contexts. Indeed, vulnerability seems applicable to a wide variety of objects. For
example, we say that ecosystems are vulnerable to climate change, that margin-
alized social groups are vulnerable to systemic injustice or assimilation, that
institutions are vulnerable to power struggles within a particular polity. In all
these sentences, the term “vulnerability” is used to flag moral or political issues
that supposedly warrant additional attention or special care. What this shows is
that, at least in everyday language, we use the term “vulnerability” for human
beings and for a wide variety of objects for analogous purposes. Even if most of
the current theoretical literature about vulnerability pertains only to human
vulnerability, the concept seems to have strong potential for a broad application
in normative political philosophy. An account of vulnerability applicable to all
these objects that would nonetheless track what makes situations of vulnerabil-
ity, in general, morally salient is desirable. My goal is to provide the conceptual
basis for such an account.

My thesis is that we should think of vulnerability as a dispositional property of
beings with needs, interests, or integrity, broadly construed. An object is vulner-
able, I argue, if it is disposed to be harmed or damaged in certain circumstances.
This, in some circumstances, can constitute a wrong.1 As a disposition, vulner-
ability is a property of objects that has particular circumstances of manifestation.
This means that an object’s vulnerability will not always be manifest—that the
object will not necessarily be harmed or damaged. Vulnerable objects, however,
are such that they are capable of being harmed or damaged because they are so
disposed.

This article is mainly conceptual. The goal is to determine what kind or property
vulnerability is. However, I think it reasonable to want our conceptualization of
vulnerability to help us do the kind of normative work we already use the concept
for. Importantly, our conceptualization of vulnerability should help us distinguish
instantiations of vulnerability that we think are wrong from those that we think are
morally neutral. We might think that we are always vulnerable to some extent, but
that this constitutes a wrong only in some circumstances. What I am saying here
is that our concept should help us make moral distinctions between just and unjust
circumstances of manifestations of vulnerability. My claim is that the dispositional
account presented in this article neatly explains how vulnerability can be wrong
sometimes even if it is morally neutral or even morally desirable at other times.
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Our concept of vulnerability should also be applicable to the kind of objects we
already attribute it to. As I suggested, I think there are good reasons to have a
concept of vulnerability that is compatible with statements about the vulnera-
bility of objects like groups, institutions, and ecosystems.2 Notably, I think we
should be able to talk meaningfully and consistently about the vulnerability of
minoritized social groups like women and racialized groups. In doing so,
however, we should avoid the pitfalls of naturalizing or essentializing vulnera-
bility; members of minoritized groups may be vulnerable, but they are certainly
not so in virtue of their intrinsic properties. It is circumstances, relations—in
brief, extrinsic properties—that make them vulnerable. Unfortunately, as I argue
in section 5, the intrinsic ontological views of vulnerability lend themselves to
the pitfalls of essentialism by treating vulnerability as an intrinsic and essential
property. While I recognize objects like groups, institutions, and ecosystems
cannot be described as vulnerable if vulnerability is conceptually linked to the
kind of intrinsic ontological properties that make us capable of being harmed, I
argue that they can be meaningfully described as vulnerable if we think of
vulnerability as an object’s disposition to be harmed or damaged in certain
particular circumstances. Thus, if my account is conceptually sound, we will
have the groundwork for a conception of vulnerability applicable to a wider
array of moral and political considerations.

The dispositional account of vulnerability is sketched by Angela Martin, Samia
Hurst, and Nicolas Tavaglione (Martin, Tavaglione, and Hurst 2014). Their goal,
in using the dispositional account, is to resolve the conflict between two popu-
lar conceptions of vulnerability for human beings, conceptions I will call the
“ontological” account and the “circumstantial” account of vulnerability. Martin
et al. argue that a dispositional account allows us to treat vulnerability as an
intrinsic ontological disposition that has relational circumstances of manifesta-
tion. In other words, Martin et al. argue that vulnerability is both a permanent
feature of humanity and a phenomenon that arises or manifests in certain partic-
ular circumstances. This shows, they argue, that the famous debate between
ontological and circumstantial accounts of vulnerability is a “pseudo-problem
which emerged due to a lack of conceptual analysis” (Martin, Tavaglione, and
Hurst 2014, p. 62).

I think Martin et al. are broadly correct in their diagnosis. I also think the dispo-
sitional account of vulnerability is a necessary step to extend the scope of our
normative discourse about vulnerability. Nevertheless, my goal in this paper is
to show that their own version of the dispositional account of vulnerability is
conceptually flawed.Vulnerability is not an intrinsic dispositional property. Thus,
contrary to what they claim, vulnerability is not and cannot be both an intrinsic
property of human beings and a dispositional property. This is because, if vulner-
ability is a disposition, it is an extrinsic disposition (McKitrick, 2003).

As it is well known, properties can be either intrinsic (they belong to the object,
necessarily, in virtue of what it is) or extrinsic (they belong to the object, contin-
gently, in virtue of its relationships with other objects). For example, my mass
is intrinsic (I have it in virtue of my molecular make-up) and my weight is extrin-
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sic (it is a function of Earth’s gravity and my mass). By the same token,
McKitrick argues an object’s vulnerability3 is a function of its extrinsic proper-
ties—it is a function of the object’s relationships with other objects or with
circumstances. If vulnerability is a disposition, then an object is only disposed
to suffer harm when it is in relation to external objects.4 If this is correct, then
vulnerability simply cannot be a disposition and an intrinsic property. This also
means that Martin et al. fail to resolve the conflict between ontological and
circumstantial vulnerability.

Catriona Mackenzie recently criticized Martin et al. for this failure (Mackenzie
2016). The problem, she says, is that Martin et al. effectively reduce vulnerability
to a circumstantial property. Mackenzie is right, but, unlike her, I see no reason
to regret this result. Indeed, despite their mistake, Martin et al. give us very
important insights for our conceptual and moral reflections about vulnerability.
Conceptually, their article provides us with a neat and elegant explanation for the
fact that vulnerability seems to be a universal feature of the human condition
while still being manifest in only some circumstances. Morally, it shows that an
account of normative vulnerability—an account designed to track the kind of
manifestations of vulnerability that are morally problematic—is always incom-
plete if we do not pay close attention to its circumstances of manifestation.
Vulnerability, in other words, matters morally because it is causally related to the
relationships that hold between the world and vulnerable objects. Both these
features are preserved in an extrinsic account of vulnerability. Moreover, as I
will argue in section 5, the extrinsic account of vulnerability is compatible with
a wider set of objects describable as vulnerable and it does not lead to the polit-
ical and moral problems other accounts of vulnerability can lead to (Brown 2011;
Luna 2009). Mackenzie and others might worry that my view effectively reduces
vulnerability to an extrinsic and relational property. Reducing vulnerability to
such properties arguably downplays the moral significance of some of our intrin-
sic properties (e.g., our finitude, our frail bodies, etc.) that allegedly make us
inherently vulnerable. My conclusion is that this is no reason to fret. The gains
we make with my amended version of the dispositional account should trump
such concerns.

1. IS VULNERABILITY ONTOLOGICAL OR CIRCUMSTANTIAL?

After years of debate, it seems two fundamental intuitions have crystalized into
conflicting, or at least competing, definitions of “vulnerability.”5 Discussing this
basic distinction between what I call the ontological accounts of vulnerability
and circumstantial accounts has become a sort of passage obligé in the literature.
Hopefully, I can provide some basis to foresee some closure to this debate.6

For many philosophers, vulnerability is an essential and universal property of the
human condition; it is an ontological feature of humanity. For these authors,
human beings are fundamentally and essentially vulnerable (Butler 2012; Calla-
han 2000; Fineman 2008; Gilson 2011, 2014; Kottow 2003; Lévinas 1968;
Rendtorff 2002).7 As such, most of our specifically human traits like our socia-
bility, our need for care, and our duties to care for others, etc. are a function of
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our inherent vulnerability. The normative upshot of this conception is that every-
one is entitled to proper ethical concern in virtue of one’s inherent vulnerability.
As such, vulnerability cannot and indeed should not be eliminated. This
approach admits of variability. For example, this view accepts that infants are
more vulnerable than adults and that people living with disabilities are more
vulnerable than people who do not. Nonetheless, everyone is vulnerable to some
degree. Since, on this account, everyone is always vulnerable to some degree and
since vulnerability is described as an intrinsic ontological property, I’ll refer to
this type of account as the “ontological account of vulnerability.”

Others see vulnerability mainly as circumstantial and relational (Chambers 2006;
Goodin 1986; Macklin 2003; Shivas 2004; Vrousalis 2013). Goodin, for exam-
ple, argues “‘vulnerability’ is essentially a matter of being under threat of harm,”
which means that there is necessarily “some agent (actual or metaphorical) capa-
ble” of causing that harm (Goodin 1986, p. 110, p. 112). Someone’s vulnerabil-
ity arises from this relationship. Others use the term “vulnerable” to describe
only those who are particularly at risk in some situation. According to this basic
intuition, a person is vulnerable if conditions are such that he or she runs a higher
than normal risk of being harmed or wronged (Macklin 2003). Understood this
way, vulnerability is not some kind of fundamental frailty. It is a state that neces-
sarily includes a relationship with circumstances. These circumstances include
particular socio-relational contexts, but they also include the fact that certain
individuals have certain intrinsic particularities (e.g., a medical condition) that
make them more likely to be harmed or wronged in general. The important point
here is that vulnerability is a feature that arises with circumstances and relations.
Because of this, I will call this account “circumstantial vulnerability”.

Both these accounts of vulnerability focus on different aspects of the human
condition. Ontological vulnerability puts the emphasis on universally shared
features of beings like us—all of us have needs and interests that are at risk of
being frustrated, and all of us are constituted such that we are susceptible to
being physically or psychologically harmed. The advantage of this view is that
it enables us to formulate universal duties and responsibilities in terms of protec-
tion, or at least recognition, of the vulnerable. Circumstantial vulnerability
focuses on particular circumstances or relations that seem to affect certain partic-
ular people. The advantage of this view is that it allows us to identify our special
duties and responsibilities—those that arise only with particular circumstances,
and which make the situation of certain people relatively more urgent.

Both these accounts come with their own problems. For example, some people
prefer the circumstantial account of vulnerability because they worry that our
definition of vulnerability loses its normative sway if it entails that everyone is
vulnerable (Levine et al. 2004, p. 45; Luna 2009, p. 128). Indeed, given that
vulnerability is appealed to in order to call for special attention for some people,
if everyone is entitled to special attention, it seems that this extra attention is no
longer special (Levine et al. 2004, p. 46). In the ontologist camp, some people
worry that a focus on circumstantial vulnerability will hide “morally salient
features of our humanity [e.g., finitude, fragility, dependence on others] that …
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are … central to much of our everyday moral discourse and practice” (Macken-
zie 2016, p. 84). Others worry that the circumstantial approach reduces vulner-
ability to something negative, something we need to eliminate. For these authors,
at least some manifestations of vulnerability are morally important, if not
morally good. For example, the kind of vulnerability that is inherent to intimate
and loving relationships or to relationships of care cannot and should not be
eliminated (Gilson 2014; Straehle 2016).

As we see, both conceptions come with their advantages and with their disad-
vantages. It could be the case that we are not faced with an either-or situation.
As we will see in the next section, we could follow Mackenzie, Rogers, and
Dodds and be content with a polyvalent concept of vulnerability that refers to
distinct but overlapping phenomena and that comes with a set of distinct but
overlapping moral commitments. The fact that the same concept applies to a
wide variety of phenomena and comes with a wide variety of moral commit-
ments is not necessarily a problem. But there is something genuinely puzzling
about a concept that refers (1) to a seemingly permanent and necessary fact and
(2) to a seemingly contingent and occurrent relation. Ideally, we would have a
conceptual solution to this puzzle. As I argue in the following, Mackenzie,
Rogers, and Dodds’s taxonomy unfortunately does not solve it.

2. DISTINCT BUT OVERLAPPING KINDS OF VULNERABILITIES

A prominent response to the debate sketched in section 1 was proposed by
philosophersWendy Rogers, Catriona Mackenzie, and Susan Dodds. Rather than
identifying necessary and sufficient conditions that would be compatible with all
manifestations of ontological and circumstantial vulnerability, Mackenzie et al.
propose a taxonomy of vulnerability designed to capture “distinct but overlap-
ping kinds of vulnerability” (Rogers, Mackenzie, and Dodds 2012; Mackenzie,
Rogers, and Dodds 2013, p. 7). This taxonomy is meant to provide a vocabulary
that describes the different phenomena associated with the concept of vulnera-
bility, but also to help us understand the different moral and political duties asso-
ciated with different kinds of vulnerabilities (Rogers, Mackenzie, and Dodds
2013, p. 8).

According to Mackenzie et al., vulnerability has three kinds of nonmutually
exclusive sources. Some are inherent, others are situational, and, finally, some
situational vulnerabilities are pathogenic. A source of vulnerability is inherent
when it is related to an object’s intrinsic properties—our bodily needs and our
dependence on others are inherent sources of our vulnerability.An object is situ-
ationally vulnerable when its vulnerability is causally related to certain situa-
tions (Mackenzie, Rogers, and Dodds 2013, p. 7). This kind of vulnerability is
context specific and relational. Finally, a source of a vulnerability is pathogenic
when it stems from “morally dysfunctional or abusive interpersonal and social
relationships and sociopolitical oppression or injustice” (p. 9).

This taxonomy incorporates the idea that vulnerability can be conceived as
circumstantial (as in pathogenic and situational vulnerability), as well as univer-
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sal, depending on its source. It also acknowledges that some vulnerabilities are
manifest while others seem to be merely latent. Indeed, different sources of
vulnerability can lead to occurrent or merely dispositional vulnerabilities. For
example, I am dispositionally and inherently vulnerable to hunger—that is to
say, some of my intrinsic properties dispose me to feel hunger. However, my
situation is such that I am not occurrently vulnerable to hunger—indeed, I am not
in a situation in which I am likely to suffer from hunger.

Mackenzie et al.’s taxonomy is interesting because it enables us to acknowledge
the complex interplay among different manifestations of vulnerability. It also
helps us to see the complexity of responding to vulnerability, as it forces us to
reflect on the fact that responding to one type of vulnerability may further
another. Thus, this taxonomy is very useful to map the debate and to highlight
why different situations of vulnerability raise different moral concerns. In other
words, it offers us a concept that captures “different but overlapping” phenom-
ena and it helps us identify which of these phenomena are morally urgent. In
other words, Mackenzie et al. provide us with an account that helps us do the
normative work we want to do with the concept of vulnerability.

The problem, however, is that this taxonomy does not give us a neat solution to
the conceptual debate we started with.When they use the expression “distinct but
overlapping kinds of vulnerabilities” (Mackenzie, Rogers, and Dodds 2013, p. 7,
my emphasis), it is not clear whether these different “kinds” of vulnerabilities
can be captured by the same concept. Indeed, how can a situation of “increased
risk of suffering harm” (Mackenzie 2016, p. 88) be captured by the same concept
as “the fragility of our embodiment and agency” (p. 84)? On the one hand, we
have a relational property that describes a state of affairs by drawing a contrast
with some kind of base state of “risk”: vulnerability is about increased risk, not
simply about plain risk. On the other hand, we are told that vulnerability is an
intrinsic ontological property, our “fragility,” which, while it may vary among
individuals, refers to the metaphysical possibility of suffering harm. Even if the
word “vulnerability” is used in both instances, it is not clear that the same
concept is at work. The mere possibility of X cannot be expressed by the same
concept as the increased likelihood of X to actually manifest. Thus, it seems that
someone’s underlying propensity to be harmed, in general, is conceptually differ-
ent from someone’s actual and quantifiable risk of being harmed in a particular
situation.

Again, we seem to be stuck in the conceptual and metaphysical debate: is vulner-
ability ontological and intrinsic or circumstantial and extrinsic? Unfortunately,
Mackenzie, Rogers, and Dodds do not provide a clear solution to this conceptual
dilemma, even if they make some progress on the normative front. Ideally, we
would have a single concept that could resolve the conceptual dilemma and that
would do all the normative work we want vulnerability to do. In the following,
we will see an elegant, but ultimately flawed, solution to the conceptual dilemma,
and one that meets some our normative desiderata.
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3. THE SAME CONCEPTWITH DIFFERENT LIKELIHOODS OF MANI-
FESTATION

Another and perhaps more satisfying attempt to reconcile the universal and
circumstantial conceptions of vulnerability is made by Angela Martin, Nicola
Tavaglione, and Samia Hurst. They go further than Rogers et al., who think of
the circumstantial and ontological vulnerabilities as “distinct but overlapping
kinds of vulnerabilities” (Rogers, Mackenzie, and Dodds 2013, p. 7) and claim
that all ascriptions of vulnerability actually refer to the same concept. The appar-
ent tension between the ontological and the circumstantial conceptions, they say,
is a “pseudo-problem which emerged due to a lack of conceptual analysis”
(Martin, Tavaglione, and Hurst 2014, p. 62).

To make their claim, Martin et al. hold that vulnerability is a permanent intrin-
sic property of beings like us and a disposition to be harmed and/or wronged in
certain circumstances. This explains why our shared vulnerability is not mani-
fest for all of us, all of the time. In other words, the fact that vulnerability is a
dispositional property explains why it can be a universally shared property with
different likelihoods of manifestation for different people.

Martin et al.’s account of vulnerability is very promising.Appealing to the notion
of disposition allows us to think of vulnerability across the circumstantial/onto-
logical dichotomy. Indeed, we can begin the analysis by recognizing a universally
shared ontological property—human embodiment—that causes our vulnerabil-
ity (i.e., some likelihood of being harmed). In the second instance, we can show
that circumstances increase vulnerability by making it more likely to manifest.
We could say that, given human embodiment, humans beings are disposed to
suffer bodily injuries—this is an intrinsic ontological property. However, a
person’s vulnerability to such injuries may increase in some contexts. For exam-
ple, if the person is a woman, she is in many social contexts more likely to be the
target of sexual violence. This contextual vulnerability to sexual harm becomes
exponential if the person is in a relationship with a violent man.What this means
is that vulnerability, even if it is an intrinsic ontological property, can be under-
stood as a matter of degree and as context relative. A disposition may be more
likely to manifest in some specific context, even if it has always been there.
Thinking of vulnerability as an intrinsic disposition would therefore explain how
vulnerability can be both ontological and circumstantial; this is Martin et al.’s
contention, anyway.

In the following, we will see that Martin et al. make a crucial conceptual mistake
in their analysis. If vulnerability is a disposition—and I agree that it is—then it
cannot be an intrinsic property, contra the ontologists. Indeed, as Jennifer
McKitrick shows, vulnerability is an extrinsic disposition (McKitrick 2003).
Vulnerability, in other words, is a relational, we could say circumstantial, prop-
erty—it is a function of an object’s relationship with other objects. Evidently, if
vulnerability is an extrinsic property it cannot be an intrinsic property, as Martin
et al. suggest. This means they have failed to resolve the conflict between the
ontological and the circumstantial conceptions. However, as we will see in
section 5, this is not a problem.
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3.1 An Intrinsic Disposition To Be Harmed orWronged

Martin et al.’s most important assumption is the following:

Any definition of particularly vulnerable individuals in need of special
protection needs to be embedded into a larger understanding of vulnerabil-
ity: that is, vulnerability as a permanent intrinsic property of all beings with
certain types of interest, but with different likelihoods of manifestation.
(Martin, Tavaglione, and Hurst 2014, p. 62, my emphasis)

According to this framework, circumstantial vulnerability is quite simply a case
of ontological vulnerability that is, because of external circumstances, more
likely to become manifest. While Martin et al. say ontological vulnerability is an
essential and fundamental property of human beings, they argue both concep-
tions of vulnerability “depend on each other, since they refer to the very same
concept with different likelihoods of manifestation” (p. 53, my emphasis). This
reframing seems to make the ontological and circumstantial accounts compati-
ble: vulnerability is a universally shared intrinsic property that is made manifest
by external circumstances. If this is correct, Martin et al. successfully bridge the
gap between the ontological approach and the circumstantial approach.

To make their claim, Martin et al. begin by distinguishing two turns of phrase.
On the one hand, we can say that “x is vulnerable to y”; in this kind of sentence
the word “vulnerable” can be easily replaced by the word “susceptible.” On the
other hand, we can say “x is vulnerable,” tout court, a sentence which, per Martin
et al., can be translated as “‘x exemplifies the intrinsic property of vulnerability’”
(Martin, Tavaglione, and Hurst 2014, p. 53). The foregoing expression is the
focus of their analysis because their discussion aims at identifying the condi-
tions that allow us to ascribe the (intrinsic) property of vulnerability to certain
beings.

To count as vulnerable—as having the intrinsic property of being vulnerable—
an object must have welfare or agency interests, which “may be frustrated by the
individuals themselves, external circumstances or other living beings” (p. 55).
The reason we are vulnerable is that we have agency or welfare interests.8 As
such, all of us are vulnerable because we all have interests that are potentially
frustrated and we have those interests intrinsically. However, even if we assume
that we are intrinsically vulnerable, this view is compatible with the fact that
some of us are more likely to have their interests frustrated. Indeed, vulnerabil-
ity also has specific circumstances of manifestations that are more or less likely
to occur.

According to Martin et al. this is because vulnerability tout court is a disposi-
tional property. Hence, “while vulnerability is an intrinsic property, its conditions
of manifestation are relational: a manifestation of vulnerability occurs due to
some interaction of the vulnerable individual with the world” (p. 58). That is to
say, this basic intrinsic vulnerability can manifest itself in various circumstances,
in many ways, and with different likelihoods depending on the context.
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To understand how this is possible, we have to see what it means to say that
vulnerability is a dispositional property. The classic example is that of fragility.
When we say that a glass is fragile, that it “exhibits the intrinsic property of
fragility,” we mean that it is disposed or prone to shatter if certain conditions
obtain (e.g., when it is thrown against a hard surface). This does not mean that
all fragile objects actually shatter; only in the right conditions will fragile objects
break. Thus, dispositions are properties that are not always manifest even if the
object remains disposed to x.

Dispositions admit of variations in the probability of manifestation. The glass’s
fragility is more likely to become manifest if it is laid on the side of a table, but
the glass remains equally fragile when it is safely tucked in a padded box. We
could actually say that taking the glass out of that box actually makes the glass
vulnerable; we effectively create circumstances that makes it disposed to be
damaged. We will see in section 4 why that matters, but let us leave this point
aside for now.

If we think of vulnerability as a disposition, we can say that human beings with
welfare or agency interests will be harmed (i.e., their vulnerability will become
manifest) if certain conditions obtain (e.g., when they are “physically or mentally
adversely affected” [Martin, Tavaglione, and Hurst 2014, p. 56]). Some people
may be more likely to be harmed, but everyone is prone to be harmed under the
right circumstances.According to Martin et al., the dispositionality of our intrin-
sic property of being vulnerable explains why it becomes manifest only under
some conditions.

If this argument works as is, the consequences are quite important. Indeed, once
we show that vulnerability is a disposition, we have a neat explanation as to why
it can be both permanent and variable. This would effectively resolve the conflict
between the two main competing conceptions of vulnerability.

This would also help us explain why we have different moral intuitions about
different manifestations of vulnerability. For example, saying that everyone is
owed adequate consideration to their interests in virtue of their intrinsic vulner-
ability is compatible with saying that some people require “special considera-
tion.” Indeed, once we think of vulnerability as a disposition, it is possible to
argue that, for those people who are identifiably more likely than others to see
their interests unjustifiably frustrated—those who are especially “vulnerable”—
adequate consideration should involve “special protective measures.” Therefore,
the vulnerability of some—those identifiably more likely to be wrongfully
harmed—can be more morally significant. This is so, not because they have
more vulnerability, but because their basic vulnerability is more likely to become
manifest. We can also make normatively significant distinctions on the basis of
the circumstances of manifestation. For example, if vulnerability becomes mani-
fest as the result of an accident, this may not give rise to moral obligations.

If we follow Martin et al., the fact that there are morally distinct manifestations
of vulnerability does not mean that there are, in fact, different concepts at play.
Vulnerability remains a permanent intrinsic property (universally shared) even

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

18
9



if this property is manifest only when certain conditions obtain and even if these
conditions are more likely to obtain for some people. The tension between the
circumstantial and the ontological accounts of vulnerability is a false problem
because the vulnerability faced by particularly vulnerable people is actually
“embedded into a larger understanding of vulnerability” that is part of our intrin-
sic properties (p. 62). Unfortunately, vulnerability is not an intrinsic property.

4. THE PROBLEM

We just saw why Martin et al. conclude that the conflict between alternative views
on vulnerability is solved if we think of vulnerability as an intrinsic dispositional
property (p. 55). This claim, however, works only if we assume what metaphysi-
cians call the “Intrinsic Dispositions Thesis” (IDT). According to the IDT, disposi-
tions are “intrinsic properties of their bearers” (Armstrong 1973; Lewis 1997;
Molnar 1999, p. 3). If we accept this thesis, there is absolutely no problem in saying
that vulnerability is both an intrinsic property and a disposition.

The problem is that Jennifer McKitrick—whom Martin et al. actually cite to
make their claim—explicitly refutes the IDT. In fact, she claims quite explicitly
that vulnerability is an extrinsic disposition. If Martin et al. follow McKitrick to
argue that vulnerability is a disposition, it would seem that they make the rather
strange claim that vulnerability is both an extrinsic and an intrinsic property.
This sounds absurd. As McKitrick reminds us, “every property is either intrin-
sic or extrinsic” (McKitrick 2003, p. 158). How can we make sense of Martin
et al.’s claim to have resolved the conflict in these circumstances?

First, let us take a closer look at the notion of disposition. Something has a dispo-
sition, simpliciter, when it is “prone to act in certain ways in certain circum-
stances” (p. 156). As I said, most philosophers adopt the IDT and argue that
dispositions are “intrinsic properties of their bearers” (McKitrick 2003, p. 155;
citing Molnar 1999, p. 3). To say that a disposition is intrinsic means that, the
laws of nature remaining fixed, perfect duplicates would necessarily have the
exactly same dispositions. Indeed, intrinsic properties of an object belong to this
object necessarily and do not depend on external, extrinsic, relational, or circum-
stantial properties to exist. A glass is intrinsically fragile for it has fragility as one
of its intrinsic properties. By the same token, Martin et al. argue human beings
are intrinsically disposed to be harmed for they have vulnerability as an intrin-
sic disposition.

The IDT is a strong thesis. It holds that, no matter what, dispositions are intrin-
sic properties of their bearers, “regardless of what is going on outside of [them]”
(McKitrick, 2003, p. 158). McKitrick argues that the IDT is wrong. At least
some dispositions are extrinsic and, as I said, Martin et al. are in trouble because
vulnerability is one of them—we will see why in the following.
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4.1 Extrinsic Dispositions

McKitrick’s strategy to challenge the IDT is to argue that if “perfect duplicates
can differ with respect to having certain dispositions keeping the laws of nature
fixed,” then at least some dispositions are extrinsic (p. 155). In other words, if
it is possible to show that two ontologically identical objects have different
dispositions, then at least some dispositions are extrinsic. To relate this point to
the concept of vulnerability, McKitrick’s thesis entails that changes to my extrin-
sic properties would be sufficient to make me vulnerable, and this without any
changes to my intrinsic properties. Changes to my extrinsic properties could
make me acquire the disposition to be harmed or wronged in certain circum-
stances.

Let us begin with a neutral example of an extrinsic disposition (p. 163). Recog-
nizability is a disposition. People who are recognizable are prone to be recog-
nized. Bill Clinton is recognizable. However, his recognizability is not a function
of his intrinsic properties (e.g., his physical appearance). It is a function of his
living in a society where Bill Clinton is famous—which is evidently an extrin-
sic and relational property of Bill Clinton. Bill Clinton would not be recogniz-
able, as such, in a world where he was not famous. In other words, if
circumstances were different, Bill Clinton might lose his disposition to be recog-
nized (p.173).

Vulnerability is extrinsic for the same reasons. McKitrick holds that something
is “vulnerable if it is disposed to suffer as a result of an attack” (McKitrick 2003,
p. 161). This is arguably narrower than being disposed to be harmed or wronged
in certain circumstances, but the latter certainly includes the former. McKitrick
asks us to imagine a city that is made invulnerable to attacks by a “Star Wars-
like defence system” operated and maintained outside the city limits (p. 161).
The system is thus part of the city’s extrinsic properties. If this system were to
be turned off, the city would become vulnerable without any changes to its intrin-
sic properties. Therefore, vulnerability is an extrinsic disposition. Similarly,
walking alone or with bodyguards changes one’s vulnerability without modify-
ing one’s intrinsic properties. I am not vulnerable to suffer from attacks if I have
bodyguards; I am if am alone.

I do not have the space to fully go over the debate over dispositions and the IDT,
but it seems McKitrick’s example is a clear counterexample to an extreme view
of the IDT. Hence, I will assume that there are extrinsic dispositions (i.e., that
IDT is false). If vulnerability is an extrinsic disposition of human beings, then
it cannot be a permanent intrinsic property of human beings, as Martin et al.
argue. Given the importance of dispositionality for their thesis, it would seem
that Martin et al. did not successfully resolve the conflict between the two basic
views of vulnerability. So, to successfully resolve the conflict, they can do one
of at least three things.

The first way out of this is to argue that McKitrick’s example of vulnerability is
not one of vulnerability tout court—one in which vulnerability can be expressed
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as an intrinsic property. McKitrick is merely talking about vulnerability to x—
a kind of extrinsic vulnerability that Martin et al. have explicitly rejected
(Martin, Tavaglione, and Hurst 2014, p. 55). But without an explanation as to
why McKitrick’s example is not one of vulnerability tout court, this argument
would be begging the question. Indeed, it is not clear that one is warranted to
maintain a strong distinction between the locutions “x is vulnerable” tout court
and “x is vulnerable to y” on the basis that the first sentence denotes an intrin-
sic property and the other one does not. If vulnerability is indeed an extrinsic
disposition, saying “x is vulnerable” would simply not translate into “x exem-
plifies the intrinsic property of vulnerability.”

Another way out would be for Martin et al. to stress that they sought to talk
about only the particular kind of vulnerability that is relevant to health care. This
vulnerability, they could claim, is indeed an intrinsic disposition—after all, even
though they cite McKitrick, who clearly states that vulnerability is an extrinsic
disposition, Martin et al. merely say that vulnerability is a dispositional property
and postpone a full discussion of the metaphysical difficulties related to dispo-
sitions (p. 55, p. 68 n. 5). In other words, Martin et al. could say that McKitrick’s
examples—the city (un)protected by a defense system and the person walking
with(out) bodyguards—are not of the right kind of vulnerability. This would not
be incompatible with McKitrick’s thesis since she is merely saying that at least
some dispositions are extrinsic. Maybe the kind of vulnerability relevant to
health care is distinct from the kind of vulnerability discussed by McKitrick.

Let us assume that vulnerability in health care is an intrinsic disposition. This
means that, the laws of nature remaining fixed, perfect duplicates would neces-
sarily retain their vulnerability. This strategy sounds promising if we hold that
the reason we are vulnerable is that we have the permanent intrinsic property of
having welfare and agency interests. Indeed, it seems that in most cases this
property would be shared by perfect duplicates; if this property is the reason we
can say human beings are vulnerable, it should be the case that all objects who
have these interests are vulnerable in this basic sense, even if this vulnerability
does not or even cannot become manifest.

Let us further assume that having interests which can be frustrated is an intrin-
sic property that does not come and go with changes to one’s extrinsic proper-
ties. Even in a scenario where a machine analogous to the Star Wars defense
system of McKitrick’s example would fulfill all my interests, I would remain
vulnerable because vulnerability is an intrinsic property related to my having
those interests.

The problem with this argument is that there are clearly cases in which perfect
duplicates would differ in terms of having vulnerability without any changes to
their interests qua intrinsic properties. Indeed, let us assume that human beings,
especially in the context of health care, have welfare and agency interests to be
respectfully treated with regards to their sociolinguistic background. For
instance, they have a particular interest in communicating in their native
language. Having this interest is the reason many people are vulnerable in many
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health-care contexts; linguistic minorities are more likely to see this interest frus-
trated and should be granted special attention. What happens in health-care
contexts that involve only one linguistic community? It seems that in such
contexts, people would not be vulnerable with regards to that particular interest,
even if we assume they would have it qua human beings. While people would
still have an interest in being able to communicate in their native language, it
would be a stretch to say that members of a monolingual community are vulner-
able to being spoken to in some other language. If, as Martin et al. suggest,
vulnerability refers to some likelihood of being mistreated, I doubt a likelihood
close to zero would count as vulnerability in the relevant sense. This, I think,
clearly shows how two perfect duplicates could possess the same welfare and
agency interests and still differ with regards to their capability of seeing them
frustrated. While changes to my community may indeed cause me to become
vulnerable to being spoken to in another language, this disposition arises only
out of changes to my extrinsic properties. If vulnerability is a disposition, it is
extrinsic.

Martin et al. could make a final stand and argue, following David Armstrong,
that having vulnerability, qua disposition, “depends wholly on the intrinsic prop-
erties of [a person9], and does not depend on any extrinsic properties of the
[person]” (McKitrick 2003, p. 172, citing Armstrong 1973, p. 11).10 According
to this claim, my propensity to be harmed depends wholly on my intrinsic prop-
erties, even if the conditions of manifestation of vulnerability are causally related
to some of my extrinsic properties. That is to say, even in the absence of circum-
stances and causal chains that would make my vulnerability manifest, I would
retain vulnerability as a disposition. This is because the only extrinsic properties
that are relevant to my being harmed—to my vulnerability becoming manifest—
are those “properties that are instantiated in the circumstances of manifestation”
(i.e., the initiating cause and the circumstances) (McKitrick 2003, p. 172, my
emphasis). These properties clearly do not belong to me intrinsically. Thus, they
do not affect my having the property of being vulnerable. Therefore, my vulner-
ability is intrinsic.

However, as McKitrick argues, even if this particular argument works for dispo-
sitions like fragility, it is clearly not the case for all dispositions. For example,
Bill Clinton’s recognizability is a disposition that clearly depends on more than
the properties instantiated in the circumstances of its manifestation (e.g., being
outside, not wearing a disguise, etc.). Living in a world where Bill Clinton is
famous is an extrinsic property that is clearly relevant to his being recognized
and to his being recognizable (McKitrick, 2003, p. 173). Extrinsic properties
are thus necessary both for the existence of the disposition and for its actual
manifestation. Similarly, living in a racist and sexist society is an extrinsic prop-
erty that allows us to infer that the interests of women and racial minorities are
likely to be frustrated in this society. Living in a racist and sexist society does
not depend on the properties instantiated when someone is suffering racist or
sexist behaviour. At least some of their interests could be frustrated in a nonracist
and nonsexist society, but the fact would remain that some of the reason they are
currently vulnerable (having the welfare and agency interests of not being forced
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into gendered forms of life; having the welfare and agency interests of not being
treated differently on the basis of race) would simply not exist if their extrinsic
properties were different. Thus, even if some dispositions are indeed intrinsic,
vulnerability is not one of them. Vulnerability, qua disposition, clearly varies
with context, and extrinsic properties are relevant to its existence.

Furthermore, even if we accept Martin et al.’s claim that the reason we are
vulnerable is that we have certain permanent intrinsic properties (i.e., we have
welfare and agency interests) and even if we accept that vulnerability is “wholly
dependent” on these intrinsic properties, that does not show that vulnerability
itself is an intrinsic property and that does not show that it is not an extrinsic
disposition as defined by McKitrick. Of course, we do have intrinsic properties,
like being embodied, carbon-based, or aerobic, or having agency, that may
underlie or ground our propensity to be harmed. We might even say that our
vulnerability supervenes on these intrinsic properties. But that would not mean
these properties are the same as our disposition to be vulnerable, just like being
made of glass is an intrinsic property of a glass that is distinct from its fragility
or from its vulnerability—when it is standing at the edge of a table.

Emphasis is required here to make the point as clear as possible. A glass is frag-
ile in virtue of its molecular make-up (its intrinsic properties). It will be fragile
in all circumstances, in all possible worlds, no matter what. However, insofar as
we can say that a fragile glass G on the edge of a table is more likely to shatter
than it would be if it were tucked inside a padded box, it seems possible to say
thatG is vulnerable when it is laid on the edge of a table—when it has the extrin-
sic property of being in such position. Of course, if G were made of plastic, we
would not say that it is vulnerable, in either situation. This shows that there is
indeed an intimate relationship between an object’s vulnerability and its intrin-
sic properties—human beings would not be vulnerable if they had a different
ontological nature. However, this relationship is not one of identity—my
fragility, frailty, or mortality is not the same as my vulnerability. Some might
want to say that vulnerability supervenes on our intrinsic properties or that these
properties ground our vulnerability (Epstein 2015). I leave a full discussion on
the proper terminology to express this relationship to another time. What is
important to note at this time is that, while our vulnerability might only be possi-
ble becausewe are constituted as we are, as a disposition, our vulnerability also
depends on our extrinsic and circumstantial properties.

A note is in order concerning this last sentence. In a previous version of this arti-
cle, I wrote “vulnerability wholly depends on our extrinsic and circumstantial
properties.”11 This, as many have urged me to mention, suggests that the possi-
bility of sudden death syndrome, brain aneurism, or congenital health condi-
tions—all of which seem to depend wholly on intrinsic properties—does not
amount to vulnerability. This goes against the way we use the term “vulnerabil-
ity.” I see the force of this argument. There is definitely some sense in which
the term “vulnerability” denotes something that is wholly dependent on our
intrinsic properties. However, as I argue in the next section, if we want a concept
of vulnerability that captures something normatively significant, we must focus
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on a concept of vulnerability that refers to our extrinsic disposition to be harmed
or damaged. Essentially, my claim is that the kind of vulnerability that matters
for normative political and moral theorizing is wholly extrinsic even if, as I have
just argued, this property supervenes on some of our intrinsic properties.

To reiterate, I agree with Martin et al.’s definition of vulnerability as a property
of beings with interests and, while I salute their attention to the circumstances
in which vulnerability becomes manifest, I do not think they have successfully
shown that “the controversy concerning the question of whether vulnerability is
a property of all living beings or just of some” is a pseudo-problem (Martin,
Tavaglione, and Hurst 2014, p. 62), because they did not show how vulnerabil-
ity is both intrinsic (and ontological) and extrinsic (and circumstantial).

5.WHAT IF ITWERE ALL CIRCUMSTANTIAL?

So far, the focus of my analysis has been to circumscribe the concept of vulner-
ability. The conflict between the two fundamental conceptions, “ontological” and
“circumstantial” vulnerability, would have us believe that vulnerability is either
always and universally present or only sometimes present. I think the best way to
explain this phenomenon is to think of vulnerability as a dispositional property of
beings who can be harmed or damaged. I have argued, against Martin et al., that
this disposition is extrinsic. In this section I want to briefly discuss the normative
issues related to this conceptual approach to vulnerability.

As I stated at the end of section 4, I must acknowledge that some instances of
vulnerability seem to depend wholly on a person’s intrinsic properties (e.g., that
person’s vulnerability to brain aneurism or to sudden death syndrome). This is
true even if this vulnerability is described as a dispositional property. Indeed,
human bodies seem to be intrinsically disposed to have brain aneurisms when
some specific circumstances obtain. However, these instances of vulnerability—
instances that are impossible to predict or prevent—are not particularly inter-
esting from a normative political or moral standpoint. I am capable of suffering
from a brain aneurism just as I am capable of suffering from a lightning strike.
In both instances, it seems that the word “vulnerable” does not convey particu-
larly important moral or political information. It just says that my body will be
damaged if something we cannot predict or prevent happens. It is not absurd, but
it is not very interesting either. In the introduction, I argued that our concept of
vulnerability should be compatible with the way we use it in normative theoriz-
ing. Vulnerability, I said, is used to flag important issues. Because the mere
possibility of certain harms or damages is not particularly interesting for norma-
tive theorizing, I leave aside this aspect of our everyday use of the word “vulner-
ability.”

That does not mean, however, that all intrinsic properties related to our vulner-
ability are uninteresting from the standpoint of normative theorizing. For many
people, our shared finitude, embodied fragility, and mortality are morally signif-
icant. Thus, a concept of vulnerability that would be circumstantial all the way
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down would also miss something important. Along this line of thought, Catriona
Mackenzie argues that Martin et al.’s definition of vulnerability does not resolve
the conceptual conflict between ontological and circumstantial conceptions of
vulnerability because their account is merely another version of the latter
(Mackenzie 2016, p. 86). She notes that Martin et al.’s view collapses into the
circumstantial conception because it “does not take seriously the implications of
the view that vulnerability is an ontological condition of our finite, embodied
humanity” (p. 86). As Mackenzie points out, in at least some sense, our vulner-
ability is “an ontological condition of our embodied humanity” (p. 87). Our finite
and fragile bodies are all susceptible to suffering, and these properties are what,
according to the “ontological view, and in our everyday use of the concept”
makes us vulnerable (p. 88).

I think Mackenzie is right. Properly conceived, Martin et al.’s dispositional
account of vulnerability does collapse into a circumstantial/relational account.
They fail to resolve the conflict. But frankly, I do not see Martin et al.’s failure
in that regard as a problem. Indeed, as I argue in the following, with my amended
dispositional account, we may not need the ontological account after all. My
claim is that we can capture everything normatively significant about the onto-
logical view with an extrinsic and dispositional account of vulnerability. The
concept of vulnerability relevant for normative political and moral theorizing
may be circumstantial all the way down, and, as I argue, this is probably an
advantage, especially in normative political and moral theorizing.

First, let us deal with the moral importance of some of our intrinsic properties.
As I argued in section 4, even if human vulnerability is intimately related to
properties like fragility, embodiment, etc.—properties that are both intrinsic and
universally shared—this relationship does not have to be one of identity.We can
say that our vulnerability supervenes or is grounded on these intrinsic properties
to explain why we would not be vulnerable without these properties. This does
not mean, however, that vulnerability itself is intrinsic. Vulnerability simply
arises from a particular arrangement of the world in which an object’s integrity,
needs, or interests can be frustrated because some of its intrinsic properties are
likely to be negatively affected.

Authors like Martha Fineman and Catriona Mackenzie hang onto the ontologi-
cal view because they think it morally important to focus on vulnerability as a
“shared” property of humanity (Fineman 2012, 2013; Mackenzie 2016). Indeed,
it seems quite intuitive to say that all human beings are, to some extent, vulner-
able. It even seems natural to say that this is a universal feature of the human
essence. We are all vulnerable to elements, agents, etc., because of some of our
intrinsic ontological properties. This, as Mackenzie argues, “help[s] to flesh out
the intuition that vulnerability is a morally salient feature of our humanity and
hence can help to explicate why the judgment that someone is vulnerable carries
normative force and seems to demand from us some kind of response” (Macken-
zie 2016, p. 92). However, we can certainly say vulnerability is morally salient
even when it is wholly related to circumstantial and relational properties that
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have nothing to do with our intrinsic properties. A women’s vulnerability to
sexism has nothing to do with her “womanhood,” whatever that is—of course,
some of her intrinsic properties may be negatively affected, but again this does
not mean that her vulnerability is identical to the properties that are affected.
Moreover, our extrinsic properties affect our vulnerability in more than the
circumstances of its manifestation. We all are vulnerable because we all are in
relationships with external objects. What this means is that the intrinsic/extrin-
sic dichotomy cuts across the universal/particular dichotomy.

I am perfectly comfortable saying that all human beings are stuck in circum-
stances that make them vulnerable. Circumstantial vulnerability is indeed univer-
sal. But, importantly, this does not mean this property is intrinsic, and this is
precisely what is so powerful about the dispositional account. What the disposi-
tional account of vulnerability highlights is that something can have vulnerabil-
ity as a property even if this is not always manifest—even if at a particular
moment that thing is not likely to be harmed or damaged. Moreover, as we saw
with the example of the vulnerability to being unable to communicate in one’s
native language, the extrinsic dispositional account explains why particular
circumstances can bring about vulnerability. Thus, vulnerability does not need
to be an ontological or an essential property to be universal in the way proponents
of the ontological view think of this concept. Even if vulnerability is indeed an
extrinsic disposition, it could certainly be argued that all humans are in some
kind of relation with the external world (or, in other words, all humans have
extrinsic properties) that make them vulnerable. Therefore, we can think of
vulnerability as a universal property without changing the metaphysical status of
this disposition; this property comes and goes with changes to an object’s extrin-
sic properties even if, as it were, all relevant objects have the kinds of extrinsic
properties that make them vulnerable.

Now let us move on to the advantages of an extrinsic account of vulnerability.
I suggested in the introduction that objects like groups, institutions, and ecosys-
tems can be vulnerable, at least metaphorically, if we treat vulnerability as the
likelihood of seeing one’s interests, needs, or integrity frustrated. These objects
may not have the kind interests or needs crucial to human vulnerability, but they
have certain properties that can, in some circumstances, be under threat. I think
we have good normative reasons to apply the concept of vulnerability to these
objects. Indeed, in applying the concept of vulnerability to an object, we can, it
seems, flag important moral and political concerns.We should monitor pollution
because ecosystems are vulnerable to pollutants; we should strike a balance of
power among branches of government because institutions are susceptible to
hostile take-overs; national minorities are vulnerable to cultural assimilation. In
situations where these entities are deemed morally valuable, saying they are
vulnerable provides important moral information. However, if we are going to
allow for this kind of normative statement with regards to objects like institu-
tions, ecosystems, or groups, we simply cannot treat vulnerability as conceptu-
ally related to the kinds of intrinsic properties that make us vulnerable. Indeed,
those objects do not and cannot have vulnerability in virtue of their embodiment
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or their need for care. They are not embodied in the same way, they do not hold
close relationships with care-givers and dependents, etc.Yet, it is clear that those
objects appear to be normatively vulnerable. Indeed, it is possible for them to
face particular circumstances that make them more or less likely to be damaged.
Again, it may be true that this vulnerability is somehow related to these objects’
intrinsic properties, but it does not make a difference on a metaphysical level.
Nor should it make a difference from a moral perspective. Thus, to account for
their vulnerability, we cannot reduce vulnerability to the expression of our onto-
logical properties in certain circumstances.

I could also run the argument in another way. Since groups do appear to be
normatively vulnerable in at least some circumstances, and since an intrinsic
account of vulnerability is incompatible with the notion of group vulnerabil-
ity—because groups do not have the kind of universal ontological properties that
are supposed to ground conceptions of intrinsic vulnerability like ontological
vulnerability and vulnerability qua dependency—an intrinsic account of vulner-
ability cannot be right.

When Black Lives Matter activists denounce the fact that Black Americans are
vulnerable to police violence, they, of course, implicitly refer to their embodied
fragility. Indeed, their claim makes sense only if we assume that Black Ameri-
cans, as human beings, are ontologically constituted such that they can suffer
physical harm. However, the force of their moral claim comes from the injustice
of the circumstances Black Americans face. Indeed, members of a socially iden-
tifiable group should not be made or kept vulnerable in a society in which every-
one is supposed to be treated with equal respect. This situation comes with a
vivid sentiment of vulnerability. We could say that all people can see themselves
as vulnerable, intrinsically, if they really think about it. But I think it is clear that
this sentiment is not the same as knowing oneself to be vulnerable because of
unjust circumstances. I would also wager that the former sentiment of vulnera-
bility is morally worse. When members of a minoritized group realize that they
are vulnerable because of their group membership, they are likely to see this as
an injustice. It seems that it would be even worse if these people were told that,
in fact, when you really think about it everybody is vulnerable.

Note that we did not have to treat vulnerability as an ontological property to
highlight the moral urgency of the situation. An extrinsic account of vulnerabil-
ity was entirely sufficient. More importantly, this approach has the advantage of
being protected against the criticisms according to which attributing vulnera-
bility to a group or a person applies a stigmatizing label to groups and individ-
uals (Brown 2011; Brown 2012; Luna 2009). This worry is especially strong
when we think of the vulnerability of groups. As Luna shows, if you think of
vulnerability as a permanent intrinsic property, then saying that a particular
group or a particular subpopulation is vulnerable seems to suggest, first, that the
group is homogeneous and that all its members are equally vulnerable and,
second, that the group has some intrinsic properties that make its members
equally vulnerable (Luna, 2009, pp. 123-124). Both assumptions are clearly false
in many situations. It is certainly correct to say that Black Americans are vulner-
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able, but this does not mean that all Black Americans are equally vulnerable in
all contexts and this certainly does not mean that their vulnerability is attribut-
able to some of their intrinsic properties, qua group.

Paying attention to the particular circumstances of manifestation also allows us
to prevent what Luna calls the “‘naturalization’” of vulnerability, which leads to
“the thinking that it is normal or natural to be vulnerable, and that all research
subjects are in one way or the other vulnerable” (p. 128). If vulnerability is natu-
ral, ontological, and universally shared, it might be more difficult to justify
special attention to some people in virtue of their vulnerability. Essentially, if
everyone is vulnerable, nobody is vulnerable in a meaningful sense. This does
not mean that attempts to prevent or to respond to extrinsic vulnerability will
not have these adverse effects, but these consequences will not be attributable to
the concept itself.

CONCLUSION

I argued in this article that an amended version of Martin et al.’s dispositional
account of vulnerability can neatly solve the conceptual puzzle with regards to
ontological and circumstantial vulnerability without implying the problematic
view that vulnerability is both an extrinsic and an intrinsic property. I have also
shown that my extrinsic dispositional account can capture most of what we think
matters with regard to vulnerability. Contra Mackenzie, Rogers, and Dodds, I
think that a typology does not clearly solve the conceptual puzzle we started
with. I also hold that vulnerability, at least the kind of vulnerability relevant to
normative moral and political theorizing, is circumstantial all the way down.
Our vulnerability to aneurisms is very real, but it refers to the mere possibility
of suffering harms or damages, a metaphysical possibility that is, I argue, differ-
ent from the likelihood of suffering harms or damages to which we usually refer
with the word “vulnerability.”

We also saw that the fact that an extrinsic disposition is underpinned by intrin-
sic properties does not mean the disposition is intrinsic. An object’s vulnerabil-
ity is distinct from its fragility or its mortality. Moreover, the fact that all human
beings are vulnerable does not mean our vulnerability is an intrinsic ontological
property. I argued this means we do not need an ontological account of vulner-
ability to make the kind normative judgments and distinctions Mackenzie and
others use the ontological view for. In particular, we do not need an intrinsic
ontological account of vulnerability to say that all human beings are vulnerable
(i.e., that vulnerability is universally shared) and that vulnerability is an embod-
ied property (i.e., that vulnerability is intimately related to some of our intrinsic
properties).

I have also shown that the ontological account of vulnerability prevents us from
consistently applying vulnerability to other kinds of objects. Not only do these
objects (groups, institutions, and ecosystems) lack the properties that make us
vulnerable, importing the intrinsic ontological view in our statements about their
vulnerability comes with problematic baggage. In particular, an ontological
approach to vulnerability seems to suggest that women or racial minorities, both
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of which can reasonably be described with the word “vulnerable”, are essentially
and intrinsically different from other human beings. This, of course, is a prob-
lem because there is nothing intrinsic about a person’s vulnerability to racism or
sexism. My extrinsic account of vulnerability avoids this problem entirely.

Thinking of vulnerability as an extrinsic disposition and, therefore, as a rela-
tional and circumstantial property, albeit grounded on some of our intrinsic prop-
erties, is more metaphysically sound; it is compatible with our differing moral
judgements with regards to different manifestations of vulnerability and it applies
to more than just human beings. Given these advantages and given that vulner-
ability as an extrinsic disposition can capture important features of the ontolog-
ical view, I conclude we have no reason to cling to the ontological conception of
vulnerability. With their dispositional account, Martin et al. began to pave the
way for discussions about vulnerability that are metaphysically robust and
normatively compelling.
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NOTES
1 For reasons of space and focus, I postpone discussions on what can make vulnerability what

we call a “wrong.” As will be clear in section 5, I think there are reasons to adopt my account
that pertain to the normative dimensions of vulnerability, but this article is mainly conceptual.

2 In an earlier version of this article, I defined vulnerability as “the disposition to be harmed
(sometimes wrongly) in certain circumstances.” I also argued that vulnerability could be either
needs- or interests-based. This, as the reviewers aptly noted, made my application of the
concept of vulnerability to “groups,” “institutions,” and “ecosystems” rather dubious. Under-
standably, they weren’t convinced by my rather vague suggestion that “institutions” and
“ecosystems” may have “interests” and “needs,” in some sense of the terms. I still think it
important to note we use the word “vulnerability” when we talk about groups, institutions,
and ecosystems. This use of language provides important moral and political information.
Even then, as a reviewer pointed out, this may sound as though I am using “misleading anthro-
pomorphizing metaphors.” By adding “damaged” in my definition and leaving open the possi-
bility of an interests-based, needs-based, and integrity-based understanding of vulnerability,
I think I respond at least to their conceptual worries. On the moral front, however, I will dig
in my heels and maintain that groups, institutions, and ecosystems can be vulnerable in a
morally and political significant sense. Because I do not make vulnerability a function of
uniquely human properties, conceptually, I think I am warranted in making this normative
move. I wish to thank both reviewers for pushing me to clarify this point.

3 McKitrick defines vulnerability as a disposition to “suffer harm as a result of an attack”
(McKitrick 2003, p. 161). Arguably, my own definition is broader than that, but this does not
change much for the nature of that property.

4 We will see that this vulnerability can be grounded in an object’s intrinsic properties, but that
this does not mean vulnerability itself is the same as the intrinsic properties it is grounded on.
For a more complete explanation of the “grounding relationship,” see Epstein 2015, chap. 6.

5 Some authors offer further subdivisions. Samia Hurst talks of “consent-based,” “harm-based,”
and “comprehensive” definitions of vulnerability; Rogers, Mackenzie, and Dodds talk about
“inherent” and “situational” sources of vulnerability and add that both these basic aspects of
vulnerability can be “dispositional” or “occurrent” and that in some cases situational vulner-
abilities are “pathogenic” (Hurst 2008 p. 192; Mackenzie, Rogers, and Dodds 2013, pp. 24-
25). These qualifications highlight important features of the concept of vulnerability, but for
my purposes I will concentrate on the following basic distinction between “universal” and
“circumstantial.”

6 It should be noted that this debate pertains to human vulnerability. As far as I know, nobody
has systematically discussed the application of the concept of vulnerability to other kinds of
objects. I will say why this might be a problem in section 5.

7 Butler talks about “precarity,” but she makes a similar distinction between “universal” precar-
ity and “special” precarity (Butler 2009, p. xx). See also Gilson 2014, chap. 2.

8 I will not address the debate between needs-based accounts of vulnerability and interests-
based accounts. See Mackenzie 2016.
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9 I’m paraphrasing; the original says “glass” because the disposition under study is fragility.
10 McKitrick notes that Armstrong is probably not making a distinction between “depending

wholly on intrinsic properties” and “being an intrinsic property.” However, she also says that
Armstrong clearly supports the view that dispositions are intrinsic, so for my purposes I am
not going to make the distinction either.

11 I thank reviewers for catching this issue. I also want to express my gratitude to Daniel Engster,
who provided me with the brain aneurism example, and to Éliot Litalien and Natalie Stoljar
for very helpful discussions on the normative dimensions of this problem.
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BIENTRAITANCE ET PRISE EN COMPTE DE LA
VULNÉRABILITÉ

ANNIE HOURCADE SCIOU
UNIVERSITE DE ROUEN NORMANDIE

RÉSUMÉ :
Cette étude entend montrer que la bientraitance correspond à une démarche volontaire
d’assumer notre responsabilité vis-à-vis de la vulnérabilité de l’autre et en constitue la
réponse la plus adaptée. La vulnérabilité, en effet, revêt une dimension essentiellement
relationnelle et non substantielle. Comme en témoigne l’étymologie du terme,être vulné-
rable, c’est être susceptible d’être blessé, à la différence de la fragilité, qui, pour sa part,
correspond à une faiblesse intrinsèque. La vulnérabilité, dans sa dimension relationnelle,
peut être rapprochée de la dépendance. En ce sens, plus que la bienfaisance qui s’inscrit
dans une visée téléologique, celle qui consiste à produire le bien de l’autre, la bientrai-
tance porte sur la manière d’agir sur l’autre en situation de vulnérabilité, sur la nature
même de la relation dont nous sommes directement parties prenantes.

ABSTRACT:
This study aims to show that « bientraitance » constitutes a voluntary approach to under-
take our responsibility for the other’s vulnerability and is the more appropriate response
to it. Vulnerability takes on a relative and non substantial dimension, as shown by its
etymology. As a matter of fact, being vulnerable means being exposed to the possibility
of been harmed, unlike fragility which, as far as it is concerned, is an intrinsic deficiency.
Vulnerability, in its relational dimension,may be compared to dependence. Unlike bene-
ficence, which is part of a teleological perspective, which aims to produce the other’s
good, « bientraitance » concerns howwe act on the other in situation of vulnerability, on
the very nature of the relationship in which we are directly implicated.
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S’interroger sur la bientraitance est une démarche relativement récente. Le terme
même de bientraitance, à la différence de ceux de bienveillance et de bienfai-
sance, existe depuis peu dans la langue française1. Ce n’est pas un terme de la
langue courante qui aurait été pris comme objet de réflexion, c’est au contraire
un terme forgé de toutes pièces parce qu’une réflexion à propos de ce qu’il était
susceptible de recouvrir, notamment dans le champ médicosocial2, s’est impo-
sée. L’usage du terme de bientraitance a fait l’objet de critiques, notamment celle
qui consiste à considérer qu’il a été essentiellement introduit dans les structures
médicales par les gestionnaires chargé.es de la qualité des soins à des fins de
norme imposable, comme un outil pour accroître la rationalisation et la stan-
dardisation de l’activité de soin3, comme une façon, également, d’aborder les
problèmes de maltraitance en milieu médicosocial de manière plus positive et
moins stigmatisante pour les professionnels4. Peut-être en effet est-ce le cas,
mais un tel état de fait plaide justement en faveur d’une interrogation sur la perti-
nence de ce terme de « bientraitance », sur son caractère redondant ou non vis-
à-vis de termes proches et invite, de manière plus générale, à préciser la place
que la bientraitance est susceptible d’occuper au sein même de la réflexion sur
le soin.

Incontestablement, la notion de bientraitance est classiquement corrélative de celle
de maltraitance, comme en témoigne notamment la définition qu’en donne
l’ANESM (Agence nationale de l’évaluation et de la qualité des établissements et
services sociaux et médicosociaux) : « La bientraitance vise à promouvoir le bien-
être de l’usager en gardant à l’esprit le risque de maltraitance »5. Une compré-
hension de ce qu’est la bientraitance passe donc nécessairement par une
caractérisation plus générale de ce que recouvre la maltraitance, afin de mieux
comprendre à quoi correspond ce « risque » de maltraitance qui pourrait surgir
dans la relation à l’usager.

Si l’on se fonde sur la définition classique de la maltraitance proposée par le
Conseil de l’Europe en 2002, elle désigne « tout acte, ou omission, qui a pour
effet de porter gravement atteinte, que ce soit de manière volontaire ou invo-
lontaire, aux droits fondamentaux, aux libertés civiles, à l’intégrité corporelle,
à la dignité ou au bien-être général d’une personne vulnérable ». Il est intéres-
sant de souligner la place accordée à la vulnérabilité dans la définition de la
maltraitance. De fait, être vulnérable, c’est être susceptible d’être maltraité.e et
il conviendra de clarifier et de préciser cet aspect et les conséquences qui sont
les siennes concernant le rapport entre bientraitance et vulnérabilité, notamment
en explorant ces notions proches, mais distinctes de la bientraitance, que sont
bienfaisance et bienveillance.

Préciser le statut de la bientraitance en regard de la maltraitance, mais aussi de la
bienfaisance et de la bienveillance, permettra d’en souligner les traits qui la carac-
térisent essentiellement. Le but sera de montrer que la bientraitance, en ce qu’elle
a prioritairement en vue non la fin de l’action (contrairement la bienfaisance), mais
la manière de l’accomplir; en ce qu’elle prend en compte, de manière liée, la
dimension non substantielle, strictement relationnelle, de la vulnérabilité, consti-
tue une réponse, peut-être la réponse, la plus adaptée, à la vulnérabilité.
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VULNÉRABILITÉ ET DISSYMÉTRIE DE LA RELATION

1.1 Vulnérabilité substantielle ou situationnelle?

Comme c’est le cas dans la définition du Conseil de l’Europe mentionnée précé-
demment, la question de la maltraitance est, de manière classique, directement
articulée à celle de la vulnérabilité. Pourtant, comme le souligne Barry Hoff-
master, le terme même de « vulnérabilité », souvent confondu avec d’autres que
lui – fragilité, dépendance, risque, notamment –, est souvent utilisé de manière
insuffisamment précise et conceptualisée6. De fait, dans la définition du Conseil
de l’Europe, la référence à la vulnérabilité revêt un caractère ambigu.

La maltraitance semble concerner exclusivement la « personne vulnérable »,
l’atteinte portée soit à ses droits, à son intégrité physique, à sa dignité ou à son
bien-être. Cet usage de l’expression « personne vulnérable » exclut d’emblée
une compréhension de la vulnérabilité comme universellement partagée. De fait,
l’expression « personne vulnérable », par ce qualificatif de « vulnérable » qu’elle
prend soin d’adjoindre à la notion de « personne », prend implicitement et néces-
sairement ses distances vis-à-vis de la perspective selon laquelle la vulnérabilité
ressortirait à l’essence humaine7. Si tel était le cas, en effet, l’expression
« personne vulnérable » serait de l’ordre du pléonasme.

La définition peut en revanche suggérer une compréhension de la vulnérabilité
en ce qu’elle caractérise un certain groupe de personnes, laissant ainsi supposer
l’existence de ce que l’on pourrait nommer une catégorie de gens vulnérables :
« êtres humains à qui nous devons une attention particulière »8. Ces « personnes
vulnérables » seraient, par exemple, les enfants, les femmes, les personnes âgées,
les handicapé.es, qui se trouveraient être vulnérables de manière essentielle, dans
une forme de naturalisation et substantialisation de la vulnérabilité de quelques-
un.es. Dans une telle perspective, la maltraitance, et son contrepoint la bientrai-
tance, apparaîtraient comme les corrélats directs exclusifs de ces catégories de
gens vulnérables. Dans un monde idéal où ces catégories n’existeraient pas, un
monde d’individus tous pleinement autonomes, la maltraitance et la bientrai-
tance n’existeraient pas non plus.

Néanmoins, l’autre lecture possible de cette référence à la « personne vulnéra-
ble » peut correspondre à une troisième conception de la vulnérabilité, moins
restrictive, qui ne serait pas la caractéristique de catégories fixes de personnes
vulnérables par nature, sans pour autant retomber dans la première acception
d’une vulnérabilité universelle au sens où elle serait substantiellement constitu-
tive de tout être humain. Cette troisième voie est celle d’une compréhension de
la vulnérabilité susceptible de s’appliquer à toute personne en regard de sa situa-
tion à un moment donné. Ainsi, l’expression « personne vulnérable » ne dési-
gnerait pas une certaine catégorie de personnes, mais plutôt le fait que n’importe
qui peut se trouver, à un moment donné, dans une situation de vulnérabilité et
se trouver par conséquent susceptible de faire l’objet de maltraitance. Il s’agit là
d’une conception relationnelle de la vulnérabilité, qui a plus particulièrement
été développée par Robert Goodin9.
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Selon cette perspective, la vulnérabilité est en effet liée à quelque chose ou à
quelqu’un – comme en témoigne l’étymologie de « vulnérable » qui renvoie non
à l’existence même d’une faille ou d’une blessure, mais à la possibilité, ou plus
précisément à la probabilité d’être blessé.e par un.e agent.e donné.e, dans un
contexte donné. La personne vulnérable serait alors en situation de vulnérabilité.
Une telle approche permet d’éviter l’écueil d’une ontologisation de la vulnéra-
bilité, qu’elle soit conçue comme inhérente à tout être humain, ou qu’elle ne
concerne que quelques-un.es10.

Corrélativement à cette exposition au risque, la vulnérabilité intègre une dimen-
sion de dépendance à un autre que soi pour éliminer ou du moins atténuer, ou au
contraire réaliser, le risque de blessure que recouvre la vulnérabilité. Ainsi du
migrant quittant son pays et son environnement, se trouvant par là même exposé
au risque de blessure, peut être considéré, même s’il est un homme jeune et en
bonne santé physique et mentale, comme une personne vulnérable. Une telle
vulnérabilité pleinement situationnelle a pour corrélat une forme de dépendance
à l’autre : en l’occurrence à celles et ceux qui seront susceptibles de lui porter
assistance ou au contraire d’accroître sa propre vulnérabilité. Ainsi également de
celle ou celui qui, en raison d’une intervention chirurgicale, dépend du person-
nel hospitalier, se retrouvant dans une situation temporaire de perte d’autonomie,
devenant ainsi, provisoirement, une « personne vulnérable ». Ainsi encore de
l’enfant en rupture familiale qui se retrouve en situation de placement dans une
famille d’accueil ou dans un centre d’hébergement pour jeunes en difficulté.

En ce sens, aborder la question de la vulnérabilité selon l’angle du « traitement »
de cette vulnérabilité permet sans doute d’envisager de manière privilégiée l’un
de ses aspects éminemment relationnels, non pas celui inhérent à la question de
la relation au risque ou à celle de la probabilité d’être blessé.e, mais plutôt le lien
que la situation de vulnérabilité entretient avec la dépendance à l’autre, non
vulnérable lui-même, et susceptible, par son action, de l’atténuer ou au contraire
de l’accroître.

1.2 Traiter,maltraiter; bien traiter

Le terme « traiter » est ambivalent, et il en est de même pour le verbe latin trac-
tare, qui signifie notamment « se conduire envers quelqu’un » dans un sens
neutre, de telle ou telle manière, mais aussi, en un sens négatif « brusquer
quelqu’un (le traiter avec rudesse) » ou au contraire « s’en occuper », « en pren-
dre soin ». En français, le terme peut signifier également soigner quelqu’un (au
sens de cure non au sens de care), mais aussi « le blâmer », « le traîner violem-
ment ».

On le voit, le sens commun du terme renvoie à une conduite, à un comporte-
ment à l’égard de l’autre. Traiter, c’est, d’emblée, se mettre en relation avec l’au-
tre que soi, voire avec soi-même comme autre, toujours sur le mode de l’action.
Il ne s’agit en aucun cas d’un échange, d’une relation symétrique. Quand on
traite l’autre, on agit sur lui, le plus souvent sur son corps, parfois sur son esprit,
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que l’on modifie, directement ou de manière médiatisée. Ainsi traite-t-on l’au-
tre humain, mais aussi l’animal, le végétal : on « traite » en effet une récolte, au
sens thérapeutique du terme, et ce faisant, paradoxalement, on est bienfaisant,
plus que bientraitant. Je reviendrai sur cette difficulté.

Traiter, c’est aussi, et peut-être surtout, agir sur l’autre par le biais du langage.
Un livre-témoignage d’un Principal de collège s’intitule Il m’a traité11, faisant
ainsi référence à cette expression de cours de récréation. Il m’a traité signifie :
il m’a insulté, en d’autres termes, il m’a maltraité par les mots. Ce rapport du
verbe traiter avec le langage, dont rendait déjà compte le latin tractare, est inté-
ressant. Il nous apprend qu’une réflexion sur la « traitance » en général, qu’elle
soit maltraitance ou bientraitance, passe sans aucun doute aussi par une interro-
gation sur le discours, qu’elle soit verbale ou gestuelle, ou plus largement sur la
communication.

Cette relation, quelles que soient les formes qu’elle prenne, quels que soient ses
moyens d’action, sous-tend toujours une dimension dissymétrique. Celle ou celui
qui traite, bien ou mal – laissons de côté cet aspect provisoirement –, est toujours
en position de supériorité vis-à-vis de l’autre qu’il traite. Quant au traitement,
qu’il soit mauvais ou bon, il intervient toujours parce que l’autre apparaît comme
fragile ou vulnérable, à un moment donné. Quand on traite, au sens que le verbe
recouvre dans les notions de maltraitance et de bientraitance, c’est toujours pour
réagir ou pour répondre délibérément à la vulnérabilité de l’autre, à ce risque
perçu chez l’autre d’être blessé.

Si l’on s’attache cependant de manière plus précise aux notions de « maltrai-
tance » et de « bientraitance », comme c’est également le cas d’ailleurs concer-
nant la bienveillance et la bienfaisance et leurs antonymes malveillance et
malfaisance, ces termes mettent en jeu les notions de bien et de mal qui s’ins-
crivent dans un contexte moral ou même religieux, fortement tributaires d’un
environnement socioculturel et d’une époque donnés, un tel état de fait pouvant
conduire à brouiller la distinction entre bientraitance et maltraitance12.

Néanmoins, convoquer les notions de bien et de mal conduit souvent à s’ins-
crire dans le cadre d’une réflexion de nature téléologique. Dans une telle pers-
pective, maltraiter serait traiter en ayant en vue le mal de celle ou celui qui est
traité.e, bien traiter serait au contraire viser son bien. On mesure d’emblée
qu’une telle approche conduit à passer à côté du sens de la maltraitance et de la
bientraitance et à les confondre avec les notions connexes de malfaisance et de
bienfaisance. Les exemples sont nombreux de maltraitances infligées précisé-
ment pour le bien supposé de la personne maltraitée, on pense notamment aux
châtiments corporels considérés comme bienfaisants et favorables à l’éducation
des enfants aux siècles passés. Cela conduit à établir d’emblée une distinction
centrale : si malfaisance et bienfaisance privilégient la fin de l’action, le bien ou
le mal de la personne à laquelle elles s’appliquent, maltraitance et bientraitance
caractérisent lamanière dont une action est accomplie sur l’autre; elle réside par
conséquent dans l’entre-deux, dans cet « espace interactif »13 qui s’instaure entre
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deux personnes, ou entre une personne et une entité sensible, un animal notam-
ment. En ce sens, les questions de maltraitance et de bientraitance n’accordent
pas la priorité à la fin, mais privilégient l’action, sa forme même.

1.3 Maltraitance et bientraitance comme réponses à la vulnérabilité

Analyser les notions de bientraitance et de maltraitance invite à spécifier les
aspects de la relation dans laquelle elles s’inscrivent l’une et l’autre. J’ai évoqué
la dimension dissymétrique de la relation de maltraitance, mais aussi de bien-
traitance. Dans les deux cas, en effet, il y a absence de symétrie entre les deux
parties. Cette dissymétrie ressortit à une forme d’inégalité. En fonction des
circonstances, dans un contexte donné, l’un des membres de la relation se trouve
en position de vulnérabilité. Cette vulnérabilité est parfois confusément perçue,
parfois clairement identifiée, et elle suscite la maltraitance ou la bientraitance.

Considérer que la vulnérabilité, le spectacle de la vulnérabilité de l’autre, est la
cause ou l’origine de la maltraitance et de la bientraitance conduit à accorder
une place centrale à la vulnérabilité dans le cadre d’une réflexion sur la bien-
traitance qui constitue de fait une réponse14 possible à la vulnérabilité.

Comme je l’ai souligné précédemment, maltraitance et bientraitance constituent
un des aspects de la situation de vulnérabilité, celui qui concerne cette dépen-
dance à l’autre qu’induit la situation de vulnérabilité, cette forme d’asymétrie qui
en est constitutive. Un tel état de fait conduit à appréhender la vulnérabilité
essentiellement dans cette dimension relationnelle qui la caractérise. La personne
susceptible de maltraiter ou de bien traiter sera toujours celle qui n’est pas vulné-
rable ou qui, en tout cas, l’est moins, à un moment et dans une situation donnés;
dans cette relation le corrélat de la personne vulnérable est celle qui maltraite ou
traite bien, elle-même engagée dans cette relation dont elle est directement partie
prenante. Le « mal » de la maltraitance et le « bien » de la bientraitance ne porte-
ront pas sur les fins; encore une fois, on pourrait maltraiter alors que l’on veut
le bien de la personne que l’on traite, quant à la manière de répondre à sa vulné-
rabilité.

On note ici le subtil jeu entre passivité et activité, la seconde étant bien entendu
essentiellement du côté de la personne qui traite bien – ou maltraite, même si
cette dernière, précisément parce qu’elle est un élément de la relation dans
laquelle elle est engagée, qu’elle appréhende de manière subjective, peut avoir
du mal à prendre du recul et n’est donc pas, ou pas totalement, dénuée d’une
forme de passivité, moins prégnante, j’y reviendrai, dans la bienfaisance, préci-
sément parce que la bienfaisance concerne la fin de l’action et non la manière de
l’accomplir.

De quelle nature sont ces réponses possibles à la vulnérabilité de l’autre? C’est
dans une même situation donnée, à savoir cette relation dissymétrique, que l’on
est susceptible de maltraiter ou de bien traiter, et c’est toujours celle ou celui
occupant la position de domination possible qui sera maltraitant.e – peut-être
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sans même s’en rendre compte – ou bien traitant.e. C’est dans cette possibilité
d’abus, qui peut ne pas être volontaire, de position dominante, que réside l’atti-
tude maltraitante et dans le choix délibéré de se garder d’y avoir recours que
réside l’attitude bien-traitante. Cette possibilité trouve son corrélat dans le risque
encouru par l’autre de subir cet abus, et c’est dans ce rapport au risque que réside
une des composantes de la vulnérabilité et qui en fait aussi toute la complexité.

On mesure à quel point maltraitance et bientraitance sont l’une et l’autre intrin-
sèquement liées à la vulnérabilité en ce qu’elles sont représentatives de deux
types de réponse possible à son endroit : soit on l’augmente et la réalise en
rendant la blessure effective et en réalisant le risque, c’est le cas de la maltrai-
tance; soit on la prend en compte et on vise à la supprimer ou au moins à l’atté-
nuer; c’est dans cette attitude que réside la bientraitance. En d’autres termes,
maltraitance et bientraitance constituent deux réponses possibles à la vulnéra-
bilité de l’autre, soit en transformant le risque en certitude, accroissant ainsi plus
encore la dimension dissymétrique de la relation, soit en réduisant ce risque et,
partant, la vulnérabilité.

Une nuance doit cependant être apportée. Si la bientraitance est, à part entière,
suscitée par la vulnérabilité, par le constat de la situation de vulnérabilité dans
laquelle se trouve l’autre, les choses diffèrent sensiblement concernant la
maltraitance qui, même si elle trouve à s’exercer à la faveur du constat de la
dimension dissymétrique de la relation, peut aussi elle-même, de manière réci-
proque, engendrer de la vulnérabilité. Plus la maltraitance augmente et plus la
vulnérabilité, le risque d’être blessé.e, augmente. Maltraiter porte atteinte, blesse,
mais contribue aussi à instaurer un environnement, des circonstances favorisant
le risque et par conséquent la vulnérabilité. Corrélativement, la bientraitance
contribue à diminuer la vulnérabilité en instaurant une relation, un environne-
ment et des circonstances favorisant le recul du risque et donc de la vulnérabi-
lité. C’est en ce sens que la vulnérabilité gagne à être abordée non pas en
s’intéressant seulement à celui qui est vulnérable, mais aussi à l’autre terme de
la relation, la personne qui se trouve en situation de répondre à la vulnérabilité,
en traitant bien ou mal.

Pascale Molinier15 propose un exemple illustrant cette perspective : lors de la
canicule de l’été 2003, face à la vulnérabilité accrue de patient.es âgé.es, les
infirmières ont mobilisé des « ruses illégales » pour éviter des décès et gérer
cette situation exceptionnelle, décidant d’ouvrir les portes coupe-feu pour géné-
rer des courants d’air, installant des draps mouillés devant les baies vitrées,
vidant des flacons de produits à vitres pour en faire des brumisateurs que l’hô-
pital n’était pas en mesure de fournir dans l’urgence. Ce qui pourrait extérieu-
rement passer pour de la maltraitance – user d’un ancien flacon de détergent
pour rafraîchir une personne âgée avec de l’eau du robinet – correspond ici à ce
qui relève d’un comportement bien traitant. Cette solution prend en compte la
vulnérabilité situationnelle de la personne, et son application résulte d’une
évaluation sous l’angle de la sagesse pratique – vertu sur laquelle je reviendrai.

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

21
1



2. BIENFAISANCE, BIENTRAITANCE, BIENVEILLANCE
ET VULNÉRABILITÉ

2.1 Bienfaisance et bientraitance, fragilité et vulnérabilité

Un tel exemple conduit cependant à souligner la difficulté de départager ce qui
relève de la bientraitance ou de la bienfaisance. De fait, les infirmières, par leur
action, ont sans aucun doute été à la fois bienfaisantes et bien traitantes à l’égard
des patient.es, et les deux notions sont très souvent intrinsèquement liées. Il est
pourtant possible de cerner des éléments de distinction entre les deux notions,
tout particulièrement lorsqu’elles entrent en contradiction. Ces distinctions
permettront de mieux mettre en évidence l’articulation spécifique entre bien-
traitance et vulnérabilité.

Le terme de bienfaisance joue un très grand rôle en éthique médicale, cela depuis
l’Antiquité. Il apparaît déjà dans le Serment, texte célèbre dans lequel Hippocrate
(ou son disciple) considère comme un devoir du médecin de n’entrer chez les
malades que pour leur être utile, devoir corrélatif de la non-malfaisance : il s’agit
d’être utile ou, du moins, de ne pas nuire (épidémies, I, 5). Cette bienfaisance,
cependant, renvoie essentiellement au soin visant la guérison; il en va de même
pour la non-malfaisance. Le médecin, en sa qualité, ne peut accomplir les fins
de son art qu’en étant bienfaisant, c’est-à-dire en permettant aux patient.es de
recouvrer la santé, ou du moins en mettant tout en œuvre pour y parvenir, pour
leur procurer ce qui leur fait défaut. C’est là sans doute l’essence même de la
médecine. De manière plus large, être bienfaisant.e consiste à faire le bien, à le
pratiquer ou plutôt, à le produire par son action. La bienfaisance – au même titre
d’ailleurs que la charité – procure, en tout ou en partie, ce qui manque à celles
et ceux qui n’ont rien.

Aristote propose en ce sens une analyse très précise des rapports entre le bien-
faiteur et son obligé.e, essentiellement en termes de débit et de créance, ainsi
que d’œuvre et de production plutôt que d’action (Éthique à Nicomaque, IX, 7,
1167b), le bienfait relevant dans cette perspective davantage de la poiesis que de
la praxis, la bienfaisance trouvant donc sa « bonté », ou son « bien » non pas
dans l’action elle-même, mais dans le résultat de celle-ci, à l’extérieur d’elle-
même. En réalité, le bienfait subsiste une fois l’action bienfaisante accomplie.
Par conséquent, ce qui compte est le résultat, la fin qui est elle-même extérieure
à l’action, comme dans l’activité artistique ou artisanale. Cela explique pour-
quoi, selon les Anciens, la médecine relève bien de la technè, comme production
de la santé.

C’est aussi pourquoi la bienfaisance, en éthique médicale, relève du soin au sens
de cure, au même titre d’ailleurs, de manière un peu paradoxale, que le traite-
ment au sens médical du terme. Bienfaisance et non-malfaisance figurent parmi
les principes d’éthique biomédicale posés par Beauchamp et Childress16 aux
côtés du respect de l’autonomie des patient.es, et de la justice. Si bienveillance
et non-malveillance sont les vertus corrélatives des principes de bienfaisance et
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de non-malfaisance, bientraitance et non-maltraitance n’ont pas leur place dans
les développements des Principes de l’éthique biomédicale. Je reviendrai infra
sur cette absence et sur ses conséquences en termes éthiques.

La bienfaisance et la malfaisance peuvent-elles être, à l’instar de la bientraitance
et de la maltraitance, des réponses à la vulnérabilité de l’autre? C’est sans doute
le cas de la malfaisance. Le malfaiteur profite d’une vulnérabilité de sa victime
pour accomplir son forfait. Concernant la bienfaisance, les choses sont moins
claires. Être bienfaisant.e, c’est donner, combler le manque chez l’autre. On se
heurte cependant ici à la spécificité de la vulnérabilité. Si le malfaiteur, profitant
de la vulnérabilité de sa victime, réalise le risque, qu’en est-il du bienfaiteur? La
vulnérabilité peut-elle appeler la bienfaisance? À strictement parler, cette dispo-
sition à être blessé.e à quoi correspond la vulnérabilité n’appelle pas le bienfait.
C’est plutôt la faiblesse ou la fragilité qui peut être compensée par le bienfait.

C’est là que l’on mesure également toute la distance qui sépare la vulnérabilité
de la fragilité, que l’on confond trop souvent sans précaution. On peut en effet
être vulnérable sans être fragile. La fragilité est substantielle, elle correspond à
un manque, à une absence de solidité, quelles que soient les circonstances. En
revanche, comme le souligne Robert Goodin, vis-à-vis un être vulnérable, il
s’agit avant tout d’empêcher un mal de s’accomplir17. Un objet fragile – le
registre technique est représentatif de la fragilité – est intrinsèquement cassant
et c’est en lui donnant ce qui lui manque, en le renforçant, que l’on atténue sa
fragilité. En revanche, l’être susceptible d’être blessé, le vulnérable par consé-
quent, n’appelle pas le bienfait en tant qu’il est vulnérable. S’il le fait, c’est
plutôt en tant qu’il est également fragile et qu’il est possible d’être fragile sans
être nécessairement vulnérable, et d’être fort tout en étant vulnérable, préci-
sément parce que l’on se trouve dans une situation qui nous expose à un risque.
Un migrant, pour reprendre un exemple précédemment cité, peut être en pleine
possession de ses moyens physiques, psychiques et intellectuels, ne présenter
aucune forme de fragilité et pourtant, précisément parce qu’il se trouve dans
une situation à risque, parce qu’il se trouve dépendant de beaucoup de facteurs
qu’il ne maîtrise pas, ou beaucoup moins bien que lorsqu’il se trouvait dans
son pays d’origine, être vulnérable.

Peut-on considérer que la vulnérabilité a plus à voir avec la maltraitance et avec
la bientraitance qu’avec la malfaisance ou la bienfaisance? La question reste
ouverte; il est possible cependant que la distinction ménagée entre bienfaisance
(ou malfaisance) et bientraitance (ou maltraitance) soit susceptible d’alimenter
la réflexion en ce sens et de rendre compte du fait que l’on peut être simultané-
ment bienfaisant et maltraitant, voire malfaisant et bien traitant. En effet, tout en
œuvrant pour le bien de la personne, on peut la maltraiter sans le vouloir, car elle
se trouve dans une situation où elle est susceptible d’être maltraitée; en d’autres
termes, parce qu’elle est vulnérable. En retour, cette maltraitance accroît sa
vulnérabilité, instaurant une forme de cercle vicieux.
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Une bienfaisance sans bientraitance – le champ médical peut parfois en fournir
une illustration –, à trop vouloir viser le bien, à viser trop exclusivement la réus-
site du traitement, oublierait la considération de la personne elle-même; se
contenterait de ne voir en elle qu’un cas clinique parmi d’autres et accroîtrait, ce
faisant, sa passivité, sa dépendance et, partant, sa vulnérabilité18. Dans ce cas
également, la prise en compte des circonstances revêt une dimension fonda-
mentale et contribue à atténuer la vulnérabilité par la bientraitance. Ainsi de ces
pratiques infirmières qui font le choix réfléchi d’accorder, en fonction des
circonstances, la priorité au sommeil et au confort des patient.es plutôt qu’au
geste curatif qui peut attendre le lendemain, choix effectué en connaissance de
cause, fondé sur une expérience et un savoir-faire plutôt que sur une application
stricte et mécanique des consignes19. On mesure à quel point bienfaisance et
bientraitance sont les deux pôles du soin dans sa dimension la plus achevée.

Sans doute est-il ici nécessaire d’avoir recours à un sentiment, celui du respect,
pour trouver le point d’articulation entre bienfaisance et bientraitance. Le
respect, en effet, relève bien davantage de la bientraitance que de la bienfai-
sance, ou plutôt accompagne la bienfaisance en tant qu’elle est aussi bientrai-
tance. Le bienfaiteur peut très bien ne pas éprouver de respect pour la personne
à laquelle il accorde ses bienfaits; on peut même évoquer l’éventualité qu’il
éprouve une forme de mépris à l’égard de l’être manquant de tout et dont il
attend des manifestations de gratitude. Les travers du paternalisme sont égale-
ment de cet ordre. Le respect de l’autre fait défaut à la maltraitance où le mépris
domine, sentiment suscité par la vulnérabilité de l’autre. C’est en ce sens qu’il
arrive qu’un dilemme s’établisse entre respect de l’autonomie d’un.e patient.e et
bienfaisance. C’est sans doute également en ce sens que les philosophies du care
dénoncent cet impératif de l’autonomie, comme si l’autonomie de l’autre était
la seule possibilité pouvant susciter ou rétablir le respect. La bientraitance, à la
différence de la bienfaisance, appelle au respect malgré la vulnérabilité consta-
tée, voire en raison même de ce constat. C’est en ce sens également que, si la
bienfaisance relève essentiellement du cure, la bientraitance s’inscrit bien dans
le registre du care, du prendre soin.

2.2 Bienveillance et vulnérabilité

Comme je l’ai signalé précédemment, on associe fréquemment bienfaisance et
bienveillance, comme c’est le cas chez Beauchamp et Childress. Pour autant,
une personne bien traitante, ou bienfaisante, sera nécessairement bienveillante
au sens où la bienveillance renvoie à l’idée de volonté, comme en témoigne le
latin benevolentia. Mais être de bonne volonté ne suffit pas, car la bientraitance,
à l’instar d’ailleurs de la bienfaisance, relève de l’action. En outre, la bienveil-
lance relève, en majeure partie, d’un sentiment qui s’apparente à une forme
d’amitié – Aristote parle à son sujet d’amitié paresseuse (Éthique à Nicomaque,
IX, 5, 1167a) –, alors que la bientraitance n’est pas de cet ordre : on peut bien
traiter une personne sans nécessairement ressentir de sympathie pour elle.
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La bientraitance s’inscrit donc d’abord de manière très nette dans un contexte
professionnel, correspondant finalement à une conception du soin que je quali-
fierais de totale ou d’exhaustive, visant à faire en sorte que le soin ne se limite
pas à traiter (guérir), ne se réduise pas à un pur geste technique, aussi parfaite-
ment effectué qu’il soit, mais soit également de l’ordre du prendre soin, prenant
tout simplement en compte le fait que les patient.es ne sont pas seulement des
cas cliniques, mais avant tout des êtres humains. Pour autant, il serait illusoire,
voire dangereux, de considérer que la bientraitance implique que les soignant.es
éprouvent pour leurs patient.es de l’amour ou de la sympathie20, car ces senti-
ments ne se commandent pas. On se trouverait alors dans la situation de bien trai-
ter celles et ceux qui nous sont sympathiques et non celles et ceux qui ne nous
le sont pas. Cela irait à l’encontre d’un principe important, celui de la justice, que
nous n’avons pas mentionné pour l’instant, mais qui joue un rôle majeur dans la
bientraitance. Que signifierait en effet une bientraitance inégalitaire?

Ce qu’il faut retenir, toutefois, dans la notion de bienveillance, c’est la référence
à la notion de désir ou de volonté qui s’y attache, comme en témoignent, plus
peut-être que le français, le latin benevolentia et l’anglais good will. Ce qui est
bon, dans ce cas, n’est pas la fin visée, comme dans le cas de la bienfaisance; ni
la manière d’agir, comme dans le cas de la bientraitance; mais plutôt le désir
lui-même. La bienveillance contribue à introduire, dans la réflexion sur la bien-
traitance, une place au sentiment et au désir. Cette bienveillance éprouvée quant
à la fragilité et à la vulnérabilité conduit à interroger cette dynamique, évoquée
dans l’introduction, qui préside à la bientraitance comme devoir-être. Le
problème qui se pose, cependant, est que ce désir n’est pas nécessairement spon-
tané. On pense notamment à la dimension, parfois – voire souvent – involontaire,
de la maltraitance. On maltraite sans le vouloir. À rebours, il est fort probable que
l’on traite toujours bien, volontairement.

3. BIENTRAITANCE ET PRISE EN COMPTE DE LA VULNÉRABILITÉ

3.1 La production de la bientraitance

La première question qui se pose est celle de l’identification de la vulnérabilité,
qui est de l’ordre du connaître, et celle de la volonté de la prendre en compte, qui
est de l’ordre du désir. La bientraitance conçue comme une démarche exige donc
une réflexion sur la vulnérabilité. J’ai évoqué, dans l’introduction, la place de la
vulnérabilité dans la définition de la maltraitance qui intervient toujours sur des
entités vulnérables, susceptibles d’être maltraitées. Plus sans doute qu’une hypo-
thétique réflexion sur ce qu’est une entité ou une personne vulnérable, c’est
davantage une réflexion sur les conditions ou les circonstances suscitant la
vulnérabilité qu’il convient d’identifier de manière précise, circonstances qui
correspondent, la plupart du temps, à la mise en place d’un certain type de rela-
tion, de nature asymétrique. Sans doute est-ce pour cette raison que les termes
de bientraitance et de maltraitance furent forgés tardivement, la connaissance et
l’identification de ces situations n’allant pas nécessairement de soi. Cela peut
même être, comme je l’ai déjà souligné, l’identification d’une fragilité, d’une
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faiblesse intrinsèque, qui peut, sous couvert ou à des fins de bienfaisance,
conduire à maltraiter; la recherche de bienfaisance occultant, d’une certaine
façon, le risque de maltraitance.

L’identification de la vulnérabilité est d’autant plus difficile que, contrairement
à la faiblesse ou à la fragilité, elle ne peut être identifiée qu’en adoptant un regard
extérieur sur une relation dont on est pourtant soi-même partie prenante. Iden-
tifier la vulnérabilité, c’est se penser, soi-même, comme susceptible de rendre
vulnérable, en raison précisément de la situation dans laquelle on se trouve vis-
à-vis d’une autre personne ou d’une entité – animale notamment –, comme
potentiellement vulnérable. Il est alors juste d’insister, comme le fait Robert
Goodin, sur la responsabilité vis-à-vis de la vulnérabilité21. C’est peut-être pour
cette raison que l’injonction d’une réflexion sur la bientraitance peut être mal
vécue par les actrices et acteurs mêmes de cette bientraitance, car cela implique
pour eux de s’envisager comme maltraitant.es. C’est le cas aussi pour les insti-
tutions, dont le rôle crucial ne doit pas être minimisé, ni transféré aux indivi-
dus.

Le deuxième aspect central réside dans le désir, ou plutôt la volonté de bien trai-
ter. Si l’identification d’une faiblesse ou d’un manque est susceptible d’entraî-
ner le désir sans ambivalence de bienfaisance, de protection et de soin, le désir
de bientraitance éprouvé face à la vulnérabilité doit intervenir en dépit du fait que
la personne qui traite bien se situe à l’intérieur même de la relation, constitue un
élément potentiel de vulnérabilisation et est donc susceptible de maltraiter sans
d’ailleurs nécessairement le vouloir ou en avoir conscience.

La raison en incombe peut-être également au fait, comme en atteste le mot latin
vulnerabilis, qui signifie à la fois « susceptible d’être blessé.e », mais aussi « qui
blesse », qu’il existe une forme d’ambivalence de l’être vulnérable, qui risque
en effet d’être blessé.e, mais qui lui-même, peut-être par le spectacle qu’il donne,
ou parce qu’il nous renvoie à notre propre vulnérabilité, nous conduit à nous
envisager comme maltraitant.es, nous blesse et nous atteint, engendrant par
conséquent un sentiment non de compassion, mais de rejet, voire de haine22. En
ce sens, la maltraitance ne serait qu’une réponse immédiate et irréfléchie à ce
reflet insoutenable de l’être vulnérable.

Faut-il aller jusqu’à affirmer que la bientraitance ne peut être mise en œuvre
qu’à la condition d’aller à l’encontre de cette tendance naturelle qui consisterait
à maltraiter l’autre en situation de vulnérabilité? Difficile de répondre à une telle
question, mais en tout état de cause, c’est avec raison qu’on parle de « produire
la bientraitance » comme le fait le sociologue Michel Devigne23 – ou plus préci-
sément la pratiquer –, et c’est avec raison qu’il convient d’affirmer que l’« on
ne naît pas bien-traitant, mais qu’on peut le devenir »24.
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3.2 Bientraitance, prise en compte de la vulnérabilité et éthique
des vertus

Un tel état de fait conduit à voir dans la bientraitance une notion qui pourrait
s’inscrire dans le cadre d’une réflexion portant sur les vertus, au sens aristotéli-
cien du terme, même si Aristote lui-même n’a pas mis en œuvre – et pour cause
– de réflexion sur la bientraitance. De ce point de vue, bien traiter serait appli-
cable non seulement ici et maintenant, mais aussi pour telle ou telle personne ou
entité en situation de vulnérabilité; ce serait une forme d’excellence de l’âme,
fille de l’expérience et des bonnes habitudes, pour caractériser ce qu’Aristote
entend par vertu morale. Il serait alors plus pertinent de réfléchir à la manière
dont les personnes traitant bien entrent en relation avec l’autre vulnérable. De
fait, la bientraitance est toujours incarnée, même s’il est possible et même
souhaitable de parler d’institution, voire de société, traitant bien. La visée sera
toujours de faire en sorte que l’être en situation de vulnérabilité, une fois iden-
tifié.e, se voie offrir la possibilité de la surmonter par le biais de moyens adap-
tés, mis à disposition par la collectivité. Pensons notamment aux aménagements
de l’espace public pour les handicapé.es25 ou aux aménagements des collectivi-
tés hospitalières pour réduire la dépendance et la vulnérabilité.

Lorsqu’Aristote considère que la vertu est fille de l’expérience (Éthique à Nico-
maque, II, 1, 1103a), il conduit à mettre l’accent sur l’importance accordée à
une forme de réflexion commune, de la part des professionnel.les, sur les récits
d’expérience. Cela exige une approche narrative et une forme de recul quant aux
situations passées, dans le cadre desquelles les pratiques sont apparues, qu’elles
soient maltraitantes ou au contraire bien traitantes, et à s’interroger sur leur
contexte d’apparition. De même, lorsqu’Aristote théorise l’acquisition de bonnes
habitudes, il invite à réfléchir sur le rôle de l’éducation, sur la place à accorder
à la bientraitance dans les cursus hospitaliers ou dans la formation des travail-
leurs sociaux, sur la nécessaire adoption systématique de bonnes pratiques afin
de les transformer en habitudes, instaurant ainsi une forme de cercle vertueux.

Le problème qui risque de se poser, cependant, réside dans le fait que la bien-
traitance, en ce qu’elle concerne la manière dont l’action est accomplie, présente
toujours une dimension particulière. L’édiction de règles de bientraitance, en ce
sens, même si elle est possible et souhaitable, ne peut valoir partout et toujours.
Il appartient par conséquent à l’agent.e bien traitant.e d’évaluer une situation
donnée et de savoir faire le choix adéquat, au bon moment. La notion de phro-
nèsis est sans doute utile ici; j’y ai fait brièvement allusion précédemment. Il
s’agit d’une vertu aristotélicienne que l’on peut traduire par « sagesse pratique ».
Pellegrino et Thomasma26 en font avec raison la vertu centrale des soignant.es.
De fait, cette vertu joue un rôle important dans la mesure où elle permet de pren-
dre en compte le cas particulier, une situation donnée. C’est une vertu qu’Aris-
tote qualifie d’intellectuelle et elle entretient un rapport strict avec les vertus
fondées sur l’habitude, telles que le courage ou la justice. Sans doute la phronèsis
est-elle une alliée de premier plan pour tenter de détecter les situations de
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maltraitance et réussir à y remédier, coïncidant ainsi avec la définition de la bien-
traitance qui intègre la prise en compte des risques de maltraitance.

La notion de bientraitance, qui caractérise la manière dont l’action est accom-
plie et non la fin qu’elle poursuit – à la différence de la bienfaisance –, permet
de mieux cerner ce qu’est la vulnérabilité, dans sa dimension éminemment rela-
tionnelle et non substantielle ou intrinsèque. La bientraitance est une réponse
volontaire et délibérée à la vulnérabilité, visant à la prendre en compte et à la
supprimer ou du moins à l’atténuer en agissant de façon à tendre vers une forme
de symétrie relationnelle. En ce sens, même si la bientraitance, en tant qu’elle
« traite » est toujours une relation de type asymétrique, sa visée est précisément
une diminution de cette asymétrie; de plus, la volonté de bien traiter est le signe
de la dimension assumée d’une responsabilité de la vulnérabilité de l’autre au
sein de la relation.

Cette volonté d’action positive au cœur des questions de maltraitance à laquelle
correspond la bientraitance27 conduit à penser que l’on peut également utiliser à
son égard le terme de dynamique de la bientraitance28, perspective qui laisse
ouverte la possibilité d’un progrès en matière de bientraitance. Sans doute est-
il juste, comme le fait Michel Manciaux29, d’utiliser à propos de la bientraitance
l’expression « utopie mobilisatrice ». Parler d’utopie est pourtant, semble-t-il,
contestable, car le recours à ce terme laisse supposer que la bientraitance n’existe
pas et finalement, n’existera jamais; tandis que le qualificatif « mobilisatrice »
permet de mettre l’accent sur le fait qu’il s’agit bien de quelque chose qui doit
être construit, vers lequel on doit tendre. L’expression « idéal régulateur », au
sens kantien du terme, serait sans aucun doute mieux adaptée, la bientraitance
étant conçue alors comme un horizon régulant l’action au présent. Ainsi, être
bien traitant.e, ce ne sera pas seulement éviter la maltraitance, ni seulement
éprouver de la compassion pour un être vulnérable; ce sera éprouver de la bien-
veillance et faire en sorte de prendre en compte cette vulnérabilité, tendre à la
supprimer ou, du moins, à l’atténuer.
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NOTES

1 Ce mot n’a pas d’équivalent en anglais. Voir sur ce point, notamment, Graz, Bertrand, Plan-
cherel, Fabienne, Gervasoni, Jean-Pierre, et Marie-Claude Hofner, « La ‘bientraitance’, explo-
ration du concept et essai d’utilisation en santé publique. Une expérience à Fribourg (Suisse)
», Santé Publique, vol. 21, 2009, p. 89-99, p. 91.

2 Laroque, Geneviève, « Bientraitance, maltraitance, qu’en est-il en France? »,Gérontologie et
société, vol. 33, no. 133, 2010, p. 63-68.

3 Svandra, Philippe, « Le soin est-il soluble dans la bientraitance? », Gérontologie et société,
vol. 33, no. 133, 2010, p. 23-31, p. 24.

4 Ibid., p. 27. Je renvoie également, tout particulièrement, sur la question de la maltraitance en
milieu hospitalier, à l’article de Molinier, Pascale, « Vulnérabilité et dépendance : de la maltrai-
tance en régime de gestion hospitalière », in Marlène Jouan et collab. (dir.), Comment penser
l’autonomie?, Paris, PUF, 2009, p. 433-458.

5 ANESM, « La bientraitance : définition et repères pour la mise en œuvre », in Recommanda-
tions de bonnes pratiques professionnelles, 2008, p. 14.

6 Hoffmaster, Barry, « What Does Vulnerability Mean? », Hastings Center Report, vol. 36,
no. 2, 2006, p. 38-45, p. 38.

7 Voir notamment la perspective de Levinas, Emmanuel, Humanisme de l’autre homme, Mont-
pellier, Livre de Poche, Fata Morgana, 1978, plus particulièrement le chapitre intitulé « Subjec-
tivité et vulnérabilité », p. 103 sq.

8 Gaille, Marie et Sandra Laugier, « Introduction au dossier ‘Grammaires de la vulnérabilité’ »,
Raison publique, no. 14, 2011.

9 Goodin, Robert E., Protecting the Vulnerable. A Reanalysis of Our Social Responsibilities,
Chicago, The University of Chicago Press, 1985; voir aussi Garrau, Marie, « Comment définir
la vulnérabilité? L’apport de Robert Goodin », inGrammaires de la vulnérabilité, no. 14, 2011.

10 On pourra se reporter à Bernard, Ennuyer, « La vulnérabilité en question », Ethics, Medicine,
and Public Health, vol. 3, 2017, p. 365-373.

11 Panadero, Il m’a traité : le quotidien d’un Principal, Paris, Persée, 2013.
12 Bernard, Terrisse, « De la bientraitance à la maltraitance : une mince ligne rouge... », in

Huguette Desmet et collab. (dir.), Culture et bientraitance, Paris, De Boeck, 2005, p. 19-23,
p. 22.

13 Dumas, Jean E., « La dynamique de la bientraitance. Contextes psychologiques, sociaux et
culturels », in Huguette Desmet et collab. (dir.), Culture et bientraitance, p. 63.

14 Goodin, dans Protecting the Vulnerable. A Reanalysis of Our Social Responsibilities, tout
particulièrement le chapitre V, accorde en ce sens une place centrale à la question de la réponse
que l’on est susceptible d’apporter à la vulnérabilité de l’autre.

15 Molinier, « Vulnérabilité et dépendance : de la maltraitance en régime de gestion hospita-
lière », p. 452.

16 Beauchamp, Tom et James Childress, Les principes de l’éthique biomédicale, Paris, Les Belles
Lettres, 2008 (1979 pour la première édition originale en anglais).

17 Goodin, Protecting the Vulnerable. A Reanalysis of Our Social Responsibilities, p. 111.
18 Pierron, Jean-Philippe, Vulnérabilité. Pour une philosophie du soin, Paris, PUF, 2015.
19 Molinier, « Vulnérabilité et dépendance : de la maltraitance en régime de gestion hospita-

lière », p. 451.
20 Lefève, Céline, « La relation de soin doit-elle être une relation d’amitié? » in Lazare Benaroyo

et collab. (dir.), La philosophie du soin, Paris, PUF, 2010, p. 105-126.
21 Goodin, Protecting the Vulnerable. A Reanalysis of Our Social Responsibilities, p. 109.
22 Salbreux, Roger, « Vulnérabilité, de la haine inapparente à la violence caractérisée », in

Albert Ciccone Handicap et violence, ERES, 2014, p. 27-43.
23 Devigne, Michel, « Produire la bientraitance »,Gérontologie et société, vol. 33, no. 133, 2010,

p. 145-157, p. 146.
24 Longneaux, Jean-Michel, « On ne naît pas bien traitant, mais on peut le devenir », Géronto-
logie et société, vol. 33, no. 133, 2010, p. 33-41.
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25 Voir notamment Durand, Bernard, « Citoyenneté, vulnérabilité et handicap », Pratiques en
santé mentale, vol. 64, no. 2, 2018, p. 25-30.

26 Pellegrino, Edmund et David Thomasma, The Virtues in Medical Practice, Oxford, New York,
Oxford University Press, 1993.

27 Bertrand et collab., « La “bientraitance”, exploration du concept et essai d’utilisation en santé
publique. Une expérience à Fribourg (Suisse) », p. 90.

28 Dumas, « La dynamique de la bientraitance. Contextes psychologiques, sociaux et culturels ».
29 Manciaux, Michel, « Bientraitance et résilience : des utopies mobilisatrices », conférence

d’ouverture de la Commission nationale des parents francophones, 28 mars 2010.
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OPIOID-DEPENDENT MOTHERS IN MEDICAL
DECISION MAKING ABOUT THEIR INFANTS’
TREATMENT: WHO IS VULNERABLE ANDWHY?

SUSANNE UUSITALO
DEPARTMENT OF PHILOSOPHY, UNIVERSITY OF TURKU

ANNA AXELIN
DEPARTMENT OF NURSING SCIENCE, UNIVERSITY OF TURKU

ABSTRACT:
Infants born to opioid-dependent women are typically admitted to neonatal intensive-
care units formanagement of neonatal abstinence syndrome (NAS), and their treatment
requiresmedical decisionmaking. It is not only the infants’vulnerability, in terms of their
incompetence andmedical condition, that is present in those circumstances, but also the
mothers’ situational vulnerability, which arises with the possibility of their engagement
in medical decision making regarding their infants. Vulnerability is a concept that has
often, if not always,been traced back to individuals. In this paper,we suggest that in some
cases evaluations and attributions of vulnerability to either individuals or populations
fall short of capturing all aspects of vulnerability.We ask whether this individual-based
evaluation is sufficient for identifying all the vulnerabilities arising in the situation.
Moreover, we suggest that the “unit” of vulnerability attribution, typically a person who
is a likely target of harm and/or moral violations, should not simply be reduced to the
individual. Rather, the unit should in some cases be seen as constituted by an entity that
is interpersonal in nature. The kind of real vulnerability that we identify in this paper is
inherently embedded in a dyadic relationship, and notions of vulnerability that decom-
pose social relations into individuals run the risk ofmissing the vulnerability in question.
We elaborate this kind vulnerability by discussing of role of opioid-dependentmothers in
decision making about their infants’ treatment.

RÉSUMÉ :
Les nourrissons nés de femmes dépendantes aux opioïdes sont généralement admis dans
des unités de soins intensifs néonatals pour la prise en charge du syndrome d’abstinence
néonatale (SAN), et leur traitement nécessite une prise de décisionmédicale. Ce n’est pas
seulement la vulnérabilité des nourrissons, en termes d’incompétence et de dépendance
médicale, qui est présente dans ces circonstances, mais aussi la vulnérabilité situation-
nelle des mères, qui découle de la possibilité de leur participation à la prise de décision
médicale concernant leurs enfants. La vulnérabilité est un concept qui a souvent, sinon
toujours été relié à des individus. Dans cet article, nous suggérons que, dans certains cas,
les évaluations et les attributions de vulnérabilité aux individus ou aux populations ne
permettent pas de saisir tous les aspects de la vulnérabilité. Nous demandons si cette
évaluation individuelle est suffisante pour identifier toutes les vulnérabilités qui appa-
raissent dans la situation.De plus,nous suggérons que l’« unité » d’attribution de la vulné-
rabilité, généralement une personne qui est une cible probable de dommages ou de
violationsmorales,ne devrait pas simplement être réduite à l’individu.Au contraire, l’unité
devrait dans certains cas être considérée commeune entité de nature interpersonnelle. Le
type de vulnérabilité réelle que nous identifions dans cet article est intrinsèquement inté-
gré dans une relation dyadique, et les notions de vulnérabilité qui décomposent les rela-
tions sociales en individus risquent de manquer la vulnérabilité en question. Nous
développons ce type de vulnérabilité en discutant du rôle des mères dépendantes aux
opioïdes dans la prise de décision concernant le traitement de leurs enfants.
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INTRODUCTION

More and more infants are born to drug-dependent mothers in North America
and Europe (Parolin & Simonelli, 2016, p. 1). Infants born to opioid-dependent
mothers are typically admitted to neonatal intensive-care units for management
of neonatal abstinence syndrome (NAS), which causes serious morbidity due to
the history of the mothers’ actions during pregnancy (McQueen & Murphy-
Oikonen, 2016, p. 2470). The infants’ treatment requires medical decision
making. The infants are vulnerable in several respects. They lack competence
and they suffer from a condition that requires medical attention. Their position
exposes them to an increased risk of being subjected to harm and moral wrongs
(see Hurst, 2008). However, these infants are not the only vulnerable party in the
medical decision-making situation regarding their well-being and health.

Also, the mothers’ layered vulnerability that arises with the possibility of them
engaging in medical decision making regarding their infants is present in those
circumstances. It has been reported that decision-making practices do not support
mothers’ participation (Axelin et al., 2018, p. 14). Medical decision making
about infants can be very stressful for the parents: not only are they typically ill
equipped to handle the terminology and less familiar with the medical facts than
are the medical staff, but they also feel stressed due to their children’s distress.
Furthermore, mothers with a history of drug use seem to have yet another layer
of vulnerability. Their drug use is a background condition in the situation and
thus very likely to bring about further emotional distress in the medical deci-
sion-making process (undermining trust, raising issues of stigma, introducing
the question blame for the children’s condition, etc.).

However, in our paper we question whether this heavily individual-based way
is sufficient for evaluating the situation in terms of vulnerability. Although these
individual-based vulnerabilities are important, we suggest that they fall short of
capturing an aspect of vulnerability that is in play in the situation. In particular,
we argue that the special relationship of the mother and child calls for an addi-
tional approach. The approach we are suggesting acknowledges that this relation
is essential to the immediate and future well-being of both mother and child, not
only separately but together. We suggest that, at least in the case under study
here, we need to consider the mother and the child as a dyad, an entity that
cannot be reduced to either of them.

THE CONCEPT OF VULNERABILITY AND ITS CURRENT
CHALLENGES

Vulnerability is a concept that has raised a lot of discussion in recent decades in
the bioethical literature. It is often discussed in health-care ethics as a relational
or intrinsic property of the patient or research subject (e.g., Ganguli-Mitra &
Biller Adorno, 2011; Bracken-Roche et al., 2017). This kind of starting point
may often be useful, but it does not seem to capture all the possible vulnerabil-
ities in the context of health care. For instance, vulnerability that arises from
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society’s structures may be missed (see, e.g., Anderson, 2017, p. 49-55)—here,
namely, the hierarchical health-care system. In turn, attempts to broaden the
notion have their own problems. Indeed, there has been discussion about whether
the concept of vulnerability is “too broad and poorly defined to be of any prac-
tical use” (Mackenzie et al., 2014, p. 6). As it has been acknowledged that all
human beings are finite, defined by their limitations and consequently vulnera-
ble, we face the problem of identifying the groups that require attention because
they are vulnerable in a way that goes beyond the human condition of being
vulnerable (e.g., Dodds, 2013, p. 182; ten Have, 2016).

On the other hand, some have voiced concern that identifying context-specific
needs of groups or labelling them may result in discrimination and other unde-
sirable outcomes, particularly for the members of those groups (Luna, 2009).
For instance, labelling addicted individuals as vulnerable in research has most
likely been done with good intentions—e.g., to protect the individuals from harm
and moral wrongs.1 Yet, when research on heroin-assisted treatment was setting
off with its first studies, a bioethical concern was raised as to whether the users
were competent enough to consent voluntarily to this kind of research (Char-
land, 2002) and, later, it was asked whether the psychological and social circum-
stances coerced the users into participating in the research (Henden, 2013). The
label seemed to deem the addicted individuals less able to make decisions that
touched upon their drug consumption. Their agency was considered to consist
of their inability to control their drug consumption, even when their repeated
failures on previous treatment regimes could also be read as the drug users’
persistence in seeking help for their situation (see Uusitalo & Broers, 2015;
2016). Drug-use-related vulnerability highlighted the problems related to their
agency and thus ran the risk of characterizing them merely as individuals driven
and coerced by their drug use. Their motivation to get better was not acknowl-
edged—at least not in the bioethical discussion. All in all, as vulnerability in
health care and in society often implies something that calls for more attention
and additionally may require special measures, it becomes important to identify
different kinds and degrees of vulnerability that are in play in particular cases
(see, e.g., Straehle, 2017).

The discussion on vulnerability in health care and in society in general has
revolved around two aspects in particular. On the one hand, the vulnerability of
the individuals who need care is discussed in terms of duties of care. This idea
is based on the point that dependence is a form of vulnerability that requires
action from a particular person—i.e., care (Dodds, 2013, p. 182-183). Children
are dependent on their caregivers and thus the caregivers have a duty of care
towards their dependents. Medical institutions, however, may carry the duty
without having specific person-to-person dependence: patients who are depend-
ent on hospital care do not impose the obligation on a specific member of the
medical personnel—rather, the duty is grounded in the institution and, insofar as
the medical staff belongs to the institution, the staff is obligated to provide care
(see, e.g., Swanson, 1991). On the other hand, Robert Goodin (1986), for
instance, has argued for a conception of vulnerability that is inherently social in
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nature. For instance, the illiterate are not vulnerable by some inherent property,
but, as the modern world requires at least a certain degree of literacy from agents,
it makes the illiterate vulnerable. Goodin’s point about the way vulnerability is
typically constructed by the social reality is a valuable point in the sense that
vulnerability as a position need not imply that the agent lacks individual physi-
cal or psychological abilities to function in the health-care system, or in the
world in general. Rather, it may well be that the vulnerable are in a position in
which they are likely to experience harms and moral wrongs because they have
not had the chance to acquire the required competencies, such as literacy. Ques-
tions of justice are critical in protecting the vulnerable.

In this paper, we follow the kind of view on vulnerability that Samia Hurst
(2008) has suggested and that others have developed (e.g., Martin et al., 2014)—
namely, that “we should define vulnerability in research and healthcare as an
identifiably increased likelihood of incurring additional or greater wrong” (Hurst
2008, p. 191). In light of this, we understand vulnerability to be something that
places the vulnerable entity in circumstances in which the likelihood of moral
wrongs rises and the wrongs are targeted at the entity in question. It should be
noted that, when we discuss vulnerability in terms of moral wrongs and harm,
we imply that the object of those moral wrongs and harms is something that can
actually be can be harmed and wronged.

We think the view that vulnerability has layers is compatible with what Luna
suggests (Luna 2009). Luna illustrates her view by discussing how being a
woman can be considered as a vulnerability in some cases and not in others.
Being an addicted individual may indeed be the same kind of issue. Luna, as
well as Hurst and her colleagues, is interested in the cases in which there is
already a motivation to take action due to identified vulnerability. Thus, the func-
tion of the concept is to pick out the cases in which more attention, if not action,
is required.

Nevertheless, vulnerability has often, if not always, traced back to individuals
or populations that are constituted out of individuals, like children. We question
this individualistic approach when it becomes the only way of analyzing and
evaluating vulnerability. In this paper, we argue that, in some cases, evaluations
of vulnerability and attributions of it to either individuals or populations simply
fall short of capturing the potential harms imposed on the stakeholders.

Instead, in this paper, we suggest that the “unit” of vulnerability, the likely target
of harm and/or moral violations, should not be reduced to individuals exclu-
sively.2 The vulnerable need not be an individual—rather, it can be a dyad (or
something else). It should be seen as a unit that is somehow inherently inter-
personal. The vulnerability we discuss concerns the well-being related to impor-
tant relationships, and breaking down social groups into individuals does not do
justice to real-life situations, such as the case under study. In what follows, we
elaborate this view by discussing of the role of opioid-dependent mothers in the
decision-making process about their infants’ treatment. We start by pointing out
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that parents should be engaged in medical decision making that concerns their
infants’ treatment. Second, we argue that, instead of only weighing the pros and
cons of the situation for the infant, for the mother (and for the nurses, for the
paediatrician, and so on), we also need to be able to look beyond the individual
and professional interests and recognize that the issue involves other units that
should be taken into consideration. What is noteworthy is that the vulnerability
of these units cannot merely be traced to individuals. Without recognizing that
the mother and the child are a unit, a dyad, we may, in our evaluation, end up
bringing about further harm and inflicting moral wrongs on them as a dyad.

It is typically agreed that vulnerability is a relational concept. The source of
vulnerability may differ and consequently also the nature of potential harm. In
what follows, we consider whether the source of vulnerability in the case of
opioid-dependent mothers’ medical decision making about their infants’ treat-
ment derives from imperceptibility of the unit that requires special attention. As
vulnerability should always be evaluated and analyzed in a context, we begin by
paying a closer look at the setting of our case.

MOTHER-STAFF MEDICAL DECISIONMAKING IN A CLINICAL
SETTING

Infants born to opioid-dependent women are typically admitted to neonatal inten-
sive-care units (NICU) for management of neonatal abstinence syndrome (NAS),
which can cause serious morbidity, and even mortality (McQueen & Murphy-
Oikonen, 2013, p. 2470). If infants’ withdrawal symptoms are not treated, these
cause dehydration and convulsions, which in turn have a negative effect on
infants’ growth and can result in brain damage and even in death. Infants are
also under severe stress due to irritability, sleep disturbance, and excessive crying
(Kocherlakota, 2014, p. e550).

In medical decision making about infants’ treatment, it is obvious that the
patients themselves are not capable of making decisions about the medical treat-
ment. Furthermore, in these kinds of circumstances, the surrogate decision maker
cannot employ strategies such as advanced will, or otherwise infer the counter-
factual interests of the patient, as the patient has not (yet) been in a state in which
it could have been able to inform the surrogate of its interests.3 It is then quite
common to consider the decisions in a way that would benefit the patient the
most. The best-interests standard in bioethics states that the surrogate decision
maker should “determine the highest net benefit among the available options,
assigning different weights to interests the patient has in each option and
discounting or subtracting inherent risks and costs” (Beauchamp & Childress,
2001, p. 102).4 The medical professionals arguably have superior knowledge of
medicine in this kind of decision making. However, we maintain that the deci-
sions cannot be made solely by the health-care personnel, as medical care should
be adapted to aspects other than mere medical issues of the infant’s current
condition. Thus, the decision making should also involve the parents.5
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In fact, there are many reasons why parents do seem to be suited for this kind of
decision making.6 First, it has been argued that the parents care deeply about the
welfare of their child, because their concerns are seen to be motivated by the
best interests of the children, and the parents also know the child’s needs better
than anyone else. It has even been argued that parents have a unique under-
standing about their infant’s needs. Second, they are also the ones who endure
the consequences of the treatment, for better or for worse (Focquaert, 2013,
p. 449). Furthermore, it has been shown that when the medical staff and the
mother try to collaboratively make the treatment decisions, it also increases the
adherence to care (Entwistle & Watt, 2006, p. 273). Third, it is the parents’ right
to raise their children according to their own values and standards, as each
family’s life is based on their preferences, and, fourth, parents as surrogate deci-
sion makers are seen to promote family intimacy (Focquaert, 2013, p. 449).

The American Academy of Pediatrics (AAP), for instance, advises paediatri-
cians to respect parents’ first-hand understanding of the behaviour and needs of
their child. In fact, not only should the paediatricians respect the parents’ under-
standing, but they should also actively ask about parents’ observations and inte-
grate the parents’ preferences into the care plan (AAP, 2003, p. 693). They should
involve parents to the decision-making process by utilizing patient-centred
communication skills, as shared decision making is regarded as a prerequisite for
evidence-based medicine. This means that, in order to optimize care, both the
doctor’s medical information and the preferences of the infant and of its family
as expressed by the parents are required (Entwistle & Watt, 2006, p. 269; Hoff-
mann et al., 2014, p. 1296).

The most common challenge in shared decision making in this context is that
doctors fail to fully appreciate the value of parents’ contribution in medical deci-
sion making about the infant’s treatment in a clinical setting (Greisen et al., 2009,
p. 1748). Furthermore, health-care professionals also worry that parental pres-
ence may somehow curtail their own clinical discussion, pose limits to resident
teaching, unnecessarily lengthen medical rounds, and compromise patient confi-
dentiality (Cameron et al., 2009, p. 525; Abdel-Latif et al., 2015, p. F206). In the
case under study, the express distrust of the parents that health-care profession-
als may have is comprehensible in light of the professionals’ distress in and frus-
tration at not being able to comfort or console the infants through the withdrawal
process, which would not exist were it not the case that the mother had consumed
opiates during pregnancy. In these circumstances, the professionals may also
experience abusive, aggressive behaviour from parents if the parents feel that
they are being blamed, for instance (Maquire et al., 2012, p. 283). It is also recog-
nized that doctors’ negative presumptions about parents may result in them
excluding the parents from medical decision making (Axelin et al., 2018, p. 15).

The parents, in turn, may experience different kinds of challenges in the shared
decision making: participating in the decision making may further increase their
anxiety and confuse them (Cameron et al., 2009, p. 524). In fact, some parents
state their preference to withdraw from medical decision making, as they feel
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they lack the required competence (Sawyer et al., 2015, p. 5). Not being fully
familiar with the terminology and the processes can, furthermore, be difficult
for parents: they may have trouble following the medical decision making or
participating in discussions in a reciprocal manner, even when they are invited
to take part. Therefore, the health-care professionals should recognize and take
into account the situational vulnerability of the parents and provide them with
emotional support and accessible information (Subramony et al., 2014, p. 202).

In light of this discussion, it seems clear that not only are the infants vulnerable,
but in this kind of decision making, the parents can also be vulnerable.7 The
vulnerabilities of these two positions, however, depend on different factors: The
infant is incompetent to the fullest degree in almost all the relevant aspects
regarding decision making, not being able to consent itself (as well as struggling
with health). The parents have to make decisions in a context in which they not
only may feel they have an insufficient amount of knowledge and understand-
ing of the medical information (and in which, due to this expressed or perceived
ignorance, they are susceptible to discrimination and prejudice by the medical
staff), but also may endure strong emotional pressure. However, we suggest that
there is a yet another layer of vulnerability that does not fall on either of these
positions or individuals in those positions alone. We argue that it is not enough
to consider the possible harms and benefits merely in terms of the individual
stakeholders. What we suggest is that the analysis of vulnerability should also
take into account the unit of the mother and child. We argue that it adds an impor-
tant dimension to the discussion of vulnerability. Let us return to the case to
illustrate this.

MEDICAL DECISIONMAKING AND SHORTCOMINGS IN THE INDI-
VIDUALISTIC APPROACH

Consider again the infants born to opioid-dependent women. Like other parents,
these mothers should be included in medical decision making.8 For clarity’s sake,
it should be noted that these women may or may not be addicted.9 First, like
other mothers, their decision making in this context is most likely motivated by
the best interests of the child. It is true that continuous opioid use may well numb
the user’s affections and consequently affect the motivation to care for the infant
and its best interests (Parolin & Simonelli 2016, p. 2). In addiction literature, it
is often claimed that the drug user’s brain has been “hijacked” by the drug (e.g.,
Hyman, 2007).10 A telling quote from a recovering heroin-addicted individual
exemplifies the common view of addicted individuals on this matter: “I didn’t
give a fuck about anyone or anything apart from just getting my next fix” (Neale
et al., 2012, p. 86). This could be seen to undermine the claim that parents “care
deeply about the welfare of their children”—at least in relation to these moth-
ers (Focquaert, 2013, p. 449). However, we suggest that this is a hasty conclu-
sion. Drug use may dictate addicted individuals’ lives, but it is not an
all-or-nothing issue. Even if drug use may motivate the majority of the mothers’
actions, it does not necessarily rule out that they have other motivations, too.11

The medical decision making takes place in the hospital, and by taking the time

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

22
7



and showing up, the mothers already give indication of a motivation other than
drug use. In fact, having a child may well be a very strong motive to become
abstinent and remain abstinent from drug use (Ashley et al. 2003, p. 37).

Moreover, it was suggested that the parents typically know the child’s needs
better than anyone else. Maybe a little counterintuitively, this is probably even
more the case when it comes to infants suffering from withdrawal. In medical
care, NAS scoring is used to attend to this challenge for the infants. It is a deci-
sion-making tool for setting the pace of weaning the baby from opioids. The
scoring measures the signs and symptoms indicating central nervous system
hyperirritability (e.g., high-pitch cry, fragmented sleep) and dysfunction of the
autonomic nervous system (e.g., sweating) and gastrointestinal tract (e.g., loose
stools) resulting from prenatal exposure to opioids. Infants are assessed in four-
hour intervals between feedings, but in two-hour intervals if the scores are above
eight12 (Finnegan et al., 1975; Kocherlakota, 2014, p. e556). The mothers are
likely to hold a different kind of expertise of the drug and of its withdrawal
symptoms that could be utilized in the care.13 Their unique understanding is
partly derived from an origin held in disrepute—the mothers’ history of drug
use—but at the same time it should be regarded as an asset for providing infor-
mation for the optimal care of infants affected by neonatal abstinence syndrome.

Furthermore, we maintain that in order to reach effective treatment outcomes, the
mothers should be not only informants but also active participants in the deci-
sion-making process, as long as they are competent to do so. This latter point is
not self-evident, however. As mentioned, addicted individuals’ competence to
make decisions has been questioned in different settings, and there have been
ongoing debates about their ability to consent to different kinds of research and
treatment voluntarily (see Charland, 2002; Foddy & Savulescu, 2006; Levy,
2006; Walker, 2008; Henden, 2013; 2016; Uusitalo & Broers, 2015; 2016).
Firstly, if the mothers have mental-health issues and trauma in their background,
their competence to handle stressful situations and make decisions in them may
consequently be compromised. Many opioid-dependent individuals do seem to
have comorbidities (e.g., Green et al., 2009; Heffner et al., 2011) and this should
naturally be taken into account. However, it is safe to conclude, other things
being equal, that (previous or current) opioid use per se does not impair their
rational abilities to understand the relevant information needed for making a
decision (e.g., Morán-Sánchez et al., 2016; WHO, 2010) or for actually consent-
ing to research or treatment. If they are competent in this sense at making
informed decisions regarding their own involvement in treatment and research,
why would they fall short in making similar kinds of decisions for their infants?

Second, for the infant’s treatment and care, the parents are seen to be able to
provide valuable information not only by providing observations, but also by
informing the medical staff of their circumstances at home (AAP, 2003, p. 693).
The mother with a history of drug use is probably the best person to provide
information about her resources in the hospital as well as at home. Neverthe-
less, whether mothers with a history of drug use actually provide the informa-
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tion is another thing: it has been reported that health-care professionals have
negative attitude towards mothers who have a history of drug use (Cleveland &
Bonugli, 2014, p. 324). The negative attitude may well hinder the mothers’ will-
ingness to provide information about circumstances that may be suboptimal for
the infant’s well-being and they may distrust the processes because of the nega-
tivity. The mothers’ motivation may further be hindered by their own fears of
reporting any kind of disordered circumstances that might undermine their right
to raise their child.14 Furthermore, the mother’s motivation to commit to the care
plan may also be affected by the way in which she has been taken into (or left
out of) the planning and by the manner in which she has been treated by the
health-care professionals (Cleveland & Gill, 2013, p. 203). This is an important
point and supports our suggestion that the mother and the infant should be
considered as a dyad.

The third reason for involving the parents in decision making is their right to
raise their children as they choose (Focquaert, 2013, p. 449).15 It could be argued
that mothers with a history of drug use may have lost that right: they have
already inflicted harm on their infants during pregnancy by continuing their drug
use. This kind of evident cause-effect relation seems quite rare in health care:
typically there are risk factors, probabilities, and correlations, but in the case of
NAS the infant would not be suffering from opioid withdrawal upon birth had
the mother not used opioids during pregnancy.16 So it is true that neonatal absti-
nence syndrome is undoubtedly due to the mother’s substance use during preg-
nancy.17 With this kind of background, it is not a surprise that nurses have
expressed strong affection for the infants (Maguire et al., 2012, p. 283). This
may stem from worries about the children’s long-term mental and physical
issues, as well as about the types of environments into which they would be
discharged (Maguire et al., 2012, p. 284).18 Women who use illicit substances are
often viewed more harshly by society than men who do are, since women are the
bearers and caregivers of young children (Wiechelt, 2008).19 When this is put in
the context of infants requiring medical help due to the mothers’ previous drug
use, it is easy to understand that prejudice and blame may occur—even when this
may hinder and obscure the ultimate goal of reaching the best solution for the
infant. In the extreme, these kinds of negative attitudes toward the mothers may
result in the undesired consequence of the mothers isolating themselves from
their offspring because they feel unwelcome. This, of course, not only further
complicates the kind of reciprocal communication required in shared decision
making (Cleveland & Gill, 2013, p. 203; Kelly et al., 2013, p. 1-3), but also is
likely to have suboptimal consequences for the infant.20 For instance, the disad-
vantage of the decision to admit infants born to opioid-dependent women to
intensive-care units for management of NAS and prevention of mortality is that
the symptoms of NAS may be experienced more severely. The infants may
exhibit a greater need for pharmacotherapy because of the interference in
mother-infant relationship. For these reasons, research on rooming-in supports
the close uninterrupted contact between opioid-dependent women and their
infants in order to decrease the severity of NAS scores, lessen the need for phar-
macotherapy, and shorten hospital stays (Wachman et al. 2018, p. 1368).21
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In Cleveland and her colleagues’ studies (2013; 2014), all mothers described
feeling judged by the NICU staff because of their history of drug use. They felt
that the staff was unable to move beyond their drug use to recognize some of
their positive qualities.22 If the mother is perceived as a one-dimensional drug
user, not only does she undergo unnecessary mistreatment as a parent, but this
simplification also leaves out important aspects of the mother-child relationship
and thus has implications for the infant’s well-being as well. If, however, the
mother and the child are considered as a dyad, these kinds of threats are pre-
empted (Parolin & Simonelli, 2016).

In fact, what we want to question is whether it is sufficient to observe the issue
merely from the child’s and the mother’s perspectives individually. Does this
miss something elementary? And also, does it reinforce some vulnerabilities in
both by treating their unique relationship as a source of either benefit or harm
to each individual? We think it does both and, consequently, suggest that we
should also focus on the special relationship that the mother and child have. The
relationship is valuable as such and does not reduce to either the individuals’
benefits (or harms). On the contrary, the relationship that indeed is in danger of
being violated in this context makes the mother and the child vulnerable in a
way that cannot be described in individualistic terms. If the dyad is subjected to
harm and moral wrongs, it is not only that the mother and the child will suffer,
but also that their relationship suffers, and their relation cannot be understood
simply by discussing the individuals’ losses.

WHAT IS THE DYADMADE OF?

In order to appreciate our suggestion, a better understanding of the dyad is called
for. We argue that the special relationship between the mother and the child adds
another layer of vulnerability (that is not a mere aggregate of other layers of the
individuals’ vulnerabilities). However, as the relationship is a profound feature
of both the individuals in that it is not reducible to its effects on the individuals,
we suggest another way of seeing the subject of vulnerability here. This idea
resonates with the notions of relational autonomy developed by feminist philoso-
phers (see Mackenzie & Stoljar 2000).23 Our idea, however, differs a little as we
see the unique relationship constituting something inherently reciprocal and
emergent, thus not entirely reducible to the individuals. This may, however, be
only a matter of focus rather than a view radically distinct from the notions of
relational autonomy (cf. Mackenzie & Stoljar 2000, p. 22). So how to under-
stand this dyad we are discussing?

One way of characterizing the interpersonal relationship between mother and
infant is by utilizing Bowlby’s theory of attachment (Bowlby, 1982). We draw
on the idea of attachment in our discussion of the case. Attachment is a biolog-
ical and behavioural-based system aiming to secure contact within the mother-
infant dyad which in its turn establishes the infant’s cognitive and emotional
development through maternal care. The attachment process already starts during
pregnancy when the foetus learns the mother’s voice and odour and the mother
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starts to recognize the foetus’s behaviour. After birth, touch plays a crucial role
in the further development of the attachment relationship. Communication
through physical closeness helps the infant to adapt to extra-uterine life and
enables continuous learning between the mother and the infant. This reciprocal
process, we argue, can be seen as an emergent aspect of the individuals’ unique
relationship. The infant’s attachment behaviour such as crying signals the need
for increased proximity to the mother during distress. The attachment relation-
ship serves as a buffer against distress such as withdrawal symptoms. The estab-
lishment of a secure attachment relationship requires regular, sensitive,
reciprocal, and consistent interaction between the mother and the infant to guide
optimal maternal caregiving (Sullivan et al., 2011, p. 643-647; Parolin &
Simonelli, 2016, p. 1-2).

Treating the mother and the child as separate individuals increases the risks of
violating the important relationship between them. The splitting of the mother-
infant dyad has deleterious effects on the infant’s emotional and cognitive devel-
opment and maternal mental health (Flacking et al., 2012, p. 1033). By
increasing maternal stress, separation or the fear of separation also increases the
vulnerability to drug use. The childhood attachment relationship forms a proto-
type for later close relationships (Parolin & Simonelli, 2016, p. 152), highlight-
ing the long-term consequences of ignoring the formation of a secure
mother-infant dyadic relationship. Pregnancy and the idea of parenthood may
provide a strong motivation for the drug-dependent woman to become abstinent.
However, the disruption of the dyadic relationship also lowers the mother’s moti-
vation to become and remain abstinent (Ashley et al., 2003, p. 37).

Currently, there is a shift from an individual-based care approach to a dyad-
based care approach toward NAS, since the care targeted at mother-infant dyads
has been found to improve maternal self-esteem, mental health, abstinence, and
mother-infant interaction, which all have led to improved child behavioural and
emotional development (Parolin & Simonelli, 2016, p. 5). Based on this
evidence, it is justified to consider the needs of both in equal measure during
care. The infant has a role in facilitating the mother’s care, not only indirectly
benefiting from the mother’s treatment. It could be argued that parenting itself
is a treatment for the mother (Parolin & Simonelli, 2016, p. 5).

Furthermore, opioid-dependent mothers often have insecure attachment rela-
tionships in their own past. Without additional support, this pattern is easily
passed on to the next generations. Dyad-based care provides a secure opportu-
nity for the mother to explore traumatic past experiences and recover from those.
This is important in that it can be a means to becoming more virtuous and thus
contributing to well-being not only on the individual level but also on the level
of the population. Without a chance to intervene in the passing on of the inse-
cure attachment style and in light of the increasing number of NAS infants being
born in North America and Europe, the sheer number of the stakeholders facing
these challenges is bound to increase.
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While attachment theory discusses the mother and the child individually in some
sense, we advance that, due to the inherently reciprocal and emergent nature of
the relationship, agency builds upon attachment and is thus something more than
a mere aggregate of the individual agencies combined.

WHAT DOES VULNERABILITY AMOUNT TOWITH REGARD TO
DYADS IN THE CASE OF MEDICAL DECISIONMAKING?

Vulnerability in health-care ethics should be a concept that picks out the subjects
and situations requiring further attention and possibly further action in terms of
prevention and protection. Problems arise because, among other things, the
circumstances in health care can be complex and intertwined. As discussed
above, medical decision making typically involves certain kinds of vulnerabil-
ity: the patient is dependent on others due to that person’s condition and medical
care ultimately consists in the involvement of health-care professionals with
respect to the patient’s interests and health. Most of the time, though, it does not
mean that the patient or the patient’s advocate has no say about the treatment. We
have already brought up factors in the previous chapters that speak in favour of
having the parent involved in medical decision making concerning an infant’s
treatment. In addition to being reasons for including the parent in decision
making, these factors can also make the parents vulnerable under the circum-
stances.

Traditionally, parents have been allowed to participate in the health care of their
offspring by providing “natural functions” such as caregiving and feeding.
Medical decision making is the most challenging role in health care and it has
been seen as a hierarchical and medical-staff-based process. The practice of
shared decision making in medicine has been introduced, even though the
parents who actually succeed in participating are typically academics who have
adopted medical terms and explain their views by making reference to cause
and effect (Axelin et al., 2018). This kind of medical decision making is char-
acterized by “the best interests of the child” and, even if the parent is partici-
pating in the decision making, his or her well-being is left aside. By treating the
mother and the child as a dyad, we shift the focus from the child to the well-being
of the unit—in some sense, this a relational well-being that realizes itself in both
stakeholders.

Often, being designated as vulnerable in health care raises the requirements not
to inflict harm on the vulnerable and also protect the vulnerable from harm, but
the picture makes the shared decision making a little challenging, as the parties
exhibit different degrees and kinds of vulnerability. What makes issues even
more complex is that there may well be conflicts of interest among the health-
care professionals, the mothers, and the infants. Even when the parties seem-
ingly share a common goal—i.e., the optimal care for the child—there may be
disagreement on what the optimal treatment is. It may be worthwhile to scruti-
nize the premises of the goal of the baby’s optimal health. For instance, the view
that intensive care is the best kind of treatment for the infant suffering from NAS
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may turn out to be something less than optimal, depending on the measured stan-
dards. Instead of polarizing the mothers and their infants over their interests,
these interests could be seen as relational to the point that we could view mother
and infant as a dyad. The mother and the child are a unit of agency. Their rela-
tion shapes their agency in this context.

We assume that the challenges the dyad encounters are somewhat similar to
those of parents, as the mother is still confronting the medical staff and the chal-
lenges that come out of the context. Yet there is a difference, and we claim that
it may well be to the benefit for both individuals in the dyad to be participants
in medical decision-making in this way, as the child is ensured “a more able
agency” when the mother is invested in the decision making on a new level.
Also, the dyad enables the mother to participate in decision making on better
justified grounds, as she is part of the target of intervention. By treating the
mother and the child as a dyad in the decision making would probably decrease
the layers of individual vulnerabilities, as depolarization of the mother and child
is likely to reduce individual stress deriving from the threat of disruption in the
attachment relationship.

POSSIBLE OBJECTIONS

There are some obvious objections to our suggestion. The most evident objec-
tion, in our eyes, is to point out that there are cases in which the mother is not
concerned about the infant’s well-being and continues harming and wronging the
child. There is a wealth of research supporting this kind of view (Parolin &
Simonelli, 2016, p. 2). Our intention is not to claim that the evidence does not
hold. We are not defending mothers who intentionally harm and wrong their
offspring. What we are questioning is the assumption that the mother is not
concerned about the well-being of her infant just because she did not abstain
from using the substance during pregnancy. Using psychoactive substances
during pregnancy simply does not suffice as evidence for intentional harm or
even liable neglect.

There may be other explanations for drug use during pregnancy. Active use of
opioids may for some reason or another affect women’s regular monthly cycles
and thus it may well be that the woman is simply unaware of her pregnancy until
the very last months (Neale et al., 2012, p. 113). It is also plausible that the
opioid-dependent women do not know the negative consequences of their opioid
use for their foetuses and infants. Furthermore, it should be noted that mother-
infant separation is the cause of some of the negative aspects of the infant’s
condition and, yet further, that even drug addiction does not always compro-
mise parenting (Parolin & Simonelli, 2016, p. 3). There is evidence that the
effects of caregiving skills outweigh the effects of intrauterine exposure to drugs
(Parolin & Simonelli, 2016, p. 4). Another viable explanation is that the reasons
for opioid use are beyond the woman’s control and that there is no feasible option
other than continuing to use opioids, even if the woman knows that this is most
likely to have harmful consequences for her offspring.
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A follow-up objection would be to argue that it is better for the child to be placed
in an environment with stable care and to point to the facts that opioid-depen-
dent women are likely to have depression and to be in economically and socially
disadvantaged, as well as being dependent on opioids (Powis et al., 2000; Pajulo
et al., 2001, p. 147-148). This may well be so, but it does not automatically mean
that the mother is less motivated and able to provide care for the infant. As we
have argued above, it may well be that the dyadic relationship may well be a
safeguard against the external challenges in the suboptimal environment. Treat-
ing the mother and the infant as a dyad is likely to reduce the mother’s stress and
fear of being separated from her infant, thus leaving her with more resources to
tackle other challenges— whether they are drug related, such as issues around
stigma, or have to do with something else, such as lack of education. Also,
acknowledging the dyad’s vulnerability in this context calls for measures in the
health-care and social services that are targeted toward enabling the dyad’s well-
being.

Thirdly, our view can also be challenged with the argument that we have natu-
ralized the mother-infant dyad to such an extent that it becomes an exemplar of
essentialism. Here we bite the bullet in the sense that, in this case, attachment
also relies on biological factors. However, our view is far from essentialist. In
cases where the mother and child are not biologically related, the rules of attach-
ment apply. Consider the case of adoptive mothers. They have a strong motiva-
tion to be caring toward the children, similar to that of biological mothers, and
have described strong ownership of the babies. They have reported feelings of
joy and happiness of having a child (Koepke et al., 1991). As the adoptive
mother lacks the shared experience of pregnancy and birth with the infant, it is
essential for mother-infant attachment that the mother and the child have the
possibility for physical closeness and get to know each other as soon as possi-
ble (Smit et al., 2000). Even in the case in which the treatment decision is not
optimal for attachment, it could be argued that once it is made in collaboration
with the mother and the medical professionals, it increases the mother’s commit-
ment and trust in the care plan and in this way also benefits the infant. This
suggests that becoming a dyad does not require a biological history of pregnancy
together.

This list of objections is not meant to be exhaustive, but rather illustrates how
our view can be defended against some typical arguments that are presented in
the discussions of drug-using mothers and their children.

CONCLUDING REMARKS

In some sense, the point is simple—the mother and the child are a unit, a dyad,
in this context. However, this point is important. The way in which we discuss
issues shapes the way in which we address them. This kind of “looping effect”
motivates our discussion (see Hacking, 2012).

Vulnerability should be considered in context according to its kind and degree:
there are different layers of vulnerability, the most general of which all
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humankind shares. We hope to have shown that the use of the concept of vulner-
ability should not be limited to individuals and their interests. Rather, in some
cases vulnerability lies inherently in the relation of individuals and cannot be
reduced to those individuals without losing some of the value of the unit—here,
the mother-child dyad. With the acknowledgement of this ethical content in the
case of medical decision making regarding the infants of opioid-dependent
women, the stakeholders’ well-being is likely to improve, as it is understood in
a more thorough way.

In fact, it should be noted that the vulnerability of opioid-dependent mothers in
medical decision making for the optimal care for the infants is an issue that
seems to be present, but which has not been addressed properly in health care (cf.
Benoit et al., 2015). In general, the complete separation and polarization of the
interests of the mother and the infant may be counterproductive in the decisions
that have long-term implications for the well-being of both parties and of their
relationship.

Moreover, this kind of idea of vulnerability does not have to be limited to
mother-child dyads, but it is easy to see that couples who have literally spent
their whole lives together cannot be evaluated and treated merely as individuals
when, for instance, decisions are made for their care. The Western health-care
system is dominantly individualistic in the sense that individuals are treated as
separate entities. Couples may be separated due to the structure of geriatric care.
It is not only health care that is structured in this way; there have been reports
from homeless drug users that they would rather sleep outside than go into shel-
ters, as they want to be with their partners. These kinds of cases suggest that we
need to reconsider the ways in which we structure the society in order to allow
room for dyads and other entities to flourish as well.
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NOTES
1 Of course there is always a danger that labelling groups as vulnerable ill serves for the group,

as it may hinder and even prevent research, thus making treatment of the vulnerable less
evidence based (see, for instance, Ross et al., 2004; Farsides, 2017).

2 It is challenging to find the correct terms to suggest this, as it seems that we can talk only
about individuals or groups of individuals, without seeing that they can be constitutive of
something that is not simply reducible to the individual. We are suggesting that the entity
constituted by the individuals has some emergent property that prevents the analysis from
breaking the entity down to the individual level.

3 Of course it should be noted that the infant is able to communicate to a certain extent: it can
and should be observed whether the infant shows signs of stress or comfort, and these obser-
vations should be included in decision making. Nevertheless, the infant is not in a position to
express which option it considers the best of the available ones, for instance.

4 We will discuss the challenges that this kind of view generates more in what follows.
5 By “parents” we refer to the primary caregiver(s) of the infant (who are typically also the

guardians).
6 There are actually ongoing attempts to improve the current policies on involving parents in the

decision making about their offspring’s treatment (see, for instance, O’Brian, 2013; Axelin et
al., 2014).

7 And, of course, members of the staff may also be vulnerable in certain respects, depending on
the case.

8 This is assuming that they are competent decision makers—i.e., they are adults and do not
suffer from impairments in their cognitive abilities that would prevent or hinder understand-
ing and the carrying out of the decision making. This point will be discussed in more detail in
what follows.

9 By “addiction,” we mean problems in controlling use. Mere use or dependence is not sufficient
for addiction. Furthermore, opioid dependence may be maintained by different kinds of treat-
ment programmes or prescriptions for other purposes. It does not automatically mean prob-
lems in control. In what follows, we will occasionally discuss addicted mothers, specifically,
as they serve as a kind of extreme example of severe opioid dependence and it could be argued
that, once it is established that the addicted mothers qualify for making the decisions, the other
opioid-dependent mothers should qualify too, other things being equal.

10 Severe heroin users have been suspected to have defective value system and problems in moti-
vation due to heroin use (e.g., Charland, 2002).

11 See, for instance, a survey on the variety of motivations that heroin users have for participat-
ing in research on HIV (Fry & Dwyer, 2001).

12 There is a score range of 0–46: A score of eight or lower allows for appropriate drug weaning
and eventually a discharge. A score higher than eight requires medication for the treatment of
withdrawal symptoms. The scoring is typically conducted solely by the health-care profes-
sional and the mother is left out of this aspect of treatment (Finnegan et al., 1975). In fact, the
mothers expressed resentment and frustration when the nurses seemed to take over the infants’
care or correct the manner in which the mothers were providing care for their infants (Cleve-
land & Gill, 2012, p. 203). It could be argued that this practice of scoring leaves out the possi-
bility of utilizing valuable practical knowledge of the withdrawal symptoms. The mother is
probably more aware of the subtleties of withdrawal—at least from the phenomenal point of
view—although she may lack the scientific knowledge. The disadvantages of this approach
include infants experiencing more severe NAS and exhibiting a greater need for pharma-
cotherapy owing to the interference with mother-infant bonding (Finnegan et al., 1975).

13 In some sense this is analogous to utilizing the knowledge of heroin-addicted individuals in
heroin-assisted treatment: in the beginning of the treatment programmes, the health care
professionals determined the dose of heroin required to keep the withdrawal at bay for each
individual in the treatment programme, as it was feared that the heroin-addicted individuals
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would exploit the system and use more heroin than needed even if they had expressed moti-
vation to enter the programme in order to recover. This led to an unnecessary period of adjust-
ing (typically, first increasing) the dose in the treatment before finding the optimal dose and
balancing the symptoms (Perneger et al., 2000).

14 These negative attitudes may arise simply from ignorance. Marcellus et al. (2015, p. 340)
reported that the nurses lacked necessary education about substance addiction and that this
affected their ability to provide care for the mothers and their infants. This, however, is a prob-
lem that has been reported even among the health-care professionals who work with prob-
lematic substance users (Pennonen & Koski-Jännes, 2010).

15 This claim does not suppose that parents can ultimately do as they wish, but it is acknowledged
that there are provisions that may concern, for instance, the child’s right not to be harmed.

16 Compare this to a case of smoking and lung cancer: although it is scientifically established that
there is a connection between smoking and lung cancer, there are still several other aspects that
can affect each case.

17 However, the fact that the mother has used opioids during pregnancy does not tell anything
about whether or not she should be blamed or held accountable for the drug use. In other
words, it does not tell us about the circumstances—e.g., the reasons for use—of the mother
during the time of pregnancy.

18 In fact, the mothers expressed resentment and frustration when the nurses seemed to take over
the infants’ care—for instance, the NAS scoring is typically conducted solely by the health-
care professional and the mother is left out of this aspect of treatment. The nurses also seemed
to correct the manner in which the mothers were providing care for the infant (Marcellus et
al., 2015).

19 Of course, not all opioid-dependent women have or are using illicit drugs.
20 In general, it seems that scientific evidence is low in the WHO recommendations for the treat-

ment of NAS (WHO, 2014). This kind of lack of information also seems to generate vulner-
ability as such.

21 Opioid-dependent pregnant women were assessed antenatally by a multidisciplinary team and
provided with education and support. Psychosocial issues were addressed in collaboration
with a community programme developed to support addicted mothers. The mother-infant dyad
was admitted postpartum to a private room and attended by nurses trained in Finnegan scor-
ing. Infants remained with their mothers unless persistently elevated scores made transfer to
neonatal intensive-care units necessary for initiation of pharmacotherapy. With the rooming-
in programme, the proportion of infants requiring pharmacotherapy decreased from
83.3 percent to 14.3 percent (P < .001) and the average length of stay decreased from twenty-
five days to eight days (P < .001). The rooming-in experience was rated favourably by parti-
cipating mothers (Newman et al., 2015).

22 The mothers in Marcellus et al. (2015) also reported self-blame. Because of their drug use,
several mothers stated that they expected to be judged and felt they deserved it (Marcellus et
al., 2015). It is not a surprise, then, that, for instance, in the study by Cleveland & Bonugli
(2014), the mothers reported feeling guilt, shame, and helplessness.

23 Feminist philosophers have criticized standard views on autonomy due to the unrealistic idea
that autonomy is atomistic independence from others. This highly individualistic view seems
implausible when we look at individuals in the context of their lives. Individuals are embed-
ded in the society, and their agency is relational in the sense that it enables the individuals
with all kinds of possibilities (Mackenzie & Stoljar, 2000, p. 21-26).

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

23
7



REFERENCES

Abdel-Latif, Mohammed E., Danette Boswell, Margaret Broom, Judith Smith, and Deborah
Davis, “Parental Presence on Neonatal Intensive Care Unit Clinical Bedside Rounds:
Randomised Trial and Focus Group Discussion”, Archives of Disease in Childhood—
Fetal and Neonatal Edition, vol. 100, no. 3, 2015, p. F203-209.

American Academy of Pediatrics (AAP), Committee on Hospital Care, “Family-Centered Care
and the Pediatrician’s Role,” Pediatrics, vol. 112, no. 3 Pt 1, 2003, p. 691-697.

Anderson, Joel, “Vulnerability, Autonomy Gaps and Social Exclusion,” in Christine Straehle
(ed.), Vulnerability, Autonomy, and Applied Ethics, New York and London, Routledge, 2017,
p. 49-55.

Ashley, Olivia S., Mary E. Marsden, and Thomas M. Brady, “Effectiveness of Substance Abuse
Treatment Programming for Women: A Review,” The American Journal of Drug and Alcohol
Abuse, vol. 29, no. 1, 2003, p. 19-53.

Axelin, Anna, Sari Ahlqvist-Björkroth, Wiveka Kauppila, Zack Boukydis, and Liisa Lehtonen,
“Nurses’ Perspectives on the Close Collaboration with Parents Training Program in the NICU,”
MCN American Journal of Maternal Child Nursing, vol. 39, no. 4, 2014, p. 260-268.

Axelin, Anna, Jyri Outinen, Kirsi Lainema, Liisa Lehtonen, and Linda S. Franck, “Neonatolo-
gists Can Impede or Support Parents’ Participation in Decision-Making during Medical Rounds
in Neonatal Intensive Care Units,” Acta Paediatrica, Epub ahead of print, May 3, 2018.

Beauchamp, Tom L., and James F. Childress, Principles of Biomedical Ethics, New York, NY
& Oxford, Oxford University Press, 2001.

Benoit, Cecilia, Samantha Magnus, Rachel Philips, Lenora Marcellus, and Sinead Charbonneau,
“Complicating the Dominant Morality Discourse: Mothers and Fathers’ Constructions of
Substance Use during Pregnancy and Early Parenthood”, International Journal for Equity in
Health, vol. 14, no. 72, 2015, doi: 10.1186/s12939-015-0206-7.

Bowlby, John, “Attachment and Loss: Retrospect and Prospect,” American Journal of Orthopsy-
chiatry, vol. 52, no. 4, 1982, p. 664-678.

Bracken-Roche, Dearbhail, Emily Bell, Mary Ellen Macdonald, and Eric Racine, “The Concept
of ‘Vulnerability’ in Research Ethics: An In-Depth Analysis of Policies and Guidelines,”Health
Research Policy and Systems, vol. 15, no. 8, 2017, doi: 10.1186/s12961-016-0164-6.

Cameron, Melissa A., Charles L. Schleien, and Marilyn C. Morris, “Parental Presence on Pedi-
atric Intensive Care Unit Rounds,” The Journal of Pediatrics, vol. 155, no. 4, 2009, p. 522-528.

Charland, Louis C., “Cynthia’s Dilemma: Consenting to Heroin Prescription,” American Jour-
nal of Bioethics, vol. 2, no. 2, 2002, p. 37-47.

Cleveland, Lisa M., and Rebecca Bonugli, “Experiences of Mothers of Infants with Neonatal
Abstinence Syndrome in the Neonatal Intensive Care Unit,” Journal of Obstetric, Gynecologic,
and Neonatal Nursing, vol. 43, no. 3, 2014, p. 318-29.

Cleveland, Lisa M., and Sara L. Gill, “‘Try Not To Judge’: Mothers of Substance Exposed
Infants,” MCN The American Journal of Maternal/Child Nursing, vol. 38, no. 4, 2013, p. 200-
205.

Dodds, Susan, “Dependence, Care and Vulnerability,” in Catriona Mackenzie, Wendy Rogers,
and Susan Dodds (eds.), Vulnerability: New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, Oxford,
Oxford University Press, 2013, p. 182.

Entwistle, Vikki A., and Ian S. Watt, “Patient Involvement in Treatment Decision-Making: The
Case for a Broader Conceptual Framework,” Patient Education & Counseling, vol. 63, no. 3,
2006, p. 268-278.

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

23
8



Farsides, Bobbie, “Children, Clinical Research and Vulnerability,” in Christine Straehle (ed.),Vulner-
ability, Autonomy, and Applied Ethics, New York and London, Routledge, 2017, p. 185-198.

Finnegan, Loretta P., James F. Connaughton, Jr, Reuben E. Kron, and John P. Emich, “Neona-
tal Abstinence Syndrome: Assessment and Management”, Addictive Diseases, vol. 2, no. 1-2,
1975, p. 141-158.

Flacking, Renée, Liisa Lehtonen, Gillian Thomson, Anna Axelin, Sari Ahlqvist, Victoria Moran,
Uwe Ewald, and Fiona Dykes [Separation and Closeness Experiences in the Neonatal Environ-
ment (SCENE) group], “Closeness and Separation in Neonatal Intensive Care,” Acta Paedi-
atrica, vol. 101, no. 10, 2012, p. 1032-1037.

Focquaert, Farah, “Deep Brain Stimulation in Children: Parental Authority Versus Shared Deci-
sion-Making,” Neuroethics, vol. 6, no. 3, 2013, p. 447-455.

Foddy, Bennett, and Julian Savulescu, “Addiction and Autonomy: Can Addicted People Consent
to the Prescription of their Drug of Addiction?”, Bioethics, vol. 20, no. 1, 2006, doi:
10.1111/j.1467-8519.2006.00470.x.

Fry, Craig, and Robyn Dwyer, “For Love or Money? An Exploratory Study of Why Injecting
Drug Users Participate in Research,” Addiction, vol. 96, no. 9, 2001, p. 1319-1325.

Ganguli-Mitra, Agomoni, and Nikola Biller-Andorno, “Vulnerability in Health Care and Research
Ethics,” in Ruth Chadwick, Henk ten Have, and Eric M. Meslin (eds.), The SAGE Handbook of
Health Care Ethics: Core and Emerging Issues, London, SAGE, 2011, p. 239-250.

Goodin, Robert, Protecting the Vulnerable: A Re-Analysis of our Social Responsibilities,
Chicago, University of Chicago Press, 1986.

Green, Jennifer Greif, Katie A. McLaughlin, Patricia A. Berglund, Michael J. Gruber, Nancy A.
Sampson, Alan M. Zaslavsky, and Ronald C. Kessler, “Childhood Adversities and Adult Psychi-
atric Disorders in the National Comorbidity Survey Replication I: Associations with First Onset
of DSMIV Disorders,” Archives of General Psychiatry, vol. 67, no. 2, 2010, p. 113-123.

Greisen, Gorm, Nadia Mirante, Dominique Haumont, Véronique Pierrat, Carmen R. Pallás-
Alonso, Inga Warren, Bert J. Smit, Björn Westrup, Jacques Sizun, Alice Maraschini, and Marina
Cuttini [for the ESF Network], “Parents, Siblings and Grandparents in the Neonatal Intensive
Care Unit: A Survey of Policies in Eight European Countries,” Acta Paediatrica, vol. 98, no. 11,
2009, p. 1744-1750.

Hacking, Ian, “The Looping Effects of Human Kinds,” in Dan Sperber, David Premack, and
Ann James Premack (eds.), Causal Cognition: A Multidisciplinary Debate, 1996 (print)/2012
(online) Oxford Scholarship Online, doi: 10.1093/acprof:oso/9780198524021.001.0001.

Heffner, Jaimee L., Thomas J. Blom, and Robert M. Anthenelli, “Gender Differences in Trauma
History and Symptoms as Predictors of Relapse to Alcohol and Drug Use,” The American Jour-
nal on Addictions, vol. 20, no. 4, 2011, p. 307-311.

Henden, Edmund, “Addiction, Voluntary Choice, and Informed Consent: A Reply to Uusitalo and
Broers,” Bioethics, vol. 30, no. 4, 2016, p. 293-296.

———, “Heroin Addiction and Voluntary Choice: The Case of Informed Consent,” Bioethics,
vol. 27, no. 7, 2013, p. 395–401.

Hoffmann, Tammy C., Victor M. Montori, and Chris Del Mar, “The Connection Between Evidence-
Based Medicine and Shared Decision Making,” JAMA, vol. 312, no. 13, 2014, p. 1295-1296.

Hurst, Samia, “Vulnerability in Research and Health Care: Describing the Elephant in the
Room?”, Bioethics, vol. 22, no. 4, 2008, p. 191-202.

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

23
9



Hyman, Steven E., “The Neurobiology of Addiction: Implications for Voluntary Control of
Behavior,” American Journal of Bioethics, vol. 7, no. 1, 2007, doi: 10.1080/152651606
01063969.

Kelly, Michelle M., Anping Xie, Pascale Carayon, Lori L. DuBenske, Mary L. Ehlenbach, and
Elizabeth D. Cox, “Strategies for Improving Family Engagement During Family-Centered
Rounds,” Journal of Hospital Medicine, vol. 8, no. 4, 2013, p. 201-207.

Kocherlakota, Prabhakar, “Neonatal Abstinence Syndrome,” Pediatrics, vol. 134, no. 2, 2014,
p. e547-561.

Koepke, Julius E., S. Anglin, John Austin, and J. Delesalle, “Becoming Parents: Feelings of
Adoptive Mothers”, Pediatric Nursing, vol. 17, no. 4, 1991, p. 333-336.

Levy, Neil, “Addiction, Autonomy and Ego-depletion: A Response to Bennett Foddy and Julian
Savulescu,” Bioethics, vol. 20, no. 1, 2006, p. 16-20.

Luna, Florencia, “Elucidating the Concept of Vulnerability: Layers not Labels,” International
Journal of Feminist Approaches to Bioethics, vol. 2, no. 1, 2009, p. 121-139.

Mackenzie, Catriona, Wendy Rogers, and Susan Dodds, introduction to Catriona Mackenzie,
Wendy Rogers, and Susan Dodds (eds.), Vulnerability: New Essays in Ethics and Feminist
Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 1-29.

Mackenzie, Catriona, and Natalie Stoljar (eds.), Relational Autonomy: Feminist Perspectives
on Autonomy, Agency, and the Social Self, New York and London, Oxford University Press,
2000.

Maguire, Denise, Mary Webb, Denise Passmore, and Genevieve Cline, “NICU Nurses’ Lived
Experience: Caring for Infants with Neonatal Abstinence Syndrome,” Advances in Neonatal
Care, vol. 12, no. 5, 2012, p. 281-285.

Marcellus, Lenora, Tara Loutit, and Shannon Cross, “A National Survey of the Nursing Care of
Infants With Prenatal Substance Exposure in Canadian NICUs,” Advances in Neonatal Care,
vol. 15, no. 5, 2015, p. 336-344.

Martin, Angela N., Nicolas Tavaglione, and Samia A. Hurst, “Resolving the Conflict: Clarify-
ing ‘Vulnerability’ in Health Care Ethics,” Kennedy Institute of Ethics Journal, vol. 24, no. 1,
2014, p. 51-72.

McQueen, Karen, and Jodie Murphy-Oikonen, “Neonatal Abstinence Syndrome,” The New
England Journal of Medicine, vol. 375, no. 25, 2016, p. 2468-2479.

Morán-Sánchez, Inés, Aurélio Luna, Maria Sánchez-Muñoz, Beatriz Aguilera-Alcaraz, and
Maria D. Pérez-Cárceles, “Decision-Making Capacity for Research Participation among
Addicted People: A Cross-Sectional Study,” BMC Medical Ethics, vol. 17, no. 3, 2016, doi:
10.1186/s12910-015-0086-9.

Neale, Joanne, Sarah Nettleton, and Lucy Pickering, The Everyday Lives of Recovering Heroin
Users, London, The RSA, 2012.

Newman, Adam, Gregory A. Davies, Kimberly Dow, Belinda Holmes, Jessica Macdonald, Sarah
McKnight, and Lynn Newton, “Rooming-In Care for Infants of Opioid-Dependent Mothers:
Implementation and Evaluation at a Tertiary Care Hospital”, Canadian Family Physician,
vol. 16, no. 12, 2015, p. e555-561.

O’Brien, Karel, Marianne Bracht, Kristy Macdonell, Tammy McBride, Kate Robson, Lori
O’Leary, Kristen Christie, Mary Galarza, Tenzin Dicky, Adik Levin, and Shoo K. Lee, “A Pilot
Cohort Analytic Study of Family Integrated Care in a Canadian Neonatal Intensive Care Unit,”
BMC Pregnancy and Childbirth, vol. 13, no. Suppl. 1, 2013, p. S12.

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

24
0



Pajulo, Marjukka, Elina Savonlahti, Andre Sourander, Sari Ahlqvist, Hans Helenius, and Jorma
Piha, “An Early Report on the Mother-Baby Interactive Capacity of Substance-Abusing Moth-
ers,” Journal of Substance Abuse Treatment, vol. 20, no. 2, 2001, p. 143-151.

Parolin, Micolin, and Alessandra Simonelli, “Attachment Theory and Maternal Drug Addiction:
The Contribution to Parenting Interventions,” Frontiers in Psychiatry, vol. 7, article 152, 2016,
doi: 10.3389/fpsyt.2016.00152.

Pennonen, Marjo, and Anja Koski-Jännes, “Päihdealan-ammattilaisten käsityksiä aineriippu-
vuuksista” [Conceptions of Substance Abuse among Professionals in Addiction Health Care],
Juvenes, vol. 18, no. 3, 2010, p. 208-224.

Perneger, Thomas V., Annie Mino, Francisco Giner, and Barbara Broers, “Patterns of Opiate
Use in a Heroin Maintenance Programme,” Psychopharmacology, vol. 152, no. 1, 2000, p. 7-13.

Powis, Beverly, Michael Gossop, Catherine Bury, Katherine Payne, and Paul Griffiths, “Drug
Using Mothers: Social, Psychological and Substance Use Problems of Women Opiate Users
with Children”, Drug and Alcohol Review, vol. 19, no. 2, 2000, p. 171-180.

Ross, Lainie F., “Children in Medical Research: Balancing Protection and Access—Has the Pendu-
lum Swung Too Far?”, Perspectives in Biology and Medicine, vol. 47, no. 4, 2004, p. 519-536.

Sawyer, Alexandra, Susan Ayers, Sophia Bertullies, Margaret Thomas, Andrew D. Weeks,
Charles W. Yoxall, and Leila Duley, “Providing Immediate Neonatal Care and Resuscitation at
Birth beside the Mother: Parents’ Views, A Qualitative Study,” BMJ Open, vol. 5, no. 9, 2015,
p. e008495, doi: 10.1136/bmjopen-2015-008494.

Smit, Eileen M., “Maternal Stress during Hospitalization of the Adopted Child”, MCN: The
American Journal of Maternal/Child Nursing, vol. 25, no. 1, 2000, p. 37-42.

Straehle, Christine (ed.), Vulnerability, Autonomy, and Applied Ethics, New York and London,
Routledge, 2017.

Subramony, Anupama, Patricia A. Hametz, and Dorene Balmer, “Family-Centered Rounds in
Theory and Practice: An Ethnographic Case Study,” Academic Pediatrics, vol. 14, no. 2, 2014,
p. 200-206.

Sullivan, Regina, Rosemarie Perry, Aliza Sloan, Karine Kleinhaus, and Nina Burtchen, “Infant
Bonding and Attachment to the Caregiver: Insights from Basic and Clinical Science”, Clinical
Perinatology, vol. 38, no. 4, 2011, p. 643-655.

Swanson, Kristen M., “Empirical Development of a Middle Range Theory of Caring,” Nursing
Research, vol. 40, no. 3, 1991, p. 161-166.

ten Have, Henk, Vulnerability: Challenging Bioethics, London and New York, Routledge, 2016.

Uusitalo, Susanne, and Barbara Broers, “Addiction, Heroin-Assisted Treatment and the Idea of
Abstinence: A Reply to Henden,” Bioethics, vol. 30, no. 9, 2016, p. 776-780.

———, “Rethinking Informed Consent in Research on heroin Assisted Treatment,” Bioethics,
vol. 29, no. 7, 2015, p. 462-469.

Wachman, Elisha M., Davida M. Schiff, and Michael Silverstein, “Neonatal Abstinence
Syndrome: Advances in Diagnosis and Treatment,” JAMA, vol. 319, no. 13, 2018, p. 1362-1374.

Walker, Tom, “Giving Addicts Their Drug of Choice: The Problem of Consent,” Bioethics,
vol. 22, no. 6, 2008, p. 314-320.

Wiechelt, Shelly A., “Introduction to ‘International Perspectives on Women’s Substance Use’,
special issue”, Substance Use & Misuse, vol. 43, no. 8-9, 2008, p. 973-977.

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

24
1



World Health Organization (WHO) & Joint United Nations Programme on HIV/AIDS
(UNAIDS), Ethical Engagement of People Who Inject Drugs in HIV Prevention Trials, Istan-
bul, Turkey, WHO & UNAIDS, 2010.

World Health Organization (WHO), Guidelines for the Identification and Management of
Substance Use and Substance Use Disorders, WHO Document Production Services, Geneva,
Switzerland, WHO, 2014.

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

24
2



ETHICS AND THE DYNAMIC VULNERABILITY
OF CHILDREN

GOTTFRIED SCHWEIGER
SENIOR SCIENTIST, CENTRE FOR ETHICS AND POVERTY RESEARCH, UNIVERSITY OF SALZBURG

GUNTER GRAF
POSTDOCTORAL RESEARCHER, CENTRE FOR ETHICS AND POVERTY RESEARCH, UNIVERSITY OF SALZBURG

ABSTRACT:
In this paper,we want to examine the particular vulnerability of children from an ethical
perspective.We want to defend three claims: Firstly, we will argue that children’s vulne-
rability is best understood as a dynamic quality, meaning that as children progress
through childhood, their vulnerability also undergoes particular changes.To capture this,
wewant to discriminate among physical,mental, social, and symbolic vulnerability,which
vary according to certain features, such as age,maturity, gender, and race.These different
traits are furthermore important in order to understand what we owe children from an
ethical perspective. In a nutshell, children have moral claims not to be harmed and to be
protected against threats to their well-being and well-becoming, and these claims have
to be explicated via the dynamic vulnerability of children. Finally, we will argue that one
of the main issues is to balance the protection of children and their autonomy claims,
which both enhance and diminish their vulnerability.

RÉSUMÉ :
Cet article examine la vulnérabilité particulière des enfants d’un point de vue éthique.
Nous défendrons trois thèses. Premièrement, nous soutiendrons que la vulnérabilité des
enfants est mieux comprise en tant que qualité dynamique, ce qui signifie que lorsque les
enfants progressent durant l’enfance, leur vulnérabilité subit également des changements
particuliers. Pour lemettre en relief,nous distinguerons la vulnérabilité physique,mentale,
sociale et symbolique, qui varie en fonction de certaines caractéristiques telles que l’âge,
lamaturité, le sexe et la race.Ces différents traits sont en outre importants pour compren-
dre ce que nous devons aux enfants d’un point de vue éthique. En unmot, les enfants ont
des exigences morales à ne pas être blessés et à être protégés contre les menaces à leur
bien-être et à leur bien-devenir, et ces revendications doivent être expliquées par la vulné-
rabilité dynamique des enfants. Enfin, nous soutiendrons que l’un des principaux enjeux
est d’équilibrer la protection des enfants et leurs revendications d’autonomie,qui à la fois
renforcent et diminuent leur vulnérabilité.
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INTRODUCTION

Vulnerability is a key concept in the ethics of childhood. Many authors use it as
an important characteristic necessary for grasping the special moral status of
children, for clarifying what their well-being consists in, and for identifying and
combating certain threats towards children (Mullin 2014a; Benporath 2003;
Macleod 2015). While we fully agree with the importance that is attributed to
these and with other works related to the concept of vulnerability, we believe that
some features pertaining to the special vulnerability of children have not
received sufficient attention—in particular, a systematic differentiation of differ-
ent sources of their vulnerability is lacking so far, as is a recognition of the
importance of their developmental capacity, for that matter. In this paper, we
would like to address some of these shortcomings. We do not want to provide an
analysis of what vulnerability is—in general or in childhood in particular—but
we want to explore important characteristics and sources of vulnerability for
children, and we will focus on those that are particular to children. In the first
part, we will draw attention to the fact that children’s vulnerability is best under-
stood as a dynamic quality, meaning that as children progress through child-
hood, their vulnerability also undergoes particular changes. Children, as
developing beings, do not possess one generic or homogeneous vulnerability;
rather, there are many different forms of vulnerabilities, which depend both on
the way children are and on the context in which they live. To capture this, we
want to discriminate among physical, mental, social, and symbolic vulnerabil-
ity, which vary not only according to age but also according to child-unspecific
features, such as gender and race. Moreover, those latter features can show child-
specific effects. In the second part, we will explore the ethical significance of
children’s particular vulnerability. Assuming (a) that children have moral claims,
(b) that their vulnerabilities must not be exploited, and (c) that they should be
protected against such potential harms, we will argue that their vulnerable condi-
tion is essential in order to explicate the content of these children’s moral claims
in detail and to clarify that what counts as a morally wrong action towards chil-
dren is interwoven with their dynamic vulnerability. In the third part, we will turn
to the relationship between children’s autonomy and their vulnerability. Chil-
dren’s autonomy can be considered both a vulnerability enhancer and a vulner-
ability diminisher. In line with the consideration of autonomy as a vulnerability
enhancer, we will argue that children are entitled to practice and develop their
autonomy in line with their level of development and maturity. Following the
understanding of autonomy as a vulnerability diminisher, we also have to
consider those claims that may jeopardize children’s well-being and autonomy
in adulthood. Therefore, carefully balancing this double dimension of autonomy
will be crucial to determining what liberties should be granted to children.

1. CHILDREN’S DYNAMIC VULNERABILITY

Vulnerability is a widely discussed concept and there are different approaches
and definitions available in the literature. In this paper, we want to approach the
special vulnerability of children via a very broad definition provided by Macken-
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zie and colleagues, who define vulnerability “as being at increased risk of suffer-
ing harm and/or having diminished capacity to meet one’s needs, safeguard one’s
interests or protect oneself from harm” (Mackenzie 2017, p. 88; Mackenzie,
Rogers and Dodds 2014). While this concept is clearly relevant to all human
beings given their corporal neediness, dependence on others, finitude, and
fragility, children have characteristics that make them particularly vulnerable.
But what are the factors contributing to their increased risk of suffering harm or
of diminishing their capacity to meet their needs? Before we start formulating
an answer to this question by distinguishing different dimensions of children’s
special vulnerability, we have to make four general remarks that are key to our
account. First, we choose a pragmatic approach, applying the definition from
the Convention on the Rights of the Child by the United Nations, which defines
a child as any human being from birth to the age of 18 (UN 1989), in order to
determine the group of persons we refer to as “children.” It is therefore a very
heterogeneous group we have in mind, and there are different and varying
vulnerabilities present within it. Newborns are very different from teenagers,
and the risks they are facing vary enormously, which brings us to the second
remark: A crucial part of children’s vulnerability is closely tied to how children
are—their “nature” so to say—and one striking feature of this is their develop-
mental capacity. Childhood is the period in human life where the most radical
and dynamic changes are taking place. This becomes particularly clear in the
first years of life, where a fast development occurs from a state of complete
dependency to one where many skills, such as talking and walking, have been
learned and where a child’s agency has been formed to a considerable degree.
An important aspect of children’s vulnerability, therefore, has to be seen in this
dynamic developmental process and in relation to their growing agency and
autonomy, which introduce new risks. With this we do not want to say that every
feature of children’s vulnerability relates to their developmental capacity; there
are certainly aspects that they share with other human beings that makes them
vulnerable—e.g., the fact that they have bodies. However, here, we would like
to focus on what differentiates children from other persons in terms of their
vulnerability. The third remark concerns the relationship between a child’s
vulnerability and his or her social, cultural, and economic context. We have
argued that a considerable part of this vulnerability is related to how children are.
This, however, should not be understood as a purely naturalistic or biologic
claim. Although we believe that such inherent features play an important role if
we want to understand the vulnerability of children, contextual factors are
equally important. There is some particular inherent vulnerability of children
that relates to features of their bodies, minds, and emotional capacities in combi-
nation with their developmental potential. But how this inherent vulnerability
manifests itself in the lives of children depends on how the institution of child-
hood is socially and culturally shaped—it is situational, since the concrete
circumstances decide the risks a child is facing (Mackenzie 2017, p. 89). And,
in this context, factors such as gender, race, and economic status are crucial, as
we will subsequently demonstrate in more detail. Fourth, we are aware of the fact
that some aspects of the vulnerabilities of children we are going to discuss can
be found in other groups as well—e.g., (adult) persons with disabilities or health
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problems or the elderly. Some might therefore argue that we do not achieve our
goal of characterizing a “particular” vulnerability of children but rather address
aspects that are present in other groups. Our answer to this challenge is that,
from the outset, we have in mind children and adults who do not suffer from
disabilities, health issues, or other factors constraining them in their well-being
and well-becoming. Our claim then is that such children differ from equally fit
adults in relation to their vulnerability, and one reason for this is their potential
to develop. On the one hand child development is sensitive and can be distorted
with potentially severe effects, while on the other hand child development comes
with certain needs, which need to be addressed by others. At any rate, cases of
severe disabilities or ill-health—in both childhood and adulthood—would need
a different analysis, which we can only allude to in this paper.

Having these basic considerations in mind, let us dig deeper and distinguish
among different—albeit in many ways related—dimensions of the dynamic
vulnerability of children: physical, mental, social, and symbolic vulnerability.
The characterizations we give are not exhaustive, but should be sufficient to
underline our claim that there are special vulnerabilities of children in these
dimensions.

Physical vulnerability relates to children’s bodies and the potential harm they can
suffer in this regard. Children’s bodies are—especially in the first years of life—
smaller and weaker than the ones of adults, and this already implies that they
have an increased risk of being harmed or hurt. A bodily interference that is
harmless to an adult might be a serious risk to a small child. Two examples can
illustrate this. The first one is the “shaken baby syndrome,” also referred to as
“abusive head trauma” (Mian et al. 2015). Shaking infants and young children
forcefully is likely to cause severe brain damage. Young children’s heavy and
large heads (in comparison to the rest of their bodies), their weak neck muscles,
and the delicate blood vessels in their brains constitute a physical vulnerability
particular to them. The developmental dimension is crucial here, since the
damage caused in the brain might translate into lifelong disabilities and hinder
normal developmental progress across different dimensions. The other example
stems from the study of environmental pollution. Research shows that exposure
to environmental pollutants in early life is likely to endanger the well-being and
well-becoming of the affected children. There is a risk of disease and death in
infancy but also a danger that chronic, noncommunicable diseases that manifest
at a later point in the lifespan might be triggered (Suk et al. 2016). Some of the
main reasons for this relate to physiological processes operating in childhood.
There are developmental windows where external influences, such as pesticides
or other chemicals, have the worst effects, since metabolic pathways are still
immature (Landrigan and Goldman 2011). As children grow older, the obvious
differences in the strengths of their bodies in comparison with those of adults
diminish. However, physical vulnerability remains a key issue, albeit in differ-
ent variations. Teenagers, for example, already possess strong agency and a wide
range of options to choose from. But with these developments, new physical
vulnerabilities arise. They participate in or try “new things,” often without

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

24
6



former experience or knowledge, and expose their bodies to risks—e.g., in the
field of sexuality. Here we see that, in the process of growing up, new vulner-
abilities arise, vulnerabilities that are connected with the increasing autonomy of
children, which entitles them to new rights, as we will argue in section 4 in more
detail.

The next dimension we would like to turn to is mental vulnerability. Although
there are many different approaches and definitions of mental health, it is indis-
putably a very basic element of well-being. According to the WHO, it is related
to subjective well-being, perceived self-efficacy, and self-actualization of one’s
intellectual and emotional potential, and thus interconnected with the ideas of a
stable sense of identity and self-worth. Moreover, it connects to social and
behavioral skills as well (WHO 2001, p. 5). For children and adolescents, char-
acterizations of mental health typically refer to sound family and peer relation-
ships, an ability to be productive and to learn, and a capacity to use
developmental challenges and cultural resources to develop adequately (Centers
for Disease Control and Prevention 2013). Childhood is crucial in the develop-
ment of the self and one’s personality, while negative experiences during this
phase are likely to cause lasting damage. Especially within the first years, chil-
dren are completely dependent on others whom they find within their environ-
ment, which is conducive to mental health. And if they don’t find others on
whom to depend, the negative effects are extremely difficult to compensate later
on. For example, there is evidence that early attachment security is related to
measures involving emotional health, self-esteem, agency and self-confidence,
positive affect, ego resiliency, and social competence in interactions with peers,
teachers, camp counsellors, romantic partners, and others (Thompson 2007).
Children who are not able to develop secure attachments are therefore disad-
vantaged in key areas of mental and emotional well-being and, in turn, extremely
vulnerable in this regard. One element of children’s mental vulnerability is
related to their developing brain, which continues to grow across the whole of
childhood, including adolescence, which is a critical phase for the development
of mental illnesses. In fact, it is the peak time for the clinical onset of most
mental illnesses, and one in five adolescents is estimated to have a mental illness
that will persist into adulthood (Lee et al. 2014; Kessler et al. 2005).

Important aspects of physical and mental vulnerabilities stem from features of
children that are shared universally among them: their bodies are small and weak
at the beginning, while their mental and emotional competencies only develop
gradually. However, one must also emphasize that childhood is a social institu-
tion where social vulnerabilities arise (James and Prout 2005; Andresen 2014).
There are many different ways in which a society might structure this phase of
life—for example, in regard to what rights children possess, how educational
facilities are organized, and which phases of childhood are recognized, and also
in relation to its beginning and end. How these and related aspects of childhood
are shaped in a society generates or influences vulnerabilities. Let us briefly
comment on two such vulnerabilities, which are very common in many coun-
tries. First, most societies grant the sphere of the family a special status of protec-
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tion, privacy, and autonomy. There are good reasons for some privileges of fami-
lies and parents, as Harry Brighouse and Adam Swift (Brighouse and Swift
2014) or David Archard (Archard 2010) have argued. But one has to point out
that privacy and strong family autonomy also contribute to children’s vulnera-
bility and that thus every defense of the family buys into certain compromises.
On the one hand, many cases of physical and sexual abuse happen within the
family, and it often takes a very long time for them to be detected, if at all. Many
children are thus suffering “in private” and do not have opportunities to seek
help. Or, especially with young children, they do not even realize what is
happening to them and that they do have a right to be protected (Graf and
Schweiger 2017). On the other hand, children’s developing autonomy and
agency are highly dependent on their caregivers, who are in an extremely power-
ful position to be able to indoctrinate their children and to limit their identity
resources (Macleod 2017). In some sense, the structure of society contributes
therefore to the fact that some parents dominate their children and exploit their
vulnerability further. Second, children are vulnerable to economic exploitation
in various forms. If social security measures or children’s rights monitoring are
not in place or applied adequately in a country, vast numbers of children have
to work in often unbearable conditions, as it is well known. But economic
exploitation also happens if children are targeted by the commercial interests of
big corporations, as is typical for modern consumer culture (Wild 2014). Finally,
the protection of the family also contributes to the intergenerational transmission
of inequalities (Archard 2010; Schweiger and Graf 2015). Against these reser-
vations, we still believe that a defense of parental privileges and family auton-
omy is possible and is the best available option to protect and care for children
(Graf and Schweiger 2017).

The last dimension of the special vulnerability is symbolic in nature. By this we
mean that the status of “being a child” is usually connected to less prestige and
less respect than that of adults, leading to inadequate attention paid to children
or even to forms of disrespect or contempt. Two related phenomena illustrate
these symbolic vulnerabilities: discrimination and epistemic injustices. When it
comes to discrimination, one can state that many, probably most, societies are
adult centred, meaning that the needs and preferences of adults are given prior-
ity compared to the ones of children, and that children’s specific interests are
not taken sufficiently into account. To give some examples, children are
frequently excluded from adult spaces, not for their safety or well-being but for
the convenience of adults; they are underrepresented in funding for research and
development; and they are typically more often struck by poverty than adults
(Webb 2004; Schweiger and Graf 2015). Furthermore, the practice of corporal
punishment, which is still legal in many countries that have banned it for
adults—such as the US—seems to be a deeply discriminating practice against
children, since it denies them a basic right as a group that is in turn granted to
all other members of society (Lenta 2012). In the last years, the concept of
“childism,” along with a profound analysis, was even introduced into the liter-
ature in order to grasp the many prejudices and the discrimination that children
face in modern societies (Young-Bruehl 2012). With the notion of epistemic
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injustice, we draw on the work of Miranda Fricker, who has argued that there are
specific injustices to people in their capacities as knowers if there is a bias
against the credibility of a speaker’s report or testimony or if a gap in collective
interpretative resources puts a speaker at a disadvantage—for example, if a
member of a minority uses concepts to describe moral wrongs that are not known
to the (powerful) majority of a society (Fricker 2007). As was pointed out by
Havi Carel and Gita Györffy, particularly in the health-care sector, children are
often unjustly doubted in their capacities as epistemic subjects and are not taken
seriously, which is a form of contempt and thus, in our terminology, a form of
symbolic vulnerability (Carel and Györffy 2014).

The differentiation among the physical, mental, social, and symbolic vulnera-
bilities of children makes it possible to conceptualize their particularities more
clearly than is usually done in the debate, and it also emphasizes the need to
incorporate a developmental perspective. Children change significantly over
time and there is therefore a great variety of vulnerabilities present in this group.
However, one must stress that the vulnerabilities of children vary immensely
not only from a vertical perspective (among children of different age), but also
horizontally (among children of the same age). Factors such as gender, race, and
economic position exert a significant impact on the manner in which childhood
is experienced, the options available to children, the risks to which children are
exposed, and therefore the way in which their vulnerabilities actually get
exploited or protected. Poor children, for example, often face problems that non-
poor children do not have or that they experience to a much lesser degree (Felner
and DeVries 2013). Gender, to give another example, is an essential category for
analyzing childhood as well (Bhana 2016). Boys and girls still face different
expectations; they are socialized differently and therefore different vulnerabili-
ties arise—depending significantly on the social and cultural norms in place.
And, of course, transgender or intersex children still face other challenges and
have other vulnerabilities—for example, in relation to stigma, social exclusion,
and the development of a healthy and stable identity. In conclusion, the frame-
work we provide in this article points to particular vulnerabilities of children, but
they have to be combined with other variables of social analysis to do justice to
the variety of contexts children grow up in.

2.MORAL CLAIMS OF CHILDREN AND THEIR VULNERABILITY

In the previous section, we examined certain characteristics of children’s vulner-
ability, with a particular focus on the different sources of vulnerability. Now we
want to explore its ethical significance. Most theorists suggest that the vulnera-
bility of children and their particular moral claims are somehow connected, and
that an ethics of childhood needs to consider vulnerability as one of the main
points of reference (see for example Mullin 2014a). Yet, the ethical significance
of children’s vulnerability is somewhat unclear, because many different under-
standings of vulnerability and of ethics exist. Our starting point is that children
have some kind of moral claim to having their vulnerabilities not exploited by
those with the intention of harming them, and that they should be protected
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against such harm. We want to apply a broad understanding of harm, which
ranges from physical injuries to emotional suffering and from social exclusion
to lack of respect. In a nutshell, everything that diminishes children’s objective
well-being (their level of well-being) and well-becoming (their healthy devel-
opment to a future level of well-being) can be understood as a form of harm,
whether or not the children actually experience it as being harmful or not (Bagat-
tini 2014). Furthermore, our differentiation of physical, mental, social, and
symbolic forms of vulnerability provides one framework to understand this—
these forms of vulnerability explicate what types of ill-being and ill-becoming
children can experience. Our aim is not to show that vulnerability grounds (any
of, some of, or all of, for that matter) the moral claims of children, but instead
we are agnostic towards such justifications. Rather we assume only that chil-
dren have such a moral claim not to be harmed and that this claim can be further
explicated by exploring their vulnerability. Or, to put it differently: the content
of children’s moral claim not to be harmed relates to their vulnerability and is
thus different from that of adults and changes over time as they develop. The
justification of this claim itself—and related questions such as whether children
have a stronger claim than adults—are not our concern here.
It is important now, in our understanding, that the moral claims of children refer
to both actions of harm and actions of protection. To make sense of that we need
to consider that children’s vulnerabilities, as we showed, are both inherent and
situational. They are in danger of being exploited by others because they have
weaker capacities than adults (or older children) and because there is a certain
way the institution of childhood is framed in society. One paradigmatic case for
this is child abuse. Every human being is vulnerable to being abused but for
children this is clearly a more present threat because of them being physically,
mentally, socially, and symbolically more vulnerable to abuse. They are less
likely to protect themselves against a perpetrator because they are physically
and emotionally weaker, and most cases of abuse also happen within a specific
social setting, the family, which makes children more vulnerable because the
perpetrator has power over them and is entrusted with their care (Graf and
Schweiger 2017). While the first aspect refers to inherent aspects of children’s
vulnerability, the second one has a specific situational dimension, and is
enhanced through social norms and practices. Particular forms of child abuse
are even legalized and socially accepted, such as the case of corporal punishment
in some jurisdictions, which enhances the vulnerability of children even more
and makes it easier for perpetrators to harm them because they do not have to
fear punishment or shaming (for a powerful critique of corporal punishment, see
Lenta (2012)).

Children’s vulnerability thus guides their moral claims, because in order to
understand what can harm them, we need to determine the types of threats to
which they are particularly vulnerable. We already mentioned the “shaken baby
syndrome” as a severe form of abuse. Clearly the shaking of a baby is a viola-
tion of its moral claim not to be harmed, and leads both to ill-being and ill-
becoming. The shaking exploits a particular vulnerability of the baby, which the
baby shares with other babies but not with older children or adults. Thus, if we
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assume that both adults and children have moral claims not to be harmed, the
shaking only seriously harms babies. That says nothing about why they have
such a moral claim in the first place, but as soon as such a claim is assumed, it
says that babies deserve special protection from being shaken and that adults
have a moral duty not to shake babies. Similarly, an abusing parent or an abus-
ing coach exploits the particular vulnerability of a child being entrusted to his or
her care, being both physically and socially more powerful than the child. Both
adults and children have moral claims not be abused, but the vulnerability of
children is greater and depends on some of their certain features and on their
social surroundings, and from that we can assume that they deserve particular
protection or that we should adapt their surroundings accordingly to be safe.
Another way to make this point is to say that, although the moral claims of both
children and adults are not grounded in their vulnerability, appropriate protec-
tions are, and the concept of vulnerability is crucial in order to determine the
content or types of protections demanded. As we have argued in the previous
section, children’s vulnerability is dynamic; they become less vulnerable to some
threats, but others arise and become more present, and the moral claims of chil-
dren thus develop and change along with the children themselves. Experiencing
a head injury, with or without devastating future effects, is always a form of ill-
being, but a baby’s vulnerability to this form of injury is much higher. Not to be
harmed by the exploitation of particular vulnerabilities has a different meaning
for a baby than it does for a teenager, and the concept of children’s vulnerabil-
ity helps us make sense of that.

Another aspect that can be explicated via children’s particular vulnerability is the
moral claim of children to be protected. This goes further than the claim not to
be harmed by the exploitation of their vulnerability. Children are unable to
protect themselves, not only in the sense of being unable to defend themselves
against perpetrators, but also in the fundamental sense of being dependent on
others.1 Small children are severely harmed not only by being subjected to abuse
or other forms of active infringement on their bodily integrity, but also by simply
being left alone and not being cared for. This feature is also shared by some
adults, such as people who are chronically ill, disabled, or severely injured. And
although we acknowledge that autonomy is relational and that we are always
intertwined in social relations, we think that the dependency of children, espe-
cially younger ones, is categorically different. They need caregivers to survive
and to develop properly, and they cannot substitute for their absence, while
adults, who might be harmed from being alone and on their own (see for exam-
ple Brownlee 2013), are able to survive and to take care of themselves—it can
be said that this is one key dimension of perceiving the modern self and its self-
understanding as autonomous. The paradigmatic case that illustrates this dimen-
sion of children’s moral claims is child neglect. Once more, in this case, we find
inherent and situational aspects. Children’s fundamental dependency is based
on the lack or immaturity of physical and mental abilities, and on their social and
symbolic positioning. Child neglect takes place if the particular needs of children
are not met or if they cannot meet them themselves, and the reasons for them
being unable to meet those needs can be found in both their limited capabilities
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and their social positioning. The needs of a teenage girl differ from those of a
boy, but they also differ in their capability to meet their needs based on social
norms and practices (e.g., gendered norms about sexuality, access to health care
and knowledge). The vulnerability of children has, among others, a gender
dimension.

Furthermore, what is perceived as neglect, as well as abuse, is based on social
norms and practices, which differ greatly, while scrutinizing the moral claims of
children to be protected refers to empirical knowledge. For example, the moral
claim of children to education is well based (McCowan 2010), but its concrete
meaning is once more also dependent on a substantial understanding of their
vulnerability. Children are neglected if they are deprived of education, but this
varies from basic education for young children in order for them to learn to read
and write, and knowledge about personal hygiene, to the claims of older children
to receive such education that enables them to become fully economically and
socially integrated citizens. The vulnerability to educational neglect is not the
same for all children, and thus the content of their moral claims differs in rela-
tion to it.

Another important ethical conclusion can be drawn from our elaborations on
certain characteristics of the dynamic vulnerability of children, and its differen-
tiation in physical, mental, social, and symbolic dimensions. The vulnerabilities
in these dimensions do not develop automatically but instead rely on certain
provisions such as care, resources, protection, and innate capacities. Moreover,
they also do not develop independently or at the same pace. Children are partic-
ularly vulnerable, and have moral claims not to be harmed and to be protected
accordingly, but they also have a moral claim to become less vulnerable, and to
reduce the protection they need and the harm they can suffer from certain
actions. To put it differently, one crucial point of the moral claim of children to
be protected and cared for is that they should develop in such a manner that they
become less vulnerable, and they are not able to do so alone.

3. BALANCING CHILDREN’S MORAL CLAIMS
AND THEIR AUTONOMY

We have argued that children’s vulnerability is dynamic and encompasses the differ-
ent dimensions of physical, mental, social, and symbolic vulnerability, and that this
concept can help us to scrutinize the moral claims of children. Now, we want to
explore the particular relations among vulnerability, moral claims to protection, and
children’s autonomy. Autonomy, understood as a capability, does not only have a
cognitive dimension but incorporates the ability to make individual deliberate
choices and to act on them, thus encompassing sufficient agency, health, and
resources or knowledge, to name a few conditions of autonomy.2
This brings us to an important question regarding children’s moral claims. How
should we perceive the relationship of vulnerability to autonomy in childhood?
The main point we would like to make in this regard is that children have a moral
claim to practice and develop their autonomy in line with their level of devel-
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opment and maturity, but that this claim must not substantially jeopardize their
autonomy as adults and their well-being as children in any case. Reference is
thus made to their special vulnerability in this context. On the one hand, consid-
erations about vulnerability can clarify the risks that are connected to children’s
choices and thus guide how certain freedoms should be restricted. On the other
hand, vulnerability points to areas of children’s lives unlocked by their increas-
ing autonomy, something which has important normative implications as well,
since their need for guidance by others decreases and, with it, the justificatory
basis for certain types of paternalism.

We said that children have, in our account, a (limited) right to practice their
autonomy. There are different reasons that ground this right, although we can
mention them only briefly. Firstly, autonomy is regarded as a central value for
adults (Adams 2008). But autonomy develops during childhood and is not pres-
ent from birth on, which has two implications—namely, that children are by and
large less autonomous than adults for the most time of their childhood (this is a
relational claim, which compares children to adults) and that children are not
autonomous enough to claim that their autonomy is granted protection (this is a
nonrelational claim, which means that some adults also fall short of this thresh-
old). We follow here, in particular, an argument brought forward by Monika
Betzler (2011) and others stipulating that children should be brought up in such
manner that they become autonomous (Feinberg 1980). Secondly, autonomy as
a developmental goal tells only half of the story. Autonomy is both intrinsically
and instrumentally valuable for children, especially for older ones. The intrin-
sic value of autonomy for children stems from the respect we owe them as moral
subjects, who have a will and the capacity to express their wishes, preferences,
and points of view (Archard and Skivenes 2009). Since these abilities are only
very marginally present at the beginning of life and increase during childhood,
the reason for a right to autonomy becomes stronger over time. The right to
autonomy for a toddler is minimal, while it has a strong impact for a teenager.
Another reason for granting such a right is connected to a different claim, which
we made earlier—namely, that children are entitled to the development of auton-
omy during childhood. Now, this development is necessarily interwoven with
exercising autonomy (Betzler 2011); being able to live an independent life and
to enjoy the liberties associated with adulthood presupposes that experiences
with free choice and free actions are lived in childhood. In this sense, the high
value that is attributed to autonomy in adulthood also grounds children’s rights
to practice their autonomy, since without these opportunities they will never
become fully autonomous beings later on. And finally—another argument we
have already provided above—acting autonomously makes children less vulner-
able in certain respects. Since they have moral claims not to be harmed, a
(limited) right to practice their autonomy follows from this consideration. Thus,
while autonomy is valuable for children, good arguments for a large degree of
paternalism towards them also exist (Adams 2008). This means that their auton-
omy should be restricted considering their well-being and future autonomy—
two relevant conditions from a normative perspective—which can be forfeited
by the wrong choices and actions of a child. On the one hand, autonomy in chil-
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dren is still developing and their capabilities to make choices are limited. They
need guidance and care from others. This reason for paternalism becomes
weaker as children grow older and become mature. On the other hand, scholars
such as Joel Anderson and Rutger Claasen (2012), as well as Andrew Franklin-
Hall (2013), have argued that paternalism towards children should not be viewed
only as capacity based, meaning that there are reasons to justify paternalism
towards children also in cases in which they are mature enough to make choices
for themselves, if not in all aspects of their lives. Or to put it differently: some-
times paternalism is justified even though children are as competent as adults.
The reasons for this are to conceptualize and institutionalize childhood as a safe
space with limited responsibilities and to secure equality of rights and duties
among children, regardless of their competencies. We do not wish to explore
these types of arguments here but rather simply assume that children’s autonomy
is important for them but should also be limited for paternalistic reasons. We
assume that also to be a noncontroversial approach towards children’s auton-
omy even though the limits of paternalism and autonomy are under debate.

Now, children’s special vulnerability can serve as a guide to see what limita-
tions can be justified. If we know, for example, that education plays a funda-
mental role in preparing someone for an independent life, a child’s wish not to
go to school can be overruled in light of future autonomy considerations. Let us
take another example form the health-care setting. If we know that children are
vulnerable to certain diseases, which often affect both current well-being and
development, the child’s will should play only a minor role in the decision when,
for example, certain preventive measures are taken to avoid disease—such as
regular checkups and vaccines.

A child’s claim to exercise autonomy and to choose and act independently of
other people’s guidance (especially that of their caregivers) increases with age
and maturity. So far, we have emphasized that children’s special vulnerability
implies that a focus on paternalism is justified if it secures their well-being and
future autonomy. However, with children’s increasing capacities their responsi-
bilities also grow. Particularly with adolescents, very difficult questions arise as
to the level of autonomy to which they are entitled. Still, the concept of chil-
dren’s vulnerability is helpful for framing the challenges within the different
dimensions, as well as for justifying that certain levels of well-being must be
secured and that they enter adulthood with the necessary conditions for an
autonomous life. While many capacities, which are interwoven with autonomy,
are already very strong in adolescence (e.g., cognitive development), other
aspects typical of this phase of life are known to make children extremely vulner-
able. Emotional imbalances and shifts in identity formation, to give two exam-
ples, provide reasons to insist on certain protections and limitations on
adolescents’ responsibilities.

One main reason why the relationship between vulnerability and autonomy is
tricky is that—as we have already indicated briefly—autonomy is both a vulner-
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ability diminisher and a vulnerability enhancer. That complicates the moral
claims of children. On the one hand, autonomy diminishes vulnerability because
it makes children less dependent, and it implies that the child has developed
certain physical and mental abilities. In order to be referred to as autonomous,
the child, for example, needs to be able to reflect on risks and also on how to
achieve ends without harming himself or herself. Children are autonomous only
if they can at least to some extent provide for themselves—for example, being
able to eat, drink, and move on their own. That makes certain forms of harm
less likely and certain forms of protection less needed. On the other hand, auton-
omy is also a vulnerability-enhancer because certain types of vulnerability come
into play only if the child is autonomous to some extent. Two examples might
illuminate this point. A baby cannot engage in dangerous behaviours such as
smoking or pedalling a bike without a helmet—at least not of its own will—but
older children can certainly do that. Their increased capabilities allow them to
do it, and their developing autonomy makes it possible for them to choose such
activities willingly, avoiding parental supervision if necessary. Children cannot
be controlled twenty-four hours a day, and they should not be, because, as stated
before, they need to exercise their autonomy, to some extent at least, in order to
develop properly. Furthermore, the respect we owe them entails giving them
certain liberties and a certain privacy that separates them from their parent’s
will. This can be risky, and makes them vulnerable. They become vulnerable to
threats towards their well-being and well-becoming to which younger children
are not vulnerable because they cannot do these dangerous activities. This first
set of examples refers to decisions that can be said to fall under the category of
local autonomy (Franklin-Hall 2013). But as children grow up they also become
vulnerable in respect to what can be called their global autonomy. Global auton-
omy implies that children become authors of their own biographies, that they
make decisions and choices that alter their lives significantly because they decide
who they want to be and what kind of life they want to live. So, this kind of
autonomy is necessarily present during childhood, although often in a limited
and still developing form. Certain decisions and actions are explicitly legally
prohibited for children in modern Western democracies. For example, they are
not allowed to marry and generally they are not considered to have full legal
capacity. Other choices are discouraged but possible to make, such as having a
baby or dropping out of school. What options are available to children depends
on many factors, as these two previous examples show—factors that relate to the
different dimensions of vulnerability we identified in section 1, and which
develop and change as children become mature and more autonomous. Babies
or pre-adolescent children cannot become fathers or mothers themselves—this
is physiologically impossible; the possibility of dropping out of school is typi-
cally severely restricted up to a certain age by legal systems. Here, it becomes
clear that young children are less vulnerable in this respect than older teenagers.

Regarding the moral claim of children, this double role of autonomy is crucial.
If children have moral claims not to be harmed and to be protected, as we
explored in the previous section, and the content of the claims can be scruti-
nized through the dimensions of vulnerability, then we should also acknowledge
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that these claims are autonomy sensitive. Autonomy sensitivity means that the
moral claims of children not to be harmed (the paradigmatic example being child
abuse) and to be protected (the paradigmatic example being child neglect) are
(partially) determined by the level of their autonomy capacities. This autonomy
sensitivity is not a simple one in which greater autonomy only widens children’s
moral claims to self-determination; it also changes what children are entitled to
be protected from and what kinds of harm they might endure from others. This
leads to balancing autonomy-based moral claims to preserve children’s auton-
omy with autonomy-based moral claims to protect children from those threats
that enter their lives because they are more autonomous. This balanced solution
will be an uneasy one in many real-life cases, because the risks—or, the enhance-
ment of vulnerability—and benefits of acting autonomously are not easy to
determine.

Let us consider the example from above: an adolescent who becomes a sexually
active agent. The vulnerability associated with this situation—vulnerability in
each of its physical, mental, social, and symbolic dimensions—is not so easy to
determine, and also partially based on social norms and practices. In patriarchic
societies girls face different dangers compared to boys, and those dangers are
framed differently. The risks of unplanned pregnancy, of abuse, or of coercion
are real, but a normative evaluation of them and their likelihood are less easy to
determine. Only in abstract theory is it straightforward to claim that children—
in this case, adolescents—are allowed to be sexual agents to the extent that their
actions and interactions are harmless to themselves; it is not clear from the outset
what counts as harm and how to balance the risk of getting harmed with the
claim to autonomy in this crucial area of private life. Some risks seem inevitable,
such as having a relationship end, being confronted with wishes that one does
not want to fulfill, or being exposed to external norms of sexuality, which are not
an individual’s own and which can be disturbing and frightening. The awaken-
ing and exploration of sexual desires are in themselves potentially troubling and
upsetting adventures, during which children are confronted with themselves and
others, and with the task of disentangling their own desires from those that
confront them from the outside (for example, those of media, peers, partners,
parents, etc.). The concept of autonomy sensitivity applied to vulnerability is
fruitful here. It shows not only that childhood can never be a phase of total
protection, but also that childhood is inherently risky—not only because children
grow up in a risky world, but also because growing up and becoming
autonomous are themselves risky. Autonomy, which is valued so highly, and
which children should explore, makes them more vulnerable. The full restriction
of autonomy is also not the answer to this, because autonomy sensitivity works
in both ways. It also protects children if they are more autonomous and compe-
tent, so as to give them more space and enhance their capabilities. Regarding the
example of sexual agency, this conception of balancing between autonomy and
vulnerability implies that children can become responsible, authentic, and undis-
torted sexual agents only if they are also given the space, time, and privacy to
explore their sexuality (alone and with others), which means giving them exactly
that which also makes them more vulnerable. This is not to say that no restric-
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tions of children’s autonomy are justified when it comes to risky activities such
as drinking or engaging in sexual activities. However, especially as they grow
older, their autonomy claims involve some dangers, and cannot and should not
be avoided completely for the sake of protection.

4. CONCLUSIONS

Children are particularly vulnerable beings—physically, mentally, socially, and
symbolically. In this article, we have explored these different dimensions and
argued that they provide a helpful framework for conceptualizing children’s
vulnerabilities. But the dimensions are not only conceptually and descriptively
important. On the contrary, they also provide an indispensable basis for expli-
cating the moral claims of children. Children have moral entitlements not to be
harmed and to be protected, and these can be understood in detail and connected
to concrete entitlements only if we understand what types of beings children are
and what types of harm are dangerous to them, to their well-being, and to their
development. But children do not only have moral claims not to be harmed and
to be protected. They are also entitled to develop into fully autonomous adults
and also to practice autonomy during childhood in a way that is compatible with
their vulnerabilities, given that autonomy is both a vulnerability diminisher and
a vulnerability enhancer. In this article, the main aim was a conceptual and
normative one. We aimed to provide a more comprehensive analysis of the
particular vulnerabilities of children than has usually been the case in philoso-
phy and to explain how these vulnerabilities relate to children’s moral claims
and their autonomy. However, we also suggested how important the relation-
ship between ethical reasoning and empirical facts is. Different disciplines need
to work together in order to provide a rich account of the inherent and situa-
tional vulnerabilities, which is crucial to understanding what is owed to them.
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NOTES
1 Sarah Hannan (2017) has recently argued that this radical dependence, which is related both

to vulnerability and domination, is one reason to think that the phase of childhood is overall
bad.

2 We do not aim to dig deeper into the discussion about (children’s) autonomy and its defini-
tion. See, for example, (Mullin 2014b; Noggle 2002).

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

25
8



REFERENCES

Anderson, Joel, and Rutger Claassen, “Sailing Alone: Teenage Autonomy and Regimes of Child-
hood”, Law and Philosophy, vol. 31, no. 5, 2012, p. 495-522.

Andresen, Sabine, “Childhood Vulnerability: Systematic, Structural, and Individual Dimen-
sions”, Child Indicators Research, vol. 7, no. 4, 2014, p. 699-713.

Archard, David, The Family: A Liberal Defence, 1st ed., Basingstoke/New York, NY Palgrave
Macmillan, 2010.

Archard, David, and Marit Skivenes, “Balancing a Child’s Best Interests and a Child’s Views”,
The International Journal of Children’s Rights, vol. 17, no. 1, 2009, p. 1-21.

Bagattini, Alexander, “Child Well-Being: A Philosophical Perspective”, in Asher Ben-Arieh,
Ferran Casas, Ivar Frønes, and Jill E. Korbin (eds.), Handbook of Child Well-Being: Theory,
Indicators, Measures and Policies, 1st ed., Dordrecht/New York, NY Springer, 2014, p. 163-186.

Benporath, Sigal R., “Autonomy and Vulnerability: On Just Relations Between Adults and Chil-
dren”, Journal of Philosophy of Education, vol. 37, no. 1, 2003, p. 127-145.

Betzler, Monika, “Erziehung Zur Autonomie Als Elternpflicht”, Deutsche Zeitschrift Für
Philosophie, vol. 59, no. 6, 2011, p. 937-953.

Bhana, Deevia, Gender and Childhood Sexuality in Primary School. Perspectives on Children
and Young People, Singapore, Springer Singapore, 2016.

Brighouse, Harry, and Adam Swift, Family Values: The Ethics of Parent-Child Relationships, 1st
ed., Princeton, NJ Princeton University Press, 2014.

Brownlee, Kimberley, “A Human Right Against Social Deprivation”, The Philosophical Quar-
terly, vol. 63, no. 251, 2013, p. 199-222.

Carel, Havi, and Gita Györffy, “Seen but Not Heard: Children and Epistemic Injustice”, The
Lance, vol. 384, no. 9950, 2014, p. 1256-1257.

Centers for Disease Control and Prevention, “Mental Health Surveillance Among Children—
United States, 2005–2011”, Morbidity and Mortality Weekly Report, vol. 62, no. 2, 2013.

Feinberg, Joel, “A Child’s Right to an Open Future,” in Hugh LaFollette and William Aiken
(eds.), Whose Child? Parental Rights, Parental Authority and State Power, 1st ed., Totowa, NJ
Littlefield, Adams, and Co., 1980, p. 124-153.

Felner, Robert D., and Melissa L. DeVries, “Poverty in Childhood and Adolescence: A Trans-
actional–Ecological Approach to Understanding and Enhancing Resilience in Contexts of Disad-
vantage and Developmental Risk”, in Sam Goldstein and Robert B (eds.), Handbook of
Resilience in Children, 1st ed., Boston, MA Springer, 2013, p.105-126.

Franklin-Hall, Andrew, “On Becoming an Adult: Autonomy and the Moral Relevance of Life’s
Stages”, The Philosophical Quarterly, vol. 63, no. 251, 2013, p. 223-247.

Fricker, Miranda, Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing, 1st ed., Oxford/New
York, NY Oxford University Press, 2007.

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

25
9



Graf, Gunter, and Gottfried Schweiger, Ethics and the Endangerment of Children’s Bodies,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2017.

James, Allison, and Alan Prout (eds.), Constructing and Reconstructing Childhood: Contempo-
rary Issues in the Sociological Study of Childhood, 2nd ed., London/Washington, DC Falmer
Press, 2005.

Kessler, Ronald C., Patricia Berglund, Olga Demler, Robert Jin, Kathleen R. Merikangas, and
Ellen E. Walters, “Lifetime Prevalence and Age-of-Onset Distributions of DSM-IV Disorders in
the National Comorbidity Survey Replication”, Archives of General Psychiatry, vol. 62, no. 6,
2005, p. 593.

Landrigan, Philip J., and Lynn R. Goldman, “Children’s Vulnerability to Toxic Chemicals: A
Challenge and Opportunity To Strengthen Health and Environmental Policy”, Health Affairs,
vol. 30, no. 5, 2011, p. 842-850.

Lee, Francis S, Hakon Heimer, Jay N. Giedd, Edward S. Lein, Nenad Šestan, Daniel R. Wein-
berger, and B. J. Casey, “Adolescent Mental Health—Opportunity and Obligation”, Science,
vol. 346, no. 6209, 2014, p. 547-549.

Lenta, Patrick, “Corporal Punishment of Children”, Social Theory and Practice, vol. 38, no. 4,
2012, p.689-716.

Mackenzie, Catriona, “Vulnerability, Needs and Moral Obligation”, in Christine Straehle (ed.),
Vulnerability, Autonomy and Applied Ethics, 1st ed., New York, NY Routledge, 2017, p. 83-100.

Mackenzie, Catriona, Wendy Rogers, and Susan Dodds, “Introduction: What Is Vulnerability and
Why Does It Matter for Moral Theory?”, in Catriona Mackenzie, Wendy Rogers, and Susan
Dodds (eds.), Vulnerability: New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, New York, NY
Oxford University Press, 2014, p. 1-29.

Macleod, Colin, “Agency, Authority and the Vulnerability of Children”, inAlexander Bagattini
and Colin Macleod (eds.), The Nature of Children’s Well-Being, 1st ed., vol. 9, Dordrecht,
Springer, 2015, p. 53-64.

———, “Doctrinal Vulnerability and the Authority of Children’s Voices”, in Christine Straehle
(ed.), Vulnerability, Autonomy and Applied Ethics, New York, NY, Routledge, 2017, p. 171-184.

McCowan, Tristan, “Reframing the Universal Right to Education”, Comparative Education,
vol. 46, no. 4, 2010, p. 509-525.

Mian, Maha, Janki Shah, Amanda Dalpiaz, Richard Schwamb, Yimei Miao, Kelly Warren, and
Sardar Khan, “Shaken Baby Syndrome: A Review”, Fetal and Pediatric Pathology, vol. 34,
no. 3, 2015, p. 169-175.

Mullin, Amy, “Children, Vulnerability, and Emotional Harm”, in Catriona Mackenzie, Wendy
Rogers, and Susan Dodds (eds.), Vulnerability, 1st ed., New York, NY Oxford University Press,
2014a, p. 266-287.

———, “Children, Paternalism and the Development of Autonomy”, Ethical Theory and Moral
Practice, vol. 17, no. 3, 2014b, p. 413-426.

V
O

L
U

M
E

1
2

N
U

M
É

R
O

2
-3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
7

26
0



Noggle, Robert, “Special Agents: Children’s Autonomy and Parental Authority,” in David
Archard and Colin M, Macleod (eds.), The Moral and Political Status of Children, 1st ed.,
Oxford/New York, NY Oxford University Press, 2002, p. 97-117.

Schweiger, Gottfried, and Gunter Graf, A Philosophical Examination of Social Justice and Child
Poverty, 1st ed., Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015.

Suk, William A, Hamid Ahanchian, Kwadwo Ansong Asante, David O, Carpenter, Fernando
Diaz-Barriga, Eun-Hee Ha, Xia Huo et. al., “Environmental Pollution: An Under-Recognized
Threat to Children’s Health, Especially in Low- and Middle-Income Countries”, Environmen-
tal Health Perspectives, vol. 124, no. 3, 2016.

Thompson, Ross A, “The Development of the Person: Social Understanding, Relationships,
Conscience, Self”, inWilliam Damon and Richard M, Lerner (eds.),Handbook of Child Psychol-
ogy, Volume Three: Social, Emotional, and Personality Development, 6th ed., Hoboken, NJ John
Wiley & Sons, 2007, p. 24-98.

The United Nations, “Convention on the Rights of the Child”, Treaty Series 1577, 1989.

Webb, E., “Discrimination against Children”, Archives of Disease in Childhood, vol. 89, no. 9,
2004, p. 804–808.

World Health Organization, “Mental Health: New Understanding, New Hope, The World Health
Report”, 2001.

Wild, Jim (ed.), Exploiting Childhood: How Fast Food, Material Obsession and Porn Culture
Are Creating New Forms of Child Abuse, 1st ed., London, Jessica Kingsley Publishers, 2014.

Young-Bruehl, Elisabeth, Childism: Confronting Prejudice against Children, New Haven, Yale
University Press, 2012.V

O
L

U
M

E
1

2
N

U
M

É
R

O
2

-3
A

U
T

O
M

N
E

/
F

A
L

L
2

0
1

7
26

1



ÉTUDE CRITIQUE

FRAGILITÉ, NARRATIVITÉ ET LA VIE ÉTHIQUE : UNE
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L’actualité d’Amour et fragilité : regards philosophiques au cœur de l’humain
de Gaëlle Fiasse consiste sans doute en partie en ce que le livre s’accorde à la
nouvelle tendance de mettre au premier plan la fragilité et la vulnérabilité
humaines pour penser la vie éthique. En effet, au cours des dernières années,
plusieurs théories sur la fragilité et la vulnérabilité ont paru, notamment des
théories qui s’inscrivent dans le domaine de l’« éthique du care » et qui défen-
dent l’importance de la justice et du soin pour autrui, surtout pour les personnes
les plus fragiles et les plus vulnérables1. Ces théories s’inspirent souvent de la
philosophie analytique et de la psychologie du développement, dans laquelle
l’éthique du care trouve son origine, autant que de la pensée continentale, en
particulier la phénoménologie et l’herméneutique.

Bien qu’Amour et fragilité ne développe pas dans le sens strict une théorie du
care, c’est un essai riche et actuel. L’essai a pour but de démontrer que la fragi-
lité se trouve au cœur de la vie éthique et de nos vies quotidiennes. Fiasse dessine
adéquatement comment la fragilité se retrouve dans les différentes sphères de
notre existence, dans nos corps mortels, nos relations sociales qui sont souvent
blessantes, ainsi qu’à l’échelle de l’être comme tel qui est un mélange entre acti-
vité et passivité. Pour Fiasse, c’est l’amour, en particulier sous la figure de l’ami-
tié et de la sollicitude, qui devrait être la réponse adéquate à cette fragilité. C’est
dans l’amour et le soin pour autrui que nous apprenons des valeurs essentielles
de la vie, comme la conscience de notre propre vulnérabilité et la joie des choses
quotidiennes.

Dans cette étude, j’essaierai d’exposer comment Fiasse propose de penser la
fragilité et l’amour par rapport à la vie éthique. Pour ce faire, je procéderai en
deux temps. Dans un premier temps, je commenterai en bref l’argumentation
que Fiasse développe dans les chapitres d’Amour et fragilité. Elle définit d’abord
la fragilité de l’existence en soi, procède à une analyse des différentes fragilités
des relations humaines, pour finir avec une étude du cas particulier du milieu
hospitalier. Dans un deuxième temps, j’analyserai plus en détail cette argumen-
tation. Je proposerai de tirer quelques conséquences qui ne sont pas explicite-
ment thématisées par Fiasse elle-même, mais qui découlent de son argument.
Plus précisément, je propose de penser également le rapport entre fragilité et
narrativité.À partir de l’idée de Fiasse de mettre la fragilité au cœur de l’éthique,
ainsi qu’à partir de la philosophie de Ricœur, et de son concept de narrativité en
particulier, j’argumenterai l’idée selon laquelle notre fragilité proprement éthique
se montre également dans diverses narrations, d’abord dans l’identité narrative
du soi qui est fragile (c’est-à-dire l’idée de l’attestation) et puis dans les narra-
tions qui font partie de l’histoire et de la culture et qui témoignent de la fragilité
des personnes (c’est-à-dire l’idée de témoignage).

LA FRAGILITÉ : UN CONCEPT ONTOLOGIQUE ?

En général, Amour et fragilité est un essai original et nouveau. Plutôt que d’of-
frir seulement un commentaire ou même une nouvelle approche de l’éthique du
care, l’auteure, spécialiste des œuvres de Paul Ricœur et d’Aristote, met ensem-
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ble les pensées de ces deux philosophes pour définir le rapport entre amour et
fragilité. De plus, Fiasse ne se limite pas à une analyse de Ricœur et d’Aristote,
bien qu’elle ait déjà montré la pertinence d’une telle analyse dans un autre
contexte avec son livre L’autre et l’amitié chez Aristote et Paul Ricœur2, mais
elle développe également son propre discours avec ses propres concepts. Plus
précisément, l’originalité d’Amour et fragilité consiste en ce que son auteure
souligne l’actualité de certains concepts grecs anciens, et aristotéliciens en parti-
culier, pour l’éthique et pour définir l’amour et la fragilité. Par exemple, elle
démontre que la fragilité est inhérente à l’existence humaine, en élaborant sur la
tension aristotélicienne entre être en puissance (dunamis) et être en acte (ener-
geia, entelecheia). Selon Fiasse, nous ne sommes jamais des êtres en acte purs,
c’est-à-dire sans des moments de repos, de potentialité, de faiblesse, de fragilité.
Cela souligne également l’idée ricœurienne voulant que nous soyons des êtres
capables, ainsi que faillibles. Et ceci est particulièrement vrai pour nos relations
humaines avec les autres et pour l’amitié, qui alternent entre activité d’un côté
(par ex., attention, soin, désir) et passivité de l’autre côté (par ex., faiblesse,
affection, sensibilité).

Amour et fragilité ouvre le champ des discussions sur la vulnérabilité en mettant
en lumière, dans le premier chapitre, la différence entre vulnérabilité et fragilité,
ce qui est encore peu examiné par les théories du care aujourd’hui. De fait, même
s’il existe déjà beaucoup de textes sur la vulnérabilité, il y en a beaucoup moins
sur la fragilité3. De plus, dans l’esprit de la distinction ricœurienne entre capa-
cité et faillibilité, Fiasse met le doigt sur les différents degrés de capacité qui
jouent dans la différence entre vulnérabilité et fragilité4. Comme elle l’explique,
là où la vulnérabilité, dérivée du latin vulnerabilis, s’applique surtout aux
personnes se désignant incapables ou blessées, la fragilité, dérivée du latin fragi-
lis, s’applique aussi à des choses fragiles ou cassables et, de plus, à des relations
entre humains ou choses et à leurs incapacités ou à leurs possibles faiblesses.
Ainsi, Fiasse ouvre le vaste champ des différents types de fragilité en analysant
ce concept à partir de son étymologie et à partir des pensées de Ricœur et d’Aris-
tote. Par exemple, elle définit la fragilité comme la précarité de l’existence, celle
qu’on partage avec d’autres êtres vivants (cf. la vulnérabilité) (p. 7), mais elle
pointe aussi la difficulté du « ménacé sous les coups de la violence historique »
(p. 8, accent dans le texte). Or, comme Fiasse l’indique, ce n’est pas seulement
sur le plan de la matérialité, c’est-à-dire de la vulnérabilité de l’être physique,
que nous sommes fragiles, mais aussi au cœur de nos relations humaines
(morales, sociales, culturelles, historiques, etc.). Ainsi, Fiasse souligne bien la
pluralité et la complexité du phénomène de la fragilité.

L’auteure poursuit en précisant, dans le deuxième chapitre (« Situer nos fragili-
tés, l’être, la vie et le vrai »), ce qu’elle définit comme la fragilité essentielle à
l’être. Elle met en rapport cette fragilité avec ce qu’elle distingue comme étant
diverses activités vitales. En faisant cela, Fiasse touche aux dimensions ontolo-
giques de la notion de fragilité. Par exemple, selon elle, cette fragilité essentielle
se reflète dans la distinction entre la mort comme telle et la façon de mourir.
Bien que la façon de mourir puisse être plus ou moins douloureuse, la mort est
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toujours une violence selon Fiasse. À cet égard, la mort est l’épreuve de la fragi-
lité de l’existence, en tant qu’elle signifie une brusque rupture avec la vie, le
corps, l’activité et, dans ce sens, elle évoque toujours un deuil.

De plus, il y a un autre lieu, explique Fiasse, où notre fragilité essentiellement
humaine se montre : la vérité sur les plans théorique et pratique. On pourrait
facilement penser aux nouveaux médias, par exemple, avec lesquels l’opinion et
la sensation prennent le pouvoir sur la recherche de la vérité. Sur le plan pratique,
Fiasse distingue deux attitudes opposées, le relativisme et l’idéalisme. Selon le
premier, il n’y a pas de vérité du bien en soi, et il faudrait donc éviter de la cher-
cher. Selon le deuxième, tous nos choix et nos désirs devraient être orientés vers
un bien absolu en soi. Fiasse plaide pour une voie moyenne, entre ces deux posi-
tions, qui consiste à prendre des décisions concrètes et réalistes visées vers la vie
bonne. C’est donc la phronesis que Fiasse, en suivant Aristote et Ricœur, vise à
mettre en scène pour développer son éthique de la fragilité. La vie bonne qui se
trouve au centre de cette éthique est essentiellement fragile, car la phronesis
implique aussi un jugement, qui n’est pas simplement l’application de règles
données, mais également la capacité et l’expérience de distinguer entre des vrais
et des faux biens. En se servant des idées et des notions déjà familières pour les
aristotéliciens et les ricœuriens, l’essai de Fiasse est toutefois singulier dans son
analyse précise de la fragilité propre à la vie éthique avec et pour les autres, ce
qu’elle décrit dans un langage clair et accessible pour un large public.

Dans le chapitre 3, « Les fragilités éthiques », Fiasse procède en analysant les
fragilités « à partir du bien » (p. 37). Selon elle, l’action morale ne se réduit pas
simplement au couple de deux extrêmes : l’intentionnalité pure et l’involontaire
impénétrable. Fiasse soutient que la complexité de l’agir éthique se montre en
particulier dans la complexité du volontaire au cours de cette action, qui se lie
aux différentes fragilités possibles que l’action morale peut rencontrer. Notam-
ment, l’action n’est pas toujours préférable, d’un point de vue moral, à l’inac-
tion, mais, en même temps, l’incapacité d’agir pourrait devenir une injustice.
Simultanément, il bien connu, comme Fiasse le souligne, que les meilleures
intentions ont souvent des conséquences désastreuses, et, de l’autre côté, que
des intentions qui paraissent bonnes peuvent cacher des intentions égocentriques.

Amour et fragilité est concentré sur la signification éthique de la notion de fragi-
lité et sur l’amour comme réponse à cette fragilité. En effet, dans les chapitres
suivants, Fiasse explore plus profondément les dimensions éthiques de la fragi-
lité et de l’amour par rapport à l’interaction sociale (chapitre 4), au face-à-face
(chapitre 5), et au cas particulier que représentes « la fragilité et la maladie
vécues en milieu hospitalier » (chapitre 6, p. 127). L’auteure ouvre son analyse
des relations sociales en définissant la fragilité interne à notre société contem-
poraine en crise. Elle explique clairement que cette fragilité se montre sur
plusieurs plans dans notre société, dans le travail, le commerce, le stress, le
harcèlement sexuel. Elle se montre aussi au regard de la technique, où se déve-
loppent des problèmes spécifiques dans le domaine de la bioéthique : l’eutha-
nasie, le clonage, la manipulation génétique. La richesse de l’analyse que Fiasse
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propose dans Amour et fragilité consiste sans doute dans le fait que cette analyse
a la pertinence de mettre en scène la fragilité pour penser des problèmes quoti-
diens actuels.

Ensuite, Fiasse développe une compréhension du face-à-face par rapport à la
fragilité. Ce qui est tout à fait original dans cette analyse est qu’elle ne met pas
exclusivement en lumière ce que la personne capable et agissante peut apporter
à la personne fragile, mais également ce que la personne plus fragile peut rendre
à l’autre, c’est-à-dire au soi capable. Fiasse prend la figure de la personne handi-
capée comme exemple. À cet égard, l’analyse de Fiasse se positionne en paral-
lèle avec les théories du care qui mettent plutôt l’accent sur la nécessité du soin
dans les diverses sphères de la société – ce qui est sans aucun doute d’une grande
importance –, en touchant au côté souvent ignoré de la fragilité. Par exemple,
c’est dans la sollicitude par rapport aux personnes fragiles qu’on reçoit aussi.
Fiasse argumente l’idée selon laquelle cette sollicitude nous permet d’avoir une
plus grande conscience de notre propre fragilité, une plus grande capacité d’ai-
mer suivant une attention intensive à la fragilité de la personne handicapée, ainsi
qu’une forte attention au réel, « l’ici et maintenant » (p. 118). Puis, comme Fiasse
l’explique, la sollicitude pour l’autre peut aussi contribuer à la joie du quotidien
par rapport aux épreuves exigeantes, ainsi qu’activer une façon d’être au monde
plus humaine et éthique, une plus grande acceptation de ses propres limites, et
la conscience de l’interdépendance et de la coresponsabilité mutuelle des êtres
humains.

Dans le dernier chapitre d’Amour et fragilité, Fiasse examine en détail le cas
particulier du soin des patients dans le milieu hospitalier en s’inspirant de « Pacte
des soins », un article de Ricœur sur la relation entre médecin et patient. Selon
Fiasse, c’est dans la relation entre personnel soignant – elle élargit la catégorie
du médecin de Ricœur – et personne hospitalisée que la fragilité proprement
humaine se manifeste particulièrement. Pour Fiasse, les relations réciproques
qu’elle a décrites dans le chapitre précédent peuvent se produire par excellence
dans le rapport entre le personnel de soin et les patients. Par exemple, la
conscience de sa propre vulnérabilité ne peut pas seulement se produire dans les
relations entre le personnel de l’hôpital et les patients ; c’est surtout le cas chez
les patients qui souffrent d’une maladie incurable. De plus, cette conscience peut
aider les membres du personnel soignant et les aider à prendre des décisions
éthiques. Fiasse démontre que c’est le cas, par exemple, dans la situation où le
personnel doit trouver la juste mesure entre « donner au patient un espoir outran-
cier grâce à la perspective des nouveaux traitements et ruiner ses chances d’es-
pérer lorsque la médecine semble inefficace » (p. 145). Dans ce cas-là, la
conscience de la fragilité de la vie humaine peut aider à comprendre la difficulté
psychique et physique de la situation du patient, même si on ne devrait pas non
plus perdre de vue la nécessité des codes et des normes de communication et de
soin à cet égard. C’est à partir d’exemples très concrets, comme celui-ci, que
Fiasse réussit d’une façon créative à analyser et à actualiser des concepts
éthiques complexes. Cela fait d’Amour et fragilité une contribution essentielle
aux théories éthiques contemporaines.
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FRAGILITÉ, AMOUR ET NARRATIVITÉ

Aussi riches que les analyses de Fiasse soient, on pourrait toutefois se deman-
der dans quelle mesure une analyse du rapport entre fragilité et vie éthique
devrait prendre en compte également le concept de narrativité. Même si Fiasse
ne thématise pas elle-même la narrativité dans Amour et fragilité, on pourrait
tirer la conséquence de son analyse de la fragilité au cœur de l’éthique, selon
laquelle la fragilité et l’amour s’inscrivent également dans des narrations, parce
que celles-ci ont souvent une signification éthique. Or, il est possible de poser
la question, à savoir si l’amour et la fragilité propres à l’humain se montrent par
excellence, non pas seulement dans les relations sociales et le face-à-face, mais
également dans l’art et dans les différentes narrations qui jouent dans ces rela-
tions.

La narrativité peut signifier différentes choses en regard du social. Elle reflète
non pas seulement les narrations qui traitent de l’amour ou de la fragilité, comme
le roman moral par exemple, mais aussi l’idée que nous avons une propre iden-
tité narrative qui montre les capacités et les fragilités de l’être humain. En effet,
si on est d’accord avec Ricœur à savoir que décider et agir – pratiquer la sagesse
pratique – impliquent de raconter une histoire de soi-même5, on peut voir que
cela implique aussi de s’exposer soi-même dans son amour et sa fragilité, c’est-
à-dire de risquer de n’être pas entendu, de mal jouer, ainsi que d’affronter l’au-
tre dans sa fragilité, de le réduire possiblement à un objet ou à un personnage de
ses propres histoires (par ex., le pauvre qui profite de ma générosité, le bénéfi-
ciaire qui me permet de m’en laver les mains, l’objet de ma pitié « où le soi jouit
secrètement de se savoir épargné »)6.

À mon avis, on pourrait mieux comprendre le rapport entre fragilité, amour et
narrativité en tenant compte de ce que Ricœur définit comme attestation. En ce
qui concerne l’attestation, ce qu’il faudrait noter, tout d’abord, c’est que cette
notion se trouve au cœur de Soi-même comme un autre. L’attestation est pour
Ricœur le « mot de passe de tout [ce] livre »7. On pourrait bien dire que l’attes-
tation est le concept clé de son ontologie du soi. Pour cette raison, aussi, le
dixième chapitre de Soi-même comme un autre s’ouvre sur la notion d’attesta-
tion : ce chapitre reprend les caractéristiques ontologiques du soi qui sont impli-
quées dans les neuf chapitres précédents où sont approfondies les capacités du
soi capable : le langage (chapitres 1 et 2), l’action (chapitres 3 et 4), la narrati-
vité (chapitres 5 et 6) et la vie éthique (chapitres 7 à 9). Pour le dire vite, toutes
ces capacités, y compris l’amour en tant que sollicitude et amitié ainsi que la
capacité de raconter, présupposent l’interprétation qui est propre à l’herméneu-
tique, et donc, selon Ricœur, une confiance en soi où la confiance que ce qu’on
fait ou décide est le résultat d’une juste interprétation.

En outre, cette confiance est essentiellement liée à la fragilité. C’est-à-dire que
l’attestation implique une confiance en soi et manque donc de certitude absolue,
ce qui confère à l’attestation « une fragilité spécifique à quoi s’ajoute une vulné-
rabilité d’un discours conscient de son défaut de fondation8 ». Or, pour revenir
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à la distinction qu’établit Fiasse entre fragilité et vulnérabilité, plus que d’être
seulement vulnérable dans le sens de prendre le risque d’être blessé dans son
action éthique, le soi est aussi fragile dans cette action, en ce qu’il n’y a pas de
garantie qu’elle va réussir. Il y a toujours le risque que cette relation échoue.
Agir dans la vie éthique ne se résume pas à la simple application de règles, c’est
comme raconter une histoire avec les autres, ce qui se voit aussi, par exemple,
dans le monde hospitalier, où le personnel de soin et les patients cherchent
souvent ensemble à trouver des solutions créatives pour surmonter des défis, et
ils construisent également ensemble des narrations au cours de la lutte contre la
maladie, ce que peut aider parfois à faire la souffrance plus supportable.

Par attestation, Ricœur comprend donc la confiance en soi-même pour bien agir
dans le monde avec et pour les autres. Ricœur définit l’attestation comme le
mode « aléthique » ou « véritatif » : « la sorte de certitude à laquelle peut préten-
dre l’herméneutique9 ». En d’autres mots, l’herméneutique, en tant que disci-
pline de l’interprétation des récits, fictifs ou non fictifs, implique la possibilité
d’une vérité qui peut être renouvelée constamment par une autre interprétation
(c’est-à-dire le cercle herméneutique). On voit immédiatement, ici, le rapport
avec la narrativité. C’est la narrativité et le récit qui ouvrent la possibilité d’une
interprétation du monde vécu qui est proprement fragile et liée à l’amour (par ex.
le désir, l’action, la responsabilité, etc.).

L’idée de la narrativité dans la pensée de Ricœur se reflète dans sa conception
de l’attestation. Cette idée fait partie du projet de Soi-même comme un autre de
définir la subjectivité. Le sujet est un soi qui ne se trouve que dans l’existence
vécue et donc à partir d’histoires, de récits et de fictions. C’est bien connu que
dans ce livre il s’agit pour Ricœur de penser le sujet, non pas comme la pure
rationalité de Descartes, l’ego cogito, ni comme le « cogito brisé » de Nietz-
sche, qui s’oppose radicalement à la rationalité pure, mais plutôt comme un sujet
herméneutique, capable de trouver une vérité non absolue qui passe par l’inter-
prétation et les fragilités diverses qu’on rencontre dans la vie10.

La narrativité a donc intrinsèquement une potentialité éthique, qui montre aussi
le rapport entre narrativité, amour et fragilité. L’existence du soi confiant en est
une « pour et avec les autres dans les institutions justes ». Et la narrativité et la
fiction se trouvent au milieu de cette existence. Ceci ne veut pas seulement dire,
pour Ricœur, que notre identité est narrative et que la fiction donne une certaine
organisation à nos vies par son « caractère évasif » dans un ordre de récit11. On
peut raconter des passages de notre propre vie. De plus, cet ordre narratif de nos
vies a une potentialité éthique :

Les expériences de pensée que nous conduisons dans le grand labora-
toire de l’imaginaire sont aussi des explorations menées dans le
royaume du bien et du mal. […] Le jugement moral n’est pas aboli, il
est plutôt lui-même soumis aux variations imaginatives propres à la
fiction12.
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La narrativité, telle qu’elle est explicitée dans Soi-même comme un autre, se
trouve donc sur le plan de la subjectivité, qui est une subjectivité éthique. Ce
sont des fictions imaginaires qui peuvent servir pour Ricœur comme des labo-
ratoires de nos pensées ; on s’inspire de ces fictions pour prendre des décisions
éthiques et participer à la vie éthique. En ce sens, la fiction a une capacité d’ap-
peler à la responsabilité pour Ricœur. Et l’amour et la fragilité qui font partie de
la vie humaine s’expriment dans la narrativité, qui est souvent expression
d’amour et de passion. Pourtant, le narratif reste fragile en ce qu’il demande à
être interprété et entendu et que cela ne va pas toujours de soi, sans erreurs. Bref,
si on propose de penser la fragilité et l’amour au cœur de la vie éthique, il semble
que la narrativité se trouve également au centre de l’éthique.

En outre, ce n’est pas seulement dans notre identité narrative que l’amour et la
fragilité de l’autre et de soi-même peuvent se montrer, mais également dans les
diverses narrations qui font partie de la vie sociale et culturelle : le roman, la
poésie, les récits historiques, les narrations éthico-politiques, etc. En effet,
comme Richard Kearney l’a argumenté, le récit historique ainsi que le roman
historique peuvent attester des autres, de leur vie et de leurs souffrances, et leur
rendre ainsi hommage aide à les commémorer, et, dans certains cas, comme avec
les grandes horreurs de l’histoire, à montrer des injustices graves qui ne devraient
plus jamais se répéter13. Kearney pointe le rôle testimonial des narrations. Cepen-
dant, on peut voir clairement aussi que les narrations ont la potentialité d’expri-
mer l’amour et la fragilité des personnes en racontant les histoires de leurs vies :
histoires humaines et, en tant qu’humaines, des narrations d’amour et de fragi-
lité. En même temps, la littérature, et l’art plus généralement, n’expriment-ils pas
souvent l’amour et la fragilité de leurs auteurs ?

Une autre manière de souligner le rapport entre narrativité, amour et fragilité se
dessine dans la notion ricœurienne de témoignage. Plus précisément, Ricœur
met en rapport témoignage et narrativité dans le troisième tome de Temps et
récit. Dans la quatrième partie de ce livre, il parle de « l’entrecroisement de
l’histoire et de la fiction ». Pour Ricœur, l’histoire peut « se fictionnaliser »,
c’est-à-dire que la fiction peut (en partie) raconter ce qui s’est réellement passé14.
Ricœur amène également le concept de lieutenance : la fiction, comme le récit
historique, fait référence à un lieu, le représente. Cette référence n’est pas néces-
sairement faite envers le monde physique, réel ou par rapport à une histoire vraie,
mais il y a quand même une référence à un lieu de significations (l’univers du
texte), qui peut également jouer un rôle dans la vie réelle de soi-même et des
autres. Et, d’un autre côté, pour Ricœur, le récit fictionnel imite le récit histo-
rique : il raconte les événements comme s’ils s’étaient vraiment passés. Il n’est
pas difficile d’imaginer que ces univers sont les laboratoires où peuvent jouer nos
amours et nos fragilités.

Le narratif peut donc – mais pas nécessairement – témoigner du passé ou, dans
un sens plus large, faire référence au monde réel, c’est-à-dire vécu. De plus, le
narratif, en tant que témoin du passé, a aussi une signification éthique pour
Ricœur. C’est en racontant l’histoire que la fiction peut rappeler le passé, et, à
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cet égard, rappeler certains événements horribles qui ne devraient jamais se
reproduire (par ex. les horreurs du XXe siècle)15. Pour Ricœur, c’est précisément
l’effet « poétique » et « rhétorique » qui renforcent le moment tragique de l’his-
toire et ainsi aident à ne pas l’oublier16. Ricœur parle également du « tremendum
horrendum », qui est l’envers de l’admiration17. Bien évidemment, le rôle du
narratif est limité, ici, et il ne s’agit pas d’histoires complètement fictives, mais
plus précisément de romans historiques. Néanmoins, on voit bien que le témoi-
gnage du narratif reflète la fragilité humaine dans le plus grand sens du mot, et
cette expression de la fragilité dans le narratif donne à celui-ci une potentialité
éthique. Le narratif appelle à la justice pour les autres et à une responsabilité,
voire à une sollicitude, vers le passé (se souvenir de) et le futur (maintenir la
justice). Ainsi, Ricœur indique que le récit implique une « responsabilité
éthique » et qu’il « appartient […] au champ éthique […] à la justice éthique18 ».

Ce n’est pas mon intention ici de contredire l’argumentation de Fiasse, qui est
très riche et nuancé. Plutôt, dans cette étude, je voulais montrer une piste que l’on
pourrait explorer si l’on pensait dans la même direction que Fiasse. De fait, l’idée
que la narrativité est liée à l’amour et à la fragilité n’est pas incompatible avec
la thèse de Fiasse selon laquelle la fragilité s’inscrit dans notre composition onto-
logique. Au contraire, cette idée souligne l’importance de mettre en scène la
fragilité pour penser l’éthique, ce que Fiasse a pour but de faire avec son essai,
parce que les différentes narrations qui existent et qui peuvent se composer
encore attestent souvent de nos amours et de nos fragilités.

En bref, Fiasse pense, dans le sillage des Anciens et de Ricœur, la sphère socio-
politique à partir du modèle de l’amitié et de la famille comme microstructures.
Bien évidemment, elle ne nie pas les différences socioculturelles entre la famille
nucléaire des Grecs anciens et la famille moderne, avec ses propres défis, par
exemple le contexte urbain. Néanmoins, il reste des similarités essentielles, selon
Fiasse, en ce que c’est dans le contexte de la famille que nous apprenons des
valeurs essentielles pour notre participation à une société : sur le plan de l’ami-
tié (sollicitude des autres), sur le plan éthique (la valeur de la justice) et sur le
plan politique (la nécessité d’organiser ces valeurs dans un système d’accords et
de règles). Elle écrit : « Ce n’est pas la fonction du politique de chercher à ce que
les citoyens soient amis, mais c’est néanmoins son rôle de favoriser les condi-
tions qui rendent l’amitié possible » (p. 94). Mais si on pense l’amour et la fragi-
lité au cœur de l’humain et de l’éthique, comme Fiasse le fait, il est significatif
de prendre aussi en compte le narratif, parce que c’est un lieu où se montrent
l’amour et la fragilité par excellence.
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