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RÉSUMÉ :
Conformément à une tradition faisant des sujetsmanifestant un fonctionnement psycho-
pathique des êtres moralement aveugles, voire moralement morts, les discussions ayant
trait à leur agentivitémorale ont pendant longtemps jugé subsidiaire l’analyse desméca-
nismes volitifs et conatifs,pourtant essentielle pour comprendre leurs agissements immo-
raux. Partant plus spécifiquement du décalage qui semble,au regard de certaines données
récemment publiées, s’opérer chez ceux présentant ce type de personnalité entre juge-
ments moraux et choix moraux, nous proposons dans cet article de discuter tour à tour
les théories susceptibles de venir expliquer ce fossé qui sépare ce que le psychopathe
reconnait (ou peut, d’une manière générale, reconnaitre) et ce qu’il fait. Après avoir
présenté l’hypothèse – problématique en plus d’un sens – en faveur d’une faiblesse de la
volonté associant la psychopathie à l’acrasie, nous exposons les apports respectifs des
conceptions rationalistes et néosentimentalistes,avant d’interroger le présupposé qu’elles
partagent avec les théories de l’incontinence psychopathique.Nous argumentons en effet
que chacune de ces trois positions tend implicitement à octroyer à ces individus dysso-
ciaux une propension à recourir à une certaine forme d’activité délibérative peu étayée sur
le plan empirique.Une discussion resserrée autour des caractéristiques prudentielles rele-
vées dans la psychopathie nous conduira au contraire à défendre l’idée selon laquelle l’im-
moralité de ceux qui en sont atteints n’est, dans la plupart des cas, qu’un effet collatéral
d’un manque d’appétence pour le processus d’autoévaluation réflexive. Et nous verrons
qu’il y a de fortes raisons de croire que cette irréflexivité – qui rend compte d’un grand
nombre de facettes dumode d’existence de la conscience psychopathique tout en restant
compatible avec les principaux modèles explicatifs aujourd’hui privilégiés pour éclairer
les décisionsmorales qui s’en dégagent – est directement liée à la vie affective (extrême-
ment pauvre) du psychopathe. Nous terminons en avançant que ce lien entre déficit
émotionnel et carence réflexive fait apparaitre de nouvelles perspectives pour penser les
différents types de profils moraux retrouvés au sein des diverses formes de psychopathie
que nous suggérons de répartir le long d’un continuum sur lequel s’étendent plusieurs
niveaux (ou degrés) de déficience expérientielle.

VOLITIONS, PRÉOCCUPATIONS PRUDENTIELLES, ET
RÉFLEXIVITÉ DANS LA PSYCHOPATHIE

MATHIEU GARCIA
UNIVERSITÉ DE BORDEAUX
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ABSTRACT:
In accordance with a tradition depicting individuals with psychopathic functioning as
morally blind, or even morally dead, discussions concerning their moral agency have for a
long time neglected the analysis of volitional and conative aspects, whose contribution
is nevertheless crucial in our understanding of their immoral actions. Based on the
findings about the discrepancy that seems to occur, in this type of personality, between
moral judgments andmoral choices,we propose in this article to discuss the several theo-
ries that might explain this gap between what the psychopath recognizes (or can, in a
general way, recognizes) and what he does. After having presented the hypothesis -
problematic inmore than one sense - of aweakness of will associating psychopathywith
acrasia, we expose the respective contributions of rationalist and neo-sentimentalist
conceptions, before questioning the presupposition they share with theories of psycho-
pathic incontinence.We argue that each of these three positions implicitly tends, with
little empirical support, to ascribe to these dyssocial individuals a propensity to resort to
some form of deliberative activity. An in-depth discussion of the prudential characteris-
tics of psychopathy will lead us, on the contrary, to defend the idea that the immorality
of those who suffer from it is, in most cases, only a collateral effect of a lack of appetite
for the process of reflective self-evaluation.Andwewill see that there are strong reasons
to believe that this lack of reflection - which accounts for many facets of the psychopa-
thy construct while remaining compatible with the main explanatory models now favo-
red to understand the psychopath’s moral decisions - is directly related to the (extremely
poor) emotional life of psychopaths. We conclude by arguing that this way of linking
emotional deficit and reflective impairment offers new perspectives for thinking about
the different types of moral profiles found within the various forms of psychopathy that
we suggest to distribute along a continuum on which levels of experiential deficiency
extend.
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INTRODUCTION

La psychopathie est couramment décrite comme un trouble de la personnalité
comprenant une constellation de traits opérationnalisée en trois ou quatre dimen-
sions (appelés aussi « facteurs »). On distingue ainsi généralement une dimen-
sion interpersonnelle (manipulation, soi grandiose, mensonge pathologique,
charme superficiel, etc.), une dimension affective (manque de remords et d’em-
pathie, détachement et insensibilité émotionnels, froideur affective, affects super-
ficiels, etc.), une dimension comportementale ou liée au style de vie (impulsivité,
recherche de stimulation, conduites à risque, objectifs de vie peu réalistes,
présentisme, etc.) et une dimension antisociale (conduites délictuelles et crimi-
nelles, tendances agressives et antisociales, troubles du comportement précoces,
etc.) (Andershed, 2010; Cooke et Michie, 2001; Hare, 2003; Hare et Neumann,
2006; 2008; Harris, Skilling et Rice, 2001; Patrick, 2018). Les individus présen-
tant ces caractéristiques psychopathiques sont non seulement connus pour leur
manque d'empathie (notamment affective), mais également, et corrélativement,
pour leur manque de considération des autres êtres humains, lesquels se trouvent
être régulièrement objectalisés et instrumentalisés (McIlwain, 2010; Baron-
Cohen, 2012). Ils s’avèrent en outre le plus souvent peu touchés – d’un point de
vue émotionnel – par la confrontation à des situations/stimuli aversifs et/ou
désagréables (p. ex. images d’enfants affamés, de corps mutilés, etc.) (Anastas-
siou-Hadjicharalambous et Warden, 2008; Blair, Colledge, Murray et Mitchell,
2001; Marsh et al., 2013; De Wied, van Boxtel, Matthys et Meeus, 2012). Cet
émoussement affectif – corroboré par nombre de travaux en neurophysiologie
faisant état d’une relation étroite entre psychopathie et sous-activation amygda-
lienne (Cheng, Hung et Decety, 2012; Syngelaki, Fairchild, Moore, Savage et
van Goozen, 2013) – apparait d’autre part renforcé, ou peut-être sous-tendu, par
d’importantes difficultés démontrées à identifier/reconnaitre, traiter et compren-
dre les stimuli de nature affective, comme la détresse, la peur ou encore la tris-
tesse (Marsh et Blair, 2008; De Wied et al. 2012; Hodsoll, Lavie et Viding,
2014). Le décodage des expressions faciales d’autrui et des émotions qu’elles
expriment constitue, en soi, une tâche ardue pour les personnes présentant des
niveaux élevés de traits psychopathiques (voir Marsh et Blair, 2008). Notons
enfin qu’à ces spécificités cognitives et émotionnelles se greffent des taux de
criminalité et d’agressivité particulièrement élevés, ainsi qu’une propension
moindre à s’engager dans des comportements prosociaux (Asscher et al., 2011;
Blair, 2010; Frick et Marsee, 2018; Patrick, 2018).

Qu’en est-il sur le plan strictement moral ? Pour répondre, on partira de l’ou-
vrage fondateur, The Mask of Sanity, publié pour la première fois en 1941, où
l’auteur, Hervey Cleckley, postule la présence d’un sens moral significative-
ment altéré comme composante centrale de la psychopathie. Bien avant lui, le
médecin britannique James Prichard (1835) parlait de « folie morale » (moral
insanity) pour qualifier ce qu’il considérait être une pathologie avant tout morale.
De nombreux chercheurs ont pendant longtemps suivi cette voie et considéré
les psychopathes comme des « monstres moraux » (moral monsters) (Ellis,
1890), ou des sujets « moralement morts » (Murphy, 1972), « moralement aveu-

6
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gles » (morally blind) (Talbert, 2008), en raison de leur prédilection avérée pour
des comportements contraires à l'éthique. Notons que ces descriptions classiques,
insistant sur la prégnance d’une déficience morale (« moral defectiveness »,
« moral imbecility », « moral insensibility », Maudsley, 1873), s’accordent avec
l’hypothèse – communément partagée (Furnham, Daoud et Swami, 2009) –
selon laquelle les comportements antisociaux, délictuels et/ou criminels adoptés
par ces individus résulteraient principalement d’une défaillance d’ordre moral.
Et c’est précisément ce dysfonctionnement, touchant vraisemblablement à la
fois les formes dites primaires et secondaires de la psychopathie, qui tendrait à
expliquer les comportements immoraux pour lesquels optent ces individus (Duff,
1977; Leistico, Salekin, DeCoster et Rogers, 2008; Levy, 2014).

Néanmoins, il parait difficile d’avancer que le psychopathe opte pour des
comportements immoraux alors qu’il ne sait pas – étant donné son absence
supposée (ou tout du moins son manque significatif) de sens moral – que ses
comportements sont immoraux (de sorte qu’il vaudrait mieux considérer ces
comportements comme étant amoraux). On retrouve ici le vieil adage socratique
nous invitant à penser la personne au fonctionnement psychopathique comme
n’étant pas « méchante volontairement », dans la mesure où le mal qu’elle
commet découle tout simplement de son ignorance morale, d’une « incapacité
morale » (Schramme, 2014) qui la conduit à ne pas savoir viser correctement le
bien et à faire ainsi le mal tout en pensant faire le bien.

Est-il si clair, cependant, que la présence d’une personnalité psychopathique
implique celle d’une incapacité morale ? C’est là la première question qui nous
occupera. Et nous tâcherons de montrer, à l’appui des résultats empiriques les
plus récents, qu’il n’est pas si évident de conclure à la présence d’un discerne-
ment moral aboli, ou même altéré, dans la psychopathie. Il s’agira en réalité de
signaler l’existence d’un décalage quasi systématiquement observé dans ce type
de fonctionnement entre jugements moraux et choix moraux. Ce premier résul-
tat nous conduira à traiter une deuxième question, en l’occurrence celle de savoir
ce qui peut expliquer ce décalage. Pour ce faire, nous présenterons et examine-
rons en détail les principales hypothèses concurrentes, défendues dans la litté-
rature, destinées à en rendre compte. Nous procéderons en trois temps, qui
traceront chacun une piste explicative. Nous nous attarderons d’abord sur les
théories qui, en mettant l’accent sur la faiblesse de la volonté, font du psycho-
pathe l’incarnation même du personnage acratique tel qu’a pu le dépeindre Aris-
tote. Seront ensuite discutées les positions émotivistes (ou néosentimentalistes)
attribuant un rôle prépondérant aux aspects émotionnels impliqués dans les
comportements (im)moraux relevés dans cette pathologie de la personnalité.
Nous poursuivrons notre exposé doxographique en évoquant les apports de l’ap-
proche cognitiviste (ou rationaliste) associant la psychopathie à une raison
pratique défectueuse. Nous verrons cependant que chacune de ces trois voies
d’explication (thèse de l’incontinence, de la cécité émotionnelle, et de l’irratio-
nalité pratique), aussi intéressantes et justifiées soient-elles, repose sur un
présupposé tenace consistant à doter le psychopathe d’un usage délibératif des
connaissances morales qu’il semble posséder. Or, argumenterons-nous, cette
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prédication d’une inclination à la délibération ne va pas de soi, et un certain
nombre d’éléments cliniques convergent au contraire vers l’idée – que l’on
trouve notamment chez Watson (2013) – selon laquelle les comportements
immoraux du sujet aux traits psychopathiques résultent finalement en grande
partie, et dans de nombreux cas, d’un déficit prudentiel que nous lierons, à
rebours de certaines interprétations prioritairement (et plus ou moins explicite-
ment) axées sur la faculté de voyage mental dans le temps, à une faible propen-
sion à l’autoévaluation réflexive. Nous soulignerons alors, par l’intermédiaire
des travaux de Frankfurt (1971) sur la figure de l’irréflexif, en quoi cette thèse
s’accorde non seulement avec l’ensemble des descriptions philosophiques et
psychopathologiques de la psychopathie, et les différences facettes constitutives
de ce trouble, mais également avec la quasi-totalité des théorisations disponibles
pour éclaircir la ou les source(s) du divorce qui semble s’installer entre ce que
le psychopathe reconnait (ou sait) et ce qu’il fait (ou décide de faire). Nous termi-
nerons néanmoins en soutenant, selon une logique renouant avec le paradigme
néosentimentaliste, et dans un souci de concilier déficit émotionnel et déficit
d’autoévaluation réflexive, que la seule façon d’expliquer ce manque, voire,
parfois, cette absence totale, de réflexivité semble, en l’état actuel de nos
connaissances, passer par une analyse resserrée sur les niveaux – dimension-
nellement répartis le long du spectre des diverses expressions psychopathiques
– d’altération de l’expérience émotionnelle.

QUELLES COMPÉTENCES MORALES POUR LE PSYCHOPATHE ?

Commençons par nous pencher sur la question du sens moral apparemment
limité des sujets présentant une psychopathie. Plusieurs auteurs n’hésitent pas à
souscrire à cette thèse qui suscitait déjà l’adhésion des aliénistes du XIXe et des
psychiatres français et anglo-saxons du XXe. Rappelons à ce propos, pour bien
cerner les enjeux, que pour un certain nombre de ces auteurs les bien nommés
psychopathes mériteraient d’être pénalement irresponsabilisés, étant donné les
difficultés qu’ils rencontrent à penser rationnellement les situations morales
auxquelles ils peuvent se trouver confrontés (Morse, 2008). Levy (2008) avance
par exemple que « les psychopathes ne possèdent pas les connaissances morales
pertinentes » (p. 129) pour prétendre à une quelconque responsabilité morale (et
donc, nous explique-t-on, pénale). Car sans ces connaissances, ils seraient « inca-
pables de contrôler leurs actions à la lumière de raisons morales » (p. 129) éclai-
rantes et dissuasives.

Or, cette conception est loin de faire l’unanimité, et devient même de plus en plus
minoritaire. Les discussions font rage sur ce point, en particulier au sein de la
communauté philosophique, où le concept de psychopathie nourrit plusieurs
débats éthico-moraux qui ne sont, encore aujourd’hui, pas près d’être résolus.
Cet intérêt semble en partie découler du fait que les individus présentant une
personnalité psychopathique possèdent cette spécificité de manifester des défi-
cits dont les répercussions stimulent et relancent certaines controverses situées
à l’intersection de la philosophie et de la psychologie morale. Songeons notam-
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ment à la place – de choix – que la notion de psychopathie occupe au sein des
discussions métaéthiques opposant les rationalistes aux sentimentalistes moraux,
les externalistes aux internalistes, ou encore les tenants de la compétence ration-
nelle à ceux de la compétence morale comme critères d’agentivité morale – sans
oublier, bien entendu, les importantes questions, effleurées ci-dessus, qu’une
telle configuration psycho(patho)logique soulève en termes de responsabilité
morale et juridique.

En quel sens, donc, et sur quelles bases empiriques, peut-on être amenés à rela-
tiviser la position en faveur d’une psychopathie conçue sous l’angle de l’« alié-
nation morale » ? Eh bien, tout d’abord parce que les résultats jusqu’ici obtenus
demeurent soit contradictoires, soit inconsistants (Borg et Sinnott-Armstrong,
2013). En témoigne la méta-analyse récemment publiée par Marshall et ses
collaborateurs (2018), qui concluent à l’existence d’une relation extrêmement
faible (bien que significative, certes) entre psychopathie et altération du juge-
ment moral (quelles que soient les mesures et/ou les épreuves expérimentales
utilisées), mais également entre psychopathie et pauvreté des raisonnements
moraux déployés. Ces résultats viennent par conséquent nuancer la conception
voulant que les psychopathes n’aient pas accès à certains principes moraux.
D’autant que la même étude révèle par ailleurs que l’écrasante majorité des
travaux disponibles à ce jour (aussi bien en psychologie qu’en neurosciences)
indique que ces individus, loin d’être moralement aveugles, possèdent et inves-
tissent un certain nombre d’intuitions morales organisées autour des principes de
loyauté et de respect.

En 2012, déjà, Aharoni et son équipe venaient récuser l’idée selon laquelle les
personnes exhibant un fonctionnement psychopathique seraient dans l’incapa-
cité de distinguer les transgressions (et les normes) morales des transgressions
(et des normes) conventionnelles. Le score total de psychopathie ne prédit, en
effet, aucunement la performance aux tâches de jugement proposées, ce qui vient
contester le point de vue d’après lequel les psychopathes ne comprennent pas ce
qui est moralement blâmable, et pour quelle(s) raison(s) ça l’est. Des résultats
similaires sont rapportés à la suite d’études expérimentales examinant les juge-
ments et les prises de décision face à des dilemmes moraux (Blair, 1995; Glenn
et al., 2009; Tassy et al., 2009). La présence d’un fonctionnement psychopa-
thique ne prédit, là encore, aucunement la teneur des jugements moraux émis.
Et lorsque certaines de ces études mettent en évidence que la psychopathie est
reliée à une probabilité accrue de réponses inconditionnellement utilitaristes
(Glenn et al., 2010; Bartels et Pizarro, 2011; Koenigs et al., 2012), il ressort que
cela n’est pas dû à une lacune inhérente aux concepts moraux manipulés ni
même à un manque de compréhension des enjeux moraux sous-jacents aux
scénarios et situations proposés, ou encore à l’insuffisante discrimination de ce
qui est bien ou de ce qui est mal, mais bien plutôt au fait que ces jugements,
aussi adéquats et justes qu’ils puissent être, ne les affectent guère et n’engendrent
pas la réponse verbale ou comportementale correspondante (Cima et al., 2010).
En d’autres termes, et d’après ce qu’ont pu en dire les auteurs de ces études, les
individus aux caractéristiques psychopathiques sauraient pertinemment ce qui est
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moralement interdit ou approprié, mais ne se soucient pas de ce savoir moral. Ils
n’en tiennent pas compte. Ce qui apparait plutôt cohérent lorsque l’on sait que
ces derniers présentent des niveaux standards – sinon élevés – d’intelligence,
couplés à une certaine habileté quant aux raisonnements extra-moraux qu’ils
peuvent mobiliser (Cleckley, 1941; Hare, 2003; Glenn et al., 2010).

Partant de cet écart qui sépare l’intégrité des capacités de jugement moral des
comportements moraux effectivement adoptés, plusieurs auteurs font l’hypo-
thèse de l’existence de processus indépendants à l’origine du jugement et du
comportement concrètement privilégié. C’est par exemple ce que révèle le cas
des patients atteints de lésions cérébrales ventromédiales préfrontales, qui
présentent des comportements sociaux inappropriés en dépit d’une capacité de
jugement préservée (Eslinger et Damasio, 1985). Il parait donc concevable, dans
cette optique, de soutenir que le choix moral de l'action tel qu’il est reflété ou
exprimé dans le comportement réel puisse être indépendant du jugement moral.
De récentes recherches vont d’ailleurs dans le sens de cette apparente dissocia-
tion entre jugement moral et action morale, avec des preuves expérimentales en
faveur d'une divergence – parfois massive – entre le jugement et le choix de
l’action lors d’une évaluation morale (Kurzban et al., 2012; Tassy et al., 2013b).
Le jugement ne présage pas du choix, et, réciproquement, le choix ne dit rien du
jugement. Tassy et son équipe (2013a) ont pu à cet égard montrer qu'un niveau
élevé de traits psychopathiques prédisait une plus grande proportion de réponses
utilitaires pour le choix, mais pas pour le jugement moral. Ce qui pourrait expli-
quer les résultats contradictoires des études susmentionnées, où ces deux proces-
sus n'étaient pas différenciés et analysés de manière isolée.

On entrevoit donc, avec ces quelques travaux, que la présence, si fréquemment
invoquée, d’un déficit moral, est loin d’aller de soi. Il se pourrait même que l’ac-
tivité morale judicative du sujet psychopathe soit tout à fait opérante, sans pour
autant que cela se traduise par des décisions morales pertinentes ou ajustées.
Mais comment, dès lors, interpréter ce décalage entre jugement moral et choix
moral ?

LE PSYCHOPATHE EST-IL ACRATIQUE ?

Un premier type de réponse pourrait consister à dire qu’il est la marque d’un
conflit entre ce que l’appétit recherche et ce que la raison reconnait comme le
meilleur. Or, on le sait, cela ferait du psychopathe un acratique par excellence,
puisque chez l’acratique, en effet, l’appétit lutte et s’oppose à la raison (Aristote,
Éthique à Nicomaque [EN], I, 13, 1102b 17-18), en tant que leurs impulsions
respectives vont en sens contraire (1102b 21). On devient acratique, écrit Aris-
tote dans l’Éthique à Eudème, lorsque l’on passe à l’acte en fonction de l’appé-
tit (II, 7, 1223a 38-39) contre ce que dicte la raison. L’appétit prend donc le
dessus sur cette raison et sort vainqueur du combat. Il n’est donc pas question,
ici, a priori, d’un déficit de rationalité, qui s’exprimerait à travers des jugements
moraux répétitivement erronés, mais bien d’un conflit d’où la raison sort
perdante, privée de son efficace, supplantée par un désir écrasant. Aristote nous
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l’enseigne : « quand bien même l’intellect ordonne et que la pensée prescrit de
fuir ou de rechercher telle chose, on ne se meut pas pour autant, mais on agit
selon l’appétit, comme le font les acratiques » (De l’âme, III, 9, 433a 1-3). C’est
dire que le principe de réflexion morale est ici, comme cela s’observe dans la
psychopathie, préservé, bien qu’il soit ensuite « étourdi ». L’acratique – ou l’in-
continent – se retrouve « égaré par l’affection qui tend à le mettre hors de lui-
même » (EN, VII, 9, 1151a 15-26), écarté de « la raison droite » (EN, VII, 9,
1151a 15-26), dominé par le poids de cette affection qui le détourne de la voie
que lui avait indiquée sa raison à l’issue d’une délibération, qui est bonne, mais
dont il n’use pas. Reste à savoir, à ce stade de notre enquête, pourquoi le psycho-
pathe n’use pas de cette délibération. Pourquoi, autrement dit, cède-t-il ainsi par
acrasie ? Pour quelle(s) raison(s) son « âme » ne s’en tient-elle pas à sa droite
raison ?

D’aucuns diront probablement qu’il convient, pour répondre convenablement,
d’aller chercher du côté de la maitrise de soi (self-control), ou d’une faiblesse de
la volonté débouchant sur une impulsivité cognitive et comportementale. La
psychopathie serait l’indice d’une sorte de folie de la volonté réductible au
dysfonctionnement des mécanismes volitifs déterminant et régulant l’action. À
l’instar du kleptomane qui ne peut se retenir d’assouvir l’impérieux désir qu’il
a de voler tout en sachant qu’il ne devrait pas voler, le psychopathe serait tout
bonnement incapable de résister à certains de ses désirs les plus pressants. Jouet
d’une pulsionnalité qu’il ne maitrise pas, ou rarement, il finit (parfois) par être
terrassé par les désirs que sa raison lui avait pourtant proscrits.

Cette première hypothèse, si elle est séduisante, se heurte toutefois à au moins
deux obstacles. D’une part, il est très difficile d’établir une ligne de démarcation
nette permettant de distinguer l’incapacité à se contrôler du manque d’effort mis
en œuvre pour se contrôler. Par exemple, nous n’avons pour l’heure aucun
moyen de savoir pourquoi un psychopathe qui échoue à un test d’autocontrôle
échoue. Est-ce parce qu’il ne peut pas se contrôler, ou bien parce qu’il n’a pas
déployé les efforts nécessaires pour se contrôler comme il l’aurait pu ? D’autre
part, même lorsque nous sommes capables de trancher pour l’une ou l’autre de
ces deux options, notamment en faveur d’un authentique déficit sur le plan des
capacités d’inhibition, c’est à chaque fois, comme dans le cas des crises d’épi-
lepsie, sur la base d’une identification d’anomalies cérébrales clairement objec-
tivables. Or, dans la mesure où il n’y a, jusqu’à preuve du contraire, aucune
anomalie de ce genre dans la psychopathie, la charge de la preuve se situe du côté
des tenants de cette position. Ces derniers doivent nous expliquer en quoi il serait
plausible de considérer que c’est parce qu’ils sont incapables d’exercer un
contrôle suffisant sur leurs désirs que les psychopathes n’agissent pas en confor-
mité avec les prescriptions de leur intellect. Et même en supposant que nous
découvrions un jour suffisamment d’éléments cliniques militant en faveur d’une
espèce d’impuissance de la volonté, il resterait à affronter, de nouveau, deux
problèmes qui, là encore, sont loin d’être négligeables.
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D’abord, on fera remarquer que les conclusions qui s’ensuivraient supposeraient
de dissocier purement et simplement la raison de la volonté, comme si la seconde
– qui serait alors purement arbitraire – était indépendante de la première. Or, on
s’en doute, cela parait, au moins dans les cas non neurologiques, difficile à soute-
nir. Un acte voulu n’est-il pas en effet nécessairement un acte guidé par la
raison ? Le vouloir n’est-il pas un phénomène qui, d’une façon ou d’une autre,
est obligatoirement déterminé dans et par l’acte de penser ? Ensuite, on attirera
l’attention sur les implications que comporte le fait de conclure à une abolition
(ou même à une altération) du libre arbitre fondée sur la mise en évidence d’un
cerveau défectueux. On notera ainsi, dans le sillage de Joëlle Proust (2005, p.
240), que si des dysfonctionnements neurocognitifs tendent effectivement à
déterminer nos comportements (par exemple en nous dépossédant, de temps à
autre, de notre pouvoir de veto), le fonctionnement neurocognitif d’un « cerveau
sain » le fera tout aussi surement (et implacablement) – de la même façon, d’ail-
leurs, que si les gènes expliquent les comportements dits « anormaux », ils expli-
quent aussi les comportements dits « normaux ».

AFFECTIVITÉ ET MORALITÉ DANS LA PSYCHOPATHIE

Face à ces difficultés, nous pourrions être tentés de nous diriger vers une expli-
cation que nous taxerons, pour aller vite, de néosentimentaliste. Ses partisans
sont les héritiers du philosophe des lumières écossais David Hume (2002
[1751]), pour qui « la moralité est déterminée par le sentiment » (p. 144). Leur
thèse est que ce sont nos états affectifs qui conditionnent la teneur de nos juge-
ments de valeur, et en particulier nos jugements moraux. Ils soutiennent à cet
égard que les choix acratiques relevés dans la psychopathie résultent d’un défi-
cit affectif, avec des émotions nettement émoussées, voire quasiment annihi-
lées. Or, cela peut vouloir dire plusieurs choses.

Premièrement, que le fait de raisonner totalement de sang-froid, sans le « secours
du sentiment », ne met pas en branle l’action. La simple connaissance des prin-
cipes moraux, mécaniquement investis, ne suffit pas. Il manque « l’étin-
celle (spark) » (Hoffman, 2008) affective qui pousse à la prosocialité. C’est que,
comme le disait Hume, la raison est, en elle-même, « inerte ». Elle ne peut rien
sans les passions. Ce sont les ressentis émotionnels distinctifs qui constituent
les véritables éléments moteurs de nos inclinations et de nos agirs moraux. En
somme, une compréhension purement cognitive, déconnectée de tout vécu affec-
tif, n’est pas à elle seule motivante, puisque notre conscience morale ne nous
interpelle que si nous nous sentons émotionnellement concernés. Deuxième-
ment, et plus fondamentalement encore, il faut comprendre qu’il n’y aurait pas
de comportements éthiques si les émotions et les qualités phénoménales qui les
accompagnent n’existaient pas. Notre vie affective endosse en réalité un rôle
non seulement conatif (une portée motivationnelle), mais aussi, et, avant tout,
cognitif. Hume, encore lui, insistait ainsi sur le fait que les émotions nous
permettent de tracer les « distinctions morales » qui sous-tendent nos choix. Ce
sont précisément, d’après cette conception, nos états affectifs qui conditionnent
(au moins partiellement) la valence de nos jugements moraux. Ils fondent litté-
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ralement la morale, en édifient les principes. Nos appréciations éthico-morales
ne reposent finalement jamais sur des raisonnements froidement rationnels, mais
plutôt, si l’on nous permet de citer une nouvelle fois (et une dernière fois) Hume,
sur des sentiments d’approbation ou de désapprobation, de complaisance ou de
dégout (2002 [1751]). Au fond, pourrait-on résumer avec Deonna et Teroni
(2008), les valeurs morales sont pour nous ce qu’elles sont « en vertu de leurs
liens effectifs avec nos vies affectives » (p. 106), de telle sorte que toute personne
affectivement émoussée finira par avoir du mal à valoriser, c’est-à-dire à perce-
voir et à attribuer des valeurs (Tappolet, 2000; de Sousa, 1987, p. 45).

On l’aura compris, l’idée que défendent ces psychologues et philosophes
humiens n’est autre que celle consistant à avancer que « c’est le centre indis-
pensable de l’aptitude à valoriser » (Jaworska, 2004, p. 95) qui, dans la psycho-
pathie, serait perturbé. Il manquerait cette forme « d’engagement émotionnel »
(Jaworska, 2004, p. 95) qui confère des « poids différents » (Damasio, 1994, p.
81) aux différentes situations perçues, aux diverses possibilités qui s’offrent à
nous. Et il s’ensuivrait donc finalement que le psychopathe sait qu’il est mal de
faire x sans être pour autant motivé à agir en conséquence, et donc à modeler son
choix à la lumière de ce qu’il sait, puisque ce savoir reste purement abstrait,
théorique, seulement indicatif (voire anecdotique), désincarné, non affecté par le
vécu émotionnel tapissant d’une certaine valeur les contenus idéiques. On pour-
rait même dire, pour reprendre une nuance souvent rappelée (voir par exemple
Blair, Mitchell et Blair, 2005), que si le psychopathe sait qu’il est mal de faire
x, il ne le sent pas pour autant, si bien que le problème ne serait pas tant celui
d’une incompétence morale que celui d’une indifférence morale.

Quoi qu’il en soit, on saisit, pour récapituler, que l’acrasie proprement psycho-
pathique – si tant est que l’on puisse effectivement parler d’acrasie – ne résulte
pas de la non-résistance à une passion qui déborderait la raison et ses conclu-
sions, mais bien, en un certain sens, d’une absence de « passion », d’une anes-
thésie émotionnelle qui permet, ou qui autorise l’élan irrationnel. La passion ne
désobéit pas à la raison ; elle ne l’épaule pas assez. Et en des termes plotiniens,
nous pourrions même déclarer que ce n’est pas parce que « l’âme » du psycho-
pathe n’est pas assez impassible que ce dernier est intempérant, mais c’est au
contraire parce que cette dernière est trop impassible, insuffisamment affectée.

PSYCHOPATHIE ET RAISON PRATIQUE

Il existe une autre manière de résoudre ce décalage entre ce que le sujet atteint
de psychopathie (re)connait et ce qu’il fait. Celle-ci passe par un rejet de la thèse
– tacitement admise dans l’approche antirationaliste esquissée à l’instant –
voulant que le psychopathe délibère « bien ». Il s’agit plus précisément de remet-
tre en cause l’idée d’une raison qui accèderait suffisamment régulièrement à la
conclusion (je ne dois pas faire x) qui s’impose. On s’en doute, une telle grille
de lecture repose sur l’invocation de dysfonctionnements cognitifs censés influer
sur la rationalité pratique des décisions que peuvent prendre les psychopathes.
Elle attire notre attention sur le fait qu’un regard plus circonspect révèle que
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sous l’apparente rationalité de ces derniers se cache une rationalité pratique au
minimum altérée. Différentes études sont généralement citées pour assoir cette
conception. Il est notamment fait mention des liens avérés, systématiquement
retrouvés, entre la présence d’une personnalité psychopathique et la présence
de « mauvaises décisions », ainsi que de capacités mnésiques et attentionnelles
nettement plus faibles (voir par exemple Hiatt et Newman, 2006) qui rendraient
notamment difficile, pour les individus concernés, la détection, dans certaines
situations, de paramètres susceptibles de les inciter à entreprendre des change-
ments par rapport à l’action qu’ils envisagent (Lykken, 1957; Schmauk, 1990;
Jurjako et Malatesti, 2016). Mais ces déficits dits « cognitifs » viendraient surtout
contrarier les compétences morales des psychopathes (Kennett, 2002; 2006; voir
aussi Maibom, 2005; 2010). L’une des hypothèses phares suggère ainsi que ces
derniers ne seraient plus capables, lorsqu’ils se trouvent pour ainsi dire plongés
dans le feu de l’action, de maintenir dans leur espace cognitif de travail les infor-
mations nécessaires à la production de décisions pertinentes, raisonnables. Leurs
facultés attentionnelles amoindries les handicaperaient à vrai dire non seulement
dans la conservation et l’intégration effectives des informations pertinentes pour
l’action, mais elles perturberaient également le processus de sélection et de
hiérarchisation des stimuli permettant la lecture efficiente des situations (que
celles-ci soient ou non morales). Il s’ensuit, rapporte-t-on habituellement, qu’ils
n'associent pas suffisamment leurs choix à des raisons morales qui ne sont pas
directement et explicitement liées à l'objectif sur lequel ils sont cyclopiquement
– et momentanément – fixés (Koenigs et Newman 2013). Aussi serait-il faux de
dire qu’ils ont du mal à ajuster leurs comportements à la lumière des résultats
négatifs de ces comportements, dans la mesure où ces résultats ne sont pas – ou
plus – véritablement appréhendés, perçus, captés sur le plan attentionnel. L’in-
dividu sait d’une manière générale qu’il est mal de faire x, qu’il ne devrait pas
le faire, mais lors de la prise de décision, il n’a finalement plus « en tête » ce prin-
cipe (qui ne peut donc pas faire office de principe à l’action), de sorte que l’on
peut dire qu’il n’a pas conscience, au moment de décider, de toutes les variables
à prendre en considération ; il n’a pas à l’esprit la variété des raisons concur-
rentes susceptibles d’être intégrées au processus délibératif (lequel apparait donc
nécessairement bancal, et débouche sur un mauvais choix).

Pour bien comprendre ce qui se joue ici au niveau cognitif, et en guise d’illus-
tration, intéressons-nous, au risque d’être inutilement didactique, à la structure
du syllogisme pratique telle que l’a définie Aristote. Prenons deux prémisses :
il ne faut pas faire de mal à autrui (majeure) et je suis en train de faire du mal
à autrui (mineure). L’agent – atteint de psychopathie – doit par conséquent arrê-
ter ce qu’il est en train de faire à autrui. Imaginons néanmoins qu’il poursuive
malgré tout son action préjudiciable pour autrui, malgré l’interdiction édictée
par la (sa) raison ; bien qu’il n’agisse pas par ignorance, il agit toutefois en état
d’ignorance, et son ignorance semble porter sur la conclusion du syllogisme.
Pourquoi ? Eh bien, parce que si l’agent ignorait la majeure, alors il ignorerait
précisément ce qui constitue l’objet de la science morale. Ce qui nous condui-
rait tout droit vers l’intellectualisme moral socratique, en ceci qu’il serait, dans
ce cas, postulé que le sujet ne sait pas qu’il ne faut pas faire de mal à autrui. Or,
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nous l’avons vu, rien, ou quasiment rien, n’indique qu’il y ait, dans la psycho-
pathie, ce genre d’ignorance morale. Cependant, en déduire que notre agent
ignore la mineure n’est pas non plus tenable. Aristote, dans son Éthique à Nico-
maque, nous dit bien que la mineure est en acte, et cela parait bien nécessaire s’il
doit y avoir une action : pour cause, si l’individu ne reconnait pas qu’il est en
train de faire du mal à autrui, il n’agira ni de manière encratique (comme il le
ferait en respectant l’interdiction morale), ni de manière acratique (comme il le
ferait en cédant à la passion), pour la simple et bonne raison qu’il ne fera rien,
puisque rien ne se passe si la mineure n’est pas en place (l’acratique a, de fait,
besoin de la mineure, qu’il lie à la majeure stipulant qu’il ne faut pas faire de mal
à autrui [EN, 1147a 31-35]). Reste donc, comme nous l’avons dit, qu’il ignore,
en un certain sens, la conclusion. Peut-être faudrait-il plutôt dire qu’il n’aboutit
pas à la conclusion parce qu’il perd de vue la prémisse (en l’occurrence, ici,
morale) qui y conduit. Il peut certes parfaitement énoncer la conclusion, de
même que l’ivrogne – pour reprendre une figure qu’affectionne Aristote – peut
citer les thèses kantiennes des Fondements de la métaphysique des mœurs en
tant qu’il n’est pas dépourvu des facultés cognitives et de raisonnement néces-
saires. Malgré tout, il n’en demeure pas moins qu’il n’agit pas en conséquence,
étant entendu que dès lors qu’il sort d’un contexte théorique, du cadre de la réci-
tation abstraite ou de l’expérimentation en situation de laboratoire, il ne parvient
pas à utiliser à bon escient cette connaissance, à la garder sur le devant de la
scène mentale, et donc à s’en servir pour agir adéquatement, conformément à ce
que cette connaissance par ailleurs acquise et théoriquement maitrisée lui
suggère.

L’intérêt de cette perspective cognitiviste, on le voit, c’est qu’elle permet, à l’ins-
tar de l’approche émotiviste, de préserver l’idée (empiriquement fondée) selon
laquelle la psychopathie n’est pas associée à une connaissance morale lacunaire,
sans pour autant concéder que cette connaissance morale implique un choix
moral solidaire de la connaissance qui le sous-tend. Le fait est que l’on peut
donc dire que l’individu avec un diagnostic de psychopathie possède, à un
moment donné, un certain discernement (il sait, de manière générale, qu’il est
mal de faire x). Mais ce discernement disparait au moment de la prise de déci-
sion : le sujet ayant, en quelque sorte, dans le feu de l’action et des multiples
signaux à traiter, ou de la multitude des variables à considérer, oublié qu’il est
mal de faire du mal à autrui. Son savoir serait d’une certaine façon suspendu.

Aussi intéressante et subtile soit-elle, cette théorie présuppose, tout comme les
deux autres examinées juste avant, que le fonctionnement psychopathique laisse
place à une activité de délibération entreprise en amont des actions privilégiées.
Nous avons vu en effet que, dans le cadre de la thèse faisant du psychopathe un
« incontinent », il y a bel et bien délibération, le problème étant que l’action ne
suit pas les conclusions auxquelles elle donne lieu. Concernant la thèse accor-
dant un rôle déterminant aux déficits émotionnels venant banaliser la conclu-
sion (pertinente) issue du raisonnement pratique, il y a bien, là aussi,
délibération, et ce, quand bien même si le sujet ne s’en tient pas à ce vers quoi
sa délibération l’a conduit. Enfin, dans le cas de la thèse faisant des choix immo-
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raux du psychopathe le produit de lacunes attentionnelles parasitant l’émergence
d’une décision morale appropriée, il y a, là encore, quelque chose qui correspond
précisément à une délibération. Celle-ci apparait certes biaisée, et elle échoue
dans la formation d’une opinion morale raisonnée, mais il n’en demeure pas
moins que le sujet délibère. Or, et c’est là un point qu’il nous faut à présent trai-
ter, la plupart des descriptions cliniques de la personnalité psychopathique lais-
sent envisager qu’il n’est pas évident d’attribuer aux personnes qui en présentent
les principales caractéristiques une telle tendance à la délibération.

PSYCHOPATHIE ET DÉFICIT PRUDENTIEL

Il n’est qu’à se référer à la Psychopathy Checklist Revised (PCL-R) (Hare et
Neumann, 2006), l’outil diagnostic le plus usité tant dans le champ psychia-
trique que dans le domaine médico-légal, à partir duquel nous pouvons extraire
deux éléments symptomatologiques centraux susceptibles d’étayer l’idée d’une
faible inclination à la délibération pratique, et corrélativement d’un probable
déficit prudentiel propre à la psychopathie, tel qu’a pu le proposer Watson
(2013). Mentionnons premièrement l’item 13 de cet entretien semi-structuré,
dénotant « l’incapacité à planifier à long terme et de façon réaliste », et renvoyant
ainsi aux difficultés, éprouvées par l’individu, à formuler et à mettre en œuvre
des plans et des objectifs réalistes à long terme. Il est en effet établi que le fonc-
tionnement psychopathique tend à être marqué par un certain présentisme asso-
cié à une versatilité importante en matière de planifications et de comportements
adoptés. L’anticipation vis-à-vis de l’avenir et des conséquences éventuelles des
actions entreprises est rare, voire quasi inexistante (Hare, 2003). L’item qui suit
porte quant à lui directement la focale sur le concept d’impulsivité, soulignant
le caractère impulsif, non prémédité, irréfléchi et irréflexif des conduites dans
lesquelles s’engage le sujet présentant une psychopathie. Celui-ci, nous
explique-t-on, fait généralement les choses « selon l'impulsion du moment »,
parce qu'il « en a envie » ou parce qu'une occasion particulière s’offre à lui. Le
recours à la mentalisation, mais aussi à l’analyse coûts-bénéfices, est rare (Hare,
2003, p. 43). Cela a pu faire dire à certains (voir notamment Watson, 2013, ou
McIlwain, 2010) que les individus aux traits psychopathiques se distinguent des
autres criminels par leur manque de prudence : ils commettent des crimes même
lorsque le risque de se faire prendre est particulièrement élevé, privilégiant géné-
ralement les gros gains difficilement accessibles (ou risqués) aux petits gains
sans risques. Les patterns décisionnels et comportementaux dont ils font preuve
au fameux jeu de l’Iowa (Bechara et al., 1994; Blair et al., 2001; Mitchell et al.,
2002) sont à ce titre instructifs (voir Blair, 2013; Jurjako et Malatesti 2016;
Koenigs et Newman 2013; Maibom, 2005). Dans cette tâche dite d’apprentissage
instrumental (fréquemment convoquée pour illustrer le manque d’inhibition
comportemental et de projection dont font preuve les personnes diagnostiquées
avec une psychopathie), les participants doivent déployer un ensemble de stra-
tégies pour gagner autant d'argent que possible, sachant que tous peuvent béné-
ficier de récompenses sous forme de sommes d’argent, ou au contraire subir des
pertes financières, en fonction des jeux de cartes pour lesquels ils optent. Le
choix d’une carte rapidement lucrative peut ainsi engendrer des pertes à long
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terme, alors qu’une autre carte entrainera plus tard davantage de gains. De façon
intéressante, par rapport aux groupes témoins, les participants avec psychopathie
adoptent plus de « comportements à risques » lors de la sélection des cartes,
subissant par conséquent de lourdes pertes en raison de leur tendance à privilé-
gier une main venant immédiatement les enrichir, en dépit de la valeur
marchande moindre, sur le long terme, des cartes qu’ils choisissent.

Nous pourrions alors, face à ce genre de résultat, être tentés de mobiliser la thèse
voulant que de tels choix, qui desservent l’individu et finissent par le léser sur
le long terme, découlent d’une absence de génération des émotions aversives
normalement reliées aux conséquences négatives de son choix (c’est-à-dire la
perte d’argent). Il parait également, a priori, justifié de partir du principe que
lorsqu’il s’agit de décider de la mise à privilégier, l’attention des sujets avec
psychopathie n’est pas (ou plus) dirigée vers les conséquences néfastes asso-
ciées à telle mise. Une troisième voie d’interprétation consiste néanmoins,
comme on l’aura compris, à invoquer l’idée d’une carence significative en
matière de préoccupation « prudentielle » (Watson, 2013).

Cleckley et Hare ne cessent de le répéter : les psychopathes sont susceptibles de
se retrouver dans des problèmes facilement prévisibles et évitables et sont notoi-
rement inconstants dans leurs plans et projets déclarés. Ce « manque de
contrôle » et cette « irresponsabilité » sont d’ailleurs corroborés par nombre de
travaux usant d’échelles de mesure autorapportées et de batteries d’évaluation
neuropsychologiques démontrant les relations étroites entre psychopathie et
niveau élevé d’impulsivité – que l’on parle d’impulsivité cognitive ou compor-
tementale (Fox et Hammond, 2017; Hart et Dempster, 1997; Morgan, Gray et
Snowden, 2011; Ray, Poythress, Weir et Rickelm, 2009).

Dépeignant les caractéristiques prudentielles des psychopathes, Watson (2013)
souligne à juste titre que ces derniers ont le désir de vivre confortablement, et
plus spécifiquement de ne pas être incarcérés. Mais, étrangement, cette préoc-
cupation ne parvient pas à entraver les impulsions criminelles, même minimes
(c’est-à-dire même lorsque rien de particulièrement tentant ou d’excitant n’est
en jeu) (Hare, 2003), qui mettent en danger leur liberté. Et ces mésaventures
prudentielles ne suscitent pas davantage de regrets ou d'autoreproches lorsque
c’est autrui qui souffre de leurs actions, de sorte qu’il semblerait que le sujet au
fonctionnement psychopathique soit aussi « négligeant » envers lui-même qu’en-
vers les autres. Il n’y aurait donc, chez lui, selon ce point de vue, ni une faiblesse
de la volonté raisonnée, ni une indifférence (spécifiquement) morale, ni même
une irrationalité pratique, mais tout simplement une espèce d’indifférence géné-
ralisée pour ce qui peut advenir (pour lui ou pour autrui).

Soit. Mais comment expliquer une telle indifférence ? Et s’agit-il d’ailleurs réel-
lement, à proprement parler, d’une indifférence ? Ne sommes-nous pas plutôt
face à ce qui ressemble à une sorte d’insouciance ? C’est en tous cas ce qu’a l’air
de penser Watson (2013, p. 279), bien qu’il ne nomme pas les choses telles
quelles. Les psychopathes, selon lui, ne se soucient « pas plus de leur présent que
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de leur avenir », et ce, parce qu’ils sont, pour reprendre ses termes, « insuffi-
samment diachroniques ». Leur incapacité – ou leur grande difficulté – à « pren-
dre soin d'eux-mêmes » proviendrait ainsi plus ou moins directement de
difficultés plus profondes à se distancier de leurs désirs et impulsions momen-
tanés pour viser des objectifs à long terme, pour se projeter dans l’avenir, se le
représenter, en simuler psychiquement les possibilités, mais aussi pour puiser
dans le passé, de façon à réactiver certains vécus et à (re)trouver les engage-
ments (commitments) – normatifs ou autres – qui façonnent l’identité person-
nelle et orientent les choix de chacun. Watson parait ici rejoindre l’idée voulant
que les individus caractérisés par un fonctionnement de type psychopathique
souffrent d’une altération de leur capacité à voyager mentalement dans le temps
(Kennett et Matthews, 2009 ; Levy, 2014 ; Vierra, 2016). Il va même jusqu’à
parler, en ce sens, d’un manque « d’orientation normative réflexive », vecteur
d’importantes difficultés à produire ce que nous pourrions appeler, avec Kennett
(2002, p. 234), une « conception étendue et cohérente de nos propres fins ». Pour
autant, et même si certaines personnes rapportant des niveaux élevés de traits
psychopathiques disent aussi se sentir piégées (trapped), emprisonnées dans un
indépassable « présent psychologique » (Fraisse, 1978, p. 205), la question de
cette supposée « inefficacité temporelle » signalant un éventuel déficit en matière
de « mental time travel » (orienté vers l’avenir et vers le passé) requiert de plus
amples investigations. Par ailleurs, et sans qu’il ne soit nécessaire de recourir à
l’existence encore largement incertaine (quoique tout à fait plausible) de ce genre
de dysfonctionnement, on peut faire l’hypothèse que les égarements prudentiels
dont font généralement preuve les psychopathes ne sont pas tant – ou prioritai-
rement – la résultante d’une épisodicité permanente de l’expérience consciente
que celle d’une absence (préalable) d’inclinations à la réflexivité. Nous enten-
dons par là défendre l’idée que la source de cette insouciance avérée est moins
à chercher dans l’affaiblissement de cette dynamique mentale à la fois prospec-
tive et rétrospective que dans une dégradation ou un effacement de la dynamique
réflexive. D’une certaine façon, cela ferait du psychopathe l’incarnation même
du personnage irréflexif (wanton) que décrit Frankfurt (1971).

PSYCHOPATHIE, RÉFLEXIVITÉ ET IDENTIFICATION

Le terme irréflexif est ici important. Car il ne s’agit pas, comme le rappelle
Neuberg (1991), qui est à l’origine de ce néologisme visant à traduire ce que
Frankfurt signifiait par « wanton », d’employer le terme irréfléchi, comme le
veut une certaine tradition, ou encore le terme incontinent. Le premier tend en
effet à reconduire une opposition tranchée, et ici impertinente, entre passion et
raison. Or, et comme le spécifie Frankfurt, le wanton, à l’instar, manifestement,
du psychopathe, n’est pas dépourvu de capacités rationnelles, et peut au contraire
parfaitement en faire usage. Mais le wanton n’est pas non plus un incontinent (ou
un acratique), puisqu’il est, par définition, indifférent à ses désirs et n’a de préfé-
rence pour aucun d’eux. Il ne saurait donc agir à l’encontre de son meilleur juge-
ment et faire ainsi preuve de faiblesse de volonté. Rappelons à ce propos, pour
clarifier les choses, que « la caractéristique essentielle de l’individu irréflexif
est que sa volonté l’indiffère. Ses désirs le poussent à faire certaines choses sans
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que l’on puisse dire de lui ni qu’il désire être mû par ces désirs ni qu’il préfère
être mû par des désirs différents. » (Frankfurt, 1971, p. 13) Il n’a pas de « voli-
tions et de désirs de second ordre » ; il ne se demande pas, autrement dit, quelle
devrait être sa volonté ou son désir, dans la mesure où il ne se questionne pas sur
la « désirabilité » de ses désirs spontanés. De sorte que la question « comment
dois-je vivre (ou me comporter) ? » ne le traverse pas.

À partir de là, il apparait effectivement tout à fait légitime de considérer l’indi-
vidu avec différents traits psychopathiques comme un individu manifestant des
difficultés à évaluer les situations (morales ou autres) qui s’offrent à lui, puisque
pour évaluer convenablement une situation quelconque, encore faut-il déjà soi-
même se demander ce qu’il est convenable de faire dans une telle situation – et
donc adopter un point de vue réflexif sur sa propre manière de se positionner
dans cette situation. Il semble également, et corolairement, justifié de soutenir,
comme cela a pu être proposé, que les difficultés du psychopathe à planifier et
à se projeter dans le futur peuvent s’expliquer par cette absence – ou cette quasi-
absence – de réflexivité. Il semblerait en effet que pour se préoccuper de l’ave-
nir, pour s’interroger à son sujet, il faille déjà s’intéresser minimalement à ce
que l’on veut comme avenir, et donc se préoccuper de ses désirs et de ses voli-
tions. Il en est de même pour ce qui est de la présence d’un déficit prudentiel :
celui qui manque de prudence ne se soucie guère des conséquences de ses choix
ou de ses actions, tandis que le « prudent » est nécessairement amené à s’inter-
roger sur ce qu’il prévoit de faire – ou sur ce qu’il fait, et donc, en un certain sens,
sur ce qu’il veut faire, ou sur ce qu’il désire. Pour délibérer sur le caractère risqué
ou non d’une action que j’envisage d’effectuer, il a fallu, en amont, que je m’in-
terroge sur ce que j’envisage de faire. Or, si l’on suppose que le psychopathe est
un irréflexif au sens où Frankfurt l’entend et le développe, alors ce dernier, dans
« son insouciante indifférence à l’égard de la tâche qui consiste à évaluer ses
propres désirs » (Frankfurt, 1971, p. 16), n’est aucunement engagé dans ce type
d’interrogation réflexive. Déficit prudentiel et déficit réflexif apparaissent donc,
sous cet angle, intimement liés. Enfin, et pour aller vers un terrain non encore
exploré jusqu’à présent, on peut tout à fait concevoir la psychopathie à travers
le prisme de l’irréflexivité tout en argumentant en faveur de l’existence asso-
ciée – consécutive – d’une identité pratique altérée. Nous avons en effet besoin
de désirs concurrents pour former quelque chose s’apparentant à ce que Kors-
gaard (1996) nomme une unité pratique de soi, laquelle découle de la « néces-
sité d'éliminer les conflits entre les divers motifs » qui nous animent (p. 169). La
formation de cette unité pratique requiert que nous nous identifions à certaines
de nos volitions, ce qui s’avère indispensable dans la construction d’une certaine
forme d’identité volitive. Mais tout cela présuppose de pouvoir comparer ses
désirs divergents, de les juger et de peser leur valeur respective, de mettre en
perspective leurs effets, de façon à pouvoir décider avec lequel nous nous iden-
tifierons, à partir duquel nous prévoyons de prendre un engagement décisif en
acceptant ce désir comme le nôtre et en nous y pliant. En somme, cela présup-
pose l’exercice effectif de ce pouvoir d’autoévaluation réflexive qui fait, selon
nous, précisément défaut dans la psychopathie. Et c’est pourtant bien cette
propension que nous avons de nous rapporter évaluativement à nos désirs de
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premier ordre, cette manière dont notre volonté est engagée à leur égard, cet
intérêt que nous accordons – au sens où nous nous y intéressons – à de tels désirs
qui fait que nous sommes susceptibles de nous engager dans des délibérations
morales portant sur ce qu’il convient de faire. Et c’est justement l’absence (ou,
comme nous le disions déjà plus haut, la quasi-absence) de cette activité
réflexive impliquée dans la délibération pratique qui fait que le psychopathe
irréflexif se laisse vivre au gré de ses envies – aussi immorales, et parfois auto-
destructrices, soient-elles – en manifestant une indifférence généralisée à l’égard
de sa structure motivationnelle.

DÉFICITS ÉMOTIONNELS ET IRRÉFLEXIVITÉ

Néanmoins, il reste à clarifier ce qui sous-tend cette irréflexivité criminogène
que nous présumons. Or, sur cette question, il nous semble que le plus pertinent
est de revenir au paradigme sentimentaliste. Si celui-ci semble à première vue
devoir être abandonné au profit d’une position en faveur du rôle prépondérant
accordé aux aspects volitifs (et plus précisément en faveur de l’absence de voli-
tions de second ordre), un examen approfondi indique cependant qu’elle appa-
rait conciliable avec un positionnement volitionniste. On peut ainsi arguer, en
premier lieu, que la difficile génération d'émotions aversives dissuasives accom-
pagnant, dans la psychopathie, la réponse punitive peut étouffer cet intérêt que
nous tendons à accorder à nos désirs et volitions de premier ordre. À quoi bon,
en effet, s’intéresser à ce que nous voulons ou à ce que nous désirons – en adop-
tant une attitude évaluative réflexive à l’égard de ces volitions ou de ces désirs
– lorsque les conséquences négatives de nos actions passées ne suscitent aucun
émoi ? N’est-ce pas d’ailleurs en ce sens que nous disons ne pas éprouver le
besoin – ou la nécessité – de se questionner sur telle ou telle chose ? Par ailleurs,
on ajoutera, pour reprendre le fil de nos réflexions sur la question de la rationa-
lité spécifiquement morale du psychopathe, que si les considérations d’ordre
éthico-moral ne pèsent pas dans ses décisions finales, ce n’est pas parce qu’elles
ne sont pas perçues ou non émotionnellement investies une fois aperçues, ou
encore parce qu’elles seraient en dernière instance balayées par un désir soudain
irrépressible, mais bien parce qu’elles ne sont pas même recherchées, explorées,
ou convoquées, et encore moins examinées, évaluées. Le fait est, en réalité, que
lorsqu’elles le sont, la neutralité axiologique qui les caractérise rend tout simple-
ment inutile, ou plutôt vide de sens, leur mise en perspective et en concurrence.
La cause en est, doit-on le rappeler, que tout se vaut plus ou moins pour le
psychopathe. Les troubles émotionnels, qui, d’après de récentes recherches
(Bronchain et al., 2019, 2020; Preszler et al., 2018; Tsang et Salekin, 2019;
Verschuere et al., 2018), semblent être au cœur du réseau de symptômes et en
organiser les interactions mutuelles, le plongent dans un monde désaffecté, déco-
loré, dépourvu des « significations remplissantes » (Husserl) susceptibles de
permettre la hiérarchisation des raisons (prudentielles et morales) appréhendées.
Dans un univers le plus souvent « morne » (Sartre, 2000 [1939], p. 87), structu-
rellement indifférencié, dénué des « atmosphères affectives » (Bégout, 2020)
dispersant les « ondes significatives » (Bégout, 2020) octroyant aux situations
rencontrées et aux raisons motivant l’agir les nuances qualitatives qui leur assi-
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gnent une valeur, les sujets atteints de psychopathie perdent de vue le sens, l’in-
térêt de jauger leurs volitions, de juger leurs désirs à l’aune de principes norma-
tifs et/ou prudentiels passivement mis sur le même piédestal. À quoi bon,
finalement, ébaucher un quelconque mouvement délibératif, « entamer un
dialogue de l’âme avec elle-même » (Aubenque, 1963, p. 116), quand toutes les
pensées et les « variables » contextuelles se valent, et donc quand rien n’a véri-
tablement de valeur ?

CONCLUSION

Nous sommes partis d’un constat empirique : celui de l’existence d’un fossé,
particulièrement marqué dans la psychopathie, et paradoxalement peu discuté,
entre jugement moral et choix moral ; un fossé qui, d’une part, tend à remettre
en cause l’idée selon laquelle les sujets atteints de psychopathie ne disposent
pas des concepts moraux – ainsi que des capacités de raisonnement moral –
nécessaires à toute imputabilité morale, et suggère d’autre part de sortir des
débats majoritairement polarisés autour des critères strictement épistémiques,
au détriment des déterminants volitifs de l’action morale. Il fut donc ensuite
question de discuter le bien-fondé de chacun des trois principaux types de
réponse traditionnellement privilégiés pour élucider le fossé existant entre ce
que le psychopathe sait (ou peut en principe, et dans certaines situations, recon-
naitre) et ce qu’il décide effectivement de faire. Après avoir examiné tour à tour
l’hypothèse acratique, l’hypothèse néosentimentaliste et l’hypothèse cogniti-
viste, nous avons indiqué qu’examiner de cette manière l’origine du fossé
susmentionné présuppose d’attribuer au psychopathe un usage délibératif de son
« intelligence » morale. Et comme ce présupposé s’avère, au regard des données
cliniques et de recherches présentées, peu plausible, ou tout du moins difficile-
ment défendable, nous en sommes venus, dans un deuxième temps, à montrer en
quel sens il peut être judicieux de penser, comme le fait Watson (2013), la
psychopathie à l’aune de déficits prudentiels qui, en déplaçant la focale sur la
manière dont les psychopathes font des choix en général, nous invite à conce-
voir leurs choix immoraux – qui ne sont en vérité pas vraiment, au sens strict,
« immoraux » – comme l’expression d’un manque global de prudence plus que
d’une indifférence affective, que d’une irrationalité pratique, ou que d’une
faiblesse de la volonté par ailleurs convenablement informée. Il restait cependant
à préciser ce qui pouvait expliquer un tel déficit prudentiel ; ce qui pouvait rendre
compte de cette insouciance, aussi délétère pour autrui que pour le psychopathe
lui-même. Aussi avons-nous soutenu, après avoir évoqué la possibilité, pointée
par certains auteurs, d’une altération de la faculté de voyage mental dans le
temps, qu’il y a de bonnes raisons d’attribuer au psychopathe une forme de défi-
cit sur le plan de l’autoévaluation réflexive. C’est ici que les travaux de Frank-
furt (1971) et sa description de la « créature rationnelle » irréflexive se sont
révélés être d’une grande fécondité. Ils nous ont conduit à argumenter que cette
apparente irréflexivité jouit d’une portée explicative supérieure par rapport à la
quasi-totalité des théories concurrentes qui s’affrontent sur l’échiquier des posi-
tions concernant la vie (im)morale du psychopathe. À vrai dire, nous avons
essayé de montrer que dans la mesure où chacune de ces théories repose sur le
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postulat, souvent implicite, d’une capacité d’autoévaluation réflexive intacte, il
devient possible de comprendre plusieurs caractéristiques propres à la psycho-
pathie en convoquant simplement, en tant que facteur pathogène primitif, ce
manque supposé de réflexivité. Cela n’enlève toutefois absolument rien à la
justesse et à l’intérêt de ces théories. Elles peuvent tout à fait coexister avec une
conception du psychopathe comme sujet irréflexif, si tant est que soit admise
cette idée selon laquelle c’est précisément, comme nous le soutenons, cette irré-
flexivité qui constitue la base – ou qui permet justement de rendre globalement
compte – des déficits jusque-là convoqués pour éclairer les agissements
(im)moraux relevés dans cette affection psychopathique. Un type de déficit nous
semblait malgré tout résister à cette conception et échapper au pouvoir explica-
tif de ce critère réflexif. Il s’agissait, nous l’avons vu, du déficit d’ordre émotion-
nel, que nous avons en réalité, et pour terminer, convoqué pour comprendre d’où
pouvait provenir cette absence (ou cette quasi-absence) d’autoévaluation
réflexive.

Et c’est, en l’occurrence, sur cette affectivité sinon évanouie, du moins restreinte,
qu’il nous semble opportun de finir pour clôturer notre propos. Car c’est en effet
cette question de l’expérience émotionnelle (pathologique) du psychopathe qui
nous semble devoir être approfondie lorsqu’il s’agit de rechercher ce qui peut
distinguer les psychopathes judiciarisés (unsuccessful psychopaths,) des psycho-
pathes non juridiciarisés (successful psychopaths) – distinction sur laquelle nous
n’avons pu, faute de place et étant donné la complexité du sujet, nous appesan-
tir. Notons en tous cas que plusieurs auteurs, à l’instar de Varga (2015), qui s’ins-
pire des travaux de Watson (2013), stipulent que la différence, loin d’être
rattachée à des dysfonctionnements émotionnels, se logerait avant tout sur le
plan des capacités d’autocontrôle réflexif. Les unsuccessful psychopaths, à la
différence de leurs homologues non judiciarisés (et parfois parfaitement inté-
grés), se caractériseraient ainsi par une incapacité relative à contrôler l’assou-
vissement de leurs désirs immédiats (Elliott, 1992; McIlwain, 2010). Et cette
spécificité résulterait, toujours selon Varga (2015), qui, là encore, s’inscrit dans
le sillage de Watson (2013), d’un manque d’orientation normative réflexive. Ce
manque entraverait d’une part la consolidation, voire, tout simplement, et plus
radicalement encore, la formation d’une identité diachronique suffisamment
consistante, et favoriserait d’autre part l’engagement dans les conduites impul-
sives/irréfléchies propulsant ces « types » de psychopathes en prison. Quant à
nous, nous posons plutôt l’hypothèse que toute la différence, ou du moins l’ori-
gine commune des différences observées entre les « formes » de psychopathie,
se situe, au niveau le plus fondamental, sur un plan purement affectif. Notre
hypothèse, qui a le mérite de s’accorder avec les caractérisations aujourd’hui
majoritairement dimensionnelles – et non pas catégorielles – de la psychopa-
thie, consiste plus précisément à penser ce mode de fonctionnement et ses
diverses expressions comportementales et adaptatives le long d’un continuum de
difficultés émotionnelles dont les degrés sont susceptibles de prédire, dans une
certaine mesure, les choix (im)moraux de ceux dont les tableaux cliniques sont
inclus dans ce spectre psychopathique. C’est dire que la structure dimension-
nelle – que l’on peut, si l’on veut, décomposer en « profils » – de la psychopa-
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thie se superpose à celle de l’intensité des niveaux d’expérience émotionnelle,
et donc, à la profondeur ou l’ampleur de la déficience émotionnelle, dont la
graduation peut également permettre la formalisation de paliers ou de classes
typologiques plus ou moins associés à certains niveaux de réflexivité et, par
conséquent, à certains profils comportementaux (prudentiels et moraux) plus ou
moins criminogènes.
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ABSTRACT:
Daniel Bell andWang Pei’s recent monograph, Just Hierarchy, seeks to defend hierarchical
relationships against more egalitarian alternatives.This paper addresses their argument,
offered in one chapter of the book, in favour of a hierarchical relationship between human
and nonhuman animals. This relationship, Bell and Pei argue, should conform to what
they call “subordination without cruelty:” it is permissible to subordinate and exploit
animals for human ends, provided that we do not treat them cruelly.We focus on three
aspects of their view: their argument for a hierarchical view; their understanding of
cruelty; and their account of the heightened duties they claim we owe to nonhuman
animals who are intelligent, domesticated, and/or“cute.”We argue that the reasons that
Bell and Pei offer fail to support their conclusions, and that, even if one accepts a hierar-
chical view, the conclusions that Bell and Pei draw about the permissibility of practices
such as killing animals for food do not follow.We conclude by emphasizing philosophers’
responsibility to thoroughly test their arguments and to engage with existing debates,
especially when the practices they seek to justify involve harms of great magnitude.

RÉSUMÉ :
Dans leur récent ouvrage, Just Hierarchy, Daniel Bell et Wang Pei se donnent pour tâche
de défendre le principe de hiérarchie au détriment des relations plus égalitaires entre les
êtres. Dans cet article, nous commentons la position qu’ils défendent dans un chapitre
de leur livre consacré à la relation qu’entretiennent les êtres humains avec les autres
animaux.Cette relation, soutiennent-ils, devrait relever de ce qu’ils appellent une « subor-
dination non cruelle ». Il serait selon eux légitime d’assujettir et d’exploiter des animaux
pour des fins humaines, à condition que nous ne les traitions pas cruellement. Dans cet
article nous nous concentrons sur trois aspects de leur position : leur défense du principe
de hiérarchie, leurmanière d’envisager la notion de cruauté et ce qu’ils regardent comme
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les devoirs accrus que nous aurions, jugent-ils, à l’égard des animaux intelligents, domes-
tiqués et/ou «mignons ». Selon nous, les arguments avancés par Bell et Pei ne permet-
tent pas de défendre adéquatement leur thèse ; en outre, même en admettant leur
hypothèse sur la hiérarchie, les conséquences qu’ils en tirent au sujet de la légitimité
morale de certaines activités telles que l'élevage pour la viande ne nous semblent pas
recevables.Nous concluons en soulignant la responsabilité qui incombe aux philosophes
demettre scrupuleusement à l’épreuve leurs arguments et de connaître les débats actuels
dans le domaine qu’ils abordent, tout particulièrement lorsque les pratiques qu’ils entre-
prennent de justifier sont la cause d’immenses souffrances.

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

32



1. INTRODUCTION

Daniel Bell and Wang Pei’s recent monograph, Just Hierarchy, sets out to defend
hierarchical relationships against more egalitarian alternatives. This paper is
concerned with their argument in favour of a hierarchical relationship between
human and nonhuman animals (ch. 4). This relationship, Bell and Pei argue,
should conform to what they call “subordination without cruelty,” which means
that it is permissible to subordinate and exploit animals for human ends, provided
that we do not treat them cruelly. Bell and Pei argue that subordination without
cruelty remedies the implausibility of theories of animal rights that are strongly
egalitarian, such as Donaldson and Kymlicka’s (2011) account, which starts from
the assumption that all sentient animals have basic inviolable rights. To Bell and
Pei, this view and other egalitarian accounts like it are untenable because they
yield counterintuitive implications. Most pertinently, they suggest that such egal-
itarian, rights-based views would brand Bell a monster because of his past inter-
actions with cats, which involve, for instance, eating them, failing to prevent a
fatal accident, and physically punishing them for unwelcome behaviour (p.
159).1 This, they believe, shows that egalitarian animal-rights theory is funda-
mentally flawed: Daniel clearly is not a monster, which means that “the problem
lies with the theory” (p. 159).

We want to resist this move. Specifically, we want to resist the claim that if
Daniel is not a monster, then egalitarian animal-rights theory is wrong. It is true
that Daniel’s actions constitute socially accepted behaviour, and many readers
will probably agree that Daniel’s actions do not make him a monster: animals are
widely seen as the kind of beings that it is permissible to kill, eat, harm, or exploit
for human benefit.2 It is also true that a theory such as Donaldson and
Kymlicka’s rules out the norms and the actions Bell and Pei describe. Yet it does
not follow that Daniel is amonster. It does, however, follow that Daniel’s actions
were morally wrong.

Bell and Pei’s argument might reasonably be interpreted as an attempt to justify
predominant social attitudes about the status of animals and to legitimate much
of the status quo. Our critical response to Bell and Pei’s argument proceeds from
the insight that if we are to make progress in our thinking about interspecies
justice, we must be open to the possibility that many, perhaps even most, of the
ways in which we currently interact with nonhuman animals are morally wrong.
There is now a substantial and growing philosophical literature that seeks to
establish that point and, more positively, to describe what just relations between
human and nonhuman animals might look like. Throughout this paper, we will
argue that by not questioning the norms that currently inform our behaviour vis-
à-vis nonhuman animals and by not engaging with the substantial literature that
challenges their claims, Bell and Pei fail to defend the position they assert in
this chapter. As we argue at the end of this paper, philosophers have a responsi-
bility to do better, especially when their arguments relate to practices that involve
harms of such significant magnitude.
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Our critical response to Bell and Pei begins by challenging their argument in
favour of a hierarchical view (section 2). Our aim is to suggest that egalitarian
animal-rights views do not necessarily have the radical implications they
suggest, and to argue that their uncritical reliance on intuition is deeply prob-
lematic. We then turn our attention to their understanding of cruelty. We argue
that their definition of cruelty is underspecified and undefended and that it poten-
tially permits all manner of practices that many people regard as “cruel” (section
3). We then critically discuss their claim that we have special duties towards
domesticated, intelligent, and cute animals (section 4). Lastly, we situate Bell and
Pei’s argument in the context of contemporary animal ethics and suggest that
they fail to show due diligence in approaching a topic that has serious implica-
tions for some of the most vulnerable beings (section 5).

2. BELL AND PEI’S ARGUMENT IN FAVOUR OF A HIERARCHICAL
ACCOUNT

Instead of offering a positive argument in support of their hierarchical account,
Bell and Pei suggest that the egalitarian alternative, which grants equal rights to
nonhuman animals, has counterintuitive implications that make it untenable.
First, if human and nonhuman animals had equal rights, we should feel the same
level of moral outrage when their rights are violated. But clearly, they say, this
is not how we in fact respond. Second, if human and nonhuman animals had the
same basic rights, then animal-rights advocates should want to mete out the same
punishment to perpetrators of rights violations against nonhuman animals as to
perpetrators of right violations against human animals. Referencing Donaldson
and Kymlicka (2011), they argue that even animal-rights advocates do not accept
this implication. From this, they conclude that “it definitely doesn’t make sense
to say that animals and humans have equal rights” (p. 151).

A number of points are worth making here. First, even though Donaldson and
Kymlicka’s Zoopolis is one of Bell and Pei’s main reference points throughout
this chapter, they misconstrue Donaldson and Kymlicka’s position. Donaldson
and Kymlicka are not in principle opposed to punishing violations of nonhuman
animals’ rights just as harshly as those of humans’ rights. They say explicitly
that they look forward to a future where the killing of any animal, human or
nonhuman, is treated as murder (Donaldson and Kymlicka, 2011, p. 133). They
also suggest that, under current conditions, there could even be a case for punish-
ing the killing of nonhuman animals more harshly than the killing of humans,
because harsher punishments could provide much-needed deterrence in the
absence of established norms that prohibit such killings (Donaldson and
Kymlicka, 2011, p. 133).

Second, recognizing that an individual has moral rights does not imply any
specific conclusions about how violations of those rights ought to be legally
punished. For one, granting equal moral status to individuals does not neces-
sarily imply granting them all the exact same moral rights. Indeed, the specific
rights granted to protect the interests of individuals may vary according to the
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interests those individuals have.3 Also, penal sanctions reflect a range of
concerns and objectives that may have different implications depending on the
victim’s species. For example, if punishment should reflect judgments about
individual blameworthiness, we may have to take into account the degree to
which the transgressor flouted prevailing norms: this would suggest that violat-
ing the rights of nonhuman animals should be subject to less severe punishment
than violations of human rights (Donaldson and Kymlicka, 2011, p. 133).4

Another example is reparation: the human victim of a rights violation could be
consoled by a harsh sentence for the perpetrator while a harsh sentence brings
no such relief to a nonhuman victim.

More broadly, Bell and Pei’s rejection of egalitarian views, which paves the way
for their hierarchical account, reflects the uncritical reliance on intuitions that
characterizes their methodology. Bell and Pei are quick to assert a claim, state
that it is obvious or intuitive, and then move on as if the claim had been
defended. This methodology is deeply flawed: our intuitions about how we ought
to treat (different kinds of) nonhuman animals are shaped by currently prevail-
ing norms, which unreflectively sanction the use and exploitation of animals.
Given that what is at stake in this debate is precisely whether or not these norms
must be rejected, we cannot simply take intuitions as given.

3. ON BELL AND PEI’S UNDERSTANDING OF CRUELTY

The broad position defended by Bell and Pei is that although animals are the
moral subordinates of humans, this does not give us a licence to treat animals
cruelly. We have already seen why Bell and Pei reject the claim that animals
have equal negative rights. In this section, we want to consider what counts as
cruelty on their view and why they think cruelty towards animals is morally
prohibited. We will argue that their view is woefully underdeveloped, and that
their understanding of cruelty is underpinned by the undefended assumption that
it is permissible to make animals suffer if it suits human ends.

After surveying some religious traditions that affirm a moral hierarchy of species
with humans at the top—Christianity, Confucianism, and Buddhism—Bell and
Pei argue that none of these traditions permits humans to do as they please with
animals (p. 152–53). Indeed, according to each of these worldviews, humans
must extend some compassion to other animals and refrain from abusing them.
Bell and Pei’s central motivation for invoking these traditions is to illustrate that
a commitment to subordination is not a commitment to cruelty. This prepares the
ground for their own view, which is that while animals do not have the same
rights as humans, we nonetheless have “a duty to avoid cruelty to animals, both
because animals can suffer and because those who are cruel to animals are more
likely to be cruel to humans” (p. 153). In short, Bell and Pei endorse both a direct
duty argument against cruelty (we owe it to the animals not to make them suffer)
and an indirect duty argument against cruelty (we owe to ourselves and other
humans not to make animals suffer).
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So far, so good. The idea that it is wrong to be cruel to animals is one that will
be accepted by almost all. The trouble comes when we try to specify precisely
what counts as cruel. Bell and Pei offer no concrete definition of cruelty, nor do
they give us much by way of examples, except to point out that there is a lot of
cruelty in intensive animal farming. In general, their view seems to be “You’ll
know cruelty when you see it.” However, this lack of precision is deeply prob-
lematic when taken in conjunction with what they deem to be compassionate
(or at least not cruel) treatment. Let us look at some examples.

Many animal advocates argue that it is “immeasurably cruel” (Korsgaard, 2018,
p. 228) to induce illness in animals and test noxious substances on them for the
purpose of medical research. Yet Bell and Pei suggest that this is morally accept-
able (although we should try to use animals who have less in common with
humans, such as rats5) (p. 154). Similarly, many would argue that “whacking”
animals to discipline them, which is what Daniel does to the family cat Didi
(p. 158), is also cruel. Yet, while Daniel feels “somewhat guilty” about the inci-
dent, he notes that he succeeded in getting Didi to refrain from acting out again
(p. 158). Bell and Pei also describe how Didi was in “terrible pain for the last
couple of weeks of his life and…remained immobile on the staircase, without
any appetite” (p. 158). In this case, one wonders why Didi was not provided
with adequate pain relief or granted the benefit of a good death, and one might
plausibly argue that allowing an animal to suffer needlessly for two weeks cannot
be anything but cruel. Lastly, and perhaps most disturbingly, Bell and Pei
describe how Xiao Bao (a cat not much liked by the family) leapt to his death
from an unsecured, twenty-second-floor window after being sprayed with
water—a punishment for scratching the furniture (p. 157). While Bell and Pei
find this incident regrettable, they do not think Xiao Bao was treated cruelly.
Since no one intended for Xiao Bao to be harmed, we might agree with Bell and
Pei, but that would depend on us accepting the controversial thesis that cruelty
is always intentional and never a result of negligence.

At this point, Bell and Pei could (though note that they themselves do not)
respond by making a familiar argumentative move: cruelty is bad because it
involves unnecessary suffering, but some suffering can be justified when it is
necessary to achieve important or reasonable human ends. On this view, while
necessary suffering is regrettable, it is not cruel, and it is permissible because the
costs to humans of refraining from imposing suffering on animals are deemed
to be too high. So, while torturing animals for fun will be ruled out as cruel,
making animals suffer in the name of science may be considered necessary when
the cost to human health of abstaining from experiments on animals would be
too great.6

Importantly, most of the suffering that Bell and Pei seem to endorse cannot be
justified by the appeal to the idea that it is necessary. Was it necessary for Daniel
to whack Didi as punishment for biting him? Most compassionate animal
guardians will argue that it was not. There are many ways to discipline animals
(and children), and one need not resort to physical violence. What human end
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was served by not securing adequate pain relief or euthanasia for Didi? It
presumably saved Daniel and his family money, but unless they were destitute
this could hardly serve as a justification. Similarly, it was not necessary to spray
Xiao Bao with water. This act cost Xiao Bao his life. What was the cost to Daniel
and his family of not spraying Xiao Bao? Scratched furniture. Could they have
tried to change Xiao Bao’s behaviour without terrifying him? Certainly. Since all
of these instances of making animals suffer are arguably unnecessary, it is diffi-
cult to see why they are not acts of cruelty.

Ultimately, on Bell and Pei’s account, cruelty is determined not by how much
suffering an animal experiences, but rather by whether suffering is necessary
for what they judge to be reasonable human ends. In defence of Bell and Pei, one
might argue that they explicitly reject the idea that animals are mere means for
human ends, when, for example, they argue that animals “are ends in themselves
who have their own goals and can suffer, and we have a duty to minimize their
suffering” (p. 165). But it is difficult to square this thought with their view that
it is permissible to eat animals, use them for medical research, physically punish
them, confine them, leave them to die painfully, terrify them, or cull them
(p. 176). What makes these actions permissible, on Bell and Pei’s view, is
precisely that we are permitted to treat animals as mere means to human ends.
Few, if any, of these harms are strictly speaking necessary—we need not farm
animals, eat animals, keep them as companions, or use them for medical
research. They occur precisely because animals are regarded as mere means to
our ends.

In sum, while Bell and Pei pay lip service to the familiar idea that cruelty is
immoral, their judgment that Daniel’s behaviour is permissible, as well as their
endorsement of practices that inevitably involve harm to animals, indicates that
their understanding of cruelty does little to protect animals against the worst of
humanity. Bell and Pei are right to note that attributing a subordinate moral status
to animals does not give us a licence to treat them cruelly, but their own view
seems to assume that subordination does in fact allow us to treat animals as we
please and that we are permitted to cause animal suffering even when it is not
necessary to satisfy important human ends.

4. HEIGHTENED DUTIES IN RELATION TO INTELLIGENT, DOMESTI-
CATED, AND CUTE ANIMALS

For Bell and Pei, human beings are morally superior to members of other
species. This, they think, entitles human beings to use nonhuman animals for vari-
ous purposes (as long as cruelty is avoided). However, while all nonhuman animals
are subordinate to humans, Bell and Pei suggest that there is a hierarchy among
nonhuman animals. The authors argue that we have more—and more stringent—
duties to those animals who meet one (or more) of these three conditions: they
have certain “human” capacities (in particular, intelligence); they are under our
care rather than independent; they are “cute.” Some of these are direct duties;
others are indirect duties and are ultimately grounded in a concern for human
interests. Let us take a closer look at how Bell and Pei justify these duties.
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Bell and Pei argue that it is “intuitively obvious” (p. 154) that we owe more to
animals with “human-like traits such as intelligence, empathy, self-conscious-
ness, and the ability to be aware of themselves as distinct entities with a past
and a future” (p. 154). Other things being equal, animals endowed with sophis-
ticated cognitive capacities would therefore be placed higher on the scale of
moral value than others. For example, when it comes to using animals to test
medical treatments that can cure human illness, “obviously we should choose a
rat over an ape” (p. 154–5).

The question of what role, if any, cognitive capacities should play in determin-
ing individuals’ moral status has been examined in the literature on animal ethics,
in the debate on basic equality in the human context, and in disability studies
scholarship, none of which Bell and Pei draw on.7 Many animal ethicists8 argue
that species membership is just as morally arbitrary as many of the other cate-
gories we use to draw distinctions between individuals, such as gender or race.
On the face of it, cognitive capacities might seem a more promising way to
justify differences in moral status between members of different species.
However, this position clearly has troubling implications: if intelligence or other
superior cognitive capacities ground higher moral status among nonhuman
animals, it seems that this would also commit us to drawing similar distinctions
among human beings who differ in relation to these capacities (see Dombrowski,
1997; Pluhar, 1995). In light of all the work that has been done on this question
in animal ethics and in disability studies, we cannot simply take for granted that
less intelligent beings have less moral value or that their like interests need not
be considered equally.

The second consideration that Bell and Pei identify when it comes to the rela-
tive status of different nonhuman animals is relational: they argue that we have
positive duties towards the animals we keep and for whom we are responsible
(although they reject Donaldson and Kymlicka’s argument that these duties
would include making them our fellow citizens). Bell and Pei, it seems, see these
special duties as both direct and indirect: they are grounded in the fact that “they
depend on us for their well-being,” but they are also based on the fact that “our
relations with them enhance human well-being” (p. 159).

In response, note that Bell and Pei’s discussion equivocates between the wider
category of domesticated animals and the narrower one of companion animals:
the duties they consider are owed to our “pets,” such as cats and dogs, and not,
say, turkeys—the latter, Bell and Pei suggest, can continue to be served at
Thanksgiving dinners (p. 173). In fact, Bell and Pei consider only companion
animals when discussing our duties towards animals in our care. This is no coin-
cidence, since their primary concern is not animals or their interests, but rather
the way in which our treatment of animals affects human well-being (p. 159).
Our special duties “to” companion animals are really duties toward our fellow
humans. Indeed, Bell and Pei take up the Kantian argument that cruelty to
animals should be avoided because people who behave violently toward animals
tend to behave violently toward humans as well.
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A similar, indirect duty argument is at play when Bell and Pei argue that we have
greater obligations to the animals we find cute (cuteness is typically the reason
we welcome some domesticated animals into our homes but eat others) because
expressing compassion for them has the potential to increase social harmony
and to encourage us to be kinder towards members of the most vulnerable human
groups (p. 161). For Bell and Pei, the reason that we owe less to, at one end of
the spectrum, ugly and harmful insects than to the family dog, at the other end
of the spectrum, is not only that the different types of relations we have with
each entail different duties, but also that the mistreatment of the former is not as
detrimental to humans as the mistreatment of the latter (p. 144).

Note that Bell and Pei’s reference to insects is misleading because animal-rights
theorists focus on sentient animals; to what extent insects meet this requirement
is a contested question, so it is unclear what role they can play in the argument
(Elwood, 2011; DeGrazia, 2020). Bell and Pei’s rhetoric also seems to suggest
that “ugliness” and harmfulness go hand in hand (p. 144, 175), which is certainly
not always the case. Furthermore, whether indirect benefits for human beings can
indeed be obtained from protecting certain animals, and whether and to what
extent these benefits are greater when the animals in question are “cute,” depend
on empirical claims that, as Bell and Pei themselves acknowledge, are not
settled. Most importantly, they offer no support for the idea that animals’ moral
status and their fundamental rights should depend on the value—including the
aesthetic value—that others place on them. We would clearly not accept this
claim in the human context without further argument. The burden of proof is on
Bell and Pei to demonstrate why such criteria should be relevant when it comes
to nonhuman animals.

5. BACK TO THE BROADER PICTURE: ALTERNATIVE ACCOUNTS
AND PROFESSIONAL ETHICS

For the longest time, philosophers have paid very little attention to the moral
status of nonhuman animals. If they mentioned animals at all, they did so mostly
just to contrast them with humans and to make the point that only humans are
appropriate objects of ultimate moral concern. Rarely did philosophers extend
serious ethical consideration to other animals, and when they did so, they were
at best perceived as eccentric or sentimental.

In recent decades, this situation has changed drastically, especially since the
publication of the seminal books by Peter Singer and Tom Regan, respectively,
Animal Liberation, in 1975, and The Case for Animal Rights, in 1983. Today,
nonhuman animals and their moral status are the subject of a lively academic
debate. There is a continuous stream of conferences and workshops dedicated,
sometimes exclusively, to the moral status of nonhuman animals, and there are
various journals that specialize in publishing work on the human-animal rela-
tionship. The number of books and articles that deal with issues in animal ethics
has exponentially increased:
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The most comprehensive bibliography of writings on the moral status
of animals lists only ninety-four works in the first 1970 years of the
Christian era, and 240 works between 1970 and 1988, when the bibli-
ography was completed. The tally now would probably be in the thou-
sands (Singer, 2003).

Similarly, political theorist Robert Garner observes that “more has been written
on animal ethics in the past three decades or so than in the previous 2000 years”
(Garner, 2005, p. 4).9

Within this debate, egalitarianism, in various forms, occupies a central position
and has been argued for with great philosophical care and in great detail. Bell and
Pei focus on the influential theory of animal rights defended by Donaldson and
Kymlicka, just to dismiss it rather flippantly. Other key theories, such as Regan’s,
are not even mentioned. Bell and Pei suggest that defenders of the idea of moral
equality between humans and other animals, such as Donaldson and Kymlicka,
“write as though they feel the same sense of outrage when the basic rights of
animals are violated” (p. 150) as when the basic rights of humans are violated,
implying that Donaldson and Kymlicka really do not. Bell and Pei do not stop
at effectively accusing their philosophical opponents of being disingenuous.
They further suggest that Donaldson and Kymlicka have not thought through
their position. Had Donaldson and Kymlicka “pushed their argument to its logi-
cal conclusion” (p. 151), they would have to “call for life-long imprisonment of
animal meat eaters or people who kill insects” (p. 150). Regardless of the valid-
ity of this inference, over which we have already expressed our doubts, the
suggestion that egalitarians do not fully understand or appreciate the implications
of their respective views is rather presumptuous, arguably offensive, and
certainly uncharitable. It is safe to assume that Donaldson and Kymlicka—as
well as Regan and others for that matter—are genuine about their feelings and
have a solid grasp of what the egalitarian position implies, and that they are
prepared to accept those implications.

To be sure, Bell and Pei are not alone in their rejection of egalitarianism when
it comes to nonhuman animals. In thinking that the egalitarian position has impli-
cations that are “absurd,” they are in good company, and they are right to draw
attention, in particular, to life-or-death situations:

Should electric cars be programmed to swerve away from animals even
if it endangers the life of the driver? Should scientists be forced to end
all animal experimentation even if…almost all the medicine we use
has been tested on animals? (p. 151)

The possibility that the egalitarian response to such questions might prevent us
from valuing human over nonhuman life has troubled philosophers, some
enough to be convinced that egalitarianism has no plausible answers. Among
them are Jeff McMahan and Shelly Kagan who, like Bell and Pei, have conse-
quently rejected egalitarianism in favour of hierarchy.10
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In The Ethics of Killing (2002), McMahan writes that “Radical Egalitarianism
must imply that, if other things are equal, the killing of a fish is as seriously
wrong as the killing of a person—which is absurd” (p. 208). He then goes on to
propose a hierarchical moral theory that has two tiers, an egalitarian tier for
persons and a consequentialist one for nonpersons (a more sophisticated version
of Robert Nozick’s “utilitarianism for animals, Kantianism for people”). Kagan
instead proposes a gradual account of moral status. His motivation, though, is
largely the same. In his recent book, How to Count Animals, More or Less
(2019), which rightly receives much attention, he argues that egalitarians cannot
avoid “the unacceptable conclusion that it is immoral for Tom to kill fish, rabbits,
or deer to keep himself alive” (p. 184). This, according to Kagan, is a strong
reason to reject the view that all animals with moral status have the very same
moral status.

Quite unlike Bell and Pei, however, both McMahan and Kagan are very much
in agreement with egalitarians in condemning the way in which we currently
treat nonhuman animals, specifically when we use them for food. For example,
McMahan argues that

if one is to be justified in killing an animal, one must, at a minimum,
have a purpose that is sufficiently serious to outweigh the animal’s
time-relative interest in continuing to live. While I accept that there are
certain purposes that can meet this burden of justification—for exam-
ple, certain medical experiments—there are other widespread human
practices, such as the social practice of eating meat, that I believe
cannot (McMahan, 2002, p. 203).

Similarly, Kagan writes:

Our treatment of animals is a moral horror of unspeakable proportions,
staggering the imagination. Absolutely nothing that I say here is
intended to offer any sort of justification for the myriad appalling and
utterly unacceptable ways in which we mistreat, abuse, and torture
animals (Kagan, 2019, p. 5).

This, he makes clear, also includes meat eating, which is “tremendously…diffi-
cult to justify—typically, perhaps, impossible” (Kagan, 2019, p. 228).

Reasonable people may agree that “if it’s a question of life and death, humans
should have priority” (p. 154), but it is a long way from there to justifying eating
cats and turkeys for social or cultural reasons (p. 168-173). It is telling that
philosophers other than Bell and Pei who hold hierarchical views, such as
McMahan and Kagan, have not made that leap—and not at all surprising. The
extensive animal-ethics literature contains a wealth of arguments against the
practice of eating meat and the industry it sustains. At this point, anybody seek-
ing to defend the production and consumption of meat has a heavy burden to
meet. The immense harm to sentient beings that is involved makes acknowl-
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edging that burden a moral imperative, rather than just an academic require-
ment. It should no longer be acceptable for professional philosophers to noncha-
lantly give their stamp of approval to the practice of meat eating (even if done
rarely and only on socially or culturally significant occasions) without substan-
tially engaging with the existing arguments against that practice. To suggest to
the reader, who may be unsuspecting and unfamiliar with the relevant literature,
that it is enough to note that “some people really do love meat” (p. 172) and that
meat eating promotes a sense of community (p. 173) is not just a distortion of
where we are in animal ethics, but irresponsible.

In fact, there may be a general lesson for philosophers here. When writing as
experts, philosophers, like any other experts, have a certain responsibility and
should be acutely aware of the potential harm their words may do. The more
harm that may come from a particular claim and its communication to a wide
audience, the higher the burden of proof, and the more important it is for philoso-
phers to make sure, in good faith, that they have given due and charitable consid-
eration to relevant arguments in the literature.
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NOTES
1 Page numbers that are not preceded by additional bibliographical information refer to Bell

& Pei (2020).
2 There are of course cross-cultural differences, and different cultures have different norms

when it comes to the treatment of specific animals, such as cats or cows.
3 What is more, moving from moral to legal rights requires a complex deliberative process

that takes into account different democratic considerations, such as security, public health,
public order, feasibility, and the effect of the proposed law on other important rights and
liberties.

4 See also Fricker’s (2007, p. 107) discussion of the role moral knowledge plays in judgments
about blameworthiness.

5 It should go without saying, but sadly it needs to be said, that rats are intelligent sentient
beings with the capacity to feel pain and to suffer. It is difficult to see why they might suffer
or be harmed less by medical research than primates would. From the rat’s point of view,
being poisoned, operated on, and made ill are terrible things to have happen to them. And
though rats may differ from gorillas, rats have just as much of an interest in not having
these harms imposed on them.

6 We do not accept the claim that making nonhuman animals suffer for medical research is a
case of necessary suffering. This example serves only to illustrate how the logic of this line
of argument is supposed to work.

7 For discussion in the animal-ethics literature, see DeGrazia (1996); Ebert (2018); Kagan
(2019); Korsgaard (2018); Rachels (1990); and Singer (1975). In the basic-equality litera-
ture, see Arneson (1999, 2015). For discussion in disability theory, see Carlson (2020);
Crary (2020); Kittay (2005); Silvers (2012); and Wasserman et al. (2017).

8 See, for example, Cavalieri (2001, chapter 4); Francione (2000, chapter 4); Horta (2018);
Jaquet (2022); McMahan (2002, chapter 3); and Singer (1975, chapter 2; 2009; 2011, chap-
ter 3).

9 This growing debate notwithstanding, some philosophers still simply assume that animals
have a lesser moral status than humans (e.g., Waldron, 2017), and some still use compar-
isons to animals as reductiones ad absurdum (e.g., Arneson, 2015).

10 This is, if one understands egalitarianism to be the view that all individuals with any moral
standing at all have the very same moral status. In another sense, McMahan is an egalitar-
ian. His egalitarianism, however, is restricted to persons.
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JUSTICE, IMPARTIALITY, AND EQUALITY IN THE
ALLOCATION OF SCARCE VACCINES: A REPLY TO
SAUNDERS

HUGH V. MCLACHLAN
GLASGOW CALEDONIAN UNIVERSITY

ABSTRACT:
This paper is a reply to Saunders’s criticism of my previously published nonconsequen-
tialist policy proposal regarding the use of a lottery for the distribution of scarce vaccine
by the state in the face of an influenza pandemic. I argued there that, on the grounds of
justice, the state should distribute some of the scarce vaccine it might hold to some of its
healthcare employees and the rest to citizens randomly and equally on the principle of a
lottery. Central to Saunders’s criticism is the claim that I mistakenly failed to take into
account morally relevant differences in need and productive capacity between potential
recipients of the vaccine. Central to my response here is that whether or not need and
productive capacity are morally relevant factors depends on who or what is distributing
the vaccine, to whom they are distributing it, and why they are doing so. For instance,
discrimination between people in the distribution of publicly owned vaccine that is distri-
buted as a prophylactic on the basis of their age is unjust whether or not it might be
morally justifiable on other grounds.

RÉSUMÉ :
Cet article est une réponse à la critique de Saunders de ma proposition de politique non
conséquentialiste publiée précédemment concernant l'utilisation d'une loterie pour la
distribution de vaccins rares par l'État face à une pandémie de grippe. J'y ai soutenu que,
pour des raisons de justice, l'État devrait distribuer une partie du vaccin rare qu'il pourrait
détenir à certains de ses employés de la santé et le reste aux citoyens demanière aléatoire
et égale sur le principe d'une loterie. Au cœur de la critique de Saunders se trouve l'affir-
mation selon laquelle j'ai omis à tort de prendre en compte les différences moralement
pertinentes dans les besoins et la capacité de production entre les receveurs potentiels du
vaccin. Le point central de ma réponse ici est que le fait que le besoin et la capacité de
production soient ou non des facteurs moralement pertinents dépend de qui ou de quoi
distribue le vaccin, à qui ils le distribuent et pourquoi ils le font. Par exemple, la discrimi-
nation entre les personnes dans la distribution de vaccins publics distribués à titre prophy-
lactique sur la base de leur âge est injuste,qu'elle soit ou nonmoralement justifiable pour
d'autres motifs.
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INTRODUCTION

In a recent article in this journal, Saunders has criticized my proposed noncon-
sequentialist policy regarding the use of a lottery for the distribution of scarce
vaccine by the state in the face of an influenza pandemic (Saunders, 2018). I
argued that, in some circumstances, on the grounds of justice, the state should
distribute the scarce vaccine it holds to citizens randomly and equally on the
principle of a lottery (McLachlan, 2012, 2015). Saunders writes:

The proposal to give “equal chances” to everyone is not as simple or
as appealing as it first appears. Any policy will have to be sensitive to
differences, in need and productive capacity, between people….Thus,
while I believe that policymakers should show equal concern for all
citizens, I suggest that this may permit, or even require, departures from
equality in the distribution of (chances of getting) vaccine. (Saunders,
2018, p. 80)

As we shall see, Saunders’s claim about the need to be sensitive to differences
in need and productive capacity is not as simple or as appealing as it might first
appear.

I shall answer the specific questions that he addresses to me and thereby restate,
amplify, and develop my position. Saunders’s criticism contains some very
strong points about the ethical allocation of scarce vaccine in general. Recogni-
tion and accommodation of them serves to strengthen and develop rather than
discredit my initial policy proposal.

A NONCONSEQUENTIALIST ETHICAL JUSTIFICATION OF THE
DISTRIBUTION OF SCARCE VACCINE IN A PANDEMIC

My argument was, at root, a response to the tacit consequentialist rationale of the
official UK governmental policy on vaccinations in influenza pandemics as
expressed in the UK Contingency Pandemic Plan of 2005. It stated: “The prior-
ity in an influenza pandemic is to reduce the impact on public health (i.e. reduce
illness and save lives). Interventions will therefore be applied where they will
achieve maximum health benefit.”1 The recommended policy involved dividing
the population into priority groups including groups of high medical risk and
age groups, as well as certain healthcare workers and providers of essential
services. I argued that, in certain assumed conditions, if there were an influenza
pandemic or an impending one and the state held a scarce supply of vaccine, it
should, in fulfilment of its duty of care towards its employees, distribute it firstly
to the front-line care providers who might be at risk of catching influenza in
their work at the state’s behest of providing healthcare. Thereafter,

if there is not sufficient vaccine to give all other citizens equally an
effective dose, the state should give them all an equal chance of recei-
ving an effective dose….This would be the just thing to do because the
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state has a duty to treat each and all of its citizens impartially and they
have a corresponding right to such impartial treatment. (McLachlan,
2012, p. 318)

In my view, it matters ethically not only what consequences ensue from our
actions, but also how and why we do what we do (Emanuel and Wertheimer,
2006; Jansen and Wall, 2021; Williams and Dawson, 2020; Colgrove, 2019). It
matters, too, who does what is done and in what roles they perform their actions.
If particular envisaged circumstances—such as, for instance, the outcome of the
effects of the taking of doses of vaccine by particular groups of people—happen
to be particularly morally good, it does not follow that, by a sort of imaginative
reverse engineering, we can deduce that all or any of us must have a moral duty
to bring or to try to bring these circumstances about. What distribution of vaccine
would produce the morally best outcome? This is a different question from, How
ought we to distribute it? This latter question will have different correct answers
depending upon whether “we” are, for instance, rich philanthropic private citi-
zens or, for instance, officials or agents of the state.

When people perform particular roles, they are morally constrained as well as
morally authorized by rights and duties that are intrinsic to these roles and by the
nature of these (McLachlan and Swales, 1999). They do not have the moral free-
dom of action that they have as normal private citizens. For instance, it is not the
business of the members of a jury to decide what, overall, would be the morally
best outcome of declaring particular defendants to be innocent or guilty when
they produce their verdicts. It is not the business of lecturers to allow a consi-
deration of the moral desirability or undesirability of the overall consequences
of passing or failing particular students to influence the marks they choose to
give to the particular essays of these students that they are responsible for
marking. Similarly, those who perform roles in the government and other such
agencies of the state are constrained as well as legitimated by their occupancy
of such roles. The primary end of their action is not the morally best outcome,
and even when what they do does happen to produce the morally best outcome,
that in itself is no automatic vindication of their policy making.

For instance, incumbents of such roles have a moral duty to act justly. Members
of governments, like other public officials, agents, and other members of agen-
cies, have a moral duty to treat citizens impartially as individuals in the distri-
bution of benefits and burdens that are individually experienced. Citizens have
a corresponding moral right to be treated impartially by them. Each citizen
should be treated the same unless there is a morally relevant difference pertai-
ning to them that justifies the different treatment of them. This is the nature of
distributive justice.

Justice demands impartial treatment of individual people as individual people.
It pertains to differences in their treatment that are related to and proportionate
to morally relevant differences in their personal features, conditions, and
circumstances. This is different from discriminating among particular people on
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the basis of average differences among features and factors that pertain to the
different categories or groups that the particular individuals belong to. Hence, I
consider the priority given to age categories in the distribution of vaccine that is
proposed in the UK Contingency plan for influenza pandemics and that is prac-
ticed currently in the UK in the distribution of vaccine against COVID-19 to be
unjust (Savulescu and Cameron, 2020; Hughes, 2020; Peterson, 2008).

Consider, for instance, the role of lecturers with regard to the treatment of their
students in, say, the marking of their essays. As a matter of justice, they are requi-
red to treat them the same and to give them the same mark unless there are
morally relevant reasons for treating them differently, in which case discrimi-
nation is not only justifiable, but morally obligatory. Acting justly does not
merely mean treating one’s students the same unless there is a moral justifica-
tion of some sort for treating them differently. There must be a morally relevant
justification. That means treating them differently only when the difference in
treatment is morally justified by a corresponding and proportionate difference
pertaining to the merits of the essays that are submitted by them. Notice that the
allocation of different treatment, of, say, benefits and burdens, is just or unjust
regardless of the consequences of that particular allocation. The virtue of distri-
butive justice does not lie in the consequences of any particular distribution of
burdens and benefits, but in its appropriateness. With regard to distributive
justice, one might say that the proof of the pudding is in the recipe rather than
in the eating.

Among the assumptions I made were that anyone might die from the influenza
and that all might want to live. The chance of a vaccine that might prevent them
dying from the influenza was of value to each and every one of them. That
people who are, for instance, older or who belong to a particular sex or racial or
ethnic origin might be, on average, more prone to infection or more likely to die
if infected is an irrelevance. The presumptions that the state should make are
that all people need to live in order to do what they want to do and to enjoy what
they want to enjoy, and that they all want to live. A dose of the scarce vaccine
might prevent influenza from killing any particular one of them, as far as any one
of them can know. They each have valid claims to receive one, between which
it is not proper for the state to discriminate.

If we knew in advance what particular people would die or suffer from serious
illness if they were to catch, say, influenza or COVID-19, there might be a good
case for saying that, on the grounds of justice, they, regardless of their age,
should be given priority in the allocation of an appropriate vaccine. However, we
do not have and cannot have that information. Most of those who have died from
COVID-19 so far or who have suffered serious illness have been old, but, with
regard to justice, this is irrelevant. Not all old people who caught it have died or
suffered serious illness. Not all who have died or suffered from serious illness
have been old. Moreover, the pattern of the pandemic might change from what
it has been in the past. The virus might change. Available effective remedial
treatment might change. Any of us might catch COVID-19. If we do, for all that
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we know, we might die or have serious long-term or short-term consequences to
our health or our life expectancy. Whether or not any of us needs a vaccine, we
might all want to have one and equally have a legitimate interest in getting one
or, at least, the chance of getting one. Younger people who catch COVID-19
might show slight symptoms now, but, for all we know, might die in years to
come much younger than they would have done had they not caught it. They
might suffer later in life from appalling illnesses and disabilities. We do not have
the sort of knowledge available to us that would morally justify discrimination
between the younger and the older in the distribution of vaccine.

To give priority in a pandemic in the allocation of vaccine against influenza or
COVID-19 on the basis of membership of age groups is unjust. It might be expe-
dient to allocate vaccines in such a way. It might even, in some circumstances,
have consequences that morally permit or even morally compel the adoption of
such a policy, but it would remain, nonetheless, an unjust one. It is like giving
awards to particular school children on the basis of the school they attended or
the socioeconomic class of their parents. If one age group has, per capita, a
higher rate of deaths or serious illness among those who catch COVID-19 or
influenza than a younger age group, it does not mean that all those who are in
each group share the same chances of dying or of becoming seriously ill if they
catch the disease as their fellow age-group members. Within each age group,
there might well be much variation in the chances of the particular members
dying or suffering from a serious illness if they catch the disease. Some or many
people in the younger group might well have a far greater chance of dying or
suffering from a serious illness if they catch it than some or many people in the
older group.

What counts as impartiality in the distribution of publicly financed and provided
goods or services such as, say, medical surgery, higher education, or vaccines and
what counts as morally relevant reasons for discrimination are contentious
issues. It depends partly on what we consider to be the proper function of the
goods or services in question, to whom the benefit should be bestowed, and for
what purpose (Wardrope, 2012). For instance, the need of the recipient is some-
times but not always thought to be a morally relevant reason for discrimination
in, say, the distribution of medical surgery, but not in, say, the distribution of
places in higher education. Some people—very many, perhaps—think that
places in universities should be allocated to those people who can benefit society
most from taking them up and that higher education is not primarily for the bene-
fit of students but for the expansion of the economy. Most people, I am sure,
would say that medical treatment should be allocated primarily for the benefit
of the recipients. We would typically give, say, a heart transplant to someone
who needed a new heart and who was certain or very likely to die or be seriously
ill without such treatment rather than to someone who did not. However, we
would hardly consider it to be just to give heart transplants to, say, everyone in
a particular age group before giving one to any to those people in a younger
group on the grounds that, in the past, a higher proportion of older people than
younger ones needed a heart transplant or, to say a different thing, that a higher
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proportion of those who needed a heart transplant in the past were in the older
age group. Similarly, we do not and would not give heart transplants to all
smokers before giving one to any nonsmoker on the grounds that, on average,
smokers are more likely than nonsmokers to need one. To act justly, we should
give, for instance, heart transplants to those particular people who need one
rather than to those who do not, whatever age they are and whether or not they
are nonsmokers. We should allocate, when need is the relevant factor, on the
basis of the needs of individual potential recipients regardless of the social or
natural categories to which they belong.

When vaccines are allocated primarily as a prophylactic, to people who are not
in ill, in order to try to ensure that they do not become ill, primarily for their
benefit, the notion of “need” is not readily applicable. Healthy people do not
need a vaccine against, say, COVID-19, in the way in which some people who
currently suffer from a particular illness need, for instance, a heart transplant
and those who do not suffer from it do not. However, anyone might catch and
die from or suffer severely in the long or short term from catching COVID-19.
All of us might want a vaccination as soon as possible against catching it. We
each have a legitimate interest in receiving the vaccine. Any request we might
explicitly or implicitly put forward deserves consideration. Not all such requests
can be immediately acceded to but the grounds for their rejection or the defer-
ral of compliance to them should be providable by any government that wants
to act justly and to be seen to do so.

With some vaccines, in some sorts of pandemics, we might all have a very strong
interest in the provision of vaccines to each and every person. My argument was,
like the official policy to which I was responding, based on the assumption that
the vaccine against influenza would be distributed as a prophylactic, for the
benefit of its recipients. Where the benefits of particular treatments and services
are not intended to be enjoyed solely or primarily by those who receive them, the
question of whether and how they can be distributed impartially is more complex
(Wardrope, 2012; McLachlan, 2015). Some vaccines can protect those who
receive them from becoming ill from catching a particular viral infection without
preventing them from becoming asymptomatically infected and infectious. Some
vaccines can prevent the recipient from becoming infected and being infectious.
Thus, we might benefit significantly from the vaccination of other people if and
when their lack of infectiousness can reduce our chances of becoming ill or
dying from catching a particular infection.

We might all equally have a very strong interest in the vaccination of all people
with whom we might directly or indirectly socially interact. To try to give
everyone, citizen and noncitizen alike, who is living within the geographical
boundaries of the state an efficacious dose of vaccine as promptly as possible—
regardless of the ordering of the distribution to particular people or to particu-
lar categories of them—might in some circumstances be a very good policy. It
might be a policy that could be considered sufficiently impartial in the circums-
tances. It might be the morally optimal vaccination policy for a government to
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adopt at least with some sorts of vaccines in some or other stages of some sorts
of pandemics. It might form part of an optimal package of policies that a govern-
ment could try to implement.

The state is morally obliged to refrain from wantonly killing each and every one
of us but is not similarly morally obliged to do all that is required to try to post-
pone the deaths of each and every one of us (McLachlan, 2010). To let us die is,
normally, morally permissible for the state whether or not there is a pandemic.
Whether or not there is a pandemic, particular deaths can be delayed, and parti-
cular lives lengthened, very often, only at the expense or risk of hastening other
deaths and shortening other lives. Hence, the notion that, in a pandemic or in any
other times, the government has a paramount duty to save lives or, indeed, that
it has any sort of paramount duty is not plausible. To protect the National Health
Service (NHS), for instance, is not inherently ethically more important than, say,
to protect the education system or, say, the systems of civil or criminal justice.
The postponement of particular deaths does not matter more than or less than,
say, the education of children or the livelihoods of adults or the freedom of adults
to, for instance, hug, kiss, and enjoy other forms of intimate contact with other
consenting adults. Such things matter ethically but they matter differently. They
are different morally good things. There is a host of things that are morally
permissible for governments to do, a host of things that are morally desirable for
them to do, a host of things that are obligatory for them to do, and a host of
things that are obligatory for them to refrain from doing. Hence, it is appropriate
for governments to try to produce an optimal blend of policies rather than to try
to maximize the specified output of any particular prioritized policy or policies,
whether or not they are in a pandemic.

Notice that, in some instances, unjust actions and policies might be morally justi-
fiable on grounds other than justice.2 For instance, governments might be
confronted by a severe emergency to which they do not have, say, the time or
imagination to devise a policy that is both a just and an effective solution.
Perhaps, in some such cases, there is none. However, they should acknowledge
the injustice of such actions and policies. The state, its agents, and its agencies
should not lightly violate the moral right to justice, even when the benefits that
are unjustly denied or the burdens that are unjustly bestowed are comparatively
slight. We, as citizens, should often be prepared to waive our moral right to just
treatment in particular circumstances. We should, however, beware that govern-
ments do not get into the habit of overriding it.

IMPARTIAL TREATMENT AND DIFFERENT LEVELS OF NEED

(A) Equal Chances and Unequal Need

Saunders writes: “McLachlan argues that the state has a special duty of care
towards public healthcare providers, who undertake risks at its behest, which
justifies giving them priority. But, with this exception, he suggests that other
citizens should be given equal chances of receiving an effective dose of
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vaccine.…However, it is not obvious that impartiality always requires equal
chances, particularly when individuals are differently situated” (Saunders, 2018,
p. 67).

To illustrate his point, he asks us to

consider a small-scale example that may illustrate this point. Suppose
that Alpha is very sick and needs 100 mL of vaccine, while Beta and
Gamma have been exposed to the virus but are not yet sick and only
need 50 mL of vaccine each as a prophylactic. Suppose further that, as
it happens, there is exactly 100 mL of vaccine available. This would be
enough to cure either Alpha alone or both of Beta and Gamma. Assume
that giving 50 mL to Alpha will produce no benefit whatsoever; it is
simply not an effective dose for her. How should one distribute the
vaccine in such circumstances? (Saunders, 2018, p. 68)

How, indeed, should one distribute the vaccine in such circumstances? I think
that the question that Saunders poses will have different correct answers depen-
ding on who the “one” is and in what capacity and with what authority that one
is distributing the vaccine. It will matter, too, what we interpret the proper
purpose of the distribution of the vaccine to be. It will matter, too, to whom the
vaccine is being distributed. Hence, my response to the question is not quite as
straightforward as he seems to suggest.

Initially, Saunders puts forward three options. None of them, it appears to him,
comfortably fits my position. He writes:

Though he does not discuss such cases, McLachlan (2012, p. 318)
proposes “the random selection of names.” That is, we could put the
three names into a hat and draw one out to decide who gets vaccine,
thereby giving everyone a one-in-three chance of getting an effective
dose. However, note that if either Beta or Gamma is drawn, there is
still enough vaccine left to treat the other. Thus, it would be possible to
treat both Beta and Gamma, should either one’s name be drawn, but
this means that they each effectively have twice the chance of Alpha.
(Saunders, 2018, p. 68)

That is his Option 1 and, according to Saunders, “if the aim is to give all citizens
an equal chance of getting vaccine, in the name of impartiality, then this policy
is no good” (Saunders, 2018, p. 68). This leads to Option 2, in which “any lefto-
ver vaccine should be wasted. If Beta is selected by the lottery, then Beta—and
Beta alone—should be vaccinated. Though there is also enough vaccine lefto-
ver for Gamma, it would be unfair to vaccinate her too, for she was in the lottery
and lost” (Saunders, 2018, p. 68).
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However, although this gives each an equal chance of getting vaccine, it has the
clear objection of wastefulness. This leads to Option 3. Saunders writes: “Once
it is realized that Beta and Gamma can be treated together, they could be given
a single lottery ticket. Thus, we can increase everyone’s chance of getting vacci-
nated (from 33 percent to 50 percent) and avoid waste at the same time. This
proposal gives everyone the greatest equal chance of vaccination” (Saunders,
2018, p. 69). He continues:

Thus, it seems likely that he would favour Option 3 over either Option
1 (which gives some better chances than others) or Option 2 (which, by
being wasteful, is worse for everyone).

If this is McLachlan’s position, this is interesting, since this has not
been a popular solution to the analogous “numbers problem” posed by
John Taurek (1977), in which a rescuer must choose between saving
one person or two others. While consequentialists take the solution to
be obvious (save the greater number), most nonconsequentialists who
have considered this problem also think that numbers matter in some
way…. Hence, if this is McLachlan’s position, it is not a popular one,
even among nonconsequentialists. (Saunders, 2018, p. 70)

Option 1

Name drawn Probability Outcome

Alpha 1/3 Alpha is treated. No vaccine left over.

Beta 1/3 Beta is treated. Leftover vaccine used to treat Gamma too.

Gamma 1/3 Gamma is treated. Leftover vaccine used to treat Beta too.

Option 2

Name drawn Probability Outcome

Alpha 1/3 Alpha is treated. No vaccine left over.

Beta 1/3 Beta is treated. Leftover vaccine is wasted.

Gamma 1/3 Gamma is treated. Leftover vaccine is wasted.

Option 3

Name(s) drawn Probability Outcome

Alpha 1/2 Alpha is treated. No vaccine left over.

Beta and Gamma 1/2 Beta and Gamma are treated. No vaccine left over.
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I think that my position can accommodate such objections to it as Saunders’s
examples here and elsewhere might seem to raise. He concludes that “the requi-
rements of impartiality are hotly contested. Moreover, one cannot simply assume
that impartial treatment will result in people getting equal chances of vaccine (as
McLachlan does)….We might arrive at unequal chances, without showing any
partiality for particular individuals” (Saunders, 2018, p. 71).

I certainly do not think that impartial treatment will always lead to equal chances
of getting vaccine. Only under some particular assumed circumstances do I
propose that, on the grounds of impartiality, citizens should be given equal
chances of getting (a vaguely specified quantity of) vaccine (Wardrope, 2012;
McLachlan, 2015). I agree very strongly that what counts as impartial treatment
is a matter of interpretation and thereby of potential, reasonable contention. One
such crucial point of contention between Saunders and me pertains to what we
should suppose that the state would be responsible for distributing in an envisa-
ged vaccine lottery. I think it would be responsible for distributing the chances
of receiving an effective dose of vaccine. Saunders thinks that it would be
responsible for distributing the chances of survival.

I did not make clear what I meant by an “effective dose of vaccine.” I did not
mean something sufficient to cure the recipient of illness if the person were ill
and to prevent illness if the person were not yet ill from the infection in ques-
tion. A standard dose of vaccine, rather than freedom from illness, was the prize
in my supposed lottery. A scarce amount of vaccine might, in principle, be divi-
ded equally into tiny quantities and distributed equally to every citizen where that
meagre dose would be totally ineffective for each recipient. By an adequate dose
I meant a quantity that was likely to be effective for most, even if not all, people.
I assumed that the vaccine would be distributed in standard doses and that it was
not known or knowable in advance what particular amount any particular person
might need in order for the vaccine to be an effective prophylactic for that parti-
cular person. For some people, the standard dose might be more than required;
for some others, it might turn out to be less. Should the standard dose be such
that the number of people who can receive what is likely to be an effective dose
for them is maximized or should the standard dose be such that the number of
people who receive a dose that is likely to be ineffective for them is minimized?
An explicit or implicit political decision along such lines will, I imagine, be
required. The proposed lottery gives citizens a chance of receiving such a stan-
dard dose.

Saunders is wrong to suppose that I would prefer Option 3 to either Option 2 or
Option 1. He would be wrong, too, to suppose that I would prefer Option 2 to
Option 1. Despite what Saunders asserts, it is not the case that, given my views,
Option 1 is “no good.”

How do I think one should distribute the vaccine in the circumstances that Saun-
ders specifies? What are the salient features of the circumstances? To whom or
to what does the vaccine belong? Who or what is the “one” who does the distri-
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buting? In what capacity does the distributor distribute it? What is the vaccine
being distributed as? For instance, is it distributed as a prophylactic, as a cure,
or as that which might mitigate the symptoms of illness? In what capacity are
Alpha, Beta, and Gamma potential recipients of the vaccine (McLachlan and
Swales, 1999)?

Suppose that the vaccine is the property of a rich philanthropist who, as a private
citizen, has financed the research, testing, and manufacture of the vaccine.
Suppose that the philanthropist wants to distribute the vaccine as a gift, as an act
of charity. Such a person is not under the moral constraint of a moral duty to
treat the three people impartially or fairly. Whether and how the vaccine is distri-
buted among these three people is his own business. They do not have a moral
right to impartial treatment from him with regard to its distribution. Suppose
that he, Beta, and Gamma are devout Christian fundamentalists. Suppose that
Alpha is an atheist. He might think that it would be better if Beta and Gamma
were to die of the virus rather than Alpha. He might choose to give Alpha the
vaccine in order to extend her time to seek and accept salvation. There again, he
might choose to refuse to give the vaccine to Alpha because he sincerely believes
and has reason to think but no evidence to prove that Alpha is a child molester.
This might be very unfair to Alpha. Nonetheless, the philanthropist is, in my
view, morally entitled to make that choice.

If the vaccine is to be distributed by an agent of the state as the property of the
state, and if Alpha, Beta, and Gamma are all citizens of that state, the distribu-
tor is under moral constraints that are dictated by that role and of which the rich
philanthropist, as a private citizen, is free. For instance, discrimination on the
basis of the religious beliefs of potential recipients or on the basis of the expec-
ted fate of their eternal souls would be unjust. It is not the business of an agent
of the state to know or speculate about the religious beliefs of citizens or the
fate of their eternal souls and far less, to discriminate between them on the basis
of such speculation or knowledge. Even were such discrimination to be consi-
dered to be impartial, it would not be a difference in treatment that was groun-
ded on a morally relevant difference, a difference that was appropriate for the
agent to act upon. Nonetheless, there could various policies and procedures that
would be proper, impartial, and just. What agency or agent of the state is assu-
med to be in action in Saunders’s envisaged situation? If the agency or agent
has sufficient discretion and authority, my favoured response is to say is that,
unlike Beta and Gamma, Alpha is ill and needs medical treatment. She should
be admitted as a patient, if she is not one already, and treated as such. She should
be given the 100 mL of vaccine that she needs. This is clearly in accordance
with impartial treatment since, if either Beta or Gamma were similarly ill as she
now is and if she were similarly well as they now are, either Beta or Gamma would
be given the medication. A vaccine as a prophylactic is not given as a medical
treatment of patients as patients but as treatment of citizens as citizens in order to
try to prevent their becoming patients. As things stand in the example, Beta and
Gamma are not ill. Beta and Gamma might or might not become ill, but they are
not ill. Alpha is ill. She should get the vaccine as medical treatment.
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However, suppose that the role of the agency or agent is specifically restricted
in the circumstances to the distribution of vaccine as a prophylactic. Not all
needs of potential recipients should, if known, be taken into account by the state-
authorized distributor of the vaccine. They are not necessarily a relevant consi-
deration. For instance, it might be the case that Beta needs £5000 to pay off a
loan shark who has threatened to kill her if she does not provide the money by
the end of the week. It might be the case the Gamma will commit suicide if his
estranged lover does not return to him soon. These needs, if unmet, might render
the administering of the vaccine to them useless. It does not follow that the distri-
butor of the vaccine should take these needs into account when allocating it, nor
that he should try to meet them. However, a private rich philanthropist might
properly and laudably choose to do so.

Option 1 is not, as Saunders describes it, “no good.” It is a viable, impartial
policy. What is distributed by the lottery is not bespoke amounts of vaccine that
are sufficient to provide each winner with what he or she happens to need to
survive the pandemic or to avoid dying from influenza. What is distributed is
specific doses of vaccine. If 100 mL were the standard dose, to draw a name out
of the hat and give the vaccine to whomever bore that name would be an appro-
priate impartial way of distributing the vaccine. If 50 mL were the standard dose,
it would be appropriate impartial treatment to draw a name out of the hat and
give a dose of vaccine to everyone except the person with that name.

There are two variants of Option 1, 1a and 1b, where, respectively, the doses are
100 mL and 50 mL.

Option 1a

Name drawn Probability Outcome

Alpha 1/3 Alpha is treated. No vaccine left over.

Beta 1/3 Beta is treated. No vaccine left over.

Gamma 1/3 Gamma is treated. No vaccine left over.

Option 1b

Name drawn Probability Outcome

Alpha 2/3 Alpha is treated. No vaccine left over.

Beta 2/3 Beta is treated. No vaccine left over.

Gamma 2/3 Gamma is treated. No vaccine left over.

Consider, firstly, Option 1a. One name is drawn from the hat and the vaccine, one
hundred millilitres, are given to whomever bears that name. If Beta or Gamma
receives the vaccine, he or she might still fail to survive if the debt is not paid
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or the lover does not return. Secondly, consider Option 1b. One name is drawn
from the hat—in this case, the name of the loser—and a dose of vaccine, 50 mL,
is given to each of the other two people. In this instance, all might still perish
since 50 mL is not sufficient to cure Alpha of the illness. However, in both situa-
tions, 1a and 1b, all three people have an equal chance of receiving a dose of
vaccine. They all, obviously, have twice the chance of receiving a dose when
there are two doses of 50 mL rather than one dose of 100 mL. But, whatever the
dosage, they all have an equal change of receiving a dose. It is misleading to
say that Beta and Gamma “each effectively have twice the chance of Alpha.”

It is not the business of the distributor of the vaccine to act upon the information
pertaining to the personal health and medical features of the individual people
concerned. Hence, it might well come about that Alpha is allocated 50 mL of the
vaccine, which will not be of any use to her. Beta or Gamma might be given
50 mL more than they have any need for. So be it. Morally optimal rules and
procedures can have what are—or would be, if considered in isolation—morally
undesirable outcomes. It would not be the business of a member of a jury to take
into consideration information not presented in the court about prior accusations
made against and prior convictions of the defendant. Adherence to this good
rule can have the outcome that guilty people can remain unpunished and free to
reoffend.

The particular rights and duties of the role of agents of the state for the distri-
bution of vaccine direct and constrain what counts as the proper and impartial
exercise of that role. For instance, as a political rather than as a medical decision,
it might be decreed that the vaccine in question should be distributed as a
prophylactic in units of 50 mL only to those citizens who are not infected by the
virus. How should one distribute the vaccine in such circumstances? Alpha has
special needs that should be met. However, it is not the responsibility of the
distributor of this vaccine to meet them or to consider them. Beta should be
given one dose and Gamma the other one.

(B) Further Options

Saunders considers “Further Options” with regard to unequal needs. He asks us to

continue to assume that we have 100 mL of vaccine, which Alpha needs
all of, but which is also enough to treat both Beta and Gamma. Since
there is enough for Beta and Gamma, there is at least a prima facie
case for treating this as two 50 mL doses of vaccine, though it happens
that Alpha needs a double dose. It is not obvious that Alpha’s chances
of getting a double dose should be equal to Beta’s chances of getting
one dose. We might, instead, implement a two-stage procedure. (Saun-
ders, 2018, p. 71)

He presents six options and indicates various variables for each of them: the
chances of survival of the pandemic for each of the three people; whether or not
these chances are equal; whether or not the policy is wasteful (i.e., whether all
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the vaccine is used effectively); and the expected deaths. These options are as
follows:

Option 4. Allocate the first dose by lottery, giving each person a 1/3
chance of receiving it. Then allocate the second dose by lottery,
between those still in need. This means, if either Beta or Gamma won
the first lottery, they would no longer be in need and the second lottery
would be 50/50 between the remaining two. However, if Alpha won
the first lottery, she would still be in need, so the second lottery would
also give each of the three a 1/3 chance to receive the second dose….

Option 5. Allocate the first dose by lottery, giving each person a 1/3
chance of receiving it. If Alpha wins the first dose, then allocate the
second dose by lottery, giving each person a 1/3 chance of receiving it.
However, if Beta wins the first lottery, give the second dose to Gamma,
since it is no use to Alpha. And, conversely, if Gamma wins the first
lottery, give the second dose to Beta….

Option 6. Allocate the first dose by lottery, giving each person a 1/3
chance of receiving it. If Beta wins the first dose, then give the second
to Gamma, and vice versa. So far, this is the same as Option 5 but, if
Alpha wins the first dose, then give her the second dose too, in order
to avoid waste. (This is Option 1 from the previous section.)…

Option 7. Since giving the first dose to Beta will mean giving the
second to Gamma, and vice versa, they can effectively “share”
chances….Thus, allocate both doses together, giving a 50 percent
chance to Alpha and a 50 percent chance to Beta and Gamma. (This is
Option 3 from the previous section.) (Saunders, 2018, p. 71–72)

To this he adds two other options, one which maximizes the number of lives
saved by dispensing with a lottery and giving the vaccine directly to Beta and
Gamma and another which gives an absolute priority to equality by refraining
from treating anyone. These are, respectively, Option 8 and Option 9.

He outlines and compares these policies schematically as follows: (Saunders,
2018, p. 73)
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Comparison of Options 4–9

Suppose, again, that a rich altruist acting in the capacity of a private citizen were
the potential distributor of the vaccine. I think that any and all of the options
would be morally permissible ones for such a person to choose. Such a person
is not morally obliged to act impartially. Such a person might reasonably hold
various opinions about what the morally best decision to make is. Such a person,
in my view, is not morally obliged to choose to make what that person considers
to be the morally very best decision is. A decision that is, morally, good enough
will, morally, suffice. We are not morally obliged to act solely upon morally
relevant reasons and impulses. Prejudices, subjective preferences, and nonra-
tional and, even, irrational factors can have a morally permissible place in the
decisions of private individuals.

A rich altruist might be interested to know what age Alpha, Beta, and Gamma
were and whether or not they had dependent children and, if so, how many they
had. A rich altruist might want to know whether or not they were single parents.
Whether and, if so, how the rich altruist was influenced in making a decision
about how to distribute his vaccine in the light of such information is the busi-
ness of the rich altruist. The rich altruist is not answerable to us regarding how
he chooses to direct his charity.

It would be morally permissible and even, I would argue, morally obligatory for
a rich philanthropist to give preferential treatment to one of the potential reci-
pients if the potential recipients happened to be the biological offspring of the
philanthropist. It would not be morally permissible for the distributor of state-
owned vaccine to discriminate on such a basis. Similarly, it would be morally
permissible even if not morally obligatory for the rich philanthropist to choose
to give vaccine to none of the three people, but to give it, instead, to people who
lived in a different, poorer country. That might be the morally best outcome of
the allocation and administration of the vaccine, but it is not an option that is
morally permissible for agents or agencies of the state of which Alpha, Beta,
and Gamma are citizens are free to adopt. They are morally obliged to give the
trio and all their other citizens priority over noncitizens. Again, the morality of
actions does not pertain solely to their consequences. It matters how and why
particular consequences are brought about and it matters who brings them about.
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Policy A’s B’s chance C’s chance Inequality? Wasteful? Expected
chance (Probability) deaths

Option 4 2/18 11/18 11/18 Y Y (5/9) 1.67
Option 5 2/18 14/18 14/18 Y Y (2/9) 1.33
Option 6 6/18 12/18 12/18 Y N 1.33
Option 7 9/18 9/18 9/18 N N 1.5
Option 8 0/18 18/18 18/18 Y N 1
Option 9 0/18 0/18 0/18 N Y (1) 3



Suppose that Alpha’s death would be postponed by one year by the vaccine and
that the lives of Beta and Gamma would each be postponed by three years were
they to share it. Suppose, too, that Alpha were twenty and that Beta and Gamma
were both eighty years of age. A rich philanthropist might think that it would be
far fairer to give the vaccine to Alpha rather than to Beta and Gamma on the
grounds that she has only lived a short life so far while the other two have lived
comparatively long ones (Parfit, 1997; Hughes, 2020). The outcome that Alpha
is treated might well be morally preferable to the outcome that Beta and Gamma
are treated. The rich philanthropist might, not improperly, act upon that prefe-
rence. However, it does not follow that it would be morally permissible for the
state, its agents, and its agencies to do so.

Saunders writes:

If our only concern were fairness or equality, then we might choose
Option 9, though it is highly suboptimal (everyone dies). Assuming
that we wish to save lives, we should seek an option that saves as many
lives as possible consistent with impartial treatment. McLachlan (2012,
p. 318) agrees with this, though he thinks impartial treatment precludes
Option 8. As we saw in the previous section, McLachlan might endorse
what is here Option 7, since this gives each person the greatest chance
of receiving an effective dose of vaccine compatible with everyone else
receiving the same chance. (Saunders, 2018, p. 74)

I agree that, ceteris paribus, it is morally desirable for the state to try to save
people’s lives. However, it does not follow that I would agree that the govern-
ment should always try to save “as many lives as possible consistent with impar-
tial treatment” (Douglas, 2012). All of us will die sooner or later. It is more
accurate to talk of the postponement of our deaths and the prevention of our
deaths from particular causes at particular times than the saving of our lives. It
is better that more rather than fewer deaths are postponed, ceteris paribus.
However, we know that other things are not always equal. The deaths of some
people are postponed for a long time. The deaths of some people are postponed
for a very short time. Ceteris paribus, it is morally desirable for the state to try
to save years of life. It is far from obvious that the state should try to save lives
rather than years of life, ceteris paribus.

Suppose that a dose of vaccine given to Alpha would be expected to postpone
her death by eleven years and that the same dose of vaccine divided between
Beta and Gamma would be expected to postpone their deaths by five years each.
What should the state prefer? Should it have a preference between the number
of deaths that would be postponed and the number of years of life that would be
saved by the postponement? Should the state strive to save lives—to minimize
the number of deaths—rather than to maximize the number of years of life that
are saved? It is not clear to me why it should or that it should.
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I do not endorse Option 7, just as I do not endorse Option 3. However morally
desirable the outcome of that policy might be in the particular scenario that Saun-
ders depicts, it is not clear to me that it represents conformity to a rule that an
agent or agency of the state could impartially apply in a lottery to distribute
scarce vaccine in a pandemic. It is reliant upon knowledge of particular features
of the potential recipients that such agents or agencies could not be expected to
have, such as whether or not a particular person who had been in contact with
another infected person would become ill in the absence of a dose of vaccine,
whether or not that illness would be fatal, and precisely how much vaccine parti-
cular people would require to resist illness if they came into contact with the
virus. Furthermore, even if they could have such information, it is not clear to
me that they should act upon it. Different needs can be a relevant reason for
giving different treatment, but not all different needs are a relevant reason for
agents and agencies of the state to act upon. I suggest that it would be their
responsibility to distribute doses of vaccine impartially and, if there were not
enough vaccine in a particular time period, to distribute the chances of recei-
ving a dose impartially.

Would I rule out Option 8—the allocation of the vaccine to Beta and Gamma
directly without a lottery—on the grounds that it is not impartial? As I have
previously indicated, I have a preference for the allocation of the vaccine to
Alpha as curative medical treatment because she needs it rather than to any of
them who are not ill as a prophylactic. Nonetheless, if a political decision were
made that the scarce vaccine should be distributed solely as a prophylactic to
those who were not yet infected—and, let us presume, that other treatment
should be provided for those who were ill—Option 8 would seem to me to be a
possibly impartial and acceptable policy.

IMPARTIALITY AND FECUNDITY

Saunders asks us to consider a particular situation where a benefit to one
person can result, indirectly, in a benefit to other people (Wardrope, 2012;
McLachlan, 2015). It is an assumption of the supposed scenario he depicts
that the chances of survival from the pandemic are the same as the chances of
receiving a dose of the distributed vaccine. He writes:

Suppose we have ten individuals, labelled Alpha through Kappa, and
two doses of vaccine. With no relevant differences between individuals,
it would seem reasonable to allocate the vaccine randomly, giving an
equal chance (20 percent) to each individual. But what if Alpha works
in the manufacture of vaccine? Let us suppose that if she receives one
of the two initial doses, whether as a result of a lottery or not, then she
can produce two further doses, which can be randomly allocated among
the remaining individuals. Should this alter our distribution and, if so,
how? (Saunders, 2018, p. 75)
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To allocate the vaccines among all ten people on the basis of two random draws
is Option 10. Saunders shows that if we weight the draw in favour of Alpha,
increasing the probability that she will survive and produce the additional doses,
we can increase everyone’s chances of survival, which become equal at 25
percent. This is Option 11. However, Saunders shows that we can increase the
chances of survival of everyone even more by the following policy, Option 12:

Give the first dose to Alpha, without a lottery. Allocate the other of the
initial doses, and the two extra doses produced by Alpha, by lottery,
giving each of the other nine individuals an equal chance. Allocating
three doses between nine people means that each has a one in three
(33.33 percent) chance of receiving a dose of vaccine. (Saunders, 2018,
p. 77)

Saunders favours Option 12. He writes:

Alpha enjoys a larger share of the benefit than the other nine. The result
is that we depart from the equality of Option 11. In this case, Alpha
receives the vaccine for certain, which makes her much more likely to
benefit than anyone else. The fact that Alpha’s survival is instrumen-
tally useful does not give her any greater claim to the vaccine though.
Thus, while it may be rational for all involved to consent to Alpha
receiving one of the initial doses, it is nonetheless unfair….It is an
unfairness that we should almost certainly tolerate, since it increases
everyone’s chances of receiving vaccine….If we are prepared to
compromise equality for the sake of efficiency by allocating the
vaccine by lottery in the first place, rather than giving it to no one, then
we ought also to prioritize efficiency here. (Saunders, 2018, p. 77)

Saunders suggests that his preference for Option 12 is not merely a subjective,
personal one. He seems to think too that, specifically, both the distributors and
potential recipients of the vaccine should prefer Option 12. He writes:

I would suggest that, if we find ourselves in these circumstances, we
ought to favour Option 12. If we take the perspective of those involved,
then what they care about is maximizing their own chances of survival.
They ought not to care what chances others have, except insofar as
those chances affect their own chances….To reduce everyone’s chances
for the sake of equality would be to make a fetish of equality, neglec-
ting the fact that the only reason to care about equality is that we are
distributing a good and hence that people should prefer inequality if it
means more of that good for all. (Saunders, 2018, p. 78)

According to Saunders, my attitude to this policy is hard to predict. He writes:

On the one hand, McLachlan is clearly committed to the value of equa-
lity, even when it results in more deaths (McLachlan, 2015, p. 193).
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On the other hand, his case for giving everyone equal chances is that
the state ought to treat its citizens “the same in relevant respects unless
there are relevant reasons for treating them differently” (McLachlan,
2012, p. 317, emphasis added). When he introduces priority for front-
line healthcare workers, he refers to there being “at least one relevant
reason for treating some citizens differently” (McLachlan, 2012, p.
318), viz. the fact that their occupation puts them in danger. This reason
does not extend to those whose work involves production of vaccine
who, I assume, are at no greater risk of infection than anyone else.
(Saunders, 2018, p. 78)

I am not “committed to the value of equality” (McLachlan, 2000). Apart from
anything else, treatment that is equal in some respects will be unequal in other
respects. We cannot use the notion of equality to tell us what respects should
matter. Moreover, equal treatment can produce outcomes that are unequal. In
order to produce equal circumstances for particular people, we would often have
to treat them unequally. I consider equality and inequality to be in themselves
morally neutral terms.

Notice that I did not suggest that frontline healthcare workers should be given
priority because of the danger of being infected pertaining to the nature of their
work. I suggested that the state and its agencies have a particular duty of care
towards those people that they employ as healthcare workers to do that which
puts them in danger of being infected, a duty that it does not have towards other
people—including, for instance, other frontline healthcare workers whom it does
not employ and, for instance, sex workers and those who work in shops—who
might be equally or even more at risk of infection (Symons, Matthews, and
Tobin, 2021).

Saunders also writes:

Showing impartial (or equal) concern for everyone does not necessa-
rily require giving them equal chances of anything. It may be that equal
concern leads to unequal outcomes. We might read McLachlan’s propo-
sal to prioritize healthcare workers as a tacit admission of this point,
though it is not clear to me whether he takes this to be compatible with
impartial treatment or a justifiable departure from impartiality. (Saun-
ders, 2018, p. 74)

Prioritization of healthcare workers in the distribution of the vaccine as a prophy-
lactic is, in my view, compatible with impartiality. The state has a duty of impar-
tiality towards citizens as citizens among its various other duties, one of which
is a duty of care towards those whom it employs to do particular jobs. Where the
job of the provision of particular sorts of health care involves a particular risk
of catching influenza, to give its employees preferential treatment in the alloca-
tion of scare influenza vaccine is an appropriate way of trying to discharge that
duty of care as an employer. It is compatible with fulfilling its duty to act impar-
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tially towards citizens since there is a morally relevant difference between citi-
zens as citizens and these particular providers of healthcare, some but not all of
whom will also be citizens.

If Alpha works in the manufacture of vaccine and her being vaccinated would
result in the availability of more vaccines than if she would not, “should this
alter our distribution and, if so, how?” As usual, I would say that whether and
how this should alter our distribution depends, among other possible things, on
who “we” are, in what capacity “we” act, to whom the vaccine will be distribu-
ted, and for what intended purpose or purposes. If “we” are agents or an agency
of the state, it might well be an appropriate and properly impartial policy to treat
those who are indispensable to the production of the vaccine and who are not
readily replaceable differently from other people and to give them priority in
the distribution of scarce vaccine that is presently available. This is vaguely
similar to the appropriate and properly impartial policies of treating patients
differently in some respects from people who are merely at present potential
patients and of treating university students differently from applicants and poten-
tial applicants to university. The state can treat citizens impartially as citizens,
students impartially as students, and patients impartially as patients while trea-
ting students and patients differently from other citizens in some respects.
Indeed, impartiality requires such different treatment in some respects. The state
should treat, for instance, applicants to join the army impartially. It should treat
also soldiers impartially but should not, generally, treat applicants as it treats
soldiers. Similarly, the state might treat all citizens impartially as citizens and all
essential workers in the production of vaccine impartially as essential workers
in the production of vaccine while treating those workers differently from citi-
zens who are not essential workers in the production of vaccine.

Hence, I have no reluctance to support the adoption of Option 12. Such support
does not clash with my proposal to distribute vaccine to citizens on the basis of
a blind lottery in other ones. With Saunders’s assertion that “equal consideration
of everyone does not necessarily mean giving everyone equal chances” I agree
completely. Only in some circumstances would an equiprobable lottery or a
lottery of any sort be an appropriate way to distribute goods or services by the
state, its agents, and agencies.

Saunders writes:

While…McLachlan may be right to reject a policy seeking to maxi-
mize the number of lives saved, on the grounds that this will be unfair
to some, it does not follow that we should give everyone equal chances.
Impartial consideration is compatible with taking efficiency into
account, even if the results are contrary to strict equality. (Saunders,
2018, p. 67)
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Notice that I did not mention fairness or unfairness in my discussion of this
topic. I talked, rather, of justice and injustice (McLachlan, 2002; McLachlan,
2005; McLachlan, 2021; Rawls, 1985). However, I agree entirely that impartial
treatment does not imply equal treatment.

SAUNDERS, IMPARTIALITY, AND RAWLS

One might, as I am, be favourably disposed towards Option 12 and its adoption
by the state without accepting the Rawlsian basis that Saunders puts forward to
support it (Rawls, 1999). Apart from anything else, there is a difference between
thinking that, morally, the world would be a better place if Option 12 were to
come about and thinking that any particular agent or agency is morally permit-
ted, far less morally obliged, to try to promulgate or implement any policy that
would bring that outcome about. Our moral duties might even lead us in a
contrary direction.

Saunders writes:

This situation is similar to Rawls’s famous original position….Here,
Rawls assumes that parties are concerned only with their absolute posi-
tion and not how they stand relative to others. Thus, he proposes that
they would reject strict egalitarianism in favour of the difference prin-
ciple, which permits inequalities that benefit all….My proposal is an
application of similar reasoning to the problem at hand. That is, I
suggest that vaccine ought to be distributed equally unless an unequal
distribution benefits everyone. This policy satisfies the requirement to
treat everyone impartially. It explains why we should prefer allocating
effective doses of vaccine by lottery to giving everyone an equal but
ineffective share of the vaccine. And it also tells us that, if prioritizing
Alpha improves everyone’s chances of survival, this is what we should
do. (Saunders, 2018, p. 78)

It is not clear how, in practice, Saunders’s principle “that vaccine ought to be
distributed equally unless an unequal distribution benefits everyone” could apply
or is meant to apply. We can, as an exercise of philosophy, suppose that Alpha
and other hypothetical people will need such-and-such medication to survive
and will react in particular specified ways to particular doses of vaccine when
we formulate our abstract examples. However, actual distributors of vaccine can
never have such knowledge. For instance, in practice, no matter how thoroughly
a vaccine is tested before it is used, some people might have unfortunate, even
fatal, reactions to it. It can never be known for certain that this will not happen.
It is reasonable to suspect that with any vaccine against, for instance, COVID-
19, if we give enough people a dose, at least someone or other will not only
significantly fail to benefit from it but will, to some or other extent, suffer.3 How,
if at all, should this consideration influence our distribution policy? Should we
always distribute such vaccine equally? If the suggested justification of policies
regarding such things as the distribution of vaccine is a sort of consequence that
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could not be known prior to the implementation of the policies, it is not clear that
the suggested justification is of practical usefulness to agents and agencies who
have the responsibility of distributing vaccine.

Notice, too, the complication of a time gap in the implementation of Option 12.
If we give a dose of vaccine to Alpha and allocate the remaining one by lottery
rather than allocating two by lottery initially, there is a potential loser—someone
who might have won the dose that was given to Alpha might catch the disease
and die before Alpha gets round to producing the replacement and the additio-
nal dose. Furthermore, there is a risk that she will not actually produce the two
doses. She might die in a road accident. She might resign from her job as, for
instance, a consequence of the unexpected inheritance of a fortune. It cannot be
known in advance that Saunders’s principle will be satisfied by any particular
application of Option 12.

Furthermore, when distributions are just and unequal, their justice is not depen-
dent on whether or not they conform to Saunders’s suggested principle. For
instance, it is, I suggest, just that motor-car drivers are not all treated the same
with regard to the possibility of parking without legal penalty in public places
and that special treatment is given to those who have particular disabilities and
impairments. They have a particular need which other drivers lack for available
and convenient parking spots. This is a morally relevant difference. It is propor-
tionate to the unequal treatment. Whether or not all people or all car drivers
benefit from this arrangement as compared to one of strict equality is irrelevant
to the justice or injustice of this particular arrangement.

CONCLUSION

Saunders writes: “My position is that the state owes citizens something like equal
consideration or treatment as equals, but this need not require giving them equal
amounts of anything, be it vaccine, chances of vaccine, etc.” (Saunders, 2018,
p. 81, note 5). He concludes his paper by, similarly, saying: “Thus, while I
believe that policymakers should show equal concern for all citizens, I suggest
that this may permit, or even require, departures from equality in the distribution
of (chances of getting) vaccine” (Saunders, 2018, p. 80). With all this I totally
agree. My proposed nonconsequentialist policy for the ethical distribution of
scarce vaccine in the face of an influenza pandemic reflects this agreement and
withstands Saunders’s criticism of it.

I do not regard lotteries as such as moral ends in themselves but, in some
circumstances, for some ends, as appropriate means. It is not my view, that, in
the general run of things, medical treatment should be distributed by the NHS
on the basis of a lottery system. For instance, I do not suggest that at the recep-
tion of accident and emergency departments, prospective patients should be
given what functions as a lottery ticket on arrival. The combination of the rule
of first come, first served and a triage system that takes account of the extent and
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urgency of the medical needs of the relevant particular individuals serve to give,
in the circumstances, a practical expression of the principle of impartiality.

At the start of this paper was highlighted Saunders’s claim that “the proposal to
give ‘equal chances’ to everyone is not as simple or as appealing as it first
appears. Any policy will have to be sensitive to differences, in need and produc-
tive capacity, between people” (Saunders, 2018, p. 80). As I have shown, we
cannot say what people must be sensitive to or what sort of principles must guide
their distribution of scarce goods or services without considering the nature and
context of the particular roles in which these particular people act and the nature
and function of that which they distribute. When people act not as private indi-
vidual citizens but, rather, in the role of officials or agents of the state, they act
within particular spheres of authority and acquire particular moral and legal
rights and duties along with their occupancy of such roles. In order to fulfil their
moral duty to treat citizens impartially, agents and agencies of the state are some-
times morally required to treat particular citizens differently from others. This
can be—but will not necessarily be—on the grounds of differences pertaining to
their particular needs or abilities. This is not the same as treating some citizens
differently from others on the grounds of differences in the needs or abilities, on
average, of the members of the particular categories they belong to. Additio-
nally, the notion of “need” does not fit comfortably with the distribution of
vaccine to healthy people as a prophylactic.
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NOTES
1 See UK Department of Health, Influenza Pandemic Contingency Plan (Department of Health

Publications, 2005), p. 13. See also Responding to Pandemic Influenza: The Ethical Frame-
work for Policy and Planning (Department of Health Publications, 2007) and UK Depart-
ment of Health, UK Influenza Pandemic Preparedness Strategy (London: Department of
Health, 2011).

2 As I have written elsewhere: “there is more to politics than ethics and more to ethics than
justice. Justice is a virtue but it is not the only one and one that can conflict with other ones.
A public library system, for instance, which was completely just but where justice was its
only virtue would be a poor one and one not always to be preferred to other systems which
had more and better books, less justly – perhaps even unjustly – distributed.” (McLachlan,
2005, p. 13)

3 In The Herald, June 17, 2021, in an article entitled “Covid Vaccine: Four Dead Due to Adverse
Effects in Scotland,” Sara Paciaroni writes: “A report from National Records of Scotland
(NRS) said that by the end of May there had been four deaths where the ‘underlying cause of
death was adverse effects of Covid-19 vaccines.’ ”

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

69



REFERENCES

Colgrove, James, “Immunization and Ethics: Beneficence, Coercion, Public Health, and the
State”, in Anna C. Mastroianni, Jeffrey P. Kahn and Nancy E. Kass (eds.), The Oxford Handbook
of Public Health Ethics, Oxford, Oxford University Press, 2019, p. 435-447.

Douglas, Thomas, “The Concise Argument”, Journal of Medical Ethics, vol. 38, no. 5, 2012,
p. 257.

Hughes, Jonathan A., “Lockdown and Levelling Down: Why Savulescu and Cameron Are Mista-
ken about Selective Isolation of the Elderly”, Journal of Medical Ethics, vol. 46, no. 11, 2020,
p. 722-723.

Jansen, Lynn A. and Steven Wall, “Weighted Lotteries and the Allocation of Scarce Medications
for Covid-19”, The Hastings Center Report, vol. 51, no. 1, 2021, p. 39-46.

Emanuel, Ezekiel J. and Alan Wertheimer, “Who Should Get Influenza Vaccine When Not All
Can?”, Science, vol. 312, no. 5775, 2006, p. 854-855.

McLachlan, Hugh V., “Scotland, Social Justice, Health and Inequality”, in Christopher Notting-
ham (ed.), The N.H.S. in Scotland: The Legacy of the Past and the Prospect of the Future, Farn-
ham, Ashgate Press, 2000, p. 106-123.

———, “Tobacco, Taxation and Fairness”, Journal of Medical Ethics, vol. 28 no. 6, 2002,
p. 381-383.

———, Social Justice, Human Rights and Public Policy, Glasgow, Humming Earth, 2005.

———, “Moral Rights to Life, both Natural and Non-natural: Reflections on James Griffin’s
Account of Human Rights”, Diametros, vol. 26, 2010, p. 58-76.

———, “A Proposed Non-consequentialist Policy for the Ethical Distribution of Scarce Vacci-
nation in the Face of an Influenza Pandemic”, Journal of Medical Ethics, vol. 38, no. 5, 2012,
p. 317-318.

———, “On the Random Distribution of Scare Doses of Vaccine in Response to the Threat of
an Influenza Pandemic: A Response to Wardrope”, Journal of Medical Ethics, vol. 41, no. 2,
2015, p. 191-194.

———, “Exploitation, Criminalization, and Pecuniary Trade in the Organs of Living
People”, Bioethical Inquiry, vol. 18, no. 2, 2021, p. 229-241.

McLachlan, Hugh V. and John K. Swales, “A Drunk Driver, A Sober Pedestrian and the Allo-
cation of Tragically Scarce and Indivisible Emergency Hospital Treatment”, Health Care Analy-
sis, vol. 7, no. 1, 1999, p. 5-21.

Parfit, Derek, “Equality and Priority”, Ratio, vol. 10, no. 3, 1997, p. 202-221.

Peterson, Martin, “The Moral Importance of Selecting People Randomly”, Bioethics, vol. 22,
no. 6, 2008, p. 321-327.

Rawls, John, “Justice as Fairness: Political not Metaphysical”, Philosophy and Public Affairs,
vol. 14, no. 3, 1985, p. 223-251.

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

70



Rawls, John, A Theory of Justice, revised edition, Oxford, Oxford University Press, 1999 [1971].

Saunders, Ben, “Equality in the Allocation of Scarce Vaccines”, Les Ateliers de l’éthique/The
Ethics Forum, vol. 13, no. 3, 2018, p. 65-84.

Savulescu, Julian and James Cameron, “Why Lockdown of the Elderly is Not Ageist and Why
Levelling Down Equality Is Wrong”, Journal of Medical Ethics, vol. 46, no. 11, 2020,
p. 717-721.

Symons, Xavier, Steve Matthews and Bernadette Tobin, “Why Should HCWs Receive Priority
Access to Vaccines in a Pandemic?”, BMC Med Ethics, vol. 22, no. 79, 2021, https://doi.
org/10.1186/s12910-021-00650-2

Taurek, John M., “Should the Numbers Count?”, Philosophy and Public Affairs, vol. 6, no. 4,
1977, p. 293-316.

Wardrope, Alistair, “Scarce Vaccine Supplies in an Influenza Pandemic Should Not Be Distri-
buted Randomly: A Reply to McLachlan”, Journal of Medical Ethics, vol. 38, no. 12, 2012,
p. 765-767.

Williams, Jane H. and Angus Dawson, “Prioritising Access to Pandemic Influenza Vaccine: A
Review of the Ethics Literature”, BMC Med Ethics, vol. 21, no. 40, 2020, https://doi.org/
10.1186/s12910-020-00477-3

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

71



72

DOSSIER :
AFFECTIVE STATES, HAPPINESS, ANDWELL-BEING:

INTRODUCTION

SAMUEL LEPINE
UNIVERSITÉ CLERMONT AUVERGNE, LABORATOIRE PHIER

Affective states and happiness have been the subject of much philosophical
discussion over the last decades. The roles that desire and pleasure are likely to
play in our being happy have received considerable attention. Intuitively, one
might think that it is indeed enough to experience many pleasures or to satisfy
most of our desires to be happy, but things are obviously far from being that
simple. Many pleasures seem to compromise our happiness in the more-or-less
long term, while the satisfaction of many desires may leave us indifferent or
give way to bitter disappointments. Moreover, understanding happiness only in
terms of pleasures or satisfied desires may oversimplify the picture. Our differ-
ent positive emotions also probably play an important role in happiness. Whereas
pleasure is often characterized as a felt sensation with a positive valence, but
without intentionality, it is generally agreed that emotions have a richer evalua-
tive aspect, notably because they have intentionality: to feel pride about an
achievement, for instance, is a state that is directed at this achievement, which
consists in evaluating it as a success, and that is at the same time endowed with
a positive valence. From this point of view, emotions seem to play an important
role in the appraisal of what is important for our happiness. More generally, the
idea that people can be happy simply because they feel a lot of pleasure or
because their desires are satisfied, and this independently of their overall
emotional life, is implausible. The emotions that people feel, in fact, also say
something about their relation to the world and about the way events affect them,
and they are in this sense richer than the simple positive feeling of a pleasure or
the satisfaction of a desire.

The picture becomes even more complex because philosophers have also distin-
guished between happiness and well-being. A typical way to understand this
distinction is to say that happiness is a descriptive concept that refers to the
psychological state of a person, whereas well-being is a normative concept, used
to determine whether a person’s life is going well or is flourishing, according to
a certain standard. Haybron (2008) offers the following example, inspired by
Kagan’s “deceived businessman” objection (Kagan, 1994): let’s imagine that
George is completely satisfied with his life, that he feels fulfilled, while those
close to him mock him without his knowledge. They all make him believe that
they love him because he is rich, whereas they cannot stand him. Intuitively, it
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seems that George is happy, but that his life does not conform to some of our
expectations about what a flourishing life is supposed to be. It seems indeed
conceivable that people can feel happy while their levels of well-being remain
low. Theories of well-being, from this point of view, usually try to specify which
things are likely to be good for an individual in themselves, in a non-instru-
mental way (Fletcher, 2016). Thus, things that are likely to increase an individ-
ual’s well-being are said to have prudential value. While happiness thus
designates the psychological state of a person, well-being will rather refer to a
normative evaluation of that person’s life. A crucial question is then to deter-
mine the weight to be given to happiness in the well-being of an individual. To
assert that happiness is an essential component of an individual’s well-being is
to assert that happiness also has a prudential value.

The aim of this issue is to explore the different links between affective states,
happiness, and well-being, and its focus will be on the psychological and
metaethical issues that these questions raise. While some contributions focus on
elucidating the nature of the affective states that contribute to happiness, others
aim at a more general characterization of happiness as an emotional condition
and of its relation to well-being. Some contributions also seek to define the
conditions that an affective theory of well-being should satisfy to be convincing.
Before going into the details of these contributions, however, I would like to
map the major theories of happiness today, as well as the links that can be forged
between affective states, happiness, and well-being.

The most well-known theory about happiness is probably hedonism, which
consists in claiming that happiness is a positive hedonic balance of pleasures
over pains. Thus, a happy individual would simply be one who, on average,
experiences more pleasures than pains. On this approach, it is natural to think
that pleasure also has a prudential value, and that our well-being increases
because our pleasures increase on average. This theory has the advantage of
explaining in a relatively simple and intuitive way why things contribute to both
our happiness and our well-being: it is simply because their experience is pleas-
urable. This approach has many other advantages, but it has also met with a
certain number of recurring objections, the main one being that pleasure does not
always seem to contribute in a decisive way to our well-being. This is because,
on the one hand, certain pleasures seem superficial (such as the pleasure of
scratching oneself or drinking a cheap beer) and, on the other hand, because we
can easily conceive of individuals who would experience many pleasures
through a machine giving them the illusion of living all sorts of events, but who
would not appear to us to be happy or fulfilled, notably because we would prob-
ably not want to exchange our life for theirs (Nozick, 1974).1

The other major theory of happiness focuses on how satisfied we are about our
lives. According to this approach, a person’s happiness varies according to that
person’s level of satisfaction with his or her life as a whole. In other words,
happiness depends on the judgment we are likely to make about our life, consid-
ering whether it is in line with our goals and our expectations or whether it has
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a meaning for us (the priority to be given to these different ingredients is of
course subject to discussion). Let us note in favour of this theory that many
empirical studies consist in mobilizing this kind of judgment of satisfaction:
research in psychology on “subjective well-being” (which is in fact equivalent
to happiness as we have defined it), for example, often consists in asking indi-
viduals how satisfied they are with their lives on a scale of 0 to 10. This theory
thus puts more emphasis on the cognitive dimension of happiness than on its
felt dimension, since happiness depends here above all on a judgment that we
make about our lives. Based on this kind of approach, Sumner (1996) proposed
that we conceive of well-being as a form of authentic happiness. According to
him, well-being would thus refer to a happiness that is both informed and
autonomous. In order for my judgment of satisfaction to be reliable, indeed, it
seems necessary that it take into account as much information as possible about
my own life, but this judgment should also be formulated without my being
under the influence of a form of conditioning or habituation to disastrous living
conditions for which I will have eventually developed an adaptive preference.

Still, it is tempting to criticize this theory for placing too much emphasis on the
reflective dimension of happiness (Haybron, 2008). At the very least, it seems
conceivable that people could be satisfied with their lives, while having disas-
trous emotional experiences. Conversely, one can imagine people who would
be dissatisfied with their lives without being unhappy for all that: one can regret
certain career choices or the obligation to live with a smartphone, while other-
wise enjoying a certain level of happiness. In order to take into account this
affective dimension of happiness, Haybron puts forward the emotional-state
theory, according to which happiness consists in the overall positive emotional
condition of a person. This condition is characterized by various properties and,
in particular, by the fact that a happy person is supposed to manifest a “propen-
sity” to experience positive emotions and moods, which enable that person to
respond favourably to the various circumstances that affect his or her life. A
happy person, in this sense, is one who is not easily disturbed by small every-
day troubles and who generally displays a kind of welcoming emotional atti-
tude. Happiness, according to Haybron, would then have a prudential value
insofar as it constitutes an aspect of personal fulfillment that is at least a part of
well-being. This approach thus suggests an alternative to both hedonistic and
life-satisfaction theories, while retaining their respective strengths. As with hedo-
nism, the emotional-state theory bases itself on affective states, but it does so by
appealing to the vast palette of our emotions and moods, not only to our pleas-
ures. As with the life-satisfaction theory, it also emphasizes a form of satisfac-
tion, but one which would be understood as a felt affective state rather than a
judgment.

The emotional-state theory has been the subject of much debate for more than a
decade, and many of the contributions in this issue are devoted to discussing
some of its aspects. Thus, Haybron himself opens this issue by first reminding
us of some of the central aspects of this theory, before returning to the difficul-
ties posed by his description of happiness in dispositional terms. To be happy,
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according to Haybron, implies a form of emotional resilience that can be under-
stood as a disposition to experience positive emotions and moods over the long
term, despite the occasional episodes of sadness that we may experience. In this
article, Haybron attempts to clarify the metaphysical characterization of happi-
ness as a dispositional state. He understands happiness as a concept that allows
us to evaluate the functional condition of an individual: it is an indicator of that
individual’s level of well-being and ability to respond to the events he or she
encounters. Happiness, in this sense, would not be a passing state, but rather a
general state, as is the state of our health or the state of an engine. Far from being
mysterious, happiness would thus consist in a certain operational state that desig-
nates the “preparatory condition” of an individual who is disposed to respond
favourably to events, just as an engine can be in a condition that allows it to
function well. Conversely, depression would also be a dispositional state inso-
far as it consists in being disposed not to go well and not to be able to respond
favourably to the events we encounter. Haybron also points out that the dispo-
sitional character of happiness is presupposed by empirical research on subjec-
tive well-being, since it is precisely this background state that we refer to in
order to assess our level of satisfaction with life.

Many philosophers have followed the path opened by Haybron with the
emotional-state theory and developed different variants of this view. In the
second article of this issue, Rossi and Tappolet propose, for example, that we
conceive of happiness as the positive balance that results from our different
affective states, such as our pleasures, our emotions, and our moods. What is
decisive for an affective state to contribute to our happiness is its “centrality,” a
concept that was already crucial in Haybron’s theory. According to Haybron, a
state is central if it disposes us to experience other affective states. An enduring
positive mood, for instance, is central if it also disposes us to experience other
positive emotions. Rossi and Tappolet understand “centrality” somewhat differ-
ently: a central state, according to them, refers to what we value, where valua-
tions should be understood as sentiments like love or hate. The different affective
states that contribute to our happiness can all be understood, according to Rossi
and Tappolet, as perceptive states, whose function would be to track certain eval-
uative properties (an emotion of fear can track the dangers that threaten what we
care about, a sentiment of love can track loveable persons, etc.). If these states
are correct (i.e., if we fear something that is dangerous, or love someone who is
loveable), then the happiness resulting from these states would itself be correct.
And well-being itself, according to Rossi and Tappolet, would then be a state of
appropriate or correct happiness.

In the third contribution of this issue, Antti Kauppinen turns to the relationship
between virtue and happiness, understood once again as an emotional condition.
He particularly challenges the idea that the possession of virtues is necessary to
be happy. Basing himself on a careful examination of neo-Aristotelian positions,
Kauppinen argues that they generally defend a conception of happiness that is
not credible, insofar as virtues are likely to require us to put ourselves in danger
or to renounce something we desire, so they would be likely to generate a certain
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number of unpleasant affective states. However, Kauppinen readily admits that
virtues can be conducive to happiness, but he argues that there is no necessary
causal connection between possessing a virtue and being happy. To the extent
that virtue does indeed involve a concern for things that are valuable, then the
virtuous agent will be likely to have positively valenced experiences as a result
of this concern (the virtuous agent will seek out sincere and solid friendships,
will have a secure sense of self-worth, will be less likely to suffer from anxiety
or depression, etc.), and there is a strong possibility that the virtuous agent will
thus be able to settle into a virtuous circle where the positive emotions and
moods he or she experiences will themselves make it more likely that other
pleasant emotional states will come about. Finally, Kauppinen discusses some
of the implications of this approach from the point of view of well-being,
contrasting it with the view defended by Rossi and Tappolet.

If the emotional-state theory proposes that we conceive of happiness as a dispo-
sition to experience positive moods and emotions, other sentimentalist
approaches have characterized happiness, in a more minimalist way, as a sui
generis emotion. Lepine first examines and discusses these approaches, before
defending a characterization of happiness in terms of mood. According to him,
happiness is neither an emotion nor a disposition to experience certain emotions
and moods, but rather a positive mood that is an occurrent and discrete state. He
thus argues that happiness is nothing other than a positive mood. To this end, he
characterizes moods as prospective attitudes, whose purpose would be to
appraise the more-or-less propitious character of situations with respect to the
things we value. He then argues that moods have a prudential value when they
are correct, and that they can contribute to our well-being when this condition
is met.

Deonna and Teroni, for their part, ask not whether happiness can be understood
as an emotion, but rather to what extent emotions are likely to contribute to the
happiness of individuals. Since emotions all have a hedonic component that can
be positive or negative, so that they are more or less pleasant or unpleasant to
feel, it is indeed natural to think that they must contribute in some way to our
happiness. Deonna and Teroni’s claim is that emotions contribute to our happi-
ness insofar as they constitute specific forms of engagement with the world:
they are evaluative attitudes that consist mainly of feelings of preparation for
action. As such, they are ways of taking pleasure or displeasure that are phenom-
enally translated into “types of engagement” with the objects of our emotions.
But this approach raises other issues, which Deonna and Teroni go on to clar-
ify—notably, the question of what emotions, as states of pleasure or displeasure,
have in common, and the question of whether the tendencies to act that are
specific to emotions are sufficient to contribute hedonically to our happiness.

In a more general way, Broi is interested in ethical hedonism, where the only
thing that is finally good is pleasure. He offers an analysis of the constraints
bearing on this theory based on recent research on pleasure and argues that only
one of the current theories of pleasure is compatible with ethical hedonism. In
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particular, he distinguishes between internalist theories (which equate pleasure
with a quality of our experience) and externalist theories (which equate pleas-
ure with an attitude that we adopt towards a type of experience). According to
internalist theories, pleasure would have a final value because of its own
phenomenal character, whereas externalist theories, conversely, would have it
that pleasure derives its final value from the attitudes we have towards an expe-
rience (for instance because we desire it for its own sake). This second approach
amounts to saying that pleasure alone would have no final value, which is clearly
problematic for hedonism. After reviewing the reasons why internalist theories
have generally been set aside, Broi presents some hybrid hedonist theories that
emphasize both pleasure and our desire for pleasure: the final value of pleasure,
according to these approaches, would be constituted by both the pleasure and our
attitude toward it. In a similar vein, representationalist theories argue that pleas-
ure derives its value from the fact that we represent it as good. In both cases,
pleasure would nevertheless derive its final value from something other than
itself—namely, an attitude of the subject. According to Broi, ethical hedonism
is then in a bad position with respect to current theories of pleasure.

In his contribution, Stéphane Lemaire asks what kind of pro-attitude a subjec-
tivist theory of well-being should defend. According to subjectivist approaches,
indeed, well-being depends on certain subjective properties such as our desires
or our preferences. But this raises the question of which attitude in particular a
subjectivist theory should focus on. In order to answer this question, Lemaire
reviews the different desiderata that a subjectivist theory should satisfy. These
desiderata are that of extensional adequacy (the pro-attitude we consider relevant
to well-being should not prevent us from recognizing that a thing or a situation
could contribute to a person’s well-being or ill-being), that of invariability (well-
being should always refer to the same property when considering human beings,
be they children or adults), and that of existence (the pro-attitude we refer to
should actually exist and not be merely postulated). Lemaire then examines
different kinds of theories that make desire the relevant pro-attitude, showing
that they are all exposed to considerable difficulties from the point of view of the
first two desiderata. He then presents an alternative hypothesis according to
which the relevant pro-attitude would be a sui generis attitude of valuation
which, he sets out to show, satisfies precisely all the desiderata weighing on
subjectivist theories of well-being.

Finally, Julien Claparède-Petitpierre’s contribution takes a more historical inter-
est in the way in which well-being has been studied in the social sciences and asks
how the question of well-being has been structured with regard to the analysis of
social normativity. In particular, he identifies two analyses of this normativity,
which he considers to be complementary. According to the first, this normativity
would be “moral,” and well-being would depend on the relationship between an
individual’s character and the moral requirements with which that individual is
confronted. According to the second, this normativity would be “structural,” and
well-being would depend on the affective relations that the individual maintains
with an environment that he or she perceives as more-or-less familiar.
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The eight contributions gathered in this issue thus approach the concepts of
happiness and well-being from their affective constituents. While the first four
papers revolve around the concept of happiness in terms of emotional condition,
the following four discuss more specifically the way in which emotions, pleas-
ures, or valuations are likely to contribute to happiness and well-being. Undoubt-
edly, the reader will find many echoes from one text to another, and thus we
hope that this issue will contribute to enriching the discussion of the relationships
among affective states, happiness, and well-being.2
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NOTES

1 However, see De Brigard (2010), who suggests that our responses to Nozick’s thought exper-
iment are primarily influenced by the status quo bias.

2 I would like to thank Julien Deonna and Stéphane Lemaire for their precious help and remarks
on this introduction. I also warmly thank The Ethics Forum for editing this issue and in parti-
cular Jean-Philippe Royer, Guillaume Soucy, and Éliot Litalien. Finally, I would also like to
thank Magalie Schor, with whom I had started to prepare this issue, but who unfortunately
could not continue this project.
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HAPPINESS AND THE METAPHYSICS OF AFFECT

DANIEL M. HAYBRON
PHILOSOPHY, SAINT LOUIS UNIVERSITY

ABSTRACT:
This paper introduces a category of functional conditions to address certain difficulties
that have arisen in philosophical work on the nature of happiness. In earlier work, I defen-
ded an emotional state theory of happiness onwhich being happy consists substantially
in dispositional states, such as one’s propensity for a relaxed or cheerful mood. Hedonis-
tic accounts of happiness,which reduce it to experiences of pleasure,were rejected partly
on the grounds that they appear to commit a category mistake. However, the nature of
this category mistake remained unclear, and the claimed dispositionality of happiness
has likewise been challenged even by commentators otherwise sympathetic with an
emotional state theory. Here I address these worries by sharpening the metaphysical
underpinnings of the emotional state view as I have articulated it.Understanding happi-
ness in terms of an individual’s functional condition resolves these puzzles in a way that
helps to explain the distinctive significance of happiness.

RÉSUMÉ :
Cet article présente une catégorie de conditions fonctionnelles pour aborder certaines
difficultés qui ont surgi dans le travail philosophique sur la nature du bonheur. Dans des
travaux antérieurs, j’ai défendu une théorie du bonheur comme état émotionnel selon
laquelle être heureux consiste essentiellement en des états dispositionnels, tels que la
propension à une humeur détendue ou ravie. Les conceptions hédonistes du bonheur, qui
le réduisent à des expériences de plaisir, ont été rejetées en partie parce qu’elles semblent
commettre une erreur de catégorie. Cependant, la nature de cette erreur de catégorie est
restée incertaine, et la dispositionnalité revendiquée du bonheur a également été contes-
tée même par des commentateurs par ailleurs sympathiques à une théorie de l’état
émotionnel. Ici, je réponds à ces inquiétudes en précisant les fondementsmétaphysiques
de la conception de l’état émotionnel telle que je l’ai articulée. Comprendre le bonheur en
termes de condition fonctionnelle d’un individu résout ces énigmes d’une manière qui
aide à expliquer la signification distinctive du bonheur.
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1. INTRODUCTION1

Here’s a common enough thought about happiness: to be happy is just to feel
happy. In such claims it is usually clear that “happy” is being used as a purely
psychological term and not as an evaluative expression for well-being, or what
Aristotle called “eudaimonia.” No value judgment seems to be at issue here, so
it can be perfectly intelligible to say things like “happy people are pathetic
fools.” We’re just describing someone’s state of mind. And yet, even in what’s
called the long-term psychological sense of “happiness,” few philosophers
conflate being happy with the acute emotion of feeling happy. At least, it is rare
to find a philosophical theory of happiness, in any important sense, as amoun-
ting to nothing more than a particular emotion or mood. Rather, philosophers
have focused on something to do with a person’s state of mind over a more or
less extended period of time. If you are happy “these days,” that must be a matter
of rather a lot of feelings, if it’s about feelings at all. And it probably includes
feelings other than the smiley-face one. So perhaps happiness is better framed
in terms of feeling good, where this might include all manner of positive affect
besides feeling happy, like a pleasant sense of tranquility. Indeed, this is some-
thing of a commonplace.

More broadly, it is entirely standard to think of happiness as a wholly occurrent
state of mind: to be happy is a matter of what actually transpires in one’s head
and not, for example, how one is disposed to feel. Scholars sometimes frame
this latter idea in terms of “dispositional happiness”: a trait, such as being a
happy person.2 But you could possess “trait happiness” without being happy in
the present; though blessed with an upbeat and laid-back nature, maybe you’re
having a bad week.

These are natural suppositions, but I think they are mistaken. Dispositionality is
a crucial aspect of happiness, understood not as a trait but as the relatively lasting
psychological state that animates most everyday concern with happiness, inclu-
ding the desire to be happier that fuels a multibillion-dollar self-help industry. I
have argued at length for this idea in earlier work defending an “emotional state”
theory of happiness, and the broad approach has gained some uptake in the philo-
sophical literature.3 But the basic schema of emotional state theory admits of
various readings, including forms that take happiness to be entirely occurrent, or
at least to be dispositional to a far lesser extent than I have claimed. For instance,
perhaps happiness is purely a matter of occurrent emotions and moods, including
feeling happy, serene, and energetic, and, on the negative side, feeling sad,
anxious, lethargic, stressed, and so forth. (Note: I often use “happiness,” like
“health,” as a generic term for a domain of concern that includes both positive
and negative states. Accordingly, many of my examples will involve unhappi-
ness or “unhappiness-constituting” states like anxiety.)

While I have suggested that even these states have dispositional elements, not
all commentators have agreed, and there has been considerable resistance to my
suggestion that some happiness-constituting states are not occurrent at all, such
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as a heightened propensity for anxiety or for feeling happy.4 And, not surprisin-
gly, emotional state theories have been rejected tout court by hedonists, who
identify happiness with wholly occurrent states of pleasure, versus unpleasure.5
So the form of emotional state theory of happiness I’ve defended faces skepti-
cism from at least two directions owing to its focus on dispositionality.

This focus can indeed seem odd if the venerable doctrine of hedonism, on which
happiness just is pleasure, serves as one’s reference point in thinking about
happiness. There are better ones: for starters, the popular English locution,
“happy and healthy.” (I do not know how prevalent equivalents are in other
languages, though “heureux et en bonne santé” has some purchase in contem-
porary French.) Whatever the expression refers to, people tend to think it quite
important, so that they’ll often say things like “I just want my kids to be happy
and healthy.” This frequently reduces to “I just want my kids to be happy.” If
happiness alone is that important, then happiness and health must be really
important. It is doubtful that in making such assertions many of us mean to be
committing ourselves to the idea that these things literally exhaust the consti-
tuents of a good life. It’s just that the other bits, like not being a serial killer,
don’t require mentioning. Moreover, the fact that “and healthy” seems not to be
redundant suggests that whatever happiness is thought to be, it isn’t necessarily
the same thing as well-being, even if “happiness” can take on such a meaning
in other contexts. What is being wished for, beyond health, is very likely some-
thing to do with mental states: happiness in the long-term psychological sense.

I think the parallel with health reveals a crucial feature of the way in which
happiness is ordinarily conceived: namely, as something belonging to the cate-
gory of what I’ll call functional conditions, or “conditions” for short. Just as
ascribing health to someone is saying something about that person’s condition,
so, I will argue, is ascribing happiness to someone. If this is right, then the dispo-
sitionality I have attributed to happiness should not be puzzling after all. For
dispositionality is an essential feature of conditions; to be healthy, for instance,
is at least partly to be disposed to function well, not to drop dead of a stroke, and
so on. Likewise, to be happy is at least partly to be disposed to respond favou-
rably to things in one’s life, and this licenses various predictions and explana-
tions—for example, that one will likely handle annoyances with relative aplomb.
Put another way, the concept of happiness, like the concept of health, is what we
might call a condition assessment concept. (One might alternatively refer to it
as a “functional assessment” concept, a framing I owe to John Doris.)

In what follows I will, first, rehearse the essentials of the theory of happiness in
question and the puzzle it raises: why think happiness is dispositional and is not
merely an occurrent state? To explain this, we shall need to introduce a distinc-
tion in the metaphysics of states—namely, the idea of a condition, which I am
not sure has been elaborated previously, at least in the sense intended here. To
motivate the distinction and illustrate its importance in the present context, we
imagine an artificial system, a security robot that monitors and responds to
threats in the environment. To characterize this system in relation to its purpose,
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we need concepts having to do with various aspects of its state, including its
condition—for example, whether it is on high alert.

The upshot is that the emotional state theory of happiness, dispositions and all,
is well motivated, capturing an important and natural aspect of a person’s
psychological state: that person’s emotional condition. As with the security
system, my emotional condition amounts to a summary evaluation of my
circumstances relative to the goals that structure my makeup: are things going
well for me? This underwrites the use of happiness as a convenient, nonevalua-
tive proxy for well-being—a relatively simple way to tell how someone is doing.

The paper concludes with some reflections about the import of these points for
the empirical study of personality and well-being, both of which have deficien-
cies owing to a failure to distinguish functional conditions from mere events in
the emotional realm. A person’s emotional life is not just a series of transient
responses to stimuli, as is commonly supposed; like life satisfaction attitudes, it
concerns the broad character of one’s circumstances, and may indeed offer a
better gauge of those than a person’s explicit judgments. Moreover, a state’s
being dispositional does not suffice to make it a trait, as is widely supposed in
social and personality psychology, with the result that personality measures are
sometimes confounded with happiness measures. And “happiness” measures
typically fail to attempt to measure key aspects of happiness, though to some
extent this may be an inherent limitation of standard self-report methods.

At the core of this paper are several distinctions in the metaphysics of states and
events that, to the best of my knowledge, are novel.6 Presumably the arguments
ramify for other questions in metaphysics, but the relevant literature is vast and
intricate, with considerable dispute about even basic questions. As my aim is
chiefly to clarify some issues in the psychology of affect, I will try to minimize
entanglement in those debates. Where that can’t be avoided, it may be possible
to translate my claims to accommodate different accounts of events, states, and
so forth, so long as the basic relationships I’ve posited among different affective
kinds are preserved. I regard the framework sketched below as a first approxi-
mation, not a finished product—but hopefully good enough to sustain my claims
about the nature and significance of happiness.

2. BACKGROUND:THE EMOTIONAL STATE THEORY OF HAPPINESS

The theory in question, the emotional state theory of happiness, was introduced
as an alternative to the then-dominant views of happiness in the long-term
psychological sense, hedonistic and life satisfaction accounts. The former iden-
tifies happiness with a person’s balance of pleasant versus unpleasant expe-
riences, while the latter identifies it with a judgment-like attitude of being
satisfied with one’s life as a whole, or with one’s life as it is these days.7

In its basic or default form, the emotional state account reduces happiness to a
person’s emotions and moods, taken together. The basic idea is that happiness
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is roughly the opposite of anxiety and depression, these being prominent forms
of unhappiness. The view differs from hedonism, first, in that emotions and
moods are rich, deep affective states with various aspects—some of them
nonconscious—and are not themselves reducible to experiences. Second, while
emotional pleasures tend to be the most important for our hedonic states, they
do not exhaust the hedonic realm. Many sensory and “notional” or cognitive
pleasures—e.g., approving of a pretty house one passes—seem not in any ordi-
nary sense to be emotional states. Intuitively, they don’t impact our emotional
conditions. Nor do they seem to affect how happy we are, as illustrated, for
instance, by the intense pleasures of sex, which notoriously can be emotionless,
leaving us cold even as they feel good. The distinction in question is quite fami-
liar both from common sense and from philosophical and spiritual traditions,
where it is widely taken to be an important sign of character what manner of
things we allow to get to us, upset us, get us down, raise or lower our spirits, and
so forth. Not so for the things that merely give us pleasure or pain, like potato
chips and hangnails. This distinction is central to Stoic and Buddhist practices,
which focus on the management of our emotional conditions, but expressly let
us off the hook regarding mere pleasures and pains. To take a Buddhist exam-
ple, when pierced by an arrow, the pain is inevitable, but the suffering is optio-
nal, and our task is to learn to avoid the emotional disturbance. Aristotle equally
took our emotional conditions to be centrally important, though certain sorts of
emotional disturbance, like fitting anger, are not to be avoided but actually culti-
vated. On the emotional state theory, these are all points about the things that
make us happy or unhappy; they cannot plausibly be read as claims about plea-
sure. (Aristotle had a good deal to say about the role of “pleasure” in virtue and
hence eudaimonia or well-being, but it is clear he meant emotional states; like
most commentators, he simply conflates these categories. He certainly is not
suggesting that virtuous activity is completed by a pleasing tingle in one’s belly.
If the emotional state theory is correct, then what is ordinarily said about the
role of pleasure in Aristotelian eudaimonia is really about the importance of
happiness for well-being.)

The foregoing distinction is what I’ve called the central/peripheral distinction,
where only central affective states—roughly, moods and emotions—constitute
our emotional conditions and, in turn, happiness. I argued that central affective
states are all “mood-constituting,” so that one’s mood is thereby altered by an
emotion. Accordingly, we could just as well speak of mood-related affect. I’ve
left it open whether the central/peripheral distinction is merely one of degree, so
it is possible that even peripheral affects play some role in happiness and our
emotional conditions, though centrality in any event is distinct from degree of
pleasantness (e.g., orgasm).

As noted at the outset, some form of emotional state theory has been endorsed
by a number of commentators. The variant I have defended, however, adds the
idea that happiness is substantially a dispositional affair. This figures partly in
how I conceive of central affective states, which I take to have dispositional
elements that are important for their contribution to how happy one is. When
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feeling anxious, for example, one is thereby disposed to respond to events in
ways characteristic of anxiety—with more fear, less enjoyment, greater vigi-
lance, and so on. It is partly by virtue of these dispositions that one is less happy
when anxious. To this picture I added a further element, mood propensities—
that is, one’s (appropriately grounded) disposition to experience certain moods
and emotions. When depressed, for instance, one may at a given moment be in
a good mood, yet still prone to slide back into a flat or depressed mood. One
remains depressed—unhappy—by virtue of that propensity alone. In a later
paper I allowed that we might substitute the categorical bases of mood propen-
sities for the dispositions themselves—for example, perhaps one is more or less
happy by virtue of an unconscious mood state that manifests itself via one’s
mood propensity (Haybron, 2010; Hill, 2007). Little hangs on this question,
however, so I’ll stick with the original framing.

3. HAPPINESS AS A CONDITION ASSESSMENT CONCEPT

3.1. The problem of dispositionality

We’ve seen that the main source of resistance to the present theory of happi-
ness, even among partisans of an emotional state approach, is the role it accords
to dispositional states. Happiness is fundamentally an occurrent phenomenon,
the thought goes, with dispositions either being irrelevant or counting only inso-
far as they are aspects of occurrent emotions and moods.

There is a simple response to such worries: namely, to observe that dispositio-
nality is likewise a central characteristic of the most widely employed concep-
tion of happiness in research outside of philosophy, the life satisfaction view.
Indeed, life satisfaction may be purely dispositional—essentially a cognitive
counterpart to a pure “mood propensity” theory of happiness. It certainly cannot
require that any occurrent states be taking place whilst one is happy or unhappy,
since the occasions on which we are thinking about how our lives are going will
likely be few and far between. To conceive of life satisfaction as an occurrent
mental state would yield a theory of happiness with grave “attitude scarcity”
problems, whereby most of us are rarely on the happiness-unhappiness scale at
all—a result that both is deeply counterintuitive and vitiates the apparent signi-
ficance of happiness. While life satisfaction theories have come in for strenuous
criticism of late, leaving few defenders in the current philosophical literature, the
problems have little to do with the dispositionality of life satisfaction.8 As far as
that goes, the approach is plenty intuitive: prima facie, the idea that happiness
consists in being satisfied with your life—for instance, in being disposed to judge
your life favourably—is quite plausible, to the extent that empirical researchers
routinely assume such an account without argument.

While theorizing about the nature of emotional conditions such as depression is
less prominent in philosophy, it is very plausible—and indeed is part of the argu-
ment for an emotional state view—that depression is substantially dispositio-
nal. To be depressed is not merely to feel bad, but for one’s psychological stance
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generally to be altered for the worse.9 And no one supposes that your depression
has resolved if, given the time of day or a particularly agreeable situation, you
happen to feel good at the moment. You’re still depressed, even when you don’t
feel it at all. On the emotional state theory, depression just is a pronounced form
of unhappiness, and this is not an unintuitive result. Contrary intuitions regarding
happiness, then, may owe something to the particular connotations of “happi-
ness,” including residual influence from the well-known history of philosophi-
cal work using the term in a hedonistic vein. Perhaps it would help to reflect for
a bit on life satisfaction views before assessing the emotional state theory.

It is surprising that the inclusion of dispositional states has gotten a mixed recep-
tion even among commentators sympathetic to the basic emotional state frame-
work: the basic argument for such a view rests heavily on the failure of hedonism
to take seriously the nonconscious aspects of happiness, arguably including
dispositionality, in thinking about happiness. If one favours an emotional state
theory over hedonism, then hedonism is liable to seem the odd man out, as both
emotional state and life satisfaction theories conceive of happiness as a matter
of one’s orientation or stance toward one’s life, whereas hedonism conspicuously
does not, reducing happiness instead to a series of purely experiential events.

While dispositionality per se seems to me a positive feature of emotional state
theories, and not an objection to them, there seem to me real worries in the neigh-
bourhood. Specifically, the mixed character of the theory, whereby happiness
has both occurrent and dispositional aspects, raises questions about how well
the various constituents of happiness hang together. Is it just a grue-some assem-
blage of states rather than a genuine kind? Why not follow the lead of a life satis-
faction theory and maintain that happiness is entirely dispositional? While I hope
prior argument has made the naturalness of happiness as a kind seem plausible,
greater clarity would be helpful.

3.2. Condition assessment concepts

The key lies in a better understanding of what it means to say that happiness is
a matter of a person’s emotional condition, as the emotional state theory was
partly defended by adverting to commonsense intuitions about what impacts a
person’s emotional condition. (The view might thus be more aptly called an
“emotional condition” theory of happiness, but that term has unhelpful conno-
tations. It is plausible, at any rate, that a person’s emotional state is equivalent
to that person’s emotional condition.) It would be desirable to have an establi-
shed theory in metaphysics on the idea of a condition, as opposed, say, to that
of an event or state. But as far as I know there isn’t one, so I will sketch such an
account here. As I mean only to shed light on the nature of a particular sort of
condition, happiness, the discussion does not engage very deeply with work in
metaphysics and, again, is meant to be only a starting point. But it will, I hope,
hold sufficient interest for specialists in that field to warrant further develop-
ment in the metaphysics literature.
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Let’s return to the locution “happy and healthy,” with which we began. In earlier
work I noted that this conjunction signals a likeness of kind between happiness
and health. In particular, both appear to involve what we might call condition
assessment concepts (CACs). Such concepts serve to assess how things stand
with functionally organized systems. Are they disposed to function properly?
How are they presently configured to function? As noted above, the concept of
health seems largely or wholly to concern the individual’s disposition: a healthy
person is able to function well, is not prone to develop serious problems like a
heart attack, and so forth. While the exact contours of the notion of health are
much disputed, it is at least strained to regard, say, an episode of indigestion, or
soreness or swelling from a stubbed toe as a decline in health. In fact, indiges-
tion or inflammation may indicate good health, being healthy responses to the
circumstances.10 These points being noted, I am happy to allow that this notion
of health might just be one among others given the diversity of practical concerns
that arise in healthcare contexts. A healthy pain response might still merit treat-
ment to ease the patient’s suffering.

Used-car buyers and sellers routinely speak explicitly of a car’s condition, here
employing a CAC appropriate to automobiles: how do things stand with the car?
Is it able to serve the purposes for which such vehicles are built? (At least, is it
able to serve these purposes relative to the baseline set by nondefective new
instances of the model? There’s only so much you could expect from a ’70s-era
Peugeot.11) Can one depend on the engine, the transmission, and other parts to
work properly? Cars also serve aesthetic purposes, so the body, paint, and inter-
ior should be relatively presentable if it is to be able to serve those ends. Note
that not all car problems speak to the car’s condition: if the engine is knocking
due to bad fuel, that in no way bears on whether the car is in excellent condition;
if the engine is generally prone to knocking, that’s a reason to downgrade its
condition.

With these initial examples in hand, I propose the following definition as a star-
ting point doubtless needing refinement:

functional condition =df that part of the state of a system consisting of
the variable dispositional properties that influence its functioning or
the processes, parameter settings, or other states that ground those
properties

Since “condition” can be used variously, it seems desirable to have a more
precise term, hence “functional” condition, though I am not sure the modifier
will prove entirely apt, say if there turns out to be a more general metaphysical
category at issue. As the definition indicates, functional conditions are a kind of
state. They may necessarily be composed of multiple states given the inherent
complexity of functionally organized systems, just as a person’s health is. This
is one reason it is often helpful to employ “emotional condition” rather than
“emotional state”: the latter is ambiguous, varying between particular emotions,
moods, and so forth and a person’s overall emotional condition.
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Without getting too far into the deep waters of the event/state distinction, we
might at least venture this much: conditions are not events; nor are they conjunc-
tions of events. Intuitively, an event is a “happening” and essentially involves
temporal structure. When a car engine knocks, that’s an event, a knocking, and
these can naturally be counted (“It’s knocking right now, for the second time
today”). When a car is in fair condition because its engine tends to knock, that’s
not an event, and it isn’t readily dated or counted (“It’s fair-conditioning right
now, for the second time today”).

Consider a more pertinent example: pleasures—that is, pleasant experiences—
are events, and they can naturally be referred to in the imperfective aspect: “She
was experiencing a thrill of pleasure.” (For how long, and when did it start and
end?) To be in a certain condition—for instance, to be happy—is not merely for
an event to be occurring: “She was happy” need have no temporal structure,
such as extension over time or narrative form, and cannot similarly be rendered
in the imperfective aspect without loss of meaning.12 Note that “She was feeling
happy” is not at all equivalent, since one can feel happy without being happy, and
this is a core feature of the emotional state view. Again, I do not wish to venture
too deeply into weeds best navigated by metaphysicians, but it should be plain
enough that conditions are not events.13

In earlier work I suggested that hedonism about happiness involves a category
mistake (Haybron, 2001, 2008b). Even without all the details sorted out, we can
now see why: hedonism mistakes a functional condition (the condition of being
happy) for a mere conjunction of events (a series of pleasant experiences).
Emotional state and life satisfaction theories at least are talking, at some level,
about the right sort of thing—roughly, one’s emotional versus cognitive orien-
tation toward one’s life, which essentially includes how one is disposed to
respond, emotionally or cognitively, to things.14 If this is right, then hedonism
isn’t merely false; it’s about the wrong kind of thing altogether.15

3.3. Kinds of functional conditions

The examples of health and cars illustrate one sort of condition: what we might
call the functional soundness of a system—namely, whether it is disposed to
function properly. But many functional systems introduce a further type of condi-
tion owing to the fact that they can reconfigure themselves to function diffe-
rently depending on the circumstances. I will call this, for reasons that will soon
be clearer, a system’s operational status. Happiness—more generally, a person’s
emotional condition—has to do with a person’s operational status, emotionally
speaking. That’s not entirely intuitive, so let’s work our way to that idea, star-
ting with simpler examples.

Again, a car. Many vehicles with four-wheel drive can operate in two or more
modes: 2- or 4-wheel drive. Depending on which drive mode you’ve selected,
the engine will engage the wheels differently. The condition of the system varies
depending on the drive mode: it is disposed to function differently in one mode
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versus another. Admittedly, the term “condition” is not typically used in this
context, though that may reflect the well-entrenched employment of that term to
talk about the basic condition of a vehicle—whether it is in good or poor condi-
tion, and so forth. As well, it is easy enough to speak directly of the car’s “drive
mode.”

The language of conditions becomes more apt when we turn to systems that,
like human beings, are equipped with what amounts to evaluative mechanisms,
so that the system’s configuration varies with the quality of the conditions it
faces: is it configured for good conditions, bad conditions, or…? To illustrate,
let’s consider a simplified analogue of a person, a robotic security system whose
“emotional” repertoire consists entirely of varying degrees of anxiety (not enti-
rely unlike the robot, Robot, from the television series, Lost in Space; so, let’s
name it Robot).16 Its job is to protect a warehouse storing valuable goods from
major threats like burglars and minor ones like pests. As it scans the environment
over a typical night, it detects the occasional cockroach or other insect or some-
times a misidentified piece of litter, and scoops it up or dispatches it with a laser.
A single insect is a trivial matter: an utterly pedestrian negative that gives no
reason for concern about the overall situation. It thus merits nothing more than
a quick, focused point response to deal with it; the robot does so and resumes its
business as before, at its modest baseline level of vigilance (intense monitoring
consumes limited battery power and raises the risk of false alarms). Call this a
Type-1 response: a transient response to a specific item or event.17

Suppose Robot detects a break-in. This is a bad situation requiring a broad-based
response: sound the alarm! Alert the police, lock down anything that isn’t already
secured, and try to frighten off or capture the intruder or intruders. The robot
shifts from its baseline low-alert (“relaxed”) to high-alert (“high anxiety”) mode,
configured to bring all its resources to bear to protect the warehouse. It scans the
environment intently, and small anomalies that might normally be ignored are
now treated as threats. Robot remains on high alert for some time, even after
police have come and gone. But gradually it shifts to lower levels of readiness
until finally resuming its baseline low-alert mode, where it remains until another
intrusion is detected. Call this a Type-2 response: a broad-based, sustained
response to the quality of the present situation.

There is more to the story. (Let’s assume that pests can be controlled indivi-
dually and never warrant high alert.) This robot monitors not only the imme-
diate situation, but also the general threat level it is facing these days. If there’s
been a rash of intrusions in recent weeks, that suggests that the environment is
generally hostile these days. Remaining on elevated alert is costly and increases
false alarms, so that isn’t practical. Instead, the robot can adjust the gain on its
mechanisms for detecting threats—and/or determining how to respond to appa-
rent threats—so that the mechanisms are more sensitive: it takes less to put the
system into high-alert mode. Again, though, this is not an optimal configuration
when risks are low, so if things have been quiet for some time, the robot dials
down the gain, reducing its propensity to go into high-alert mode, to sound the
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alarm, and so forth. We’ll call this a Type-3 response: altering the system’s prepa-
redness to deal with concerns that may not be live at the moment, but are apt to
become so given the general circumstances facing the system.

Security personnel for the warehouse may periodically inquire about the robot’s
status—in the above terminology, its operational status—to see whether anything
is amiss. “What is its condition?” Is it on high alert—“condition red”—indica-
ting a possible break-in? Is it on heightened readiness, suggesting that there may
be a higher-than-usual risk of break-ins or a possible vulnerability needing atten-
tion?

This framework is quite general and might apply to a wide range of functionally
organized systems. Military units, for instance, can instantiate all three types of
response, including Type-3 responses, as in the “readiness condition” of a
warship. When faced with peacetime conditions, a ship may operate in peace-
time cruising condition; in wartime conditions, when hostilities are imminent,
the condition may shift to general quarters, with all hands at battle stations,
poised to engage in combat operations.

When the health or functional soundness of a system like Robot are not at issue,
questions about its “condition” concern not its Type-1 responses, which are
merely passing episodes, but its Type-2 and Type-3 responses. Both types of
response involve the system’s disposition to function, but there is an important
difference between them: Type-3 responses are purely dispositional, having to
do with how the system is disposed to function, while Type-2 responses are also
occurrent, involving its functioning at the time as well as its dispositions. It
“feels” anxious, so to speak, and this anxiety primes it to respond appropriately
to its environment, since it is more prone to assess things negatively, to notice
threats, and so forth. It is operating in anxiety mode. As the participle “operating”
signals, this aspect of its condition is event-like even if it essentially has dispo-
sitional components and so is not merely an event. The system’s operational
status, then, has two aspects—regarding Type-3 responses, what we may call its
readiness condition and, regarding Type-2 responses, its operating mode.18 When
the robot is sounding the alarm, then, we can say its operating mode is “high
alert”; when it is set to high sensitivity to threats, its readiness condition is some-
thing along the lines of “primed for high alert.” In some cases, it may be opera-
ting in low-alert, relaxed mode, while primed for high alert. Let’s call this a
“fragile” form of low-alert mode; whereas in “robust” low-alert mode, it is also
set for low sensitivity to threats.

I have tried to keep terminology as close to familiar usage as possible, but as we
are dealing with a number of distinctions that have not often been made expli-
cit, the jargon is bound to be a chore to navigate. Where feasible, I will refer
generically to a system’s “functional condition” to simplify the exposition.
Before returning to more familiar shores—the case of human happiness—let’s
briefly summarize the distinctions introduced so far:
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Functional condition =df that part of the state of a system consisting of
the variable dispositional properties that influence its functioning or
the processes, parameter settings, or other states that ground those
properties. This can take at least two forms:
1. Functional soundness: the disposition of the system to function
properly or otherwise
2. Operational status: that aspect of a system’s condition that deter-
mines how it is presently configured to function

a. Readiness condition: the system’s disposition to function in
certain modes rather than in others

b. Operating mode: the mode in which the system is currently
operating, which (inter alia) disposes it to respond to situa-
tions in certain ways

Again, for Robot: its functional soundness amounts to its “health”—what
someone looking to buy it would want to know about it; is it in good or poor
condition? But when deploying it as a security device, using it partly to inform
us about how things are going in its environment, we are typically interested in
its operational status, which tells us what alert mode it is in (its Type-2 states or
operating mode) or what alert mode it is disposed to assume (its Type-3 states
or readiness condition). When it both is on low alert and is disposed to remain
on low alert—when it is robustly on low alert—then the robot is, in its sad and
uninspiring way, happy. Such is the life of Robot.

3.4. Applying the framework to happiness

The terminology is a bit complex, but Robot is not, particularly. No great feat of
engineering is required to build such a device, and indeed many examples of
similar designs must exist in fact, because this sort of functional organization is
an obvious way to build systems that need to respond adaptively depending on
the quality of the circumstances they face. It would be very odd were human
psychology not able to operate with at least the sophistication of our humble
robot.

Even casual observation of human life makes clear that it does. If we return to
our primary concern, happiness, the contours of the emotional state theory
should already be apparent in the robot example. But it will help to give them
greater definition. The distinction between Type-1 and Type-2/3 responses
in the robot corresponds to the distinction between “mere pleasures” and happi-
ness:

Type-1 (point responses): peripheral affective states (mere sensory and
notional pleasures and unpleasures)
Type-2 (operating mode): central affective states (moods and emotions)
Type-3 (readiness condition): mood propensities
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To be angry, for instance, is to be operating in “angry mode,” whereas a diffe-
rent but related question is whether one is poised to switch into angry mode,
even when not already angry (say, because one is irritable or prone to irritabi-
lity), whereas to be in a serene mood is to be operating in “serene mode,” and
so forth. To be enjoying a cracker, by contrast, is just to be experiencing plea-
sure in the eating of a cracker, without this having a direct bearing on your func-
tional condition. To be happy, according to this way of putting things, is to be
operating broadly enough in positive versus negative modes and to be disposed
to operate that way; it is for one’s operational status, emotionally speaking—
that is, one’s emotional condition—to be broadly enough favourable.19 At least,
that is what robust happiness amounts to; one can possess a lesser, fragile kind
of happiness when one is configured in a way that favours negative operating
modes—that is, moods and emotions—while being lucky enough not to have
them triggered. For instance, this might happen during a period of generalized
anxiety disorder when one is not, at the moment, anxious, but feels relaxed.

While dispositionality is a hallmark of Type-2/3 states, as well as of happiness,
recall that Type-2 states—central affective states—are substantially occurrent
states, at least in the typical case. And here we can see the answer to our origi-
nal puzzle, which was about how happiness could be essentially dispositional,
but also partly occurrent: dispositions are often implemented by occurrent states.
The hypervigilance characteristic of fear, for instance, is part and parcel of the
occurrent state of being afraid. The feeling is (or can be) what makes you quic-
ker to notice threats. If I annoy my cat, he may shift quite visibly into angry
mode; that is, he becomes angry. One more false move and I’m liable to get
zapped. Dispositions are essential to this story, but the most salient dispositions
can’t enter the picture if nothing is actually happening: the animal must be
conscious, operating in some fashion such that he is ready at any moment to zap
me if I provoke him further. If happiness were a purely dispositional affair, its
effects on our mental states and behaviour would be far remoter and weaker.20

This fact is what gives rise to one of the objections to life satisfaction theories
of happiness: as a purely dispositional state—or at least as a state that requires
little or nothing occurrent to obtain—it is fairly “causally inert” (Haybron,
2008b). Whether you have a favourable or unfavourable opinion of your life,
for instance, may have no bearing on anything if that comes to light only when
you are prompted to offer a judgment. Emotions and moods, by contrast, involve
a lot of internal activity, enabling them to play a profound and pervasive role in
regulating one’s other inner states and outward behaviour. Likewise, when Robot
sounds the alarm, there is far more going on than merely setting parameters.
Robot need not even be functioning for its parameters to be changed, just as you
might switch a truck into four-wheel-drive mode when the engine is off. This is
why I have claimed that a person can be happy, in a reduced and fragile way,
even with a negative mood propensity: one’s actual moods and emotions do the
lion’s share of determining how one is presently disposed to function. Mood
propensity is part of happiness, but a secondary part. Ironically, there is a way
in which this view challenges the idea that happiness is a state of passivity:
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happiness is not just dispositional, nor just a passive response to one’s circums-
tances. It also consists in occurrent states or processes of emotional functioning,
with the organism adaptively reconfiguring itself to better meet the demands of
its situation. This emotional activity underwrites various dispositions, but is no
less a form of activity for all that.

To see more clearly the distinctions in question, it may help to imagine a simpli-
fied state space representation of one dimension of a person’s emotional condi-
tion: the level of anxiety. The possible states range in a line from zero anxiety
to extreme anxiety, and its current level of anxiety is represented by a point on
that line—think of it as a rolling ball, resting atop the line—whereas its propen-
sity to varying levels of anxiety is represented by valleys and hills along that
line, the valleys being attractors: states toward which the system tends to gravi-
tate; the deeper the valley, the stronger the disposition, and the wider it is, the
larger the range of initial states that tend to lead to it. In a case of generalized
anxiety disorder, there may be a very wide, deep valley in the region of high
anxiety. But at the moment, let’s suppose, the person is feeling pretty relaxed,
having just gotten a massage. The ball is resting in the low-anxiety region of the
line; this is close to the attractor basin (valley) for anxiety, without much of a hill
separating it from the attractor, and so this relaxed mood is not a very stable
state. But the mood has a bit of stability, and for the time being one is in “relaxed
mode,” with the according propensities, which we can represent by imagining
that the ball has a bit of weight and thus makes a small depression in the line: a
little valley. Were this single dimension of anxiety the only aspect of the person’s
emotional condition, we could say that the individual’s happiness is defined by
the shape of this state space—the hills and valleys of the line—and the position
of the ball. That is, it is defined by the person’s mood propensity and current
mood.

I have left it open whether peripheral affective states involve the same mecha-
nisms as central affective states, and I have left it open as well whether the
central/peripheral distinction is merely one of degree. But for illustrative
purposes, let’s assume that this anxiety system implements peripheral affects as
well—fleeting concerns, say, as when one has a slightly unpleasant experience
of noticing an ordinary insect. If the central/peripheral distinction is sharp, then
such an experience will register as an effectively weightless dot on the line, with
no impact on the line’s shape—that is, on one’s emotional condition. The dot
comes and goes, and that’s it, as far as one’s emotional state is concerned. But
little hangs on whether the central/peripheral distinction is sharp or merely a
matter of degree, for in any case the theory requires degrees of centrality, with,
for instance, profound anxiety being more central than shallow. In terms of our
simplified model, the centrality of an affective state corresponds at least partly
to the size of the valley it creates.

In arguing that happiness has this sort of structure, I am of course committing
to various empirical claims. In earlier work I noted that my claims about the
distinctive functions of different types of affect such as mood do appear to be
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consonant with relevant empirical findings.21 But the basic framework is highly
abstract and theoretical, a conceptual mapping of a sensible and plausible way
for many systems, including creatures like us, to be constructed. The conceptual
scheme can be implemented in countless ways, in robots, battleships—and, I’m
suggesting, sapient apes like ourselves. For the most part the relevant empirical
claims—for instance, that our propensities for different moods vary according
to the quality of our circumstances—are readily verified from common expe-
rience. You don’t need a controlled experiment to figure that out or to know that
it will hurt a great deal if you drop an anvil on your foot. There is indeed a great
deal of empirical investigation to be done here, if only to determine how exactly
these distinctions are implemented in human psychology; the present discussion
only circumscribes our subject matter in loose terms. And certain aspects of the
view doubtless involve nontrivial predictions that should be testable through
scientific methods. But at this stage I think the more pressing questions have to
do with the conceptual framework: whether it is coherent, whether it makes the
right distinctions, and so forth.

4. HAPPINESS AS A FUNCTIONAL CONDITION:WHAT HAVEWE
GAINED?

I hope by this point that the metaphysical status of happiness understood as
emotional well-being, in terms of a person’s emotional condition, as well as its
difference from happiness as conceived on a hedonistic theory, is reasonably
clear. Doubtless more clarity could be brought to the general idea of a functio-
nal condition and of its various aspects, as well as to the precise relation between
conditions and other states, as well as events. But it makes sense for human
affect to be structured along the lines of this emotional state theory, and the dual
character of happiness as a hybrid of occurrent and dispositional states should
no longer seem ad hoc or chimerical. Certain kinds of functional systems, inclu-
ding human beings, can more adaptively respond to their environments if they
are structured in this way, reconfiguring themselves on the fly at multiple levels
as conditions demand. It would certainly make no sense for a person to have a
fixed trait-level propensity for anxiety, anger, or cheerfulness, no matter what the
circumstances. If you’re struggling to get by in war-torn Syria, anxiety should
probably come more easily than if you’ve been frolicking for months on a South
Seas beach.

But what do we gain by distinguishing the idea of a functional condition or by
thinking about happiness in terms of a person’s emotional condition? One bene-
fit, noted earlier, is that happiness, thus understood, enables us to predict and
explain many things, such as that a friend is likely to be a pleasanter companion
this evening than usual. Our example of Robot illustrates another: such a
system’s condition offers an efficient means of gauging how well or badly things
are going in the domain the system is meant to evaluate. Security personnel
wanting to assess the facility’s threat level might do no better than to check
Robot’s condition or status, and indeed that’s an explicit purpose of the system:
to summarize and communicate how secure the warehouse is. For human beings,
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our emotional conditions do the same, but they add to this many other kinds of
information about how well or badly things are going for the individual. In
earlier work I suggested that happiness serves as a proxy for well-being: a rough
and defeasible indicator of how the person is doing. Rather than just being a
security indicator, emotional well-being amounts to an “affective welfarome-
ter” that offers a broad gauge of the individual’s well-being (Haybron, 2008b).22

It is insufficiently appreciated just how efficient an indicator this sort of condi-
tion can be. Suppose our emotional lives were exhausted by the flow of affec-
tive experience, so that we only had Type-1 affective responses to our lives. How
would you assess how your child or partner is doing these days? You can’t watch
them all the time, and you have limited information about their objective situa-
tion and, more importantly, the way in which it affects their experience as far as
that’s revealed through smiles, frowns, and the like as the day goes on—likely
to be an unrepresentative sample as well, since they may tend to feel better (or
worse) than usual in your presence. If they get very angry about what seems like
a minor event, you can infer nothing other than that they really don’t react well
to that sort of thing, or else that their mind was really on something else. It was
a bad moment, that’s all. To figure out how they’re doing these days on the basis
of this sort of information would require a lot of surveillance—tiring for you, and
annoyingly intrusive for them.

But that’s not at all how things work in real life. If your friend blows up over a
small matter that appears to be the sort of thing that they normally shrug off with
ease, that’s an informative observation: something is amiss. She’s in a bad mood
and may thus be having a bad day. Or, if you’ve seen several episodes like this
recently, there may be a broader problem: something is probably off in her life
these days, and she’s gone into “hostile environment” or “DEFCON 2” mode,
as it were, primed to deal with bad events. She’s not happy, and this signals that
she’s likely not doing well. More to the point, you were able to make this infe-
rence based on very little, easily gleaned information. There is no need for
intense scrutiny of her myriad, mostly unobservable feelings over days, nor to
compute the integral of such observations. Indeed, only one observation might
be needed, say, if she had just burst into tears out of the blue. Similarly, if instead
she’d uncharacteristically broken out into song or played a practical joke a few
times in the last couple of days, you’d have reason to suppose she’s happy, and
that things are going pretty well for her. In essence, an evaluation of how her life
is going is encoded in her emotional condition, which in turn disposes her to
react to events in certain ways. From such reactions you are able, with little
effort and without neuroimaging gear from the future, to make reasonably accu-
rate judgments about her well-being.

“Reasonably accurate”: the claim is not that happiness perfectly tracks well-
being.23 I won’t rehash previous arguments for thinking happiness serves as a
proxy for well-being, by, for instance, rebutting dubious “set point” and “happy
slave” claims regarding extreme adaptation (Haybron, 2008b). To be sure, there’s
no reason to expect our emotional conditions to reflect chronic background
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conditions in our lives that should have no bearing on our behaviour or functio-
ning. From a biological standpoint, this would just be a waste of resources. The
death of a partner, the failure of a career, or unjust societal conditions might
plausibly be thought to affect well-being in lasting ways even when the misfor-
tune has no emotional impact. Such examples help to motivate my own view
that happiness is just one aspect of well-being, which also includes value fulfill-
ment: in these cases, important values are being frustrated even if the harm is no
longer salient on a daily basis (Haybron, 2022). But even if the loss of a spouse
or career leaves a permanent mark, diminishing one’s well-being, it seems enti-
rely compatible with doing well on the whole, indeed thriving, just as a disabi-
lity might diminish well-being without at all precluding flourishing.

The fact that our emotional conditions should not be expected to track closely
all aspects of well-being may not be any great concession. If the three-dimen-
sional framework I’ve suggested for emotional well-being is correct, for
instance, then emotional well-being responds to three broad sorts of welfare
concerns: security (attunement), opportunity (engagement), and success (endor-
sement) (Haybron, 2008b). It is not clear that any major domain of well-being,
at least of a sort that might be anything like a consensus point, is left out of this
framework. Even if emotional well-being doesn’t perfectly track well-being in,
for instance, ceasing to register long-ago successes and failures, it is not clear
that a great deal is left out in most cases.

Here are some external conditions that do seem quite central to well-being, so
that if one is doing badly in these areas, one is very likely doing badly, period,
however one feels: problems with or relating to relationships, such as a bad
marriage or a child in crisis, or problems with one’s main occupation in life, be
it work or something else. Intuitively, things like a bad marriage or a bad job—
or a lack of any meaningful way of passing one’s time at all—tend to be incom-
patible with thriving or well-being. But these are also things that are strongly
associated with unhappiness (Haybron, 2013a). And if someone manages to be
genuinely happy despite having a bad job, then perhaps the work issue isn’t such
a big deal—the boss is a jerk, but it’s just a job and it pays the bills, and so on.
Likewise for a marriage: if the partners are happy, then perhaps they aren’t
actually doing badly in their lives. (There might well be a specifically moral
problem, say, if the woman is subservient to the man. While there is no reason
to think that people living in oppressive circumstances tend to lead particularly
fulfilling lives, there’s also little reason to address such cases as being mainly
welfare problems.24)

It may be helpful to recall that welfare hedonism is not in fact a nonstarter.25

Like the other major theories, it seems at least to get roughly the right verdict in
most cases, which is why people take it seriously. In general, people don’t adapt
so thoroughly to their life conditions that their enjoyment of life is only loosely
connected to how well they’re doing. This is both intuitively obvious and amply
supported by the data, which reveal vast differences in subjective well-being
across different life circumstances.26 The contrary view was only taken seriously
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during a brief period a couple of decades ago when a number of researchers
went on sort of an intellectual bender, suggesting against all experience with
things like marriages and jobs that happiness is largely immutable. Stranger
things have happened in the academy, like behaviourism, but that one was up
there. Note, by way of illustration, that it took a wild thought experiment invol-
ving an experience machine to pose a really serious counterexample to hedo-
nism (Nozick, 1974). If happiness were really only loosely connected to
well-being, one shouldn’t have to work so hard to come up with counterexam-
ples.

If technology advances sufficiently somehow to allow us to thrive emotionally
in lives that are completely decoupled from reality, and if enough people derive
their happiness from such sources, then we might have a problem using happi-
ness as a welfare gauge. Until that time it remains plausible that happiness gene-
rally tracks well-being well enough to be a rough proxy for it: if someone is
happy, they’re probably doing well; if unhappy, badly.

While our emotional conditions serve important informational functions, that of
course is not their sole or even main purpose, which is broadly to regulate our
functioning so that it is appropriate to our goals and circumstances. I believe
that this point has ramifications for our understanding of human agency, and
that our emotional conditions reflect the character of the self, implementing a
person-level, though not quite rational, form of regulation.27 This suggestion
requires considerable elaboration, however, and will need to be developed elsew-
here.

5. CONCLUSION

5.1 Summary

We began with a puzzle for emotional state theories of happiness, at least of the
sort I defend: what is the justification for including dispositional states, including
purely dispositional states like mood propensities, in an account of happiness?
Heightening the worry is the notion that happiness also includes occurrent states.
These questions are all the more pressing when the view is contrasted with an
older account, hedonism, that seems traditionally to have been confused with it.
The significance of pleasure is precisely that it is not dispositional. But, to begin
with, this is the wrong contrast: in contemporary thought, both commonsense
and academic, the most prominent understanding of happiness has arguably been
the life satisfaction theory, which has an entirely different structure from hedo-
nism.28 Indeed, life satisfaction may well be entirely dispositional. To be happy,
on that view, is to take a certain stance toward one’s life—to be disposed toward
it in certain ways.

Once the emotional state theory is distinguished from hedonism, so that we can
see how happiness might both be a matter of affect and have dispositional
aspects, it becomes evident that hedonism is the outlier: it is odd to call someone
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happy simply on the grounds that a pleasant series of experiences has passed
through that person’s mind lately. That makes happiness too nearly something
that happens to a person—a mere agglomeration of experiential events—rather
than a genuine state of the person. On reflection, it seems that hedonism isn’t
even a plausible candidate theory of happiness. As I suggested in earlier work,
it is guilty of a category mistake. But the exact nature of that mistake was left
unclear: just what categories are being confused?

This paper has ventured an answer: the categories of events and conditions,
specifically functional conditions. Whereas hedonism reduces happiness to a
series of events, the emotional state theory, like the life satisfaction account,
identifies happiness with an aspect of a person’s functional condition. As such,
the concept of happiness belongs to a family of condition assessment concepts
that we use to assess how a functional system is configured to function, with a
robotic security system employed to illustrate. While the notion of a functional
condition is in great part dispositional, it very often—almost invariably in the
case of happiness—consists substantially in occurrent states, as the relevant
dispositions are so often implemented by occurrent states. When angry, for
instance, you are functioning in “angry mode,” so that the way you feel grounds
various dispositions to respond, usually not favourably, to things in your envi-
ronment. Understood this way, happiness consists both in dispositions and in
occurrent functioning.

A great deal is lost if we do not employ—at least tacitly—condition assessment
concepts in thinking about well-being, and certainly in thinking about our
emotional lives. To assess a person’s well-being, we would be left in the hedo-
nist’s predicament, attempting to infer from a hopefully representative-enough
sample of observed emotions and moods, taken as piecemeal responses to the
flow of events in the person’s life, how it all adds up. Even if we master this
computational task, we still are given little sense of the macro-level picture
regarding how the person’s life is going—the sort of information one might hope
to glean from a life satisfaction judgment, for instance. The emotional informa-
tion is essentially robbed of context—which might be important in its own right,
but is all the more crucial to know insofar as much of the emotional story is not
readily observed, say, because the depressed friend usually hides her distress
behind an obligatory smile. We are left with a misleadingly shallow and frag-
mented picture of persons’ emotional lives—just one damned thing after
another—so that we are bound to underestimate the importance of emotional
well-being for human functioning and flourishing.

Finally, I have suggested that our ontology needs supplementation with the cate-
gory of functional conditions, which among other things allows us more clearly
to differentiate an intuitive understanding of a system or person’s state from that
of an event, even if in broad terms the event-state distinction is not entirely firm.
Given how many of our concerns relate to the way things stand with functionally
organized systems, not least ourselves and other people, I expect that the concept
of a functional condition will prove fruitful in a variety of contexts.
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5.2 Implications for psychological science

I want to close by emphasizing the significance of the gap in psychologists’
understanding of the emotional realm, which was noted in earlier work but
should now be even more clearly problematic. Contemporary psychology relies
on a crude and implausibly sharp distinction between traits and states, where
states are wholly occurrent, along the lines of Type-1 responses. Insofar as happi-
ness has dispositional aspects, then, it must be a trait construct. But that is false
even to the standard means of operationalizing mental-health constructs like
depression and anxiety, which are typically measured with surveys including
dispositional items about one’s “ability to” laugh, concentrate, sleep, and so
forth. Without a category of functional conditions, psychological science lacks
the vocabulary even to state what depression, happiness, and other emotional
conditions are.

One result of this omission is that emotional well-being measures in well-being
research—indulging for the moment the surpassingly weird convention of trea-
ting mental-health research as about something other than well-being—
invariably do nothing more than inventory the frequency and perhaps intensity
of various feelings individuals have experienced during some time frame, as if
Type-1 states exhausted the emotional realm. Outside the mental-health para-
digm, one seems to find dispositional items only in trait measures, for instance,
in personality scales. Yet some such items do not appear to concern traits or
personality at all, but rather emotional well-being. The popular International
Personality Item Pool (IPIP), for instance, has a suggested fifty-item variant,
starting with the unpromising prompt: “Describe yourself as you generally are
now, not as you wish to be in the future.”29 Even before seeing item one, we can
surmise that “as you generally are now” is liable to include your response to
present conditions, which may well be unrepresentative (perhaps your home was
recently incinerated by a wildfire, and this has gotten your goat for some weeks
now). If we take just the first four items, the problem should be apparent enough:

1. Am the life of the party
2. Feel little concern for others
3. Am always prepared
4. Get stressed out easily

It takes little imagination to see how someone who has become uncharacteristi-
cally downhearted in the wake of her house burning down might score poorly on
these items, though normally she would give the opposite sorts of responses.
These items convey good information about one’s present emotional disposi-
tion and might well constitute part of a good happiness measure. But they tell us
little about one’s personality.

A good deal of psychological research, in short, is hamstrung by a primitive
state/trait distinction that assimilates dispositionality to the realm of traits. It
can’t even handle a simple and obvious cognitive architecture like Robot’s, let
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alone a human being’s. The ability to reconfigure ourselves according to the
conditions is crucial to how we adapt and navigate the world, and a psychology
that can’t cope with this very basic aspect of human nature is missing quite a lot.
Psychology can’t do its work without something like the notion of a functional
condition. That it has gotten so far without one may owe to the likelihood that
you can ignore the dispositional elements of emotional well-being and still get
reasonable-looking correlations among self-reports, since one’s emotional dispo-
sitions will tend to be associated with occurrent emotions, and self-reports of
dispositions are not trivial to render and would presumably rely on recalled
introspections of occurrent emotions. Likewise, people’s recent emotional histo-
ries probably correlate fairly well with their personalities; on a typical day,
you’re liable to feel as you typically do. Moreover, “reasonable-looking corre-
lations” is a pretty elastic notion: in science, lots of findings can seem reasona-
ble, which perhaps makes instruments easier to validate than they should be. So
long as one is content with a psychology that merely summarizes correlations
among self-reports without attempting to model the underlying processes—as if
one were to do cognitive science entirely by word-cloud analysis—the problem
may not look so bad.30 But it would be better to understand what’s going on
under the hood, among other things because this might help us better interpret
what people’s fallible self-reports, which may uniformly share similar weak-
nesses, are really telling us.

A more pressing issue is that well-being research may be misconceived so long
as it fails to distinguish people’s traits and occurrent states from their conditions.
Emotional well-being metrics, for instance, are sometimes dismissed even by
subjective well-being researchers as concerned merely with momentary feelings
that reflect the flux of daily events, but not the global picture regarding the things
that matter in life, which is thought to be the domain of life satisfaction metrics.
The annual World Happiness Reports, for instance, sideline emotional measures
in favour of global life satisfaction—strictly, life evaluation—measures as the
chief indicator of well-being. This appears to reflect multiple factors, but at least
in conversation the putative transience of emotional states is often mentioned as
a major reason for according them secondary status.

In fairness, operationalizing the distinction between occurrent and dispositional
emotional states is not trivial. As just noted, emotional-well-being measures may
yield similar results in practice with or without that distinction. Asking people
about their disposition to feel sad, say, may not get you very different answers
in large-scale surveys from what you would find if you simply asked them how
often they felt sad.31 But this should be noted as a limitation of the measures, and
efforts should be made to overcome it. To their credit, mental-health researchers
frequently include dispositional items like “found it difficult to relax” in their
scales, but the empirical difference made by that format has not, I believe, been
very well explored. Other measurement techniques like mood induction—how
individuals respond to stressors, say—may also be useful.32 But new measures
are not necessarily required: in one time-use study, the effects of unemployment
were assessed using common instruments, with life satisfaction measures finding
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a plausible reduction in scores among the unemployed; but a hedonic instrument
assessing experiences showed little difference between the employed and the
unemployed.33 At the same time, the unemployed derived less pleasure from
given activities than the employed. The apparent discrepancy plausibly has a
dispositional explanation: unemployed individuals appear to be less happy, with
poorer emotional conditions, than their employed counterparts, but compensate
by allocating their time to more enjoyable activities, like video gaming rather
than sitting in meetings. The example suggests a further avenue for studying the
dispositional aspects of emotional well-being, but also illustrates how pleasure
and happiness can diverge in ordinary life: the less happy might still have rela-
tively pleasant experiences through judicious time allocations. One could
imagine French citizens being less happy than their U.S. counterparts while
enjoying a comparable quality of life, because more time is spent on things like
sharing meals in France.

Interestingly, what makes emotional conditions informationally useful in every-
day life—namely, that we can efficiently assess each other’s emotional responses
to our lives from very limited observations—may also pose significant obstacles
for the scientific study of happiness. You and I can deduce a great deal about a
loved one’s inner emotional life from a single episode, even drawing on infor-
mation that no one explicitly notices. But such delicate exercises of social-
emotional intelligence are no small matter to reproduce in any kind of scientific
instrument, let alone a large-scale survey. Be that as it may, it would be reassu-
ring to see some acknowledgement that there is a distinction, as well as some
evidence about how best to manage it operationally.

One might ask whether life satisfaction is in fact a better proxy for well-being
than emotional well-being, at least in empirical contexts like the World Happi-
ness Reports. Nothing argued here is incompatible with that: there could be more
than one useful proxy for well-being, and perhaps the cognitive and affective
metrics are complementary. As well, simple measures from vast samples across
diverse cultures are needed for these sorts of studies, and perhaps life satisfac-
tion measures would serve better for those purposes. Moreover, problems that
might vitiate life satisfaction as a proxy in daily life—for instance, the fact that
they are so easily gamed and prone to rationalization and hence of dubious value
in the individual case—may tend to wash out over large samples. The epistemic
demands of scientific research and everyday human life are quite different. So,
it is certainly an open question whether emotional-well-being measures should
be treated as a proxy for well-being in data-driven policy contexts, say.

But I do not think we should be too concessive just yet. There is some evidence,
for instance, that the affect items used in the Gallup World Poll, which informs
the World Happiness Reports, may in fact track well-being better than the life
satisfaction measures. For instance Diener and Ng found that the emotion ques-
tions were better predicted by “psychosocial prosperity” items, whereas life
satisfaction more closely tracked material prosperity—things like income and
possessions (Diener, 2010).34 Psychosocial prosperity means things like good
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relationships and jobs, noted earlier as among the universally acknowledged
nonnegotiables of well-being. The importance of money and stuff for well-being,
by contrast, is eminently negotiable, and you might prefer well-being measures
that track the obviously important stuff more closely than the dubiously impor-
tant stuff. More recently, life satisfaction measures astonishingly showed little
or no decline in most studies after the onset of the COVID-19 pandemic—possi-
bly a textbook case of adaptive preference-like processes—though emotional-
well-being instruments focused on mental health revealed a far grimmer, and
more believable, picture of well-being trends, with skyrocketing symptoms of
anxiety and depression.35 These of course are just small slices of a very large
and complex picture, and again, for current purposes, nothing hangs on whether
emotional well-being measures offer the best snapshot of overall well-being.
Measurement introduces all sorts of problems that don’t concern us here. The
more important point is that our picture of human well-being needs a richer
understanding of the how a person’s emotional life hangs together. It’s something
deeper than a string of feeling episodes.
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NOTES

1 I am grateful to participants at the Conference on Well-Being and Affective States in Cler-
mont-Ferrand, John Doris, and an anonymous referee for comments on an earlier version of
this material, and to Ruth Groff, Eric Marcus, John Schwenkler, and Kent Staley for helpful
advice on the issues discussed here.

2 E.g., Davis, 1981; Feldman, 2010; Heathwood, 2022.
3 Haybron, 2005, 2008b, 2010. Others endorsing some form of the emotional-state theory

appear to include Badhwar, 2014; Becker, 2012; Besser-Jones, 2013; Kauppinen, 2013; Klau-
sen, 2016, 2020; Lazari-Radek & Singer, 2014; May, 2015; Raibley, 2012; Rodogno, Krause-
Jensen, & Ashcroft, 2016; Rossi, 2018; Rossi & Tappolet, 2016; Sizer, 2010; Tiberius, 2018;
and Višak, 2015. Philosophers who have endorsed alternative conceptions of happiness, typi-
cally hedonism or life satisfaction views, since 2008 include Blackson, 2009; Feldman, 2010;
Goldman, 2016, 2019; Heathwood, 2022; Morris, 2011; Mulligan, 2016; Skidelsky, 2017;
Zamuner, 2013; and perhaps Suikkanen, 2011. Goldman’s view is not easily categorized but
appears to be a form of life-satisfaction theory. Suikkanen’s theory identifies happiness with
a hypothetical, idealized life-satisfaction judgment and might most charitably be read as an
account of well-being rather than happiness in the psychological sense. Vitrano’s life-satis-
faction theory seems pretty clearly to use “happiness” in its well-being sense, and so is not a
theory of happiness in the present sense (Vitrano, 2010, 2014).

4 E.g., Heathwood, 2022; Hill, 2007; Klausen, 2016; Morris, 2011; Raibley, 2012; Rossi, 2018.
5 See note 3 for references, especially Blackson 2009; Feldman, 2010; Morris, 2011.
6 While “functional condition” has been used, e.g., in discussions of functionalist theories of

mind and while the present notion resembles that one, my discussion of functional conditions
does not require a functionalist framework.

7 For reviews of the literature on happiness, see Besser, 2021; Haybron, 2020; Heathwood,
2021. Unless otherwise noted, the characterization of the emotional-state view in this section
is based on the discussion in Haybron (2008b).

8 The classic articulation of a life satisfaction view in the recent philosophical literature is
Sumner, 1996; see also references in the previous note. Criticisms include Feldman, 2008,
2010; Haybron, 2007, 2008b, 2011b.

9 See, e.g., Tully, 2017.
10 In earlier work I suggested that the concept of well-being is a CAC (Haybron, 2008b, p. 142).

That may be correct depending on the nature of the concept; we sometimes seem to unders-
tand well-being along the lines of a CAC, as assessing a person’s overall condition (“How are
you?”); but well-being might alternatively—or via a different concept of prudential value—
be understood as merely a summary of events, as in hedonic theories, and it may be that the
idea of your life going well for you similarly centres on events rather than on one’s condition.
But in that discussion, I employed a broader understanding of a CAC, as simply an assessment
of the practical significance of a person’s situation—e.g., as warranting concern or interven-
tion. That now seems a mistake since even summaries of events like hedonic experience can
serve that purpose, though they aren’t about anyone’s condition.

11 I’m told they’ve improved considerably since the 1976 504, which I mention for no particu-
lar reason.

12 A condition like being happy, depressed, or healthy will presumably be located in time, and
they may well happen to involve some temporal structure while they obtain. But these kinds
are not defined in temporal terms, as happenings that are essentially extended in time, with
some sort of narrative course (loosely speaking), and so forth. They are in a sense “static”
kinds, though this way of putting it may be misleading since again their predication does not
preclude that various events are taking place while they obtain.

13 I am grateful to Eric Marcus for guidance on these matters, though I am not sure he would
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agree with my remarks here; for a helpful discussion of the event/state distinction, see Marcus,
2012. It seems to me that whatever might distinguish states from events, the distinction
between conditions and events is still clearer.

14 I am simplifying: life satisfaction may have affective and conative aspects as well. While
dispositional, life satisfaction might not seem to be plausibly characterized in terms of a
person’s “condition,” especially if it is regarded as little more than a belief. In fact it is a
problem for the view that the psychological impact of life satisfaction can be slight (Haybron,
2008b, p. 85). But it need not always be—for instance, when dissatisfaction with one’s life
motivates one to seek major changes. In that case it is more natural to see life satisfaction as
bearing on one’s condition. Similarly, beliefs and desires generally bear on one’s functional
condition insofar as they have dispositional aspects, but in most cases—one’s belief that there
is no king of France, for instance—the impact is insignificant. In some instances, like acqui-
ring a belief in God’s existence, the effects are so far reaching that it is not unintuitive to
regard it as a change in condition.

15 Feldman’s “attitudinal hedonism” about happiness is not obviously guilty of this charge, but
only because it is not clearly an instance of hedonism, and in crucial respects it more closely
resembles the life satisfaction view (Feldman, 2010; Haybron, 2008b, p. 65). There is some
plausibility, for instance, to the idea that one is happy to the extent that one is pleased with
things in one’s life. But it is also intuitively plausible that to be pleased with things is at least
partly to be disposed toward them in certain ways, so that the concept of attitudinal pleasure
may in fact be a CAC.

16 This is an exercise in what Grice called “creature construction” (Bratman, 2000; Grice, 2013;
Railton, 2014).

17 “Type-1,” etc. as used here should not be confused with the unrelated Type-1/Type-2 distinc-
tion from dual-process models of mind.

18 Note that a system’s readiness condition could also be sensibly referred to as an operating
mode, so the terminology is not as clear as might be desired.

19 Here as before I leave open what exactly the threshold is for counting as happy, though the
bar is plainly higher than a bare majority of positive versus negative.

20 It bears emphasizing that dispositions can be distinguished at many levels, and it may indeed
be possible to distinguish the dispositions constitutive of happiness as relatively “occurrent”
dispositions in the sense that they are closely linked to occurrent states and processes. At the
other end of the spectrum, highly idealized states such as Suikkanen’s idealized form of life
satisfaction can also be regarded as dispositions, but of a sort far removed from the actual
flow of events: one is disposed to be satisfied, say, if fully informed, reflective, etc.

21 The literatures on mood and emotion are not easily navigated, as there is no canonical way of
conceptualizing the issues. But for some helpful empirical discussions, see, e.g., Eldar,
Rutledge, Dolan, & Niv, 2015; Fox, Lapate, Shackman, & Davidson, 2018; W. N. Morris,
1999; Nettle & Bateson, 2012; Parkinson, Totterdell, Briner, & Reynolds, 1996; Siemer, 2009,
and especially Robinson, 2000, which argues specifically that moods serve as summary indi-
cators of recent experience. I discuss this evidence in Haybron, 2014, as well as in Haybron,
2008b. Relevant philosophical discussions include, e.g., Delancey, 2006; Kurth, 2018;
Lormand, 1985; Rossi, 2021; Sizer, 2000; and Wong, 2016.

22 At least, relative to conventional views of well-being, as opposed to, say, Stoicism.
23 Cf. Raibley, 2012.
24 Even consequentialists will standardly grant that one’s opposition to injustices like racism

should not depend on utility calculations (Railton, 1984).
25 Despite the crucial differences between emotional well-being and pleasure, the two goods are

plainly strongly correlated, so that if one is a proxy for well-being, the other probably is as
well. In fact, probably all major theories of well-being tend in practice to centre on goods that
are strongly correlated, thus tending to agree about the majority of cases; for the most part
practical disagreements tend to arise at the margins.

26 For reviews of empirical findings on various aspects of well-being, see Diener, Oishi, & Tay,
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2018. The annual World Happiness Reports from 2012 onward find large differences globally
on a variety of well-being indicators (Helliwell, Layard, & Sachs, 2012). While I have noted
various limitations of the measures in other work, they do not materially affect the point I’m
making here.

27 On the connection between happiness and the self, see Haybron, 2008b, 2008a, 2022. I take
the suggested picture of agency to be roughly complementary to John Doris’s (Doris, 2002,
2015, 2021), as well as my earlier work on the limitations of rational control (Haybron, 2008b,
2011a, 2014).

28 Though there is some evidence from studies of folk views of happiness that an emotional
state conception is actually predominant in lay usage (Kneer & Haybron, 2019).

29 E.g., https://ipip.ori.org/new_ipip-50-item-scale.htm. Accessed June 2, 2021.
30 Alexandrova, 2017; Alexandrova & Haybron, 2016.
31 My own work with David Yaden on an emotional-well-being measure suggests this may in

fact be the case (Yaden & Haybron, 2022). Only one of the dispositional items we tested
(“Been able to laugh about lots of things”) was sufficiently predictive to remain in the scale,
and the resulting measure, along with other standard affect measures used in subjective well-
being research like PANAS and SPANE, correlated very strongly with standard depression and
anxiety scales.

32 See, for instance, Shedler, Mayman, & Manis, 1993; Weinberger, Schwartz, & Davidson,
1979.

33 Knabe, Rätzel, Schöb, & Weimann, 2010.
34 Other studies drawing on Gallup World Poll data found similar results, as did my studies with

Yaden, not fully reported in our paper (Ng & Diener, 2014; Tay & Diener, 2011; Yaden &
Haybron, 2022).

35 E.g., Helliwell, Layard, Sachs, & De Neve, 2021; Panchal, Kamal, Cox, & Garfield, 2021.
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RÉSUMÉ :
Il existe un lien intuitif entre le bien-être et le bonheur. Nous souhaitons proposer une
nouvelle théorie selon laquelle le bien-être consiste en un bonheur approprié. Notre théo-
rie peut être considérée comme la combinaison de quatre thèses. La première thèse est
que le bonheur psychologique consiste en une balance largement positive d’états affec-
tifs tels que les émotions, les humeurs et les plaisirs sensoriels. La seconde est que les
émotions, les humeurs et les plaisirs sensoriels sont différents types d’expériences percep-
tuelles de propriétés évaluatives. Il s’ensuit que le bonheur consiste en une balance large-
ment positive d’expériences perceptuelles de propriétés évaluatives. La troisième thèse
est que, dans la mesure où le bonheur est constitué par des états qui ont des conditions
d’adéquation, alors le bonheur aussi peut être évalué comme étant approprié ou inap-
proprié. La quatrième thèse est une thèse concernant le bien-être : elle affirme que le
bien-être consiste en un bonheur approprié ainsi défini.

ABSTRACT:
There is an intuitive connection betweenwell-being and happiness.Our goal is to defend
a new theory, according towhichwell-being consists in fitting happiness.Our theory can
be considered as the combination of four claims. The first is that happiness consists in a
broadly positive balance of affective states such as emotions, moods, and sensory plea-
sures. The second is that emotions, moods, and sensory pleasures are different kinds of
perceptual experiences of evaluative properties. It follows from this that happiness
consists in a broadly positive balance of perceptual experiences of evaluative properties.
The third is that insofar as happiness is constituted by states that have fittingness condi-
tions, happiness can be assessed as fitting or unfitting. The fourth claim concerns well-
being:we claim that well-being consists in fitting happiness as we have defined it.
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INTRODUCTION

Il existe un lien intuitif entre le bien-être et le bonheur. À tel point que ces termes
sont souvent pris pour des synonymes. Ce n’est pas ainsi que nous les utiliserons
ici. Dans cet article, nous considérerons le terme « bien-être » comme un terme
évaluatif, faisant référence à un type spécifique de valeur, à savoir la valeur
prudentielle, tandis que nous considérerons « bonheur » comme un terme
psychologique, faisant référence à un état mental favorable ou à une combinai-
son d’états mentaux favorables2. Ainsi conçue, la relation entre le bien-être et le
bonheur consiste, si elle existe, en une relation substantielle. De nombreux théo-
riciens du bien-être ont affirmé l’existence d’une telle relation. On trouve dans
la littérature deux grands types de théories du bien-être fondées sur le bonheur.
La première soutient que le bien-être n’est rien d’autre que le bonheur tout court.
On les appelle les « théories standard du bien-être basées sur le bonheur ». La
seconde considère que le bien-être consiste en un bonheur adéquatement quali-
fié, par exemple un bonheur authentique, un bonheur mérité, etc. Ces théories du
bien-être sont appelées « théories hybrides du bien-être basées sur le bonheur ».
Les théories standard ont été attaquées parce qu’elles sont soit inadéquates sur
le plan descriptif, dans le sens qu’elles ne correspondent pas à nos jugements
paradigmatiques sur le bien-être, soit inadéquates sur le plan normatif, dans le
sens qu’elles ne sont pas utiles d’un point de vue normatif. Ces objections ont
motivé l’élaboration de théories hybrides. Pourtant, ces dernières ont également
été contestées. La principale objection soulevée à leur endroit est qu’elles sont
ad hoc, c’est-à-dire qu’elles combinent des éléments de différentes théories du
bien-être d’une manière qui n’est pas justifiée de façon indépendante. Cet état
de fait soulève la question de savoir s’il existe une théorie fondée sur le bonheur
qui puisse être défendue avec succès.

Dans cet article, nous souhaitons faire un premier pas vers une réponse positive
à cette question. Plus précisément, nous souhaitons proposer une nouvelle théo-
rie selon laquelle le bien-être consiste en un bonheur approprié (ou adéquat,
correct)3. Notre objectif dans cet article est de présenter les principales caracté-
ristiques de cette théorie. Les étapes qui restent à franchir consistent à montrer
que notre théorie est immunisée contre toutes les objections soulevées à l’en-
contre des théories traditionnelles basées sur le bonheur et, finalement, qu’elle
est préférable à toutes les autres théories du bien-être. Ces tâches dépassant nette-
ment le cadre d’un seul article, nous les réservons donc à d’autres travaux4.

Notre théorie peut être considérée comme la combinaison de quatre thèses, que
nous présenterons séparément dans les sections suivantes. La première thèse est
que le bonheur psychologique consiste en une balance largement positive d’états
affectifs tels que les émotions, les humeurs et les plaisirs sensoriels (section 1).
La seconde est que les émotions, les humeurs et les plaisirs sensoriels sont diffé-
rents types d’expériences perceptuelles de propriétés évaluatives (section 2). Il
s’ensuit que le bonheur consiste en une balance largement positive d’expériences
perceptuelles de propriétés évaluatives. La troisième thèse est que, dans la
mesure où le bonheur est constitué par des états qui ont des conditions d’adé-
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quation (fittingness conditions), alors le bonheur aussi peut être évalué comme
étant approprié ou inapproprié (fitting or unfitting). En particulier, nous soute-
nons que le bonheur est approprié dans la mesure où ses constituants sont appro-
priés (section 3). La quatrième thèse est une thèse concernant le bien-être : elle
affirme que le bien-être consiste en un bonheur approprié ainsi défini (section 4).
Nous concluons en énumérant une série d’objections soulevées à l’encontre des
théories traditionnelles fondées sur le bonheur et auxquelles nous devons répon-
dre pour défendre avec succès notre théorie.

1. LE BONHEUR PSYCHOLOGIQUE

Notre théorie du bonheur appartient à la famille des théories émotionnelles du
bonheur, dont la plus populaire est la théorie proposée par Daniel Haybron
(2008). Afin de motiver notre théorie, il est donc utile de la comparer à celle de
Haybron. Selon Haybron, le bonheur consiste en une balance largement positive
d’états affectifs occurrents, tels que les émotions et les humeurs, et d’états pure-
ment dispositionnels, tels que les propensions à ressentir des humeurs. Pour
commencer, clarifions la terminologie : les états occurrents sont des épisodes
mentaux qui possèdent une phénoménologie spécifique ; en revanche, les états
purement dispositionnels sont des dispositions à ressentir des états occurrents,
dépourvus de phénoménologie en dehors de celle de leurs manifestations. Selon
Haybron, le bonheur est déterminé à la fois par l’intensité et par la centralité de
ces états constitutifs du bonheur. Par intensité, il entend l’intensité phénomé-
nale, c’est-à-dire la mesure dans laquelle un état est « ressenti » d’une certaine
manière. Par centralité, Haybron entend principalement la disposition à causer
d’autres états affectifs ou des actions particulières.

La théorie de Haybron vise à offrir une conception du bonheur qui, en plus de
correspondre à nos intuitions paradigmatiques, peut rendre justice au rôle que le
bonheur joue dans l’explication du comportement des gens et dans leur délibé-
ration pratique, et qui peut être utile pour la théorisation normative. En faisant
de la centralité une caractéristique déterminante du bonheur, Haybron est capa-
ble de montrer comment nous pouvons prédire et expliquer le comportement en
faisant appel à des attributions de bonheur, et comment le bonheur peut fonc-
tionner comme une considération importante dans la prise de décision et la théo-
risation normative.

Nous sommes d’accord avec l’approche affective de Haybron et avec l’accent
qu’il met sur la notion de centralité. Cependant, nous pensons que la théorie de
Haybron est confrontée à certains problèmes, dont nous avons discuté ailleurs
(voir Rossi, 2018 ; Rossi et Tappolet, Manuscrit-a). Pour l’instant, considérons
simplement ce qui suit. Selon la théorie de Haybron, les états affectifs, tant
occurrents que dispositionnels, sont des déterminants du bonheur à part entière.
Il en découle que cette théorie classe comme très heureux un individu qui a de
fortes propensions aux humeurs positives, mais qui, pour certaines raisons (par
exemple parce qu’il est endormi, dans le coma, ou simplement dans des circons-
tances défavorables qui empêchent lesdites propensions de se manifester), n’a
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aucun état affectif occurrent positif, c’est-à-dire aucune émotion ou humeur posi-
tive. Ce résultat est contre-intuitif. En effet, le bonheur semble avoir une dimen-
sion phénoménale essentielle. La leçon à tirer est donc la suivante : nous avons
besoin d’une théorie qui préserve l’intuition de Haybron sur l’importance de la
centralité dans le bonheur, mais qui puisse également rendre justice à la phéno-
ménologie du bonheur. C’est ici que notre théorie entre en jeu.

Selon notre théorie, le bonheur consiste en une balance largement positive d’états
affectifs occurrents tels que les émotions, les humeurs et les plaisirs sensoriels.
Selon nous, les émotions et les humeurs positives, ainsi que les plaisirs senso-
riels, sont constitutifs du bonheur ; les émotions et les humeurs négatives, ainsi
que les déplaisirs sensoriels, sont constitutifs du malheur. (Par souci de simpli-
cité, dans ce qui suit nous nous concentrerons uniquement sur le bonheur.) Nous
sommes d’accord avec Haybron sur le fait que l’intensité et la centralité sont
deux dimensions importantes des états constitutifs du bonheur et qu’elles sont
pertinentes pour déterminer le degré de bonheur d’un individu. Cependant, nous
caractérisons la notion de centralité différemment de Haybron.

Considérez ceci. En général, lorsque nous désirons être heureux, nous ne souhai-
tons pas faire l’expérience d’une série d’états positifs déconnectés et éphémères.
Nous désirons plutôt faire l’expérience d’états positifs qui ont des bases solides
et une sorte de cohérence interne. Quand les états constitutifs du bonheur possè-
dent-ils ces propriétés ? Selon nous, c’est le cas lorsque les états constitutifs du
bonheur sont fondés sur les valeurs de l’individu et les reflètent. Pour plus de
clarté, nous proposons de distinguer entre ce que l’individu valorise et l’attitude
de l’individu qui valorise ces choses. Ce qui importe pour notre propos, ce sont
les attitudes de l’individu qui valorise quelque chose. Les valorisations sont des
états mentaux stables, qui jouent un rôle important dans la délibération pratique
et qui sont étroitement liés à l’identité d’une personne. Les valorisations ont
également des propriétés dispositionnelles robustes, car elles disposent l’individu
à expérimenter une variété d’états affectifs liés aux objets valorisés. En outre,
elles fournissent une sorte d’« unité thématique » à ces états5. À partir de là,
nous pouvons reformuler notre affirmation précédente en disant que, lorsque
nous désirons le bonheur, nous désirons généralement faire l’expérience d’états
qui sont basés sur et qui reflètent nos valorisations. Nous sommes d’autant plus
heureux que notre bonheur est ainsi fondé.

Cela étant dit, nous pouvons distinguer deux sens pertinents de la notion de
centralité. D’une part, il y a ce que nous appellerons la centralité de sortie. Il
s’agit de la mesure dans laquelle un état est causalement productif d’autres états
et comportements. Cela correspond à la conception de la centralité de Haybron.
D’autre part, il existe ce que nous appellerons la centralité de source. Il s’agit
de la mesure dans laquelle un état est basé sur d’autres états centraux de sortie.
Les valorisations peuvent être considérées comme les états les plus centraux en
termes de sortie. Ce sont en effet les attitudes qui guident et motivent le plus
fondamentalement notre comportement et qui ainsi définissent notre identité.
Quant aux états constitutifs du bonheur, ils peuvent être soit centraux de sortie,
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soit centraux de source, soit les deux. Par conséquent, si ce que nous avons dit
ci-dessus est correct, ce qui importe pour le bonheur, c’est principalement de
savoir si, et dans quelle mesure, ces états sont basés sur les valorisations de l’in-
dividu et les reflètent. En d’autres termes, ce qui importe pour le bonheur, c’est
de savoir si leurs états constitutifs sont centraux de source. Selon nous, le
bonheur est donc fonction de l’intensité phénoménale et de la centralité de source
des états constitutifs du bonheur.

Cette idée distingue notre théorie de celle de Haybron. Nous pensons que notre
théorie est parfaitement capable de rendre justice au rôle que le bonheur joue
dans l’explication du comportement des gens et dans la délibération pratique.
Dans la mesure où les états constitutifs du bonheur sont basés sur les états dispo-
sitionnellement robustes que sont les valorisations, nous pouvons effectivement
formuler une série de prédictions sur la façon dont un individu agira, de même
que des explications sur son comportement passé, à partir d’attributions de
bonheur individuel. De même, nous pouvons expliquer l’importance du bonheur
pour la délibération pratique en nous référant au lien entre les états constitutifs
du bonheur et les valorisations de l’individu. En général, plus le bonheur est
basé sur ces derniers états, plus il sera important pour l’individu qui délibère. En
outre, contrairement à la théorie de Haybron, notre théorie préserve l’intuition
que le bonheur a une dimension phénoménale inhérente, puisque nous mainte-
nons que le bonheur est constitué d’états affectifs occurrents. Ce faisant, elle
évite les implications contre-intuitives de la théorie de Haybron.

2. LA NATURE DES ÉTATS CONSTITUTIFS DU BONHEUR

Passons à notre thèse suivante, concernant la nature des états constitutifs du
bonheur. Il s’agit de la thèse la plus distinctive qui sous-tend notre théorie. Nous
soutenons que tous les états constitutifs du bonheur, c’est-à-dire les émotions, les
humeurs et les plaisirs sensoriels, sont des sortes d’évaluations affectives, c’est-
à-dire des évaluations ayant une dimension phénoménale. Prenons d’abord les
émotions. Considérez un épisode émotionnel tel que votre peur d’être attaqué par
un chien. Le chien qui vous attaque est l’objet intentionnel de votre peur, dans
le sens où votre peur concerne (c’est-à-dire est dirigée vers) le chien qui vous
attaque. Mais votre peur n’est pas une attitude simplement neutre envers le
chien. Au contraire, votre peur est un moyen de vous présenter le chien comme
effrayant. Être effrayant est une propriété évaluative. Ainsi, en présentant le
chien comme effrayant, votre peur vous fournit une évaluation du chien. De
plus, elle fournit une évaluation qui est « ressentie » de manière caractéristique,
puisque la peur s’accompagne généralement d’une phénoménologie qui lui est
propre. On pense généralement que la propriété d’être effrayant est ce qui permet
d’identifier tous les épisodes de peur comme appartenant à un seul et même type
d’émotion. Tous ces épisodes sont des exemples de peur parce qu’ils présentent
leurs objets intentionnels comme étant effrayants. Ainsi, l’effrayant est généra-
lement appelé « l’objet formel » de la peur. La notion d’objet formel est souvent
considérée comme étant utile pour distinguer les différents types d’émotions6.
Ainsi, tous les épisodes de joie sont des cas du même type d’émotion, à savoir
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la joie, en vertu du fait qu’ils présentent leurs objets intentionnels comme ayant
la même propriété évaluative, à savoir le joyeux. Tous les épisodes de colère
sont des cas du même type d’émotion, c’est-à-dire la colère, en vertu du fait
qu’ils présentent leurs objets intentionnels comme étant offensants. Et ainsi de
suite. En généralisant, nous pouvons dire que les émotions consistent en des
représentations phénoménologiquement saillantes de leurs objets intentionnels
comme possédant différentes propriétés évaluatives. En tant que tels, différents
types d’émotions comptent comme différents types d’évaluations affectives.

L’idée selon laquelle les émotions sont des évaluations affectives est compati-
ble avec différentes théories des émotions. La théorie que nous privilégions,
présentée de manière détaillée et défendue ailleurs (Tappolet, 2000, 2016), est
la théorie perceptuelle des émotions. Selon cette théorie, les émotions sont des
expériences perceptuelles de propriétés évaluatives, c’est-à-dire des expériences
perceptuelles qui représentent (de manière non conceptuelle)7 leurs objets inten-
tionnels comme possédant des propriétés évaluatives spécifiques. Ainsi, un
épisode de peur consiste en une expérience perceptuelle qui représente son objet
comme étant effrayant, un épisode de joie consiste en une expérience percep-
tuelle qui représente son objet comme étant joyeux, un épisode de colère consiste
en une expérience perceptuelle qui représente son objet comme étant offensant,
et ainsi de suite.

Comme indiqué ci-dessus, nous pensons que les humeurs et les (dé)plaisirs
sensoriels sont également des évaluations affectives. Comme les émotions, ce
sont des expériences perceptuelles de propriétés évaluatives. Cependant, ils se
distinguent des émotions par certains aspects importants. Prenons l’exemple
d’une humeur telle que l’appréhension. Lorsque vous ressentez de l’appréhen-
sion, vous faites l’expérience d’un danger imminent. De manière un peu plus
technique, vous faites l’expérience de l’instanciation de l’effrayant. En cela,
l’appréhension n’est pas distincte de la peur. Nous pouvons exprimer cette idée
en disant que l’appréhension et la peur sont toutes deux des expériences percep-
tuelles de la même propriété évaluative, à savoir l’effrayant. Cependant, contrai-
rement à la peur, l’appréhension ne semble pas être dirigée vers quelque chose
en particulier. Cela met en évidence une caractéristique plus générale des
humeurs. Contrairement aux émotions, les humeurs ne semblent pas avoir d’ob-
jets intentionnels spécifiques. Cette idée a été élaborée de différentes manières
dans la littérature. Par exemple, l’un d’entre nous a soutenu la thèse selon
laquelle les humeurs ont des objets que l’individu est incapable d’identifier.
Associé à une théorie perceptuelle, cela conduit à l’idée que les humeurs sont des
expériences perceptuelles qui représentent des objets non identifiés comme
possédant des propriétés évaluatives spécifiques (Rossi, 2021). D’autres points
de vue sont néanmoins possibles. Par exemple, les humeurs peuvent être conçues
comme ayant des objets intentionnels généralisés (Solomon, 1976/1993 ; Prinz
2004), pluriels (Siemer, 2009) ou modaux (Price, 2006 ; Tappolet, 2018). Pour
l’instant, le seul point sur lequel nous nous engageons est que, si les humeurs
sont une sorte d’expériences perceptuelles de propriétés évaluatives, comme les
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émotions, elles diffèrent des émotions en ce qui a trait à leur objet intentionnel,
qui est non spécifique.

Des considérations similaires s’appliquent aux plaisirs sensoriels (et aux déplai-
sirs sensoriels). Par plaisirs sensoriels, nous entendons toute expérience senso-
rielle qui possède la propriété d’être plaisante, c’est-à-dire toute expérience
sensorielle plaisante. Ainsi, pour comprendre ce que sont les plaisirs sensoriels,
il faut comprendre, premièrement, ce que sont les expériences sensorielles et,
deuxièmement, ce que sont le plaisant et le déplaisant. Prenons par exemple le
plaisir de déguster un café le matin. L’un d’entre nous a défendu la thèse évalua-
tiviste suivante (Rossi, Manuscrit). Premièrement, une expérience sensorielle
consiste en une expérience perceptuelle qui représente un objet (par exemple le
café) comme possédant certaines qualités sensorielles (par exemple un goût
particulier). Résumons cela en disant qu’une expérience sensorielle consiste en
une expérience perceptuelle qui représente un « objet sensoriel ». Ensuite, une
expérience sensorielle qui est plaisante consiste en ce qu’elle représente en plus
l’objet sensoriel comme agréable8. Notons que, dans ce contexte, le caractère
plaisant et le caractère agréable sont deux propriétés distinctes. Le caractère plai-
sant est une propriété phénoménologique de l’expérience sensorielle, tandis que
le caractère agréable est une propriété évaluative dont l’objet sensoriel est repré-
senté comme porteur (et qu’il peut véritablement posséder si la représentation est
véridique – voir ci-dessous pour plus de détails). Plus précisément, le caractère
agréable est une propriété évaluative déterminable, c’est-à-dire une propriété
dotée de différentes spécifications déterminées. Cela signifie qu’il existe diffé-
rentes façons pour un objet sensoriel d’être agréable. Par exemple, le goût du
café peut être exquis, délicieux, réconfortant, et ainsi de suite. Une implication
est que, alors que la classe des plaisirs sensoriels est unifiée par le fait que tous
les plaisirs sensoriels ont l’agréable comme objet formel, différents types de
plaisirs sensoriels peuvent être distingués par la manière particulière qu’ont leurs
itérations d’être agréables. Cela dit, l’idée principale à retenir ici est que, dans
la mesure où les plaisirs sensoriels consistent en des expériences perceptuelles
qui représentent des objets sensoriels comme agréables (d’une manière déter-
minée), et dans la mesure où être agréable est une propriété évaluative, alors les
plaisirs sensoriels comptent aussi comme des expériences perceptuelles de
propriétés évaluatives. En cela, ils sont comme les émotions et les humeurs. Ils
diffèrent cependant des émotions et des humeurs à deux égards. Le premier est
qu’ils ont toujours un objet sensoriel comme objet intentionnel. Le second
est que ce ne sont pas toutes les émotions et humeurs positives qui représentent
des propriétés évaluatives consistant en des spécifications de l’agréable.

Avant de passer à notre prochaine thèse, quelques mots sur les valorisations
s’avéreront utiles. En effet, comme nous l’avons vu, elles sont pertinentes pour
déterminer la centralité dite « de source » des états constitutifs du bonheur. Histo-
riquement, les théories les plus populaires ont conçu les valorisations soit comme
une forme de désir de premier ou de second ordre (par exemple, valoriser x est
désirer x ; ou valoriser x est désirer de désirer x), soit comme une forme de juge-
ment de valeur (par exemple, valoriser x est juger que x a de la valeur). Cepen-

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

11
8



dant, ces deux approches font l’objet de sérieuses objections (voir Seidman,
2009 ; Scheffler, 2010 ; Svavarsdóttir, 2014, entre autres.) En conséquence,
certains chercheurs se sont tournés vers une approche de la valorisation selon
laquelle évaluer un élément x, c’est s’en soucier (par exemple, Seidman, 2009).
Nous pensons qu’il s’agit d’un pas dans la bonne direction, mais que ce n’est pas
encore entièrement satisfaisant. Le souci que l’on éprouve pour une personne ou
un objet est un état mental qui appartient à la classe des sentiments. La classe des
sentiments comprend toutefois d’autres états mentaux, tels que l’amour, la haine,
la jalousie, etc. Ce qui unifie cette classe est le fait que tous ces états mentaux
sont des dispositions émotionnelles à voies multiples, c’est-à-dire des disposi-
tions à éprouver une variété d’émotions liées à l’objet intentionnel du sentiment.
Ce qui importe pour nous ici, c’est que tous ces sentiments possèdent les carac-
téristiques qui sont typiquement associées aux valorisations. Ailleurs, nous avons
ainsi proposé de considérer la notion de valorisation comme se référant à la
classe des sentiments, plutôt qu’à un seul type d’état mental tel que le souci, et
de considérer les sentiments comme différents types de valorisations (Rossi et
Tappolet, Manuscrit-a).

En tant qu’états dispositionnels, les sentiments n’ont pas de dimension phéno-
ménologique propre, au-delà de la phénoménologie des états affectifs occurrents
qu’ils disposent un individu à ressentir. Ils ont, cependant, un contenu repré-
sentationnel semblable à celui des états affectifs occurrents. En particulier, ils ont
un objet intentionnel, qui est représenté (de manière non conceptuelle) comme
possédant une propriété évaluative particulière. Par exemple, lorsque vous aimez
votre partenaire, votre amour a un objet intentionnel, c’est-à-dire votre parte-
naire, qui est représenté comme possédant une propriété évaluative particulière,
c’est-à-dire la propriété d’être aimable. Leur caractère représentationnel
distingue les sentiments d’autres types de dispositions affectives qui n’ont pas
de contenu représentationnel. Pour marquer cette distinction, nous nous référe-
rons aux sentiments comme à des états affectifs persistants9. Un état persistant
est tout état qui a un contenu représentationnel et qui, lorsqu’il est activé, génère
des états occurrents. À titre d’exemple non affectif, considérez votre croyance
que cet article s’intitule « Une théorie du bien-être comme bonheur approprié »,
que nous venons d’activer en écrivant cette ligne.

3. LE BONHEUR APPROPRIÉ

Faisons à présent le point. Nous avons affirmé que le bonheur consiste en une
balance largement positive d’états affectifs tels que les émotions, les humeurs et
les plaisirs sensoriels. Cette balance dépend, entre autres, de la relation entre ces
états et les sentiments de l’individu. Deuxièmement, nous avons affirmé que les
émotions, les humeurs et les plaisirs sensoriels sont des sortes d’expériences
perceptuelles de propriétés évaluatives, et que les sentiments sont une sorte
d’états évaluatifs persistants. Il découle de ces affirmations que le bonheur
consiste en une balance largement positive d’expériences perceptuelles de
propriétés évaluatives, qui est basée sur les évaluations persistantes de l’indi-
vidu. Cette théorie a une implication immédiate pour notre compréhension du
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bonheur. Le bonheur peut être conçu comme un état composite qui nous informe
affectivement sur les valeurs que nous rencontrons dans notre vie. En ce sens,
le bonheur compte comme une évaluation affective globale, qui tient compte de
la perspective évaluative plus générale de l’individu.

Nous pouvons maintenant passer à notre quatrième thèse. Comme nous l’avons
vu, les émotions, les humeurs et les plaisirs sensoriels sont des expériences
perceptuelles qui représentent leurs objets intentionnels comme possédant des
propriétés évaluatives spécifiques. En tant que types d’expériences perceptuelles,
elles peuvent être évaluées comme étant appropriées ou non appropriées. Par
approprié, nous entendons la même chose que « correct au niveau représenta-
tionnel ». Par conséquent, les émotions, les humeurs et les plaisirs sensoriels
sont appropriés si et seulement si le monde est tel qu’ils le représentent. En d’au-
tres termes, les émotions, les humeurs et les plaisirs sensoriels sont appropriés
si et seulement si leurs objets possèdent réellement les propriétés évaluatives
que ces états représentent comme étant les leurs. Considérons, à titre d’exemple,
un épisode de peur ressenti à l’égard d’un chien. Comme nous l’avons vu, cet
épisode consiste en une expérience perceptuelle qui représente le chien comme
effrayant. Selon nous, un tel épisode de peur est approprié si et seulement s’il y
a réellement un chien qui vous menace (plutôt que, par exemple, l’hologramme
d’un chien) et si le chien est réellement effrayant (plutôt que, par exemple, un
chiot inoffensif). Des considérations similaires s’appliquent aux humeurs et aux
plaisirs sensoriels. Ajoutons que, selon notre théorie, les sentiments ont égale-
ment des conditions d’adéquation. Considérons, par exemple, un sentiment tel
que l’amour pour une personne particulière. On peut soutenir que ce sentiment
peut également être évalué comme étant approprié ou non. Il est approprié à
condition qu’une telle personne soit véritablement digne d’être aimée ou, de
manière équivalente, « aimable ». Sinon, il est inadéquat, dans le sens où il n’est
pas bien ajusté à la réalité.

Ensuite, notre théorie soutient que, dans la mesure où le bonheur est constitué
par des états qui ont des conditions d’adéquation, le bonheur peut également
être évalué comme étant approprié ou inapproprié. Pour commencer, nous
pouvons dire que, pour que le bonheur soit approprié, il faut que les états qui le
constituent soient appropriés, c’est-à-dire que leurs objets intentionnels possè-
dent effectivement les propriétés évaluatives qu’ils représentent comme étant
les leurs. Puisque ces états sont typiquement basés sur des sentiments, qui
doivent être pris en compte pour déterminer la mesure dans laquelle un individu
est heureux, une autre condition doit être ajoutée pour que le bonheur soit appro-
prié : il doit également être basé sur des sentiments appropriés. Cette théorie a
deux implications. La première est que le bonheur peut être plus ou moins appro-
prié, en fonction de la mesure dans laquelle ses constituants et leurs bases perma-
nentes sont appropriés. La seconde implication est que, dans la mesure où le
bonheur approprié consiste en une balance largement positive d’expériences
perceptuelles appropriées de propriétés évaluatives, qui sont basées sur des
évaluations persistantes appropriées, alors le bonheur approprié peut être carac-
térisé à la fois comme : a) une expérience largement positive d’éléments qui ont
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une réelle valeur : b) une évaluation « globale » de la situation d’un individu (à
un moment donné ou dans un intervalle de temps donné).

4. LE BIEN-ÊTRE COMME BONHEUR APPROPRIÉ

Cela nous amène à notre dernière thèse. Elle consiste simplement à dire que le
bien-être n’est rien d’autre que le bonheur approprié. Nous pouvons résumer
notre théorie de manière plus précise en nous référant à trois questions que toute
théorie du bien-être doit aborder. Premièrement, quels éléments sont bons pour
un individu, d’une manière qui ne soit pas instrumentale ? Deuxièmement,
qu’est-ce qui rend ces éléments bons pour l’individu de manière non instru-
mentale ? Troisièmement, quelles dimensions sont pertinentes pour déterminer
le degré de bien-être d’un individu ?

Selon notre théorie, le bien prudentiel de base est le bonheur approprié. C’est en
cela que consiste le bien-être au niveau le plus fondamental. Le bonheur appro-
prié constitue le bien-être en vertu du fait qu’il s’agit d’une expérience affective
du bien (simpliciter). C’est ce qui le rend non instrumentalement bon pour un
individu. Quant aux variables qui déterminent le degré de bien-être d’un indi-
vidu, il s’agit de l’intensité phénoménale des états constitutifs du bonheur appro-
prié et de leur centralité de source. À la lumière de ce que nous avons dit
précédemment, il s’ensuit que la mesure dans laquelle la vie d’un individu se
déroule bien pour l’individu qui la vit est déterminée par la mesure dans laquelle
cet individu fait l’expérience affective d’éléments qui ont réellement de la valeur
(simpliciter), et par la mesure dans laquelle ces expériences sont basées sur les
évaluations affectives persistantes de l’individu et y correspondent.

Il convient de noter une complication. Dans certains cas, les états constitutifs
du bonheur d’un individu peuvent être appropriés au niveau de leurs objets,
c’est-à-dire dans la mesure où ils représentent comme ayant de la valeur des
objets qui en ont réellement, mais pas sur le plan de leur intensité, c’est-à-dire
dans la mesure où ils représentent comme ayant un certain degré de valeur des
objets qui ont un degré de valeur différent. De même, dans d’autres cas, les états
constitutifs du bonheur d’un individu peuvent être appropriés au niveau de leurs
objets et de leur intensité, mais ils peuvent être basés sur des sentiments qui ne
sont pas appropriés ou seulement partiellement appropriés. Par exemple, cela
peut se produire lorsqu’un individu éprouve correctement de la joie à l’occasion
d’un événement x, mais que sa joie provient de la valorisation d’éléments d’une
classe donnée, alors que tous les membres de cette classe ne méritent pas réel-
lement de la joie. Dans tous ces cas, les états constitutifs du bonheur de l’indi-
vidu ne sont que partiellement appropriés. Cela introduit certaines difficultés
intriguantes dans l’estimation du degré global de bonheur adéquat, que nous
n’avons pas, malheureusement, la place pour explorer dans cet article.

Il ressort de ce qui précède que ce que nous proposons est une théorie hybride
du bien-être basée sur le bonheur. Selon notre approche, le bien-être consiste en
une sorte de bonheur adéquatement qualifié, à savoir le bonheur approprié. Dans
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l’introduction, nous avons mentionné que les théories hybrides fondées sur le
bonheur sont confrontées à un défi explicatif. Elles doivent fournir une explica-
tion convaincante, et non ad hoc, de la raison pour laquelle le bonheur doit être
qualifié d’une manière particulière pour que la vie d’un individu se déroule bien
pour lui. Considérons, par exemple, les théories selon lesquelles le bonheur doit
être mérité ou authentique pour bénéficier à un individu. On peut affirmer que
l’une ou l’autre de ces qualifications est nécessaire pour rendre la théorie du
bien-être qui en résulte convenable sur le plan descriptif et/ou normatif. En d’au-
tres termes, ces qualifications sont nécessaires pour atteindre l’équilibre réfléchi.
Pourtant, le défi explicatif demeure. Qualifier le bonheur comme le font ces
théories permet de rendre compte des données et de respecter nos jugements
concernant des cas particuliers. Mais peut-il également expliquer les données ?

Le même défi s’applique à notre théorie. En effet, d’un point de vue extension-
nel, notre théorie appartient à la famille des théories qui considèrent que le bien-
être consiste en une expérience du bien (simpliciter). Ces théories sont souvent
critiquées comme étant une combinaison ad hoc des théories de l’état mental et
des théories objectivistes du bien-être. Elles reprennent à leur compte la thèse
selon laquelle le bien-être nécessite des expériences affectives, une thèse qui se
rapporte à la première théorie, et la thèse selon laquelle le bien-être nécessite la
présence d’objets ayant réellement de la valeur objective, qui se rapporte à la
seconde. Toutefois, selon l’objection, cette fusion n’est pas justifiée de manière
indépendante.

Nous souhaitons conclure cette section en esquissant une réponse à cette objec-
tion. Ce faisant, nous voulons montrer que notre théorie présente un avantage
important par rapport aux autres théories hybrides. Il nous semble que, par
rapport à ces dernières théories, notre théorie apporte une couche supplémentaire
à l’explication. Rappelons que, selon notre théorie, le bonheur consiste en une
balance largement positive d’expériences perceptuelles de propriétés évalua-
tives. En tant que tel, le bonheur fournit à l’individu à la fois une expérience
d’éléments de valeur et une évaluation de sa situation. Cependant, comme nous
l’avons mentionné plus haut, le bonheur peut accomplir ces tâches correctement
ou incorrectement. Cette idée constitue la base de notre réponse à l’objection
précédente. Selon notre théorie, le bonheur détermine le bien-être en vertu du fait
qu’il est une expérience affective du bien, où cette expérience fournit également
à l’individu une évaluation globale de sa situation. Dans la mesure où nous lions
le bien-être à ces caractéristiques, il est naturel de penser que le bien-être dépend
finalement du fait que le bonheur accomplisse ces tâches correctement. Ainsi, le
qualificatif « approprié » attaché au bonheur n’est pas un ajout motivé par la
seule nécessité de se conformer aux données. Il ne s’agit pas non plus d’un
élément emprunté à une autre théorie, qui ne concerne pas le bonheur. Au
contraire, l’ajout de cette qualification est un moyen de fournir une explication
complète de ce qui fait du bonheur un élément constitutif du bien-être.
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5. CONCLUSION

À première vue, il pourrait sembler que, pour défendre pleinement notre théo-
rie du bien-être, nous devions la comparer à toutes les principales théories
concurrentes. Cette tâche semble décourageante. Mais il existe une autre straté-
gie, qui pourrait rendre notre travail plus aisé. Elle consiste à prendre au sérieux
le lien intuitif qui existe entre le bien-être et le bonheur. On peut soutenir qu’il
s’agit d’une raison prima facie de prendre les théories du bien-être fondées sur
le bonheur comme point de départ par défaut de l’analyse du bien-être. Si cela
est vrai, il suffit de montrer que notre théorie est immunisée contre les objections
soulevées à l’encontre des autres théories du bien-être fondées sur le bonheur,
pour qu’elle soit considérée comme une théorie plausible du bien-être. Combiné
aux avantages mentionnés dans la section précédente, cela montrerait en effet
que notre théorie est une théorie prometteuse du bien-être.

En guise de conclusion, nous souhaitons fournir une liste des objections qui ont
été soulevées contre les théories traditionnelles basées sur le bonheur, et
auxquelles notre théorie doit répondre. Nous pouvons énumérer cinq objections
principales. La première est « l’objection de la superficialité ». Selon cette objec-
tion, le bonheur est un état psychologique trop superficiel ou trop éphémère pour
être le constituant ultime, ou même simplement un constituant, du bien-être d’un
individu. La seconde est « l’objection de l’absence de valeur ». Selon cette objec-
tion, le bonheur ne peut être un élément constitutif du bien-être, car on peut tirer
du bonheur d’objets dépourvus de toute valeur réelle, alors qu’on ne dirait pas
que tirer du bonheur d’une activité vaine, comme celle de compter les brins
d’herbe sur une pelouse, contribue au bien-être. La troisième est « l’objection de
l’inauthenticité ». Elle affirme que le bien-être ne peut être fondé sur le bonheur,
car celui-ci peut être inauthentique. Il peut, par exemple, résulter d’un lavage de
cerveau. Lorsque le bonheur est inauthentique, il ne semble pas contribuer au
bien-être d’un individu. La quatrième objection, que l’on peut appeler « l’ob-
jection de la passivité », affirme que les théories fondées sur le bonheur sont
trop « passives », car elles admettent la possibilité qu’un individu puisse tirer du
bien-être de son bonheur sans exercer sa capacité d’agentivité. Ce résultat est
considéré comme contre-intuitif. La dernière objection, qui peut être nommée «
l’objection du mal-être », affirme que, selon notre théorie, si le malheur est tota-
lement inapproprié, alors la vie d’un individu ne se passe pas du tout mal pour
lui. Il semble certain, cependant, que cela ne peut être vrai, car le malheur a une
phénoménologie négative et cela semble rendre le malheur mauvais pour l’in-
dividu qui l’éprouve, même si son malheur est par ailleurs inapproprié.

Nous pensons que notre théorie a les moyens d’éviter toutes ces objections – et
nous avons d’ailleurs proposé divers arguments en ce sens ailleurs10. Nous espé-
rons que cet article a offert au moins une première idée des atouts de notre théo-
rie.
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NOTES
1 Cet article est basé sur un chapitre intitulé « Well-Being as Fitting Happiness », à paraître

dans un volume sur la notion d’adéquation (fittingness) pour Oxford University Press.
2 Par conséquent, lorsque nous disons qu'une personne a un bien-être élevé, nous voulons dire

que la vie de cette personne se déroule bien pour elle d'un point de vue prudentiel. Au
contraire, lorsque nous disons qu'une personne est heureuse, nous voulons dire qu'elle est
dans un état mental positif, ou une combinaison d’états mentaux positifs.

3 En anglais, nous utilisons le terme fitting.
4 Voir Rossi et Tappolet (Manuscrit-b), (Manuscrit-c), (Manuscrit-d).
5 Pour cette caractérisation des valorisations, voir, entre autres, Seidman, 2009 ; Scheffler,

2010 ; Svavarsdóttir, 2014.
6 Voir (Teroni, 2007)
7 Au sujet de la notion de contenu non conceptuel, voir Tappolet, 2020. Par souci de simplicité,

nous omettrons cette qualification dans ce qui suit.
8 En anglais, nous utilisons le terme pleasurable, que nous contrastons avec pleasant.
9 En anglais, nous parlons de standing affective states.
10 Voir Rossi et Tappolet (Manuscrit-b), (Manuscrit-c), (Manuscrit-d).
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VIRTUE, HAPPINESS, AND EMOTION

ANTTI KAUPPINEN
PRACTICAL PHILOSOPHY, UNIVERSITY OF HELSINKI

ABSTRACT:
Philosophers have tried very hard to show that we must be virtuous to be happy. But as
long aswe stick to themodern understanding of happiness as something experienced by
a subject – and I argue against contemporary eudaimonists that we should indeed do so
– there can at best exist a contingent causal connection between virtue and happiness.
Nevertheless,we have good reason to think that being virtuous is non-accidentally condu-
cive to happiness.Why? First, happiness is roughly the experiential condition of enjoying
predominantly positive affective phenomenal states concerning things that are subjecti-
vely important to us. I argue that this straightforward sentimentalism about happiness
has several advantages over Daniel Haybron’s emotional condition account. Second, inso-
far aswe’re virtuous,we can correctly identify what is worth doing in our particular situa-
tion and will skillfully pursue it. At the same time,we’re not bothered by things that are
not worth caring or worrying about. Consequently, virtuous people are likely to enjoy
central positive emotions related to success and approval by others, and avoid common
negative emotions related to social comparison or avarice.While their happiness is still in
part a matter of luck, it is such to a lesser degree than for the rest of us.

RÉSUMÉ :
Les philosophes se sont efforcés de montrer que nous devons être vertueux pour être
heureux. Mais tant que nous nous en tenons à la compréhension moderne du bonheur
comme quelque chose de vécu par un sujet – et je soutiens contre les eudaimonistes
contemporains que nous devrions effectivement le faire – il peut aumieux exister un lien
de causalité contingent entre la vertu et le bonheur. Néanmoins, nous avons de bonnes
raisons de penser qu’être vertueux est non accidentellement propice au bonheur. Pour-
quoi? Premièrement, le bonheur est, sommairement, la condition expérientielle de jouir
d’états phénoménaux affectifs principalement positifs concernant des choses qui sont
subjectivement importantes pour nous. Je soutiens que ce sentimentalisme à propos du
bonheur a plusieurs avantages par rapport à la conception de Daniel Haybron comme
état émotionnel. Deuxièmement, dans la mesure où nous sommes vertueux, nous
pouvons identifier correctement ce qui vaut la peine d’être fait dans notre situation parti-
culière et nous la poursuivrons habilement. Enmême temps,nous ne sommes pas déran-
gés par des choses qui ne valent pas la peine d’être prises en charge ou de s’inquiéter. Par
conséquent, les personnes vertueuses sont susceptibles de profiter d’émotions positives
centrales liées au succès et à l’approbation des autres, et d’éviter les émotions négatives
communes liées à la comparaison sociale ou à l’avarice. Bien que leur bonheur soit encore
en partie une question de chance, il l’est dans unemoindremesure que pour le reste d’en-
tre nous.
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INTRODUCTION

If movies are to be believed, villains, by and large, do not thrive—morally bad
people lead lives that are in some way marred and unhappy, precisely because
they’re morally bad. The idea that virtue is necessary if not sufficient for happi-
ness is, of course, one of the most persistent themes in European ethical thought
from Socrates to Hume, at least. One surprising thing about this persistence is
that it survived major changes in conceptions of both virtue and happiness itself.
With the revival of ancient virtue ethics in the latter half of the twentieth century,
the thought that happiness requires virtue has found at least tentative defenders
even in our own day, such as Philippa Foot (2000), Julia Annas (2011), and
Daniel Russell (2012). According to at least one study, it also resonates with
many ordinary people’s conception of happiness (Philips, Nyholm, and Liao,
2014).

Here’s one way we can put the idea while taking into account the fact that both
virtue and happiness are a matter of degree:

Virtue Necessity
Possessing the full set of ethical virtues of character to a high degree
is necessary for a high level of happiness.

Given the way we tend to understand happiness these days, it’s easy to dismiss
Virtue Necessity as some kind of wishful thinking—wouldn’t it be great if being
good would be in everyone’s self-interest? Nevertheless, I propose to take it seri-
ously enough to examine the case that contemporary Aristotelians make for it. I
will argue, though, that they end up stretching the notion of happiness so far that
it’s no longer recognizable as such. In consequence, there can be at best a causal
connection between virtue and happiness. But perhaps this causal connection
isn’t quite a matter of chance, given the best way to understand of each. Maybe
the following kind of interesting generalization still holds:

Virtue Conduciveness
Other things being equal, possessing a full set of ethical virtues of char-
acter to a high degree and manifesting them in action increases happi-
ness relative to acting from less complete or absent virtue.

In this paper, I’m going to argue that there are good a priori reasons to think
that Virtue Conduciveness is true, at least for most people, and also that we can
specify the ceteris paribus clause enough to say that it’s not trivially true.

I’ll make the case as follows. In the first section, I’ll introduce the notion of
virtue as I understand it. The conception I’ll work with will be broadly Aris-
totelian: a virtue is a multitrack disposition to recognize reasons pertaining to a
particular good and to respond to those reasons correctly in terms of emotion,
deliberation, and action. It is crucial for my argument that virtue involve both (a)
emotional concern (only) for what is genuinely valuable and (b) skill at ration-
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ally pursuing related aims. Further, different virtues form a mutually supportive
system. Second, as I said, I’ll reject recent neoclassical defences of eudai-
monistic conceptions of happiness. Their basic move is to start from a formal
conception of our final end, which they identify with happiness, and argue that
what best fulfills this happiness role is (or can be) a life of virtuous activity. I
argue that no conception of happiness that meets reasonable minimal constraints
is suitable to play the role of a unique final end in practical reasoning, which we
could instead identify with something like “the good life” (Haybron) or the most
choiceworthy life.

Third, I’ll introduce my version of a sentimentalist account of happiness, accord-
ing to which we are happy, roughly, to the extent that the phenomenal character
of our experiences of the things that are subjectively important to us is predom-
inantly positive in valence. I argue that this view of happiness as positive signif-
icance-adjusted affective balance meets more of the reasonable criteria for an
account of the nature of happiness than Dan Haybron’s (2008) industry-stan-
dard view. Assuming sentimentalism about happiness, I’ll argue that, given the
nature of virtue and common human concerns, we have good reason to think
that Virtue Conduciveness is true. Here’s a rough picture of the relevant mecha-
nism:

The idea is that insofar as we’re virtuous we’ll skillfully pursue realistic,
genuinely valuable aims—not only prospective ones of realizing future-directed
goals, but also reflexive ones of performing worthwhile activities well—that
take into account the interests and rights of people around us. At the same time,
we lack desires for what doesn’t really matter, like having a newer car than our
neighbour. Given these facts about our cares and practical reasoning, it’s likely
that we’re successful and are in good standing with people around us, which in
turns fosters positive affect, while at the same time many known sources of nega-
tive affect are absent. So, virtuous outlook and activity are apt to indirectly bring
about happiness in affective terms. In the final section, I’ll compare and contrast
this view with Mauro Rossi and Christine Tappolet’s (2016; forthcoming) recent
sentimentalist defence of noncontingent links among virtue, happiness, and well-
being that bears some important similarities to the view defended here.

1. VIRTUE, EMOTION, AND REASON

To begin with, let’s briefly consider the nature of virtue and, more specifically,
ethical virtues of character, which contrast with intellectual virtues like theoret-
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ical reasoning Let’s start with a tentative list of some central putative virtues:
justice, honesty, trustworthiness, generosity, kindness, temperance, tenacity, and
courage. These are all morally admirable traits when manifest to a great degree.
(It may well be that traits like wit or innovativeness are virtues in a broader
sense, as philosophers like Hume like to think—they are admirable in some
nonmoral way.) But what is it to have such a trait? Suppose that Bernie is honest.
Everyone agrees that it follows that he tends to tell the truth even when it’s incon-
venient to him and that he can be trusted not to take what’s not his. But such
behaviour is neither sufficient nor necessary for honesty, since people who lack
the virtue might do the same things, and, in appropriate circumstances, even
honest people may arguably lie. What is distinctive about honest people is rather
to be found in their recognition of reasons to be truthful and their psychological
response to them.

According to the standard Aristotelian view, a full virtue is a complex disposi-
tion to have integrated cognitive, conative, and affective responses that are situ-
ationally appropriate. Bernie’s honesty involves, first, the ability or skill to tell
when telling the truth is the right thing to do. This skill requires a grasp of the
point of telling the truth and, according to many, the ability to articulate reasons
why something is the right thing to do (Annas, 2011, p. 19). As people like
Alison Hills (2016) point out, it involves understanding why one should tell the
truth rather than just knowing what one should do. Having to account for our
choices by giving reasons forces us to reflect and go beyond what we learn from
the behaviour of others around us with respect to, say, truth telling (Annas, 2011,
p. 54).

In addition to this cognitive aspect, virtue has a conative part: Bernie has a desire
to tell the truth when he considers it appropriate. Importantly, virtue also consists
in affective dispositions, since it is a state or disposition (hexis) to feel pleasure,
pain, anger, pity, and other emotions “at the right time, about the right things,
towards the right people, for the right end, and in the right way” (NE 1106b:
30). So Bernie takes some pleasure in doing the right thing and would be pained
and ashamed if he happened to mislead someone. Similarly, a generous person
not only gives the right amount—neither excessively nor deficiently—but also
does so without displeasure or resentment. Such feelings would manifest dispro-
portionate concern for possessing the good thing in question instead of giving it
to someone who needs it more. This makes for a difference between the virtu-
ous and the merely continent or self-controlled, who do the right thing as a result
of overcoming internal opposition. Fully honest people aren’t tempted to lie, so
they don’t need to exercise self-control in order to be truthful (NE 1152a: 135).
(To be sure, the picture is not so straightforward with virtues like temperance and
courage, which are precisely virtues of self-control.) If an honest person is inter-
nally conflicted, for example, it’s because there are genuinely conflicting reasons
for and against telling the truth, so there may be a moral residue even if one does
what’s all-things-considered best.
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The idea of the virtuous not being tempted by the bad ties in with one of the
emphases of the Stoic tradition: the sage is distinguished by not caring about
worldly things. The Stoics tended to take this to an extreme, holding that only
virtue is good and vice bad, while everything else is strictly speaking indiffer-
ent (even if things like nourishment are “preferred indifferents”). I’m not
convinced by the reasons they have offered for this extreme revisionism about
value (see, e.g., Brennan, 2005, whose interpretation emphasizes that only virtu-
ous activity actualizes human nature, which in turn determines our good). Nor
am I even convinced of the coherence of the view (what makes justice a virtue
if it doesn’t matter who has what?). But it is a real insight that an important part
of being virtuous is not being too concerned with what doesn’t really matter.

According to the Aristotelian picture, affective dispositions are thus an impor-
tant aspect of virtue. This is not in the first instance because of their motiva-
tional role: according to many, a correct perception of a reason to act is by itself
sufficient to motivate the virtuous person to act. John McDowell, for example,
argued that one can’t really conceive of a situation in virtue terms without also
being motivated to act: “The relevant conceptions are not so much as possessed
except by those whose wills are influenced appropriately” (McDowell, 1978, p.
87). Arguably, this point generalizes to appropriate emotional responses: ceteris
paribus, you don’t really conceive of someone’s action as being despicable if
you’re not at least disposed to despise or otherwise negatively react to it. Our
emotions constitute, in part, our subjective perspective on the world; if we lack
appropriate emotional responses when something of real value is at stake, we’re
not sufficiently responsive to the value. As Thomas Hurka (2000) says, it is
intrinsically good to love what is intrinsically good for itself and to hate what is
intrinsically bad. While a part of what it is to value truth, for example, is to
perceive a strong reason against lying for your own advantage, there is more to
valuing truth than perceiving reasons. Your valuing truth is also manifest in your
positive emotional response to truth telling for its own sake and in your dispo-
sition to be ashamed about lying. Someone who lacks such dispositions has a
split or incomplete evaluative perspective, even if that person does the right
thing. So, against Martha Nussbaum’s (2016) criticism of anger, I’ve argued that
if we value justice, we must be angry about injustice when we stand in a suitable
relation to it (Kauppinen, 2018). And since we do value justice if we’re virtuous,
we are sometimes angry if we’re virtuous. For similar reasons, the courageous
person who values the security of innocents takes pleasure in actions that
promote security, even if these involve risk to herself or himself. Such person’s
affective and cognitive perspectives are unified.

Having the right sort of emotions and desires means that one has the right sort
of ends, but that doesn’t suffice for virtue yet—you still need to figure out what
to actually do in your particular situation to promote the good. For Aristotle
himself, virtues of character can be had without practical wisdom (phronesis),
while practical wisdom can’t be had without virtues of character (NE 1144b:
118). Practical wisdom is thus something like skillful practical reasoning in

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

13
0



pursuit of situationally appropriate aims, distinct from mere cleverness or intel-
ligence in pursuit of any goal whatever. Consider generosity, for example. As
debates around effective altruism have shown, it’s not a trivial question how to
best give to others—should I, for example, work within the capitalist system to
gain wealth that I can share with others, or work to change the system? It
evidently takes practical reasoning to get at what to give (money, time, advice,
attention, etc.), to whom, when, and how.

The debate about effective altruism also illustrates how virtues interact with each
other: the values to which justice and generosity are responsive may be in tension
with each other. Defenders of reciprocity of virtue from Aristotle to McDowell
(1979) hold that virtues must come as a package, since in practical reasoning
we need to take into account all sorts of ethically relevant considerations—it
takes more than generosity to give in the right way, or, alternatively put, you
can’t have the full virtue of generosity without other virtues. We do, of course,
sometimes say that someone is honest without being generous, or that loyalty can
conflict with justice. It’s even more natural to think that people can have exec-
utive virtues like courage and tenacity that bear on how they pursue whatever
ends they may have. Defenders of reciprocity will thus maintain that the kind of
honesty you can have without generosity is defective, even if most of the time
it leads you to do the right thing, and that the kind of loyalty or courage you can
have without justice is a simulacrum of virtue. I formulated Virtue Necessity
and Virtue Conduciveness above in terms of a “full set of virtues,” but, given the
mutual dependence among virtues, it’s not unreasonable to talk about “virtue”
in the singular either.

Supposing that something like the above conception is correct, which character
traits are virtues? As Philippa Foot (1978) emphasized, virtues of character can
be seen as corrective of common human moral and prudential defects. That’s
why they’re praiseworthy. For example, we tend to give too much weight to our
own safety in comparison to other goods, and courage corrects for this defect.
To say this is of course not to explain how much weight we should give to our
own safety and why. That’s a matter for first-order ethical theory or perhaps
more broadly a theory of the good life, all things considered (Haybron, Manu-
script). I want to remain neutral on these substantive views, though my own take
is that theories of value and right action are explanatorily prior to any account
of what makes a character trait a virtue (cf. Hurka, 2000)—embracing the impor-
tance of the notion of virtue doesn’t entail accepting any form of virtue ethics,
which would reverse the explanatory priority. But focusing on human defects is
useful here, since it’s easy enough for people holding different first-order views
to agree on our characteristic shortcomings: we tend to be too selfish and short-
sighted, and to be biased in favour of our own kind, consumed by desire for
approval, and tempted by pleasure or deterred by apparent danger. Modern
(social) psychology has added considerably to the list of human defects: we’re
influenced by framing, priming, and the status quo; seduced by choice archi-
tecture, and subtly biased against outgroups and those who are statistically
abnormal. We are also sensitive to social comparison and surprisingly conform-
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ist, to mention just a few things (see, e.g., Thaler and Sunstein (2008) and Kahne-
man (2011) for influential overviews of these studies). I don’t think this means
that there is no such thing as Aristotelian virtue (pace Doris, 2002). It’s just that
it’s even harder to be fully virtuous than we may have thought.

For the purpose of discussing Virtue Necessity, I’ll simply take for granted the
common-sense first-order view that the right thing to do sometimes involves
putting ourselves in harm’s way, letting go of something we really want, risking
our health, and even giving priority to the needs of a complete stranger over
those of a friend or ourselves. This gives rise to a simple and familiar challenge:
how can we be sure that virtue will make us happy (or happier) when it appears
to common sense that it may on occasion lead to utter misery?

2.WHY HAPPINESS ISN’T VIRTUOUS ACTIVITY

Given that Virtue Necessity is counterintuitive, there’s a temptation to qualify it
by saying that virtue is necessary for true happiness, where “true” is meant to
convey that the ordinary understanding is mistaken or at least ambiguous. Here
is how the argument in these terms might go:

The Eudaimonist Argument for Virtue Necessity
1. True happiness consists in virtuous activity with which one is subjec-

tively satisfied.
2. Virtue is necessary for engaging in virtuous activity with which one

is subjectively satisfied.
3. So, virtue is necessary for true happiness.

The first premise evidently goes against the way most of us think of happiness
these days, though eudaimonists like to point to some contemporary usages of
“happiness” that require meeting some objective standards in addition to feeling
subjectively satisfied (Kraut, 1979). Either way, eudaimonists are right to insist
that this isn’t decisive. It’s certainly possible that most people are indeed
mistaken about the nature of happiness. At the same time, there’s a risk of chang-
ing the topic if supposedly “true” happiness is insufficiently linked to our actual
shared concept of happiness. To ensure this doesn’t happen, we need to identify
some key conceptual connections between happiness and other things—in
Michael Smith’s (1994) terms, some platitudes about happiness that had better
come out true. This will give us a job description for happiness against which we
can measure competing accounts without relying only on intuitions about who’s
happy and who isn’t.

The job description that eudaimonists focus on highlights the putative deliber-
ative role of happiness as the final end. Here is a sketch of the argument:

The Final End Argument
1. Deliberation requires a unique final end that is complete and self-

sufficient.
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2. Of the ends that serve as starting points for deliberation, only happi-
ness is complete and self-sufficient, provided that its initially inde-
terminate content is suitably specified—“happiness” is a placeholder
for whatever the final end consists in.

3. In order to serve as a complete and self-sufficient end, happiness
must consist in virtuous activity with which one is subjectively
satisfied.

4. So, happiness consists in virtuous activity.

While this type of argument derives from Aristotle, I’m going to focus on
contemporary formulations by Julia Annas and Daniel Russell. Let’s start by
examining the first premise about the nature of deliberation. Julia Annas (1993;
2011) emphasizes that for ancient ethical theories, the key starting point is reflec-
tion on our lives as a whole: we stand back from our ongoing concerns and ask
ourselves what the best way for us to go on living would be. As rational agents,
we do things for the sake of some end, which we regard as good. These ends
form a hierarchy, in which realizing one end is either a means to or a way of
realizing another. Perhaps we exercise for the sake of health or study for the
sake of getting a job or go to the movies for the sake of having fun. Here we take
maintaining health, getting a job, and having fun to be higher-level ends for the
sake of which we do many other things. But why be healthy, have a job, and
have fun? And what to do if these ends conflict? According to Aristotelians, to
answer such questions rationally, we need a further end for the sake of which we
seek both to be healthy and have fun, say, and we need to consider whether it is
better promoted or realized by the health-promoting or the fun-constituting
option. If there is more than one end at this level of the hierarchy, we keep going
in the same way until we reach the final end or good for the sake of which other
goods are pursued, and which we don’t pursue for the sake of a yet further end.
This will then be our highest good (NE 1094a).

As Aristotle says, this final end has certain formal characteristics: it’s complete,
in the sense of being something pursued for its own sake and not also for the sake
of something else, and self-sufficient, in the sense of needing nothing to be added
to it for a good life, at least provided that certain background conditions, like
sufficient health and wealth, are in place (NE 1097a-b: 10–11). Being satisfied
with our lives is part of what’s required for self-sufficiency, since otherwise there
would be something that could be added to the final good to make it better.

The next step is the claim that happiness is the final good for the sake of which
other goods are pursued and which is itself never pursued for anything else.
Aristotle himself says that everyone agrees that happiness (or eudaimonia) fits
the bill (NE 1095a: 5), and Annas says that “once we see the need for a final
end, an end we pursue in some way in every action, there is no better specifica-
tion than happiness that we can come up with for it” (1993, p. 332). In a way,
this doesn’t help much, since the nature of happiness is itself in dispute. Indeed,
Annas maintains that “happiness” is in fact largely a placeholder for whatever
has the formal characteristics of a final end: “Happiness in ancient theories is
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given its sense by the role it plays; and the most important role it plays is that of
an obvious, but thin, specification of the final good” (1993, p. 46). So the hypoth-
esis, if you will, is that happiness is whatever best answers the job description
of a final good for beings like us who are asking the question. Methodologically,
we might say that this is the conceptual role that we hold fixed in figuring out
what happiness consists in.

Third, for happiness to be the organizing and self-sufficient goal for us, it can’t
be a state like pleasure, because then it couldn’t serve as the focus of large-scale
deliberation about our lives as a whole. Here Aristotelians draw on the endoxa,
the reputable opinions of all, most, or the wise, to argue that something like
pleasure can’t be the focus of the best kind of life for a human being, because
pursuing it as the highest good would result in “a life fit only for cattle” (NE
1095b: 7). Given our nature, our final end must consist in rational activity of
some sort. Eudaimonists take such activity to be virtuous activity, which involves
the use of practical wisdom as well as virtues of character, possibly because
virtue is just the name for the kind of excellence that helps something perform
its function or distinctive job (ergon), and our job is to engage in rational activ-
ity (NE 1097b). The conclusion then follows: being our final end, happiness
consists, at least in part, in virtuous activity. This then feeds into the main eudai-
monist argument for Virtue Necessity.

What should we make of this picture? I think there are several hurdles in the
way of identifying happiness as whatever plays the deliberative role of final end,
even if we allow that our ordinary notion of happiness is “weak and flexible,”
as Annas puts it (1993, p. 129), and we are willing to revise it. At the very least,
our happiness is still something that is good for us. More precisely, my happi-
ness is nonderivatively good for me, so anything that is constitutive of it must
be nonderivatively good for me. But is it really the case that everything we have
reason to pursue for its own sake and not for the sake of anything else, and for
the sake of which we pursue other things, must be good for us? Doesn’t virtue,
in particular, require pursuing things like justice for the sake of others, and
perhaps some impersonal values, not for the sake of ourselves?

This is, of course, an ancient worry. Russell puts it very nicely: “In the one direc-
tion, we look for a good that could make sense of all the ends we have reason to
pursue; but surely, the worry goes, many of these ends cannot plausibly be under-
stood as being for the sake of one’s own good life” (2012, p. 24). Unsurpris-
ingly, then, eudaimonists have standard responses. One basic idea is to
distinguish between developmental stages or levels of explanation. We might
initially cultivate virtue or, for that matter, friendship for the sake of leading the
best kind of life for ourselves, but subsequently pursue the good of others for its
own sake. By forming personal relationships, we make the good of others part
of our own good. Russell says that “eudaimonism is a view about how we adopt
our ends—for the sake of a good life—but it does not say that the ends we adopt
should be self-serving” (2012, p. 26).
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Even if we accept this developmental idea, a dilemma still remains. After delib-
eration and developing virtue and relationships, eitherwe have reason to pursue
the good of others its own sake and not for the sake of our own good or we
continue to have reason to pursue the good of others for the sake of our own
good. As one might put it, the problem isn’t just that we’re (perhaps initially)
motivated to pursue all other ends for the sake of our own happiness, but also that
our reasons for pursuing all other ends derive from their relation to our own
happiness. The dilemma is then that if our reasons for acting for the sake of
others don’t derive from our own happiness, happiness isn’t the final end of
practical reasoning, but if they do, the justificatory structure of practical reason-
ing remains fundamentally egoistic, despite all the protestations of eudaimonists
(such as Annas, 1993, p. 322).

Now, eudaimonists might argue that the first horn of the dilemma is based on an
illusory opposition between the good of others and our own good. For the virtu-
ous and the caring, they might say, the two are one and the same thing (cf. Foot,
2001, p. 102). I don’t deny that we can make the good of some others part of our
own good. That is surely what happens in some personal relationships. It’s better
forme to lose a limb than to lose a child, so that giving up a leg for a child would
not be a genuine sacrifice any more than going to the dentist for a painful oper-
ation now for the sake of avoiding an even greater pain in the future is one. But
not all virtues are exercised in that context, and, even there, genuine sacrifices
are possible.

This leaves the eudaimonist stranded on the second horn: holding that virtuous
people act ultimately for the sake of their own happiness after all, at least in the
sense that their reasons for doing so derive from promoting or realizing their
happiness. Somehow, our own good (which includes subjective satisfaction)
continues to shape our final end. To make this palatable, the eudaimonist may
insist that this doesn’t presuppose that virtuous people somehow have their own
self-interest in mind while deliberating or acting. Being “for the sake of” their
own eudaimonia can shape their pursuits otherwise. We can see some examples
of this in the way Annas and Russell themselves describe the virtuous person in
candid moments. Consider what Annas says about bravery:

The properly brave person grasps how acting bravely, while done for
its own sake, also forms part of her overall good in her life as a whole.
… Bravery involves a correct judgement of the good achieved in one’s
life by acting bravely, rather than in a cowardly way. (Annas, 1993,
p. 75, my emphasis)

Notice the reference to good achieved in one’s life, not the good, period. This is
what a coherent eudaimonist should indeed say. And I’m not persuaded that this
is consistent with being genuinely virtuous or acting for the sake of others. While
something like courage may promote the realization of a good life for me consid-
ered as a whole and associated positive feelings, the real thing won’t fit in the
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picture, even if self-interest is not part of the virtuous agent’s deliberation. If
virtuous activity is part of our final end, then our final end isn’t our own happi-
ness.

Fortunately, this dilemma has a simple resolution that allows us to accept most
of Aristotle’s insights. We should say that virtuous agents pursue the good of
others for the sake of leading a good life or the most choiceworthy or success-
ful life, all things considered, and not for the sake of their own happiness,
however conceived. That is to say, we should reject the job description that
eudaimonists post as far too broad to get at happiness rather than something like
the good life or the choiceworthy life. With that, the identification of true happi-
ness with virtuous activity loses its basic rationale.

3. SENTIMENTALISM ABOUT HAPPINESS

I’ve just argued that being the final end for the sake of which we pursue all other
things is not the right job description for happiness. Instead, we should begin
from a job description that is defined by platitudes like the following: happiness
has an experiential quality in that it feels good to be happy; both experienced and
expected happiness and unhappiness explain and justify people’s life choices;
false beliefs can make you happy; different things make different people happy;
we can fail to realize that we’re happy or unhappy (for discussion, see Kaup-
pinen, Manuscript).

I’m not going to survey the many different accounts of happiness as a psycho-
logical state here, but I will jump right into the view that in my opinion best
explains such platitudes, Dan Haybron’s (2008) emotional condition account.
According to it, happiness consists in being disposed to have a favourable
emotional response to our lives. Such emotional response has three aspects
(2008, p. 111–121): Attunement consists in emotional states or moods like tran-
quility, confidence, and imperturbability. When one is attuned to one’s environ-
ment, one is relaxed and open, “at home” in the world. Engagement is manifest
in emotions like exuberance and flow, which motivate energetic pursuit of goals.
Finally, endorsement consists in feelings like joy and cheerfulness, which moti-
vate broadening and building on the things one’s life contains. For Haybron, it
is above all attunement and engagement that are states of the self and thus crucial
to happiness. They are central in the sense that they dispose us to have other
affects and moods—in Haybron’s slogan, they are productive, persistent, perva-
sive (permeating the whole of consciousness and setting its tone), and profound
(felt as deep) (2008, p. 130–31). In short, then, being happy is psychically affirm-
ing one’s life in terms of positive central affective states in the three dimensions,
as well as having a propensity for positive moods.

Haybron’s account explains nicely why happiness feels good (because positive
moods and emotions do so), while we can nevertheless be mistaken about how
happy we are (because moods, in particular, are in the background of our
consciousness and are thus not self-intimating, and our dispositions are not trans-
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parent to us). It also makes sense of the explanatory and justificatory heft of
happiness in virtue of emphasizing the centrality of many happiness-constitut-
ing states to the self, and de-emphasizing the role of peripheral states like sensory
pleasures. As a psychological account, it’s also compatible with the modern plat-
itude that we can be happy because of false beliefs.

Nevertheless, there are three challenges that can reasonably be raised against
Haybron’s account. The first is explanatory depth: why does happiness consist
in just these emotions and moods and not others? The second is what I’ll call the
weighting problem: how do the different dispositions, moods, and emotions
combine to determine someone’s level of happiness? What determines how
much weight each of them has? And, finally, there is the experientiality question:
how can our dispositions, which are themselves unexperienced, make a differ-
ence to our happiness? To see why this last issue is a problem, consider that it’s
possible (in principle) for two people to have different emotional dispositions
and propensities, yet actually experience exactly the same affective states for
their whole lives due to, let’s say, lucky circumstances in the case of one of them.
It seems clear to me that the two people with identical affective experiences over
a lifetime must be equally happy, even if only one is disposed to be happy. It is,
of course, true that one of them has a happier disposition and can thus be said
to be a happier person. And it’s typically good for you to have a happy disposi-
tion—but only instrumentally good, since it means you’re more likely to be
happy. But all of that is compatible with happiness itself being entirely nondis-
positional.

My own version of an emotional-condition view, which I develop more fully
elsewhere (Kauppinen, Manuscript), is constructed to avoid these problems
while building on Haybron’s insights. Let’s begin with explanation. What is in
common to experiences that determine an individual’s level of happiness or
unhappiness is that the phenomenal character of each has a valence, negative
or positive, so that they feel good or bad.1 The default position must surely be
that all phenomenal states with a valence contribute to (un)happiness, because
they contribute to experiential quality. But what about Haybron’s objection that
superficial pleasures and pains, like the pleasure of eating a cracker, don’t make
us any happier or unhappier? On my view, this is a question best answered at the
second stage of the theory, which deals with the weighting of valence-bearing
experiences in the accounting of one’s level of happiness. It is important to note
at this point that Haybron is right in emphasizing that not everything we expe-
rience at a moment is at the foreground of our attention. A pleasure or a pain
can be just the tip of the iceberg. Beneath the water, shaping our experience
while easily slipping our attention, lie our emotions and moods. Someone who
is sad and someone who is happy may laugh as much, but the totality of their
experience will nevertheless be different. Our total affective state at any moment
is likely to be complex, nontransparent, and hard to articulate (cf. Bramble,
2016).
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How much weight do these various valence-bearing experiences have for some-
one’s happiness, then? As Fred Feldman argues, we should start with an account
of happiness at a time, ormomentary happiness, since we can easily define total
and average happiness over time in terms of momentary happiness (2010, p.
118–123), so I’ll proceed accordingly. The first thing to note is that valence is a
matter of degree, whether positive or negative. If we represent the intensity of
negative valence with negative numbers, we get the following simple formula
for what I’ll call momentary affect balance:

Momentary affect balance at t is the sum of the intensities of all of S’s
valence-bearing phenomenal states at t divided by their number.

If at the moment you’re bored with reading the paper to degree –3, feel self-
esteem as a result of comparing yourself to the present author to degree +7, and
enjoy sitting on the sunny deck to degree +5, your momentary affect balance is
–3+7+5/3 = 3. I think the average rather than the sum better captures the idea of
affect balance—otherwise feeling positively about five things would amount to
a better total affective state than feeling equally positively about three things.

Momentary affect balance, however, is not the same thing as happiness. For one
thing, it is arguably too volatile: not every new feeling should make a noticeable
difference to our level of happiness. Related to this, it lacks the heft that happi-
ness can have: it’s not the kind of thing that explains and justifies life choices.
It is also indiscriminate: all feelings count equally, regardless of how important
to us their objects are. This observation gives rise to a central modification: an
affective state’s impact on happiness depends not only on its intensity, but also
on the subjective importance of its object—roughly, the extent to which we value
it. For example, the joy you feel when your child recovers from an illness might
be as intense as the joy you feel when your favourite team wins a game, but, on
the assumption that you value your child’s health more than your team’s success,
the former will make a bigger difference to your happiness.

But why is that, if the affective state feels just as good or bad? I think Haybron is
on the right track here in emphasizing the link between happiness and the self: the
states that count the most for happiness are states of the self, and not just periph-
eral ones. But unlike him, I don’t think that centrality is a matter of disposing
agents to experience certain affects rather than others (2008, p. 130), or “output-
centrality,” as Mauro Rossi and Christine Tappolet (forthcoming) put it. This would
result in double-counting the contribution of an affect. Suppose in situation A my
joy at the intensity of +5 gives rise to a +3 boost in self-confidence, while in B I
experience the same joy, but it doesn’t dispose me to feel further positive states.
Joy in A is then by definition more output-central than joy in B. But I don’t think
we should say that the confidence-productive joy in A in itself contributes more to
my happiness than the equal joy in B. Of course, it does causally contribute more
(+3 more, to be specific), but it would be double-counting if the joy itself had extra
weight in addition to its own intensity and causal contribution (say, it would
contribute +6 to my happiness level instead of +5).
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So, instead, I start from the notion that it is our values (or valuings) and concerns
that define our perspective or “self.” By “valuing” an object or person or cause
X or a state of affairs Y, I mean, as is fairly standard these days, a complex dispo-
sition to pay attention to X or Y, to be pleased when one believes things are
going well for X and sad when they’re going badly (or when Y is realized or
not), to want things to go well for X (or for Y to be realized), to judge that there
is reason for us to have such responses to the fortunes of X or to Y’s reality, and
to give weight to X’s interests or Y’s realization in deliberation (e.g., Tiberius,
2018). A “concern” I take to be something more primitive, an attachment to
some X that may come apart from judgments about reasons—for example, we
may have self-concern even if we don’t value ourselves. Such concern entails
motivational and emotional responses to apparent threats to X and to their
absence. Both values and concerns belong to the broader class of sentiments
(Tappolet, 2016). Even among our sentiments, some are more important to who
we are than others. We typically have concern for ourselves and our loved ones,
and consequently we value our and their honour and health in a different way
than we value our favourite television shows, for example. Affects that manifest
such core concerns and values, such as worry for a child having trouble at school,
can consequently be said to be states of our selves and carry a lot of weight in
determining our level of happiness—the child’s troubles get to us, as Haybron
(2008) says.

Taking this into account, we can define significance-adjusted momentary affect
balance:

The significance-adjusted intensity of a phenomenal state for S is the
product of the intensity of its valence and the subjective importance of
its object for S. Significance-adjusted momentary affect balance at t is
the sum of the significance-adjusted intensities of all of S’s valence-
bearing phenomenal states at t divided by their number.

(Presumably subjective importance here should range from 0 to 1.) Significance-
adjusted momentary-affect balance is, I claim, what we could call “momentary
happiness.” The pleasure of eating a cracker doesn’t manifest self-concern or
core values—after all, you could have the same pleasure even if your values
were different. Of course, there may be people who really value little moments
of pleasure in the midst of a busy day and consequently feel joy and delight
when they encounter a nice cracker—but then it isn’t implausible that they are
a little bit happier for a moment. In contrast, the joy, pride, and self-esteem boost
that result from finally getting that big promotion are typically manifestations of
valuing professional success and will consequently carry a lot of weight in the
happiness of those invested in it.

Significance-adjusted momentary affect balance may still seem too lightweight
to capture the deliberative role of happiness—after all, we aren’t, and shouldn’t
be, too concerned about momentary happiness when making life choices. But,
in my view, as in Feldman’s, we can compare which of two lives or portions of
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lives are happier by adding up or averaging momentary happiness at each rele-
vant moment. And these results—say, how much total happiness I’m going to
have in my life going forward—are certainly normatively and explanatorily
weighty.

Call the view that identifies happiness with a sufficiently positive sum of signif-
icance-adjusted momentary-affect balances over time sentimentalism about
happiness, or just “sentimentalism” for short (obviously, not to be confused with
sentimentalism about moral judgment or metaphysics2). Given typical human
concerns, sentimentalism explains many of Haybron’s apt observations about
happiness and our emotional condition. Self-concern and concern for loved ones
are core sentiments for just about everyone. They manifest themselves in anxi-
ety and depression when our horizon of expectations is threatening or unpromis-
ing, and in moods of serenity, tranquility, and optimism when it isn’t. They are
also manifest in feelings of self-worth and self-respect when we value ourselves,
and in the dreadful feelings of worthlessness otherwise. Through such moods
and emotions, we construe our environment as secure or threatening and
ourselves as worthy or unworthy of love. According to sentimentalism, these
moods and emotions will consequently have a lot of weight in determining our
level of happiness—though they rarely take centre stage in our consciousness.

There is more variety in people’s core values, in the importance they give to
career, family, causes, hobbies, and other projects. But since the central function
of values is to guide our pursuits, emotions that are associated with exercising
our agency, such as interest, flow, sense of purpose, and pride (or, conversely,
disinterest, feelings of pointlessness, guilt, and shame) will typically have
considerable weight in our happiness level in virtue of manifesting core values.
We can, of course, value other things, such as the survival of coral reefs or
national self-determination, making their fate subjectively important to us and
increasing the weight of emotions related to them, including attitudinal pleasures
and displeasures (Feldman, 2004). But typically, when it comes to core values
in particular, we do tend to do what we can to promote their realization rather
than just watch what happens from the sidelines.

Finally, merely sensory pleasure and pains seem to be quite independent of our
sentiments, and thus they will as such have little weight in determining our
happiness level, even if they’re experiences that have a strong valence. To be
sure, it could be said that we have a concern for the felt quality of our experi-
ence as such, and thus we will typically have second-order responses to pleas-
ant or painful experiences—I’m attitudinally displeased to be experiencing
physical pain, to use Feldman’s language. But here it is those second-order
responses that carry weight more significantly in our happiness or unhappiness.
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4.WHY THE VIRTUOUS ARE LIKELY TO FEEL GOOD

What does a sentimentalist account of happiness mean for the place of virtue?
Clearly, virtuous activity won’t be constitutive of happiness, as happiness is not
an activity but a total experiential quality. But that doesn’t mean that the nature
of our activities doesn’t make a crucial difference to our affective condition—
as I said in the introduction, there’s good reason to think virtuous outlook and
activities are likely to make us happier than their opposites, as Virtue Conducive-
ness says. I suggested the following mechanism for this:

Let’s now investigate this mechanism in more detail. Recall from section 1 that
if we’re virtuous, we’re good at recognizing what our objectively best realisti-
cally achievable options are and at figuring out how to bring them about in an
ethically sustainable fashion, because we’ve been lucky enough to have been
habituated into ways of thinking that avoid common human defects like self-
ishness, shortsightedness, and various biases. Consider what this means for virtu-
ous people’s choices. I think that we often end up underselling virtue by focusing
on responses to individual situations. After all, practical wisdom isn’t most
conspicuously exercised in the context of deciding whether to hold a particular
position in the face of enemy attack, but rather in the context of choosing
whether to go to war in the first place. So, we should think about how virtuous
people make more impactful choices in their lives, such as deciding which career
to pursue or which project to take on. In these contexts, too, human beings are
easily led astray by short-term thinking, selfish focus, or superficial attractions.
The practically wise will brush aside such distractions and consider what some-
one with their particular abilities and in their position can do.

Consequently, the virtuous will be concerned about serving justice and helping
those whose flourishing is hindered by their circumstances, and will aim to
increase external resources that can be put to good use for their friends and
others. So, we can expect them to become pediatricians rather than portfolio
managers, public defenders rather than corporate litigators. If they have suitable
talent and opportunity, they will conduct research into malaria prevention rather
than perform cosmetic surgery, or engineer environment-friendly dams rather
than disposable toys. These choices will often mean foregoing money, fame, and
comfort, but the virtuous aren’t pained by such losses, as long as these don’t
stand in the way of realizing their aims. Their hearts are in what they do—that
is, they emotionally endorse the choices that they make, and don’t regret what
they’ve given up or haven’t had a chance to pursue. Since they have practical
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wisdom, the aims they’ve selected are realistically achievable and their pursuit
of them is intelligent, so they are likely to be successful at realizing their aims,
whether these are prospective ones that can be realized once and for all or reflex-
ive ones of living up to ongoing commitments to, say, family or community
(Setiya, 2014; Kauppinen, 2021b). They’re also likelier than the nonvirtuous to
enjoy good relationships with trustworthy others, because, rather than “takers,”
they are the kind of “givers” that most people like to be around.

So far, I’ve described the first two steps of the above diagram. The next and
crucial step is that given the kind of values, aims, pursuits, and outcomes that the
virtuous are likely to have, they are very likely to enjoy positive-valence-
bearing experiences with regard to subjectively important matters. To begin with
the attunement aspect of their emotional response, we see that since they’re
likely to be loved and respected by others and to enjoy good friendships (in part
because they are more likely to recognize those who lack virtue and avoid them),
they’re consequently likely to have positive feelings of self-worth. In ordinary
circumstances, they’re less likely to be anxious or depressed than others, since
they don’t put as much weight on their own good as others do on theirs.
(Evidently, you can find yourself surrounded by vague threats and stuck with-
out appealing prospects even if you’re virtuous, so virtue isn’t a guarantee that
negative moods are absent.) But probably the biggest advantage of engaging in
virtuous activity is that you’re more likely than otherwise to enjoy the pleasures
and feelings associated with merited success as well—you’ll be able to take
pride and joy in what you do. You’ll probably enjoy a sense of purpose and
healthy self-esteem, and you’ll be grateful for the luck you’ve had in terms of
opportunities, upbringing, and external goods. All this means that the virtuous
are likely to experience their lives asmeaningful, which is an important element
of happiness (Kauppinen, 2013). Of course, virtuous people may find them-
selves despised and fail at what they do. If you dedicate yourself to freeing Pales-
tine, your prospects of success are not good. But even failure stings less if you
know you’re doing the most anyone in your position can do for a good cause. It’s
also important that the virtuous not be particularly anxious about what other
people think of them or how they compare to others, because they don’t value
success of that sort. Finally, because positive moods and success-related
emotions are, as Haybron says, productive of further positive emotions, they
make it easy for the virtuous to take joy in little things, like sunshine or a
Knopfler song on the radio.

Finally, as I argued in the last section, this overall positive emotional state with
respect to things that subjectively matter to the virtuous amounts to happiness.
Unlike the eudaimonist picture, sentimentalism considers virtuous activity still
to be only a likely cause of happiness. So, while I agree with Annas when she
says that “our happiness comes at least in part from the way we do or don’t
actively live our lives, doing something with them or acting in relation to them”
(2011, p. 152), I demur when she concludes on this basis that “happiness is at
least in part activity” (ibid.)—after all, there’s a big difference between being a
source of happiness and being constitutive of happiness. In the debate about
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whether virtue is sufficient for happiness, sentimentalism takes the Aristotelian
side, which says it’s not: virtuous people might lack resources, suffer from a
chemical imbalance or other disease, and find themselves required to sacrifice
their happiness for others. Nor is it necessary. Inside the Experience Machine,
one might have the illusion of virtuous activity and be genuinely happy without
actually doing anything. This simply follows from the fact that the connection
between activity and happiness is causal rather than constitutive.

There are two more interesting ways in which the nonvirtuous, or even the
vicious, might gain an equally positive affective condition as the virtuous in
favourable circumstances. First, people who lack virtue will sometimes do the
right thing and draw enjoyment from it. As a nonvirtuous person, I certainly
hope this is the case. But those who lack virtue will not reliably track what they
have most reason to do in their actions and emotions, and their emotional
perspective and judgments may come apart, even if either gets things right. So,
sometimes, and perhaps quite a lot of the time, the nonvirtuous will pursue aims
that are not worth pursuing and will be likelier to fail at worthy pursuits. I think
that in spite of our extraordinary capacity for rationalization, many people do
recognize the low worth of their projects at an emotional level. If you choose a
job solely on the basis of external rewards, don’t be surprised if you feel a linger-
ing dissatisfaction in spite of the stellar sound system in your new Tesla. Many
nonvirtuous, of course, succeed in deceiving themselves, in spite of such incip-
ient recognition of worthlessness, and take pride in what they do. This is greatly
assisted if they form a community with other nonvirtuous. I have no problem
believing that there are happy investment bankers on Wall Street. This goes even
for those who are not only nonvirtuous but actually vicious in some way, such
as the greedy or the lazy.

I do think, however, that the virtuous have an advantage here. Their positive
emotions are actually fitting and reliably so, which makes them robust in a way
that the positive emotions of the nonvirtuous aren’t. The virtuous are also less
vulnerable to luck when it comes to hitting on a genuinely valuable and thus
rewarding activity. It’s not a matter of chance that their emotional and rational
perspectives form a unified whole. Because they don’t pursue pointless or evil
aims, they don’t need to suspend disbelief or deceive themselves or rely on the
unpredictable support of bad company. Nor will gains in knowledge or under-
standing make them unhappy. So, the positive affective condition of the virtu-
ous depends less on sheer luck than that of the nonvirtuous does.

The second way in which the nonvirtuous in the ethical sense can successfully
reach happiness isn’t subject to such contingencies. There is, after all, genuine
achievement in arts, science, and even business. Such achievements can be
sources of pride and self-esteem and beget love and admiration, thus predicting
a robustly positive affective condition. Notoriously, they are possible even for
the mean, dishonest, and selfish, even if they involve a kind of self-transcen-
dence. But observe that this source of happiness is available only for the few
who can really pull it off. It takes a real and special talent to manage and enjoy
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artistic success, say, without treating others well, although we know it is strictly
speaking possible. But then again, in the real world, moody geniuses are rarely
paradigms of radiant happiness!

5. SENTIMENTALIST FAMILY DISPUTES

As I’ve made clear, my account of happiness owes much to Dan Haybron’s
emotional-condition view in spite of my rejection of some of its main tenets. In
recent years, Mauro Rossi and Christine Tappolet (2016; forthcoming) have also
developed an affectivist view of happiness in a different direction from Haybron
and have used their account to defend a noncontingent causal connection
between virtue and happiness. As we’ll soon see, it’s fair to describe their
account of happiness as a form of sentimentalism. So, it may initially seem that
they are the People’s Front of Judea to my Judean People’s Front. But closer
examination of the details of their view reveals significant differences.

Let’s start with happiness and its relation to well-being. Like me, and unlike
Haybron, Rossi and Tappolet want to include all occurrent, valence-bearing
affective states as constituents of happiness, including pleasures and pains.
Drawing on Haybron, they then argue that intensity and centrality of an affec-
tive state are both relevant to its contribution to happiness. Unlike Haybron,
however, they distinguish between two ways in which a state can be central: it
can be the cause of many other affective states (output centrality) or it can result
from, or be “grounded in,” central affective states or sentiments (source central-
ity). While Rossi and Tappolet are somewhat ambivalent about the importance
of output centrality, I unambiguously reject it as a determinant of how much
weight an affective state has for happiness. The role of source centrality,
however, is a point of agreement between us.

Building on their past work (Tappolet, 2016; Rossi and Tappolet, forthcoming),
Rossi and Tappolet emphasize that happiness-constituting affective states are
“phenomenal evaluations” that represent their objects as having evaluative prop-
erties. Being composed of such states, happiness itself constitutes “a global
affective evaluation.” Since such affective evaluations can represent the world
correctly or incorrectly, it follows that happiness itself can be fitting (both in
terms of its constituent affects and the underlying affective dispositions)—that
is, represent the subject’s evaluative situation correctly.3 The bold claim that
Rossi and Tappolet next make is that well-being, or what is in itself good for a
subject, just is fitting happiness. This, they argue, avoids the central objections
made to earlier experientialist theories of well-being, such as hedonism—after
all, while you may be happy in an experience machine (Lin, 2016), your happi-
ness won’t be fitting, because things are not actually the way your positive feel-
ings represent them as being.

Could well-being just be fitting happiness? Rossi and Tappolet’s view belongs
to the class of experiential-objectivist hybrid theories of well-being, such as
Shelly Kagan’s (2009) view that well-being is enjoying the (objectively) good.
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The basic problem with all such views, as I see it, is that they exclude both posi-
tive experiences that are not fitting and objective goods that are unexperienced,
as well as corresponding bads. On the first point, consider a simple variation of
the Experience Machine thought experiment. Bill and Ted are both in the
machine. Bill has a lot of positive experiences, all of which are unfitting, while
Ted has none. A strict fitting-happiness view entails that they’re equally well
off, but they’re not—while both are deluded, Bill is at least happy, while Ted
isn’t. A more relaxed fitting-happiness view (similar to one of Fred Feldman’s
(2004) suggestions) says that while fitting positive feelings are better for you
than unfitting ones, unfitting ones are also good. Such a view would explain the
asymmetry between Bill and Ted, but it would lack the explanatory unity that
Rossi and Tappolet claim as an advantage of their view—now we have two kinds
of final good, fitting and unfitting happiness. What’s more, it’s not clear whether
there’s any rationale for giving more weight to fitting than unfitting happiness
that’s not ad hoc—after all, as an experience, unfitting happiness seems to be
just as good as fitting happiness.

The other basic problem for experiential-objectivist hybrids is that just as they
rule out enjoyment of the nonvaluable, they rule out unenjoyed values. Anything
that is in itself good for us without affecting our happiness is a counterexample.
Many people believe in posthumous benefits, which we may well not be fittingly
happy about (though you could, in theory, correctly anticipate and take pride in
posthumous success while you live!). Less controversially, while we live, our
goals may be realized or our trust betrayed without our finding out about it.
Indeed, such things may never make a difference to our experience. Neverthe-
less, they seem to make us better or worse off (e.g., Nagel, 1979)—they are the
kind of things we’d intrinsically want for those we love for their sake (Darwall,
2002). Indeed, some valence-bearing affects seem to be fitting precisely because
they correctly represent things as going nonexperientially well or badly for us,
which puts the fitting-happiness view in a bind. Suppose I’m relieved to discover
I wasn’t betrayed after all. Such relief is presumably fitting only if it’s bad for
me to be betrayed independently of my feelings about betrayal (what precisely
I’m relieved about is the fact that I wasn’t betrayed, not that I was spared the bad
feelings that would have arisen upon my knowledge of events had I been
betrayed). But if that’s the case, some instances of fitting happiness presuppose
that things other than fitting happiness can be welfare goods.4

Rossi and Tappolet (forthcoming) may think that the above consequences of
their experiential-objective hybrid view are worth taking on board, because their
view offers explanatory unity that treating happiness and, say, agential success
as potentially distinct welfare goods lacks. It is evidently not possible to discuss
all the alternative ways of unifying welfare goods here. But just to give a hint of
the view I prefer, on the version of perfectionism I’m developing (for an initial
statement, see Kauppinen, 2015, p. 218–219), what unifies the things that are in
themselves good for us is that they constitute realizations of the overarching
aims that are implicit in the exercise of our essential capacities as the kind of
well-being subjects that we are. In the adult human case, this means that our
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well-being consists in developing and exercising our capacity both for tempo-
rally extended rational agency and for positive experience, since we’re essen-
tially both extended rational agents and subjects of valence-bearing experiences.5
Such perfectionism, I believe, provides the desired explanatory unity while
allowing the two dimensions of prudential value to vary independently, thus
avoiding the problems of hybrid views while capturing their attractions.

Finally, let me turn to the link between virtue and happiness in Rossi and Tappo-
let’s work. Instead of the Aristotelian picture of virtue, they endorse a more mini-
mal account, according to which a virtue just consists in disposition to
experience fitting emotions, which further disposes one to act and judge correctly
(2016, p. 116). For reasons noted in the first two sections, I think the Aristotelian
view gives a better account of practical reasoning and moral motivation. But set
that aside and focus on the noncontingent link between virtue and happiness
they propose:

If virtue involves a disposition to experience fitting emotions, then, to
the extent that the external circumstances are propitious, virtue disposes
the individual to experience positive fitting emotions. (Rossi and
Tappolet, 2016, p. 122)

Someone’s external circumstances are said to be “propitious” “when the indi-
vidual is confronted with positive evaluative properties or, more simply, to [i.e.,
with] positive values” (2016, p. 123). Note that this is a much weaker noncon-
tingent connection between virtue and happiness than my view makes. Basi-
cally, what Rossi and Tappolet seem to say is that if you happen to find yourself
in good circumstances, then, if you’re virtuous, you’re also happy. In contrast,
what I say is that if you’re virtuous, you’re likely to bring about good circum-
stances (this is the Aristotelian part) and you’re likely not to mind most things
that actually cause bad feelings (this is the Stoic part). (No doubt this issue is
related to the passivity worry about Rossi and Tappolet’s view of well-being.) So
the mechanism for the noncontingent link between virtue and sentimentalist
happiness that they suggest is very different from mine, which highlights the
role of virtuous activity and related emotions.

CONCLUSION

I don’t know about you, but I’d like to be happier (and, sure, fitter and more
productive, too). I’ve argued that what this would amount to would be having
more positive feelings—and fewer negative feelings—about what I most care
about. I’ve also argued that since virtuous people not only have the right
values and concerns but also have the skills to pursue these wisely, they’re
likely to be successful and to be liked. At the same time, they don’t give a
damn about things that don’t really matter. Consequently, virtue and virtuous
activity are likely to be relatively conducive to happiness in comparison to
nonvirtue, though this noncontingent tendency is still subject to luck. More-
over, a virtuous person’s happiness doesn’t depend on self-deception, mistake,
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or illusion, and it doesn’t require extraordinary talent. It is thus effortless to
sustain and, in the real world, more likely to persist than happiness based on
unfitting positive emotion. Being convinced of these things, I’d like to be
more virtuous for purely selfish, borderline-hedonistic reasons, as well as for
ethical ones. Alas, it’s easier said than done for an old dog. It’s doubtful
whether even acting as the virtuous do would improve my character. But, as
Aristotle says, there’s little else I can do, so I had better go and answer some
student emails.6
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NOTES
1 For my own relational imperativist account of valence, see Kauppinen, 2021a.
2 For different things one can be a sentimentalist about, see Kauppinen, 2014.
3 I have a different account of fit, according to which, roughly, an emotion is fitting when its

indicative content is a reason to respond as its imperative content tells us to do (for an early
take on this type of view, see Kauppinen, 2014b). This difference doesn’t matter for current
purposes, so I’ll set it aside.

4 Rossi and Tappolet might say in response that what makes my relief fitting is that my being
betrayed is bad simpliciter, not bad for me (2021, p. 13). But I think that my relief represents
it as being bad for me, however, and also that even if betrayal is, say, morally bad, it’s also
specifically bad for me to be betrayed.

5 Rossi and Tappolet themselves raise the issue of the role of agency in well-being for their
view. For them, agency enters into well-being only contingently, via agency-linked emotions
like flow and possible agency-linked valuings (2021, p. 20). You could, in principle, be
fittingly happy—and thus do well or flourish—without doing anything, just enjoying the
genuinely good things that happen around you. On my perfectionist view, in contrast, there
would be something very important missing in your life.

6 I want to thank people who gave feedback on this paper and the talk that preceded it, includ-
ing but not limited to Erik Angner, Dan Haybron, Richard Kraut, Stéphane Lemaire, Lilian
O’Brien, Mauro Rossi, and Christine Tappolet, and audiences in Dublin, Stockholm, and
Clermont-Ferrand. I owe special thanks to Anna Alexandrova, without whose encouragement
I would have set the paper aside.
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LES BONNES HUMEURS, LE BONHEUR ET
LE BIEN-ÊTRE

SAMUEL LEPINE
UNIVERSITÉ CLERMONT AUVERGNE, LABORATOIRE PHIER

RÉSUMÉ :
Dans cet article, je propose d’analyser le concept de bonheur en termes d’humeurs posi-
tives. Jemontre que cette analyse constitue une voiemoyenne entre l’analyse du bonheur
comme émotion et l’analyse du bonheur en termes de propensions émotionnelles. Je
soutiens plus particulièrement qu’être heureux consiste à ressentir une humeur positive,
quelle que soit cette humeur. Cette analyse est donc réductionniste – être heureux n’est
rien d’autre qu’être de bonne humeur – et pluraliste –nos bonnes humeurs, dans toute
leur diversité, constituent autant de manières différentes d’être heureux. Afin de soute-
nir cette approche, je défends la thèse selon laquelle les humeurs sont des attitudes pros-
pectives, consistant à évaluer l’impact affectif possible de notre environnement sur nos
états motivationnels tels que nos désirs ou nos préférences. Je m’efforce ensuite d’explo-
rer les relations que le bonheur entretient avec le bien-être à partir de cette analyse du
bonheur comme bonne humeur.

ABSTRACT:
In this paper, I propose to analyze the concept of happiness in terms of positive moods. I
show that this analysis constitutes amiddleway between the analysis of happiness as an
emotion,and the analysis of happiness in terms ofmood propensities. In particular, I argue
that being happy consists in feeling a positive mood, whatever that mood may be. This
analysis is therefore reductionist - being happy is nothing more than being in a good
mood - and - pluralist - the diversity of our good moods constitutes the many different
ways of being happy. In order to defend this approach, I argue thatmoods are prospective
attitudes, consisting in evaluating the possible affective impact of our environment on
ourmotivational states, such as our desires or preferences. I then explore the relationship
between happiness and well-being based on this analysis of happiness as a good mood.
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INTRODUCTION

Il est difficile de saisir ce que recouvre le concept de bonheur, en dépit du rôle
important qu’il semble jouer dans nos vies. On se le représente parfois comme
un simple état ressenti, ponctuel, dans lequel nous nous trouvons lorsque nous
passons un bon moment. On dit ainsi que l’on a éprouvé du bonheur en passant
la journée en compagnie de nos amis, en assistant à un concert, ou en mangeant
un plat raffiné. Prenant appui sur cette intuition, certains philosophes ont déve-
loppé la thèse selon laquelle le bonheur serait avant tout une émotion1. D’autres
résistent cependant à cette idée, en s’appuyant sur l’intuition contraire selon
laquelle le bonheur serait, plus qu’un simple épisode émotionnel, un état qui
s’inscrit dans la durée. Ils proposent de caractériser le bonheur en faisant plutôt
référence à des « propensions » émotionnelles, telles que des dispositions à
éprouver des humeurs et des émotions positives sur le long terme2. De telles
propensions ne seraient pas systématiquement et toujours ressenties, mais cette
même propriété permettrait justement de rendre raison du fait que le bonheur
n’est pas qu’une émotion plus ou moins fugace. Nos intuitions au sujet du
bonheur sont ainsi écartelées entre deux conceptions contradictoires, et les théo-
ries philosophiques reflètent cet écartèlement. Mon but, dans cet article, sera de
tenter d’analyser le concept de bonheur au-delà de ce conflit d’intuitions, en
mettant l’accent sur le concept d’humeur. Cette question revêt une certaine
importance, car elle conditionne aussi le type d’état auquel nous devrions nous
intéresser lorsque nous essayons de mesurer le bonheur des individus (ce que les
psychologues appellent de leur côté le « bien-être subjectif »). Or, le fait est que
les humeurs n’ont jusqu’ici reçu que très peu d’attention dans les études empi-
riques sur le bonheur3, alors qu’elles sont souvent au cœur des enquêtes sur la
dépression (Wakefield et Demazeux, 2016).

De fait, aucun auteur ne semble avoir sérieusement envisagé la possibilité que
le bonheur soit un état intermédiaire entre le caractère épisodique des émotions
et le caractère durable, mais non ressenti, que revêtent les dispositions à éprou-
ver des humeurs et des émotions. La thèse que je défendrai ici est que le bonheur
serait pourtant mieux compris comme une humeur positive, et qu’être heureux
se réduit à être de bonne humeur, c’est-à-dire à éprouver l’une des humeurs posi-
tives que nous sommes susceptibles de ressentir au cours d’une vie humaine.
Après tout, lorsque nous déclarons que nous sommes heureux, c’est à notre
humeur générale que nous faisons référence. L’indice sur lequel nous nous
basons, lorsque l’on nous demande comment nous allons, est notre humeur
également. En dépit de son caractère attrayant, cette approche n’a pourtant
jamais été explorée pour elle-même. Dans cet article, je me propose donc de
comprendre le concept de bonheur en m’arrêtant sur l’analyse du concept d’hu-
meur et en soutenant que le bonheur n’est rien d’autre qu’une humeur positive,
quelle que soit la nature de cette humeur (enjouement, excitation, calme, etc.).
Cette thèse est réductionniste, en ce qu’elle soutient qu’il n’y a rien de plus dans
le bonheur qu’une bonne humeur. De fait, il semble conceptuellement impossi-
ble d’être à la fois de bonne humeur et malheureux4. Mais c’est aussi, comme
nous le verrons, une thèse pluraliste en ce qu’elle admet en même temps qu’il y
a de nombreuses manières d’être heureux.
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Afin de défendre cette thèse, je commence par passer en revue les théories
émotionnelles du bonheur et je montre ensuite que la plupart des propriétés que
l’on attribue au bonheur conçu comme émotion sont en réalité mieux comprises
lorsque l’on comprend le bonheur comme bonne humeur. Je soutiens également
qu’il n’est pas nécessaire de concevoir le bonheur en termes de propensions à
éprouver des humeurs positives. À l’encontre de ces deux approches, je propose,
en m’inspirant des analyses de Nesse (1991), de concevoir les bonnes humeurs
comme des évaluations positives de la « propiciosité » (propitiousness) de notre
situation personnelle, c’est-à-dire de la probabilité que celle-ci soit propice à la
satisfaction de nos états motivationnels tels que nos désirs ou nos préférences.
Je défends plus précisément la thèse selon laquelle les humeurs sont des atti-
tudes prospectives, qui consistent à évaluer l’impact affectif possible de notre
environnement sur nos motivations5. Pour finir, je m’efforce d’explorer les rela-
tions que le bonheur entretient avec le bien-être à partir de cette analyse du
bonheur comme bonne humeur. Je soutiens que les bonnes humeurs ont une
valeur prudentielle lorsqu’elles sont appropriées, c’est-à-dire lorsqu’elles
évaluent correctement la propiciosité des situations auxquelles nous sommes
confrontés.

1. LE BONHEUR COMME ÉMOTION

Les auteurs qui soutiennent que le bonheur est une émotion insistent sur le carac-
tère épisodique du bonheur. Il semble en effet que l’on puisse être heureux de
réussir un examen, de regarder un bon film, de jouer au basket, etc. L’émotion
de bonheur aurait ainsi une intentionnalité évaluative, au sens où, comme toute
émotion, elle porterait sur un objet intentionnel particulier (un succès, un film,
une activité, etc.), qu’elle évalue positivement. L’émotion de bonheur aurait
aussi, comme toute émotion, un caractère phénoménal, au sens où elle serait
nécessairement ressentie et se caractériserait par certaines sensations. Cette
émotion possède également une valence positive, dans la mesure où il est en
principe plaisant de l’éprouver. La valence, en ce sens, désigne la tonalité hédo-
nique d’un état affectif (émotion, humeur, etc.), qui peut être positive lorsque ce
dernier est plaisant et négative lorsqu’il est déplaisant.

On peut toutefois envisager deux manières au moins de comprendre cette carac-
térisation du bonheur comme émotion. Selon une première approche, réduc-
tionniste, le bonheur se réduit en réalité à d’autres émotions telles que la joie,
l’enthousiasme, l’extase, la gaieté, ou encore l’amusement. Selon l’approche
réductionniste, être heureux reviendrait à éprouver l’une ou l’autre de ces
émotions positives. De fait, dans les différents exemples mentionnés plus haut,
le bonheur semble précisément être pris comme un synonyme de ces émotions :
on est joyeux de réussir son examen, enthousiasmé de jouer au basket, etc. Mais
les auteurs qui affirment que le bonheur est une émotion entendent générale-
ment défendre une thèse non réductionniste, notamment parce que l’on pourrait
très bien éprouver ces émotions sans véritablement être heureux. La question
qui se pose alors est la suivante : en quoi le bonheur comme émotion pourrait-
il bien se distinguer des autres émotions positives mentionnées dans les exem-
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ples précédents ? Il existe au moins deux propositions dans la littérature actuelle.
La première consiste à insister sur les jugements évaluatifs caractéristiques de
l’émotion de bonheur, la seconde à mettre l’accent sur l’objet spécifique de cette
émotion. Dans ce qui suit, j’examinerai ces deux approches afin d’en souligner
les limites et de montrer qu’une analyse du bonheur comme bonne humeur est
préférable à celles-ci.

Afin de défendre la première approche, Goldman (2017) soutient que le bonheur
est une émotion ponctuelle par opposition à un état de longue durée. Il caracté-
rise les émotions comme des épisodes psychologiques incluant à la fois un juge-
ment et des sensations. L’émotion de bonheur consisterait selon lui pour une
part importante6 en un jugement de satisfaction portant sur notre vie, au moment
où nous prononçons ce jugement, mais aussi en un genre de « sensation pure »
(2017, p. 10), qui aurait la particularité d’être dotée d’une teinte phénoménale
propre, sans être localisée dans une partie précise de notre corps (et c’est en cela
qu’elle serait « pure ») : c’est ce que l’on ressent par exemple lorsque l’on reçoit
une bonne nouvelle. Être heureux reviendrait ainsi à juger que notre vie va bien
au moment où nous éprouvons cette émotion, et l’émotion de bonheur aurait
pour objet intentionnel notre vie à un certain moment, ou éventuellement un
aspect plus étendu de celle-ci. Le jugement caractéristique de l’émotion de
bonheur, selon Goldman, est donc une évaluation positive de notre vie ou de
certains aspects de celle-ci, et ce jugement peut être implicite ou explicite. Le
bonheur peut ainsi être inauthentique si le jugement caractéristique de notre
émotion évalue mal la situation, par exemple parce que j’éprouve du bonheur en
pensant à la réussite de ma vie de couple, alors que ma compagne ne m’aime plus
sans que je le sache.

Cette première théorie émotionnelle du bonheur s’efforce ainsi de rendre compte
du caractère à la fois ressenti et évaluatif du bonheur. Si Goldman semble soute-
nir une conception relativement intellectualiste des émotions (notamment en les
assimilant en partie à des jugements), il est clair que son approche est compati-
ble avec différentes théories des émotions. On pourrait très bien imaginer par
exemple que le bonheur comme évaluation positive de notre vie soit une forme
de perception évaluative (comme le soutient par exemple Tappolet, 2016, au
sujet des émotions en général). Pour autant, il faut bien reconnaître que Goldman
n’est pas clair lorsqu’il aborde la nature évaluative du bonheur comme émotion.
Selon lui, nous l’avons vu, je suis heureux si je juge que ma vie va bien et que
je ressens certaines sensations caractéristiques de l’émotion de bonheur. Mais
dans ce cas, est-ce que mon émotion n’est pas juste une forme de réjouissance ou
de joie ? Dire que j’éprouve du bonheur en évaluant positivement un aspect de
ma vie, n’est-ce pas simplement une métaphore pour dire que je me réjouis de
cet aspect de ma vie, ou qu’il me remplit de joie ? Goldman ne fournit pas réel-
lement d’argument qui devrait nous permettre d’écarter une interprétation réduc-
tionniste de ce genre. Et si tel est le cas, alors on voit difficilement ce qu’aurait
de spécial le bonheur en tant qu’émotion. Être heureux ou éprouver du bonheur
reviendrait simplement à dire que l’on se réjouit d’un aspect de notre vie. Peut-
être est-ce en fait la thèse que Goldman entend soutenir, mais dans ce cas, on
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peut s’étonner qu’il ne l’affirme pas plus clairement, et il eut été souhaitable
qu’il clarifie alors davantage la nature évaluative du bonheur en tant qu’émotion.

Une autre option consiste à essayer de cerner plus précisément ce que certains
appelleraient l’objet formel du bonheur. L’objet formel d’une émotion, en effet,
est censé nous permettre de préciser le type d’évaluation qui caractérise spéci-
fiquement cette émotion (Deonna et Teroni, 2012). On peut dire ainsi que le
danger est l’objet formel de la peur dans la mesure où un épisode de peur
consiste en l’évaluation d’un objet comme étant dangereux. Différents épisodes
de peur peuvent ainsi porter sur différents objets particuliers (une voiture qui
nous fonce dessus, l’apparition d’un nouveau virus, la montée de l’extrême
droite, etc.), mais tous ces objets ont en commun de représenter un danger pour
nous. De même, la fierté peut avoir différents objets particuliers (un succès lors
d’un concours, un plat que l’on a préparé, un jardin que l’on entretient, etc.),
mais ce qui caractérise la fierté est probablement d’évaluer ces objets comme des
formes de réussites personnelles. L’objet formel d’une émotion, en ce sens,
désigne une valeur négative (le danger) ou positive (la réussite) qui permet de
déterminer l’évaluation caractéristique de cette émotion.

En suivant une stratégie de ce genre, Mulligan (2016) souligne que le bonheur
comme émotion peut certes porter sur différents objets particuliers, tels qu’une
victoire ou un moment passé entre amis, mais que ces différents objets particu-
liers ont en commun d’être des biens ou des situations que nous sommes chan-
ceux d’avoir. L’objet formel du bonheur serait donc la bonne fortune à laquelle
un individu doit son épanouissement7. Afin de défendre cette thèse, Mulligan
soutient que le bonheur ne porterait pas sur un objet ou sur une personne en
particulier – contrairement à de nombreuses émotions – mais sur le fait qu’il
soit bon que certaines valeurs épaisses soient présentes. Son argument repose sur
« le principe de l’ascension axiologique », qui stipule que si un fait exemplifie
une valeur épaisse alors il exemplifie nécessairement une valeur fine. Un concept
de valeur épais (thick ethical concept), en effet, est un concept dont le contenu
est à la fois descriptif et évaluatif (comme le « dégoûtant »), là où un concept de
valeur fin (thin) est un concept plus général et purement évaluatif (comme
« mauvais »). Le principe de l’ascension axiologique semble donc évident,
puisque le concept de « dégoûtant » implique manifestement celui de
« mauvais », tout comme le concept de « réjouissant » implique le concept de
« bon ».

Ainsi, si un fait exemplifie de la justice, ou du plaisir, alors il est bon que ce soit
le cas, dans la mesure où ces valeurs épaisses impliquent des valeurs fines. Le
bonheur aurait ainsi pour objets particuliers différentes formes de bontés : le fait
de rencontrer des succès, d’être admirable, de ressentir de la gratitude, d’avoir
des enfants aimables, etc. Pour le dire autrement, les objets particuliers du
bonheur seraient des valeurs positives exemplifiées par certains faits, mais l’ob-
jet formel du bonheur désignerait le fait que l’on soit chanceux de rencontrer
des succès, d’être admirable, etc., bref, qu’il en soit ainsi. Cette idée capture le
fait trivial que, dans de nombreuses langues, le bonheur implique étymologi-
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quement l’idée de chance, mais elle renvoie aussi plus fondamentalement au fait
que notre situation est globalement bonne (Mulligan, 2016, p. 139)8. Être
heureux ne supposerait pas simplement de voir certains de nos désirs satisfaits,
mais d’être en présence de valeurs qui témoignent de notre chance, telles que la
justice, l’amitié, ou même la possession de certaines capacités.

L’un des attraits des objets formels est qu’ils permettent de rendre intelligibles
nos émotions et d’évaluer leur correction (Teroni, 2007). Dans le cas de la théo-
rie émotionnelle du bonheur de Mulligan, cela revient à dire, d’une part, qu’il
serait en effet absurde d’être heureux à propos de situations dans lesquelles nous
sommes malchanceux, au sens où une telle réaction serait inintelligible : on ne
peut pas se réjouir en principe de manquer de chance. Et cela revient à dire,
d’autre part, qu’il serait correct d’être heureux si et seulement si l’on a de la
chance, si le monde nous est globalement favorable. Il serait par conséquent
incorrect d’être heureux si l’on se réjouit de la valeur positive de capacités, de
relations ou de situations qui ne sont pas des exemples de notre bonne chance.
Comme le souligne Mulligan, l’objet de notre émotion de bonheur peut cacher
de grandes illusions, et je peux être doté de grandes capacités pour un sport qui
n’est pas pratiqué là où je réside.

Cette thèse possède au moins deux attraits. Premièrement, elle rend compte du
fait que le bonheur semble souvent au-delà de notre contrôle. Il s’apparente en
cela à un genre d’effet secondaire que l’on ne peut obtenir délibérément, ou
encore à un « cadeau » comme on le dit parfois. Deuxièmement, elle essaie de
tisser un lien entre nos différentes émotions positives et le bonheur lui-même. Le
bonheur, en effet, est compris ici comme une émotion réflexive, qui vient du fait
que nous prenons du recul sur notre propre vie, voire encore comme une forme
de méta-émotion au sujet de nos émotions ordinaires. Ce faisant, l’approche de
Mulligan permet de mettre le doigt sur le fait que le bonheur est généralement
tourné vers des situations plus générales que de simples objets, et notamment sur
notre bonne fortune, au sens où le bonheur serait une manière d’évaluer le fait
que les choses vont « globalement » bien pour nous.

D’un autre côté, cette approche semble rencontrer un certain nombre de diffi-
cultés. Il faut noter en premier lieu qu’il n’est pas évident de déterminer à partir
de quand exactement la possession d’un bien ou d’une capacité est due à la
chance. Les situations qui doivent être considérées comme « chanceuses » sont
également loin d’être évidentes, étant donné que toute situation apparemment
positive peut s’avérer en réalité défavorable. En l’état, le critère de la chance
semble donc excessivement relatif. La deuxième difficulté que rencontre cette
thèse est similaire à celle que rencontrait déjà la thèse de Goldman. En effet, on
ne voit pas vraiment en quoi l’émotion de bonheur dont il est ici question est
censée être différente du simple fait de se réjouir qu’une valeur positive soit
présente. La différence semble purement lexicale une fois encore. Une réponse
possible pourrait être que l’objet formel du bonheur n’est pas le même que celui
de l’émotion de réjouissance, puisque la première ne porte pas sur le réjouissant
mais sur la bonne fortune. Mais cette réponse court le risque d’être exagérément
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intellectualiste : lorsque nous sommes heureux, notre émotion ne semble pas
porter sur le fait que nous avons de la chance. Il peut arriver qu’en méditant sur
ce genre de considérations, nous nous sentions effectivement chanceux, mais il
n’est pas nécessaire de réfléchir sur la valeur positive d’une situation pour être
heureux.

Une troisième difficulté, enfin, que l’on retrouve là encore aussi bien dans l’ap-
proche de Goldman que dans celle de Mulligan, tient au fait que le bonheur soit
réduit à un épisode temporel aussi bref qu’une émotion. Bien sûr, on peut admet-
tre que le concept de bonheur est polysémique et qu’il peut désigner différents
types d’états. Sumner (1996) distingue ainsi quatre sens possibles du terme
« heureux » (happy), au premier rang desquels vient le fait d’éprouver une
émotion et d’être heureux (being happy with) au sujet de quelque chose. C’est
précisément à cet aspect que fait référence la théorie émotionnelle du bonheur.
Mais si celle-ci ne nous donne pas de raison satisfaisante d’admettre que l’émo-
tion de bonheur est différente du fait de se réjouir, alors il n’est pas clair que
l’on puisse considérer cette acception comme une caractérisation authentique
du bonheur. Sumner lui-même l’écarte en affirmant qu’« être heureux de quelque
chose est à peu près équivalent au fait d’être satisfait ou content au sujet de cette
chose, c’est-à-dire trouver qu’elle est raisonnablement à la hauteur de certaines
attentes » (Sumner, 1996, p. 143-144). Inversement, on peut « se sentir heureux »
(feeling happy), au sens où l’on éprouverait de façon plus généralisée un ressenti
positif qui ne serait pas dirigé sur un objet particulier. Ce deuxième sens est plus
proche d’une humeur susceptible de colorer l’ensemble de notre regard sur notre
propre vie, comme le note Sumner. On peut se sentir plus ou moins heureux, en
ce sens, sur un continuum qui va de l’exaltation à la dépression.

C’est bien cette deuxième signification qui semble embrasser le sens ordinaire
du bonheur, lequel a une forme plus diffuse et plus longue que le simple fait
d’éprouver de la joie ou le fait de se réjouir, qui sont des épisodes émotionnels
temporellement réduits. Les humeurs, au contraire, désignent des états affectifs
temporellement plus longs que les émotions et plus diffus que ces dernières. À
côté de ces deux significations de « heureux », Sumner distingue encore le fait
d’avoir une personnalité heureuse, en ce que l’on est disposé, par un tempéra-
ment enjoué, enthousiaste, ou optimiste, à éprouver des humeurs positives et
ainsi à être généralement une personne heureuse. Ce troisième sens ne renvoie
donc qu’indirectement au bonheur et n’est pas vraiment pertinent ici. Enfin,
Sumner distingue le fait d’avoir une vie heureuse (having a happy life), qui dési-
gnerait le fait d’avoir une attitude positive envers sa propre vie. Cette attitude
serait à la fois affective et cognitive, en ce qu’elle renvoie à la fois au fait de se
sentir satisfait par sa vie et au fait d’évaluer positivement sa vie, que ce soit sous
l’un de ses aspects au moins, ou bien dans sa globalité. Le bonheur, ainsi
compris, consisterait en « un jugement que, dans l’ensemble et en prenant tout
en compte, votre vie va bien pour vous » (Sumner, 1996, p. 146). Le bonheur
consisterait alors en une forme d’endossement ou d’acceptation de nos condi-
tions de vie.
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On peut toutefois se demander si cette proposition n’est pas, une fois encore,
trop intellectualiste. Sumner reconnaît lui-même que la dimension cognitive de
cette théorie exclut que les enfants en bas âge et les animaux puissent être
heureux en ce sens, bien qu’ils puissent l’être d’un point de vue affectif (Sumner,
1996, p. 147). Il n’est peut-être pas nécessaire d’aller aussi loin. Dans la
prochaine section, j’aimerais proposer l’idée que la deuxième signification de
« heureux » que dégage Sumner est suffisante pour comprendre ce que recou-
vre le concept de bonheur : le bonheur peut en effet se caractériser simplement
comme une « bonne humeur ». Cette proposition nécessite simplement une
analyse plus approfondie du concept d’humeur.

2. LE BONHEUR COMME HUMEUR POSITIVE

Peut-on rendre compte de façon satisfaisante du fait que le bonheur est une
humeur positive ? Il est nécessaire pour accomplir cette tâche de recenser en
premier lieu les caractéristiques principales des humeurs afin de voir dans quelle
mesure exactement elles peuvent apporter un éclairage satisfaisant sur le concept
de bonheur. Dans cette section, je m’efforce de motiver l’idée selon laquelle le
bonheur pourrait n’être qu’une humeur positive.

Il faut noter en premier lieu que nos humeurs sont liées aux émotions que nous
éprouvons le plus souvent et qu’elles tirent généralement de ces dernières leur
propre valence positive ou négative. Nous sommes de mauvaise humeur après
avoir éprouvé des émotions négatives et, inversement, nous sommes de bonne
humeur lorsque nous éprouvons davantage d’émotions positives, et le fait d’être
heureux semble coïncider précisément avec ce genre d’état. En ce sens, le
bonheur peut désigner l’humeur positive qui résulte elle-même d’émotions posi-
tives. Une telle hypothèse semble beaucoup moins coûteuse que l’affirmation
selon laquelle le bonheur est une émotion réflexive portant sur notre vie. De
façon beaucoup plus simple, les humeurs héritent des évaluations effectuées par
nos émotions au sujet des situations que nous rencontrons et qu’elles générali-
sent. Si la colère consiste à évaluer une situation comme offensante, une humeur
noire consiste à percevoir toute situation comme étant susceptible d’être offen-
sante. De ce point de vue, les humeurs et les émotions se situent sur un conti-
nuum évaluatif (Siemer, 2009).

Il y a donc à première vue une continuité évidente entre les émotions et les
humeurs. Il faut néanmoins se garder de ne voir dans les humeurs que des
émotions plus générales (comme le soutient notamment DeLancey, 2006). Il
existe en effet plusieurs différences importantes entre les émotions et les
humeurs. La première est que les humeurs se déploient graduellement dans le
temps, tandis que les émotions au contraire ont en général un début assez faci-
lement identifiable (en ce qu’il est lié à un événement précis) et une fin que l’on
peut également essayer de cerner dans une certaine mesure (Larsen, 2000). De
ce point de vue, les humeurs ont un caractère plus diffus que les émotions, tout
en étant aussi parfois plus envahissantes (Tappolet, 2018). Elles peuvent s’em-
parer progressivement de nous, colorer l’ensemble de nos pensées, puis dispa-
raître également de façon imperceptible.
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Une autre différence est que les émotions sont tournées vers le monde extérieur
alors que les humeurs semblent parfois davantage tournées vers nous-mêmes :
elles nous informent à propos de nos ressources pour répondre aux menaces et
aux défis que pose notre environnement (Morris, 1992). Se sentir d’humeur
déprimée, c’est sentir aussi que l’on n’est pas en mesure de faire face aux diffi-
cultés, que nous manquons de ressources pour affronter le monde. Inversement,
être d’humeur joviale, c’est se sentir disposé à s’amuser de différentes choses,
et être d’humeur sereine, c’est sentir que les événements n’auront que peu de
prise sur nous. À cet égard, les humeurs constituent probablement sur le plan
biologique un mécanisme de régulation affective, à l’interface de nos désirs et
de ce qui est susceptible de nous procurer du plaisir ou de la douleur, mécanisme
dont le but serait de déterminer l’allocation de nos ressources énergétiques pour
nos comportements (Grinde, 2012).

Il ne faudrait cependant pas exagérer ce premier contraste entre les humeurs et
les émotions. De fait, les humeurs semblent également tournées vers le monde
extérieur. Toutefois, là où les émotions portent sur un objet en particulier (ma
tristesse porte sur la disparition de mon chat), les humeurs tendent à colorer
d’une même teinte affective et phénoménale le monde qui nous entoure, et elles
nous disposent à leur tour à éprouver certaines émotions. Bien plus, nos humeurs
s’accompagnent en principe de certaines pensées caractéristiques à l’égard de
leurs objets : l’anxiété nous dispose à envisager différentes formes de menace,
l’agacement nous dispose à envisager certaines formes de ripostes, et ainsi de
suite. Or il faut remarquer que c’est également vrai du bonheur : être heureux
nous dispose typiquement à éprouver certaines émotions positives et à entrete-
nir certaines pensées. Nous éprouverons plus facilement de l’amusement, de la
joie ou de la tendresse en étant heureux, et nous serons ainsi plus disposés à
répondre avec bienveillance à certaines situations.

En tenant compte de ces différentes considérations, plusieurs théories ont
défendu l’idée que les humeurs possèdent un caractère adaptatif, dans la mesure
où elles nous permettent de coordonner un ensemble de réponses affectives et
comportementales déterminées en fonction de la nature de notre relation avec
notre environnement. Larsen (2000), en particulier, a proposé une métaphore
intéressante avec le modèle du « thermostat ». Selon ce modèle, nos humeurs
servent à déclencher des changements organiques et cognitifs pour retrouver un
état affectif positif standard, de même qu’un thermostat déclenche des change-
ments pour ramener la température d’une pièce à la valeur souhaitée. Cette idée
se marie particulièrement bien avec la thèse psychologique selon laquelle il exis-
terait pour chaque individu un « point fixe de bonheur » (happiness set point)
auquel il revient naturellement, c’est-à-dire un état de bonheur moyen qui consti-
tue pour chacun une forme d’état affectif positif standard (Diener et al., 2006).
De fait, les études indiquent également que les individus sont généralement
d’une humeur plutôt positive ou plaisante, tant qu’ils ne rencontrent aucun
événement affectivement chargé et qu’ils se sentent ainsi ouverts à différentes
sortes d’activités (Diener et al., 2015).
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Ces différentes caractéristiques rendent ainsi plausible l’idée que le bonheur
pourrait être compris comme une humeur positive. Il est tout à fait envisagea-
ble que l’état que nous décrivons à travers le concept de bonheur ne désigne rien
d’autre que l’ensemble des humeurs positives que nous sommes susceptibles
d’éprouver lorsque les choses vont globalement bien pour nous : être d’humeur
joviale, gaie, tranquille, enjouée, allègre, légère, etc. Toutes ces humeurs sont
possiblement des instances de ce que nous appelons être heureux. Nous sommes
heureux, en ce sens, lorsque nos humeurs sont suffisamment positives pour nous
permettre d’échapper à une forme de neutralité affective, neutralité qui dési-
gnerait un point inférieur à la valeur attendue sur notre thermostat émotionnel.
Cette manière de comprendre le bonheur est manifestement réductionniste,
puisque le bonheur se réduirait en réalité aux différents types d’humeurs posi-
tives que nous pouvons éprouver. Il ne semble pas, en effet, que le bonheur coïn-
cide avec un type de bonne humeur en particulier, puisque l’on peut être heureux
en étant dans n’importe laquelle des humeurs positives que nous venons de
mentionner9.

On peut toutefois être tenté de résister spontanément à l’idée que le bonheur ne
soit rien d’autre qu’une humeur positive. Les humeurs sont en effet versatiles,
dans la mesure où elles sont tributaires de nos émotions, et le bonheur semble
parfois désigner quelque chose de plus global que notre humeur. Lorsque l’on
demande à une personne si elle est heureuse « en ce moment », on ne souhaite
pas seulement savoir comment elle va à l’instant même où nous lui posons la
question, mais sur une période qui entoure ce moment et qui se compte plutôt en
jours ou en semaines. Ainsi, la proposition alternative que défend Haybron
(2008) revient à affirmer que le bonheur doit se caractériser de façon plus globale
comme une propension à éprouver des humeurs et des émotions positives sur le
long terme. En effet, les humeurs sont changeantes et Haybron soutient que
lorsque nous nous demandons si une personne est heureuse, nous souhaitons
savoir de façon plus générale si elle est disposée à ressentir des humeurs et des
émotions positives (2008, p. 135).

De ce point de vue, le bonheur se définirait non plus comme un état ressenti,
mais comme une disposition à ressentir certains états : « Être heureux […] n’est
pas nécessairement se sentir heureux. Le bonheur ainsi conçu n’est pas du tout
une émotion ou une humeur particulière, mais consiste plutôt dans l’état ou la
condition émotionnelle générale d’un sujet. » (Haybron, 2008, p. 66) En
employant l’expression de « condition émotionnelle », Haybron cherche à expri-
mer l’idée que le bonheur aurait non seulement un aspect ressenti, mais aussi une
dimension inconsciente renvoyant à des dispositions qui ne sont pas nécessai-
rement ressenties. Le bonheur serait ainsi l’état émotionnel global d’une
personne, au sens où être heureux consisterait à être dans une condition émotion-
nelle d’ensemble positive10. Cette condition émotionnelle se caractériserait selon
Haybron à la fois par une forme d’« affirmation psychique » qui nous permet de
répondre favorablement aux différentes circonstances de notre vie, mais aussi par
une profondeur causale qui serait le corrélat de cette attitude affirmative.
Être heureux, c’est être disposé causalement, par certaines propensions
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émotionnelles, à pouvoir répondre positivement aux situations qui m’affectent.
Ces propensions émotionnelles désigneraient des « états affectifs centraux », qui
se distingueraient des états périphériques par leur persistance (être régulière-
ment de bonne humeur et non pas accidentellement), par un caractère diffus
colorant la totalité de notre expérience, ou encore par une profondeur que n’ont
pas tous les états plaisants, « [ce] qui distingue premièrement les états affectifs
centraux […] c’est qu’ils disposent les agents à faire l’expérience de certains
affects plutôt que d’autres » (Haybron, 2008, p. 130). Le bonheur, selon
Haybron, se caractériserait donc moins comme une humeur positive que comme
un ensemble de dispositions à ressentir certaines humeurs et émotions positives
de façon régulière.

Mais de nombreux points de cette approche sont discutables. La première diffi-
culté vient du fait que Haybron ne précise pas vraiment ce que sont ces disposi-
tions à ressentir des humeurs. Comme les humeurs sont déjà elles-mêmes des
dispositions à ressentir des émotions, la théorie semble faire référence à une
disposition affective d’arrière-plan plus générale que les humeurs. On pourrait
alors imaginer que ces dispositions à éprouver des humeurs désignent le tempé-
rament ou le caractère d’une personne, mais Haybron refuse explicitement cette
assimilation. La condition émotionnelle d’un individu désigne quelque chose de
« plus profond qu’une humeur ou une émotion, mais plus variable qu’un trait »
(Haybron, 2010, p. 20). Mais il est difficile de voir à quel type de propriété
psychologique cette caractérisation pourrait renvoyer.

De plus, y a-t-il vraiment un sens à concevoir le bonheur comme un épisode
dont la durée serait supérieure à celle de nos humeurs ? Sur quelle durée faut-il
alors se baser exactement pour mesurer un tel état : trois jours, une semaine, un
mois, un trimestre ? Bien que cet usage du concept de bonheur renvoie proba-
blement à une intuition communément partagée, il se peut aussi que cette intui-
tion doive être considérée avec prudence. On peut être heureux plusieurs jours
en raison d’expériences positives ou de l’absence d’accrocs majeurs dans notre
quotidien, puis être dévasté par le décès d’un proche durant plusieurs semaines,
et connaître à nouveau des jours heureux. Il est même possible d’être heureux
toute une matinée, puis d’être profondément contrarié par des questions liées au
travail ou à notre vie familiale, et retrouver la voie de la tranquillité quelques
heures plus tard. Il n’y aurait pourtant aucun sens à dire que nous étions heureux
dans les moments négatifs que nous avons traversés dans ces deux exemples. Ce
que nous appelons être heureux, c’est aussi de ne pas être perturbé, agacé, envahi
par le chagrin, l’insatisfaction, les tracas et les ennuis. C’est précisément ce
ressenti que la thèse du bonheur comme bonne humeur s’efforce de saisir. De
fait, c’est aux humeurs des individus que l’on se réfère pour évaluer leur état
actuel, et il semble conceptuellement improbable qu’un individu soit d’humeur
noire ou déprimée et qu’il prétende en même temps être heureux. D’un autre
côté, il serait pour le moins étrange qu’une personne soit de bonne humeur mais
qu’elle affirme en même temps être malheureuse.
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Ainsi, le concept d’humeur permet de faire sens de l’intuition selon laquelle le
bonheur désignerait un état plus ou moins durable. Mais cette même intuition
semble conduire certains auteurs à imaginer que le bonheur serait fondamenta-
lement irréductible à nos états affectifs, et notamment à nos humeurs. C’est en
effet cette intuition que Haybron cherche à développer lorsqu’il défend l’idée que
le bonheur consiste en une forme « d’affirmation psychique », qui serait plus ou
moins composée de trois états : celui d'« harmonie » (attunement), celui
d’« engagement » (engagement) et celui d’« approbation » (endorsement). Un
individu heureux serait ainsi selon Haybron un individu confiant et ouvert au
monde (harmonie), doté d’une certaine énergie dans le cadre des activités qu’il
accomplit (engagement), et généralement joyeux (approbation). Mais cette
caractérisation ressemble précisément à une idéalisation des personnes
heureuses, plutôt qu’au portrait de personnes réellement heureuses. En réalité,
le bonheur peut avoir différents profils qui n’impliquent pas nécessairement la
panoplie complète de l’« affirmation psychique » : on peut être d’humeur
enthousiaste, mais ne pas nécessairement être confiant ; d’humeur badine sans
se sentir engagé ; d’humeur joyeuse sans être pour autant dans l’approbation. Les
conditions de réalisation du bonheur, de ce point de vue, sont plurielles. Il existe
différentes façons d’être heureux, qui dépendent de la variété de nos humeurs
positives.

Le deuxième problème dans l’idée de propension est que le bonheur n’est plus
caractérisé comme un état ressenti ou occurrent. Ce point est censé si l’on admet
l’intuition de la durabilité. Mais il n’en demeure pas moins étrange de caracté-
riser le bonheur comme un état qui ne serait pas nécessairement ressenti. S’il
s’agit de caractériser l’existence d’un individu indépendamment de ce qu’il
ressent, comme le suggère Haybron, alors on pourrait être tenté de penser que
cette analyse renvoie en réalité au bien-être comme concept objectif et norma-
tif, et qu’elle cherche avant tout à désigner ce qu’est une vie bonne et sous
quelles conditions on peut l’atteindre. Inversement, le bonheur semble être
davantage un concept subjectif : on se sent ou non heureux et il semblerait
contradictoire qu’une personne puisse affirmer qu’elle est heureuse sans ressen-
tir aucun état affectif, ou inversement que l’on puisse dire qu’une personne est
objectivement heureuse alors qu’elle ne ressent aucun bonheur. Une autre option
pour le partisan de la caractérisation du bonheur en termes de propensions pour-
rait consister à dire que le bonheur est ressenti lorsque nos propensions s’actua-
lisent sous la forme d’humeurs et d’émotions. Mais cela revient alors à admettre
que le bonheur n’est vraiment ressenti que sous la forme de ces états affectifs.
Et comme nous avons déjà écarté l’approche émotionnelle du bonheur, alors la
seule option plausible revient à affirmer que le bonheur est une humeur ressen-
tie. On peut ressentir un bonheur plus ou moins intense, selon que notre humeur
elle-même est particulièrement vive et qu’elle résulte de jugements ou d’émo-
tions qui revêtent un caractère important ou « central » pour nous (pour para-
phraser Haybron), mais c’est un point sur lequel nous reviendrons plus bas.
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3. LES HUMEURS COMME ATTITUDES PROSPECTIVES

Si j’ai donné jusqu’ici un certain nombre de raisons permettant de penser que le
bonheur consiste bien en une humeur positive, il reste néanmoins à proposer
une théorie des humeurs qui serait susceptible de rendre compte de cette idée de
façon convaincante. Dans cette section, je souhaiterais donc m’interroger sur la
manière dont nous pouvons conceptualiser les humeurs pour proposer une théo-
rie satisfaisante du lien qui unit les humeurs au bonheur. Or, il existe un fossé au
sein des théories contemporaines entre deux types d’approches au sujet des
humeurs. Je présenterai brièvement ces deux types de théories, avant d’en propo-
ser une troisième, encore non explorée à ce jour, que je crois être plus satisfai-
sante pour rendre compte du rapport que les humeurs entretiennent avec le
bonheur.

Selon certains philosophes, le caractère diffus des humeurs implique qu’elles
seraient dépourvues d’intentionnalité. Ils proposent ainsi de comprendre les
humeurs comme des états affectifs bruts qui coloreraient notre expérience avec
certaines teintes phénoménales, mais qui seraient dépourvus d’objets (Roberts,
2003 ; Kind, 2013). Les humeurs ne feraient qu’exprimer nos états affectifs
internes, sans être dirigées vers le monde extérieur. Plus généralement, elles ne
seraient que le résultat de mécanismes causaux imperméables aux raisons : on
est de bonne ou de mauvaise humeur « tout court » et non pas pour de bonnes
ou de mauvaises raisons. Il ne semble pourtant pas si évident que les humeurs
soient complètement étanches à l’égard des raisons. Certaines stratégies pour
réguler nos humeurs sont, par exemple, liées aux raisons que nous avons ou non
d’éprouver ces humeurs (Larsen, 2000). Par ailleurs, il fait partie de nos intui-
tions courantes que nous pouvons contrôler nos humeurs, tout comme nos
émotions (Beedie, Terry et Lane, 2005 ; Cusimano et Goodwin, 2019). C’est
aussi parce que nos humeurs sont sujettes à des contraintes de rationalité que
certaines d’entre elles nous paraissent anormales, notamment lorsqu’elles sont
déliées de toute référence à notre situation : il ne fait aucun sens d’être d’hu-
meur déprimée si nous n’avons reçu aucune mauvaise nouvelle, d’être d’humeur
colérique si nous n’avons rencontré aucun obstacle, ou d’être d’humeur rayon-
nante si les coups du sort s’acharnent sur nous.

Inversement, d’autres auteurs soutiennent que les humeurs sont des états inten-
tionnels, au sens où elles possèderaient bien un objet : elles seraient dirigées
vers le monde pris « comme un tout » (Solomon, 1993, p. 71). Cette seconde
approche permet de proposer une explication intuitive du lien qui unit la phéno-
ménologie des humeurs et leur intentionnalité : lorsque l’on est d’humeur noire,
en effet, le monde entier semble offensant, et lorsque l’on est d’humeur badine,
tout événement semble pouvoir être amusant. Une manière intéressante de
comprendre l’intentionnalité des humeurs consiste alors à l’analyser en termes
évaluatifs. Selon cette hypothèse, les humeurs sont des états évaluatifs dirigés
vers le monde dans sa globalité. Tandis que les émotions seraient des évaluations
de certains objets particuliers, les humeurs seraient des évaluations du monde en
général. Tappolet (2018) soutient plus exactement que les humeurs seraient diri-
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gées vers des « possibilités évaluatives ». Être d’humeur anxieuse reviendrait à
percevoir la possibilité d’un danger. Dans la mesure où les humeurs visent des
possibilités, il n’est pas nécessaire de supposer qu’elles portent sur un objet en
particulier. On se donne ainsi les moyens de rendre compte à la fois de la géné-
ralité des humeurs et du fait qu’elles peuvent très bien ne pas être dirigées vers
un objet. Enfin, les humeurs ont également des conditions de correction,
puisqu’il semble correct d’être anxieux dans un environnement qui est effecti-
vement chargé de menaces, et inversement.

En dépit des avantages que présente cette seconde approche, il faut reconnaître
qu’il est toutefois difficile de concevoir les humeurs comme des représentations
de valeurs ou de possibilités évaluatives. En effet, les humeurs semblent porter
avant tout sur la diversité des objets qui nous entourent et dont elles sont suscep-
tibles de s’emparer pour leur attribuer une coloration qui leur est propre. Autre-
ment dit, les valeurs semblent moins être inhérentes au contenu représentationnel
des humeurs, qu’à la manière dont nos humeurs elles-mêmes appréhendent ce
contenu. À cet égard, une critique courante contre les théories perceptuelles des
émotions semble également pouvoir être adressée aux théories perceptuelles des
humeurs. Selon cette critique, si les humeurs étaient des perceptions évaluatives,
alors un même contenu représentationnel devrait engendrer des représentations
de valeurs ou de possibilités évaluatives identiques (Kind, 2013). Or ce n’est
généralement pas le cas : deux individus peuvent entretenir des humeurs diffé-
rentes vis-à-vis d’un même contenu représentationnel, et un même individu lui-
même peut encore avoir des humeurs différentes vis-à-vis de ce même objet à
différents moments. En ce sens, l’humeur semble bien plutôt consister en une
manière d’évaluer un contenu représentationnel donné, qui n’est pas lui-même
porteur de valeur en tant que tel (Dokic et Lemaire, 2013). De fait, si l’objet de
mes humeurs est mon rapport général au monde, alors il est clair que cet objet
peut être évalué de multiples façons à divers moments de mon histoire person-
nelle.

Ainsi, une manière d’analyser les humeurs, encore non explorée dans la littéra-
ture actuelle, pourrait consister à concevoir ces dernières comme des attitudes
évaluatives spécifiques. L’idée d’analyser certains états affectifs comme des atti-
tudes évaluatives a été proposée par Deonna et Teroni (2012) au sujet des
émotions et elle repose sur une distinction entre l’attitude et le contenu caracté-
ristiques d’un état mental. Le contenu d’un état mental peut avoir différents
formats représentationnels : il peut être propositionnel ou non propositionnel
par exemple (ce peut être une phrase tout comme la vision d’un objet ou l’audi-
tion d’un son). Et l’attitude désigne quant à elle la manière dont nous allons nous
rapporter à ce contenu. On peut ainsi croire, supposer, désirer, ou espérer que « la
France va battre les États-Unis au prochain mondial de basket ». Selon Deonna
et Teroni, les émotions seraient des attitudes évaluatives en ce qu’elles consis-
teraient en des évaluations de certains contenus, qui se traduiraient notamment
par des sensations corporelles de préparation à l’action (approcher ou fuir par
exemple). Les sensations corporelles constitueraient ainsi la phénoménologie
de l’émotion, et cette phénoménologie reflèterait l’intentionnalité évaluative de
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l’émotion : une évaluation émotionnelle positive pourrait se caractériser par un
rapprochement vis-à-vis de l’objet de l’émotion, et une évaluation émotionnelle
négative par l’évitement de l’objet de l’émotion. L’évaluation ne serait donc pas
dans le contenu, mais dans l’attitude spécifique qui se rapporte à ce contenu.

De la même manière, il est plausible de concevoir les humeurs comme des atti-
tudes évaluatives, au sens où celles-ci ne semblent pas avoir un contenu repré-
sentationnel précis, mais consistent plutôt en des manières d’appréhender de
façon plus générale non pas un contenu mental en particulier, mais les différents
types de contenus que nous sommes susceptibles de rencontrer. En ce sens, les
humeurs seraient des attitudes consistant à appréhender un ensemble d’événe-
ments différents, là où les émotions sont des évaluations spécifiques de certains
objets. C’est à cette différence d’intentionnalité que l’on peut rattacher égale-
ment la manière dont la phénoménologie des humeurs se distingue de celle des
émotions. En effet, la phénoménologie des humeurs implique généralement
moins de sensations corporelles que celle des émotions et elle est en ce sens plus
évanescente que cette dernière. C’est essentiellement la composante hédonique
des humeurs qui est ressentie, sous la forme d’un état plaisant ou déplaisant qui
peut être plus ou moins prononcé. En revanche, cette phénoménologie comporte
généralement une dimension cognitive prononcée, que ce soit par la manière
dont elle mobilise notre focalisation attentionnelle, ou encore par le type de
pensées qu’elle va impliquer (que ce soit sous la forme de ruminations ou de
réflexions). Ainsi, là où les émotions se présentent comme une forme de prépa-
ration à l’action, les humeurs se présenteraient avant tout comme une forme de
préparation mentale à appréhender certains événements, avec une dimension
anticipatoire bien plus marquée (Price, 2006).

La question est alors de savoir ce en quoi consiste plus précisément le caractère
évaluatif des humeurs, et en quoi il se distingue de celui des émotions. Comme
nous l’avons déjà vu, les humeurs tendent à hériter leurs évaluations caractéris-
tiques de nos émotions. Une émotion de colère intense pourra susciter une
humeur noire, et une émotion de joie intense pourra inversement susciter une
humeur exaltée. Les émotions, de leur côté, semblent être déclenchées par le
fait que certains événements soient susceptibles de satisfaire ou de frustrer nos
états motivationnels, tels que nos désirs ou nos attachements à certaines
personnes, à certains objets, ou à des valeurs auxquelles nous tenons (Scherer,
2001). Je ressens de la fierté lorsque je parviens à accomplir un but que je me
suis fixé, de la honte lorsque je ne suis pas à la hauteur de mes propres stan-
dards, de la tristesse lorsque je perds un bien auquel je tenais énormément. Nous
éprouvons ainsi une grande diversité d’émotions au quotidien, et nos humeurs
sont plus ou moins positives en fonction de la diversité de ces émotions et de leur
intensité. On peut être de bonne humeur parce qu’une excellente nouvelle nous
procure une joie plus intense que les petites contrariétés que nous avons rencon-
trées dans la journée ou dans la semaine, ou inversement de mauvaise humeur
parce qu’une succession d’ennuis n’a pas été compensée par un ou plusieurs
états positifs suffisamment intenses.
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Une façon plausible d’analyser la relation entre les émotions et les humeurs qui
en résultent pourrait ainsi consister à dire que les humeurs dépendent de la
manière dont nous sommes émotionnellement touchés par ce qui nous importe.
Autrement dit, les humeurs positives seraient des états de satisfaction ressentis
causés par le fait que nos motivations sont « satisfaites » ou simplement préser-
vées (comme lorsque mon sentiment amoureux est entretenu par une sortie au
cinéma, une longue discussion intime, ou une surprise de la part de ma
compagne). Mais si les humeurs sont causées par nos émotions, elles semblent
toutefois davantage tournées vers le monde extérieur, en prenant la forme d’at-
titudes « prospectives » : elles évaluent la possibilité plus générale que certains
événements puissent affecter positivement ou négativement nos motivations. Ce
caractère prospectif permet justement d’expliquer pourquoi les humeurs ont cette
dimension modale qui est bien mise en avant par la théorie de Tappolet. Nos
humeurs sont, pour ainsi dire, aux aguets des différentes possibilités de satis-
faction ou de contrariété que pourraient rencontrer nos motivations. La pros-
pection, en effet, se caractérise comme une « représentation de futurs possibles »,
pour reprendre l’expression de Seligman et ses collègues (2013)11, représenta-
tion dont la fonction est de générer et d’évaluer sous forme de conditionnels
différents états possibles. Comme le disent encore Seligman et ses collègues,
« l’organisme prospecteur doit construire un paysage évaluatif des actions et de
leurs conséquences possibles » (2013, p. 120). En ce sens, la prospection témoi-
gnerait selon eux d’une forme d’intelligence implicite dans laquelle nos états
affectifs nous permettraient précisément d’évaluer les simulations de différents
états futurs, pour nous préparer et nous adapter aux changements possibles
auxquels nous pourrions être confrontés. Même les humeurs comme la mélan-
colie, de ce point de vue, qui semblent davantage focalisées sur le passé, pour-
raient consister en réalité à envisager différentes réécritures possibles de notre
propre histoire12.

On pourrait dès lors suggérer, à la suite de Nesse (1991), que les humeurs
évaluent la « propiciosité » des situations auxquelles nous faisons face. Selon
cette approche, les humeurs positives se caractérisent par le fait qu’elles vont
mobiliser des ressources cognitives, physiologiques et comportementales de
notre organisme afin d’investir une certaine somme d’efforts face à une situation
qui est évaluée comme étant propice à un tel investissement. Inversement, les
humeurs négatives se caractérisent par un retrait de ce genre d’investissement
face à une situation qui est évaluée comme non propice. Autrement dit, les
humeurs comme attitudes prospectives se caractériseraient par des évaluations
qui mobilisent l’allocation de nos ressources organiques et cognitives en fonc-
tion de la probabilité que cet investissement soit « rémunérateur », et qu’il puisse
ainsi nous permettre de satisfaire nos motivations. De telles évaluations impli-
quent ainsi la probabilité que nous rencontrions des dangers dans le cas d’une
humeur anxieuse, que nous puissions nous réjouir dans le cas d’une humeur
joviale, ou que nous rencontrions des obstructions dans le cas d’une humeur
colérique. Plus nous évaluons les situations comme étant propices à nos efforts,
plus notre humeur sera positive et nous disposera à mobiliser davantage de
ressources cognitives, physiologiques, comportementales, et inversement
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lorsque la propiciosité semble négative. On est « d’humeur à » travailler préci-
sément parce qu’on évalue la situation comme étant propice à ce que nos efforts
dans le travail soient payants. C’est en ce sens que nos humeurs semblent
influencer notre motivation au quotidien et nos différents états émotionnels.

Notons d’emblée qu’une telle approche permet de mettre l’accent sur le carac-
tère adaptatif des humeurs, ainsi que sur leur caractère diffus et envahissant,
dans la mesure où elle insiste sur les relations que les humeurs entretiennent
avec nos autres états mentaux, et notamment nos émotions. Cette analyse permet
également d’insister sur la nature des attitudes évaluatives qui caractérisent les
humeurs, en les comprenant comme des formes de mobilisation ou de démobi-
lisation ressenties, à la fois du point de vue corporel et du point de vue cognitif.
Enfin, cette approche permet de comprendre en quoi les humeurs comme atti-
tudes peuvent être correctes ou incorrectes. En effet, si les humeurs portent sur
la propiciosité des situations auxquelles nous faisons face, alors il semble incor-
rect d’être de bonne humeur dans des situations qui ne sont pas propices à nos
motivations, et inversement. Mais la propiciosité, ici, ne renvoie pas unique-
ment à des « possibilités évaluatives » objectives, comme c’était le cas dans
l’approche de Tappolet, puisque le caractère propice d’une situation dépend aussi
de nos préférences subjectives, ainsi que de l’énergie dont nous disposons pour
saisir certaines occasions. Il semble ainsi correct d’être d’humeur déprimée après
la mort d’un proche, même s’il n’existe aucune possibilité sérieuse que nous ne
perdions quelqu’un d’autre actuellement, tout simplement parce nous n’avons
plus la force d’affronter le monde sans cette personne.

Résumons l’approche attitudinale des humeurs, afin de mettre au jour les liens
qui unissent cette approche avec la thèse plus générale selon laquelle le bonheur
est une humeur positive. Selon la thèse attitudinale défendue dans cette section,
les humeurs sont des attitudes évaluatives prospectives : elles évaluent la propi-
ciosité des situations que nous rencontrons, et ces évaluations se traduisent par
une phénoménologie affective et cognitive. Cette appréciation de la propicio-
sité dépend le plus souvent des émotions que nous éprouvons et qui engendrent
à leur tour nos humeurs, mais elle peut dépendre également de nos autres états
mentaux (un raisonnement sur notre situation actuelle, une réflexion sur notre
avenir, etc.). Il devient intuitif, dès lors, de considérer que le bonheur n’est peut-
être rien d’autre qu’une humeur positive, c’est-à-dire une évaluation positive de
la propiciosité des situations que nous rencontrons.

Cette approche permet de rendre compte du fait que le bonheur désigne une atti-
tude plus générale qu’une simple émotion : les humeurs dérivent en effet, comme
nous l’avons vu, de la diversité de nos expériences émotionnelles et du rapport
de celles-ci avec nos motivations. En ce sens, nos humeurs constituent une
espèce d’état affectif intermédiaire, dans lequel se cristallisent nos autres états
affectifs liés à la satisfaction ou à la frustration de nos motivations. Ce point
apparaissait déjà lorsque nous avions souligné, dans la section précédente, le
rôle régulateur des humeurs, et c’est un aspect dont il devient facile de rendre
compte en insistant sur la manière prospective dont nos humeurs évaluent la

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

16
7



propiciosité des situations. En effet, les humeurs régulent nos investissements
motivationnels en fonction de la manière dont elles évaluent la probabilité qu’un
désir ou une préférence puisse être satisfait, notamment en regard de nos expé-
riences passées et des émotions que celles-ci ont engendrées.

Ce même point permet de rendre compte de la diversité des aspects que Haybron
mentionnait au sujet du bonheur. En effet, nous pouvons nous sentir engagés
avec le monde lorsque notre humeur est liée aux émotions positives que nous
procure une activité, ou bien dans un état d’approbation lorsque nous éprouvons
une forme de joie dans l’accomplissement d’un désir qui trouve enfin satisfac-
tion, ou encore nous sentir en harmonie avec le monde lorsque nous sommes
d’humeur optimiste, parce que nous avons bon espoir que nos désirs seront satis-
faits. Mais il est possible encore d’imaginer bien d’autres humeurs positives
constitutives des différents épisodes de bonheur que nous sommes susceptibles
de traverser, notamment en lien avec nos relations interhumaines, ou avec nos
expériences esthétiques.

Il devient aussi possible, à partir de là, de saisir de façon un peu moins énigma-
tique une idée que nous avions croisée dans les approches émotionnelles du
bonheur, à savoir le fait que le bonheur est une attitude tournée vers notre bonne
fortune, dans la mesure où les humeurs consistent en des appréhensions géné-
rales du caractère propice ou non propice de notre situation. Nous sommes de
bonne humeur parce que les choses vont globalement bien pour nous, en regard
de nos émotions et de ce à quoi nous tenons, et cela, il est vrai, a probablement
grandement à voir avec la chance. De façon plus prosaïque, l’idée que les
humeurs seraient des évaluations de la propiciosité de notre situation revient
littéralement à dire qu’elles évaluent les chances que nous avons de pouvoir
satisfaire ou non nos motivations.

4. HUMEURS ET BIEN-ÊTRE

Dans cette dernière section, je souhaite examiner les relations qui unissent la
théorie du bonheur comme humeur positive avec le concept de bien-être. Selon
les théories du bonheur au sujet du bien-être, seul le bonheur est non instru-
mentalement bon pour un sujet (Fletcher, 2016). Une manière intuitive de déve-
lopper cette thèse en adoptant l’approche du bonheur comme bonne humeur
consiste à soutenir que les autres ingrédients que l’on conçoit parfois comme
des constituants du bien-être (tels que le plaisir, la satisfaction du désir, ou encore
certains biens « objectifs » tels que l’amitié ou la santé) ne sont bons que parce
qu’ils permettent d’engendrer des humeurs positives.

Deux raisons militent en faveur de cette thèse. La première est que l’on peut
éprouver autant de plaisirs que l’on souhaite, satisfaire autant de désirs que possi-
ble et jouir de nombreux biens supposément objectifs, il serait difficilement
concevable d’admettre que nous allons bien si tout cela ne nous conduisait pas
à être de bonne humeur. Les plaisirs et les désirs satisfaits contribuent à notre
bien-être dans la mesure où ils contribuent à engendrer des humeurs positives.
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Inversement, si les humeurs positives sont bonnes pour nous, ce n’est pas seule-
ment parce qu’elles sont plaisantes, mais parce que ce caractère plaisant se
traduit sous la forme d’attitudes caractéristiques, qui nous rendent plus ouverts
et accueillants à l’égard de notre relation avec le monde. Ce ne sont pas les plai-
sirs ou la satisfaction de nos désirs que nous recherchons ultimement, mais les
bonnes humeurs comme attitudes qui en découlent.

La deuxième raison est un corollaire de la première : soutenir que d’autres biens
sont non instrumentalement bons même s’ils ne nous conduisent pas à être de
bonne humeur semble conduire à une théorie du bien-être probablement alié-
nante. Admettons par hypothèse, en effet, que la santé, l’autonomie, ou l’amitié,
par exemple, sont des biens dotés d’une valeur prudentielle indépendamment
de notre attitude subjective à leur égard. Il serait étrange, comme on le souligne
régulièrement depuis Railton (2003), de faire dépendre ainsi notre bien-être de
biens extérieurs qui n’ont peut-être pas toujours une influence sur ce dernier. Il
est même concevable que ces biens ne soient pas nécessairement bons pour tous
les sujets et que certains d’entre eux laissent certains d’entre nous indifférents.
Il serait problématique qu’une théorie du bien-être ne soit pas sensible aux parti-
cularités et aux idiosyncrasies affectives de chacun. Dans la mesure où nos
humeurs sont tributaires de nos réactions émotionnelles, il est peu probable
qu’un bien incompatible avec nos préférences et nos motivations subjectives
puisse nous rendre heureux et être ainsi ultimement bon pour nous.

La théorie des humeurs au sujet du bien-être présente donc plusieurs avantages
qui lui donnent de la crédibilité à première vue. Elle est en mesure de rendre
compte des raisons pour lesquelles certains biens subjectifs (tels que les plaisirs
ou la satisfaction du désir) sont bons pour un individu. Mais elle est aussi capa-
ble de rendre compte des raisons pour lesquelles les biens prétendument objec-
tifs sont parfois bons pour nous. Ils le sont en effet lorsqu’ils sont compatibles
avec notre tempérament, ou lorsque la privation de ces biens peut avoir des effets
délétères sur nos humeurs : le sommeil ou la santé sont ainsi des biens objectifs
pour cette raison, dans la mesure où ils ont une valeur instrumentale dans la
recherche du bien-être. Enfin, cette théorie du bien-être permet de rendre compte
de l’intuition courante selon laquelle nous allons bien lorsque notre situation est
globalement bonne. Il ne suffit pas, en effet, d’être ponctuellement de bonne
humeur pour aller bien. Un haut niveau de bien-être suppose la continuité et la
succession de nos humeurs positives. En ce sens, les bonnes humeurs sont des
constituants de notre bien-être plus que des causes. Notre niveau de bien-être
n’est pas déterminé seulement par notre humeur actuelle, mais par l’ensemble
des humeurs positives que nous éprouvons en moyenne.

Ce dernier point est important, car il permet de prendre en charge différentes
objections que l’on pourrait adresser à la théorie du bonheur comme bonne
humeur. On pourrait par exemple objecter que l’on peut être parfois de bonne
humeur tout en étant globalement malheureux. Dans les termes de la théorie
défendue ici, cela revient en fait simplement à dire que l’on peut éprouver des
moments de bonheur, dans une vie dont le niveau de bien-être est globalement
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faible, voire négatif. Inversement, on pourrait objecter que l’on peut rester globa-
lement heureux même quand des petits tracas nous rendent de mauvaise humeur.
Mais là encore, cela revient en réalité à dire que l’on peut jouir d’un haut niveau
de bien-être parce que l’on est fréquemment de bonne humeur, tout en traversant
de brefs épisodes malheureux. Autrement dit, la thèse défendue ici nous invite
à considérer toutes les situations où nous parlons de bonheur ou de malheur de
façon « globale » comme des métaphores désignant en réalité le bien-être.

La question qui reste en suspens est alors de savoir si cette théorie est également
susceptible de nous fournir une perspective critique sur le bien-être des indivi-
dus. Après tout, les théories du bien-être sont censées être normatives, là où les
théories du bonheur sont simplement descriptives (Haybron, 2008), et l’on attend
précisément d’une théorie du bien-être qu’elle soit en mesure de nous dire dans
quel cas certaines choses peuvent ne pas être bonnes pour un individu, quelle que
soit par ailleurs l’attitude de celui-ci à l’égard de ces choses (Lemaire, 2016). Or,
une objection évidente pourrait insister sur le fait que la théorie des humeurs au
sujet du bonheur semble laisser croire qu’il suffit d’être de bonne humeur pour
aller bien. Et manifestement, la plupart des gens sont souvent de bonne humeur
(Diener et al., 2015). Dans ce cas, la théorie perdrait au mieux toute force norma-
tive et se contenterait de constater ce qui n’est plus qu’un fait banal : la plupart
des gens sont heureux et vont bien. Les choses sont pourtant loin d’être aussi
simples, comme en témoignent l’augmentation importante des dépressions
sévères (Wakefield et Demazeux, 2015), les troubles du sommeil de plus en plus
fréquents (Walker, 2017) ainsi que les nombreuses pathologies qui accompa-
gnent le monde du travail. Le fait que nous sommes en moyenne plutôt heureux
ne devrait donc pas nous conduire à mettre de côté les nombreux cas dans
lesquels nous cessons de l’être, souvent sous la pression de conditions exté-
rieures difficiles qui viennent à leur tour affecter nos humeurs.

Une autre implication contre-intuitive de la théorie des humeurs au sujet du bien-
être est la suivante. Puisque cette théorie affirme qu’il suffit d’être de bonne
humeur pour aller bien, alors il suffirait selon cette théorie que chacun d’entre
nous soit soumis à une consommation de drogue optimale pour avoir un niveau
de bien-être suffisant, quelles que soient par ailleurs nos conditions de travail ou
peu importe notre état général de santé. Cette conséquence serait pour le moins
contre-intuitive et rendrait cette théorie beaucoup moins attrayante. Mais si les
bonnes humeurs sont censées contribuer à notre bien-être, c’est précisément en
vertu de leur nature évaluative. Or, une drogue qui nous conduirait à être toujours
de bonne humeur reviendrait à perturber causalement le mécanisme évaluatif
des humeurs et nous conduirait ainsi à des évaluations détachées de notre rapport
réel au monde.

En ce sens, notre bien-être dépend d’un bonheur qui est lui-même approprié,
c’est-à-dire d’humeurs positives qui évaluent correctement la propiciosité des
situations que nous rencontrons. S’il n’est pas nécessaire d’éprouver des
humeurs correctes pour être heureux (dans la mesure où le bonheur est un
concept simplement descriptif), il semble en revanche crucial que notre bien-
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être repose sur des évaluations correctes, sans quoi il serait effectivement possi-
ble de considérer n’importe quelle situation de bonheur comme dotée d’une
valeur prudentielle. Mais il n’est guère concevable qu’un bonheur illusoire soit
favorable à notre bien-être, qu’il soit lié à l’absorption de drogues ou à d’autres
circonstances.

Il reste alors à définir plus précisément ce que désigneraient les conditions de
correction de nos humeurs. Faute de place, je ne peux qu’esquisser ici ce qui
me semble être une réponse plausible. Deux conditions au moins semblent
importantes pour spécifier la correction des humeurs. La première est que nos
humeurs, comme nous l’avons vu, sont connectées à nos autres états affectifs et
motivationnels, tels que nos désirs, nos préférences ou nos sentiments. Une situa-
tion n’est propice, en ce sens, que si elle permet d’une façon ou d’une autre de
satisfaire nos états motivationnels. L’évaluation de la propiciosité est donc
indexée sur l’importance subjective que les situations ont pour nous, en regard
de nos motivations. Il semble par exemple incorrect d’être de mauvaise humeur
au sujet d’une situation objectivement défavorable, mais qui ne contrarierait
aucune de nos motivations (être de mauvaise humeur à cause de la chute de la
bourse, alors que cette situation n’est aucunement liée à nos préférences).

Une deuxième condition importante est liée à la centralité de nos états motiva-
tionnels, une caractéristique qui était également au cœur de l’analyse du bonheur
proposée par Haybron, comme nous l’avons vu dans la section 2. L’importance
subjective des situations, en effet, semble être liée au caractère plus ou moins
central des motivations auxquelles elles renvoient. La victoire en championnat
des Golden State Warriors est subjectivement moins importante pour moi que la
santé de ma conjointe. Il serait donc incorrect d’être davantage affecté par la
première que par la seconde. Un état motivationnel est dit « central », de ce point
de vue, en ce qu’il est durable et plus étroitement connecté avec nos autres états
mentaux, par contraste avec les états plus « périphériques » qui sont au contraire
transitoires et moins connectés avec nos autres états mentaux (Arpaly et Schroe-
der, 1999). La victoire des Warriors, de ce point de vue, ne renvoie qu’à l’une
de mes vagues préférences sportives, tandis que la santé de ma conjointe renvoie
à mes intérêts et mes désirs les plus constants.

Cette caractérisation de la correction s’efforce de trouver un juste milieu entre
les théories objectivistes, qui font dépendre notre bien-être de biens extérieurs,
et les théories subjectivistes, qui font dépendre notre bien-être principalement de
nos états internes, tels que nos plaisirs, nos désirs, ou notre bonheur. Une humeur
est bonne pour nous tant qu’elle possède une valence positive et qu’elle évalue
correctement une situation en regard de nos motivations. Cette théorie comporte
une dimension subjectivement ressentie, mais elle implique aussi des conditions
de corrections qui, même si elles dépendent de nos motivations, sont aussi indé-
pendantes de nous (dans la mesure où il ne dépend pas de nous qu’un état du
monde corresponde effectivement ou non à nos préférences). Ainsi, le fait
d’éprouver des humeurs positives parce que l’on a consommé une certaine
drogue ne suffit pas à rendre notre vie bonne. Il faut encore que le monde corres-
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ponde effectivement à certaines de nos motivations et que nous évaluions correc-
tement cette correspondance.

CONCLUSION

Les théories qui soutiennent que le bonheur est une émotion insistent sur la
dimension ressentie du bonheur, mais ne donnent généralement pas de raison
suffisante de penser que cette émotion serait réellement différente des émotions
de joie ou de contentement et tendent à mettre de côté la dimension plus ou
moins durable du bonheur. Inversement, les théories qui assimilent le bonheur
à une forme de « condition émotionnelle » impliquant des propensions à être de
bonne humeur tendent à mettre de côté la dimension ressentie du bonheur. Dans
cet article, je me suis efforcé de montrer que l’on pouvait concevoir le bonheur
plus simplement comme une forme d’humeur positive, qui est ressentie et dans
laquelle viennent se généraliser nos évaluations émotionnelles et non émotion-
nelles.

J’ai proposé de comprendre les humeurs comme des évaluations de ce que Nesse
nomme la « propiciosité » des situations. Nos humeurs évaluent la possibilité que
ces situations nous permettent de satisfaire ou non nos états motivationnels. En
ce sens, ce sont des attitudes prospectives, marquées par une dimension antici-
patoire, qui nous permettent de déterminer s’il vaut la peine ou non d’investir une
certaine somme d’efforts dans la poursuite d’un but donné. Nos humeurs, en
effet, tiennent compte de nos différentes expériences émotionnelles, mais aussi
de nos jugements, et elles constituent en ce sens un type de mécanisme affectif
qui, plus général que nos émotions, nous permet d’adapter notre comportement
aux changements possibles que nous sommes susceptibles de rencontrer. Être
heureux, de ce point de vue, c’est évaluer les situations auxquelles nous faisons
face comme étant propices à la satisfaction de nos motivations. On peut ainsi être
heureux de différentes façons, en fonction de la diversité de nos humeurs posi-
tives, telles que l’enthousiasme, la joie, la sérénité, etc., qui sont toutes marquées
par une phénoménologie différente (de l’entrain, de la satisfaction, de l’apaise-
ment, etc.). Et on peut être plus ou moins heureux selon que le monde nous paraît
plus ou moins propice.

À partir de cette analyse, j’ai proposé de comprendre le bien-être comme le fait
d’éprouver des humeurs positives qui évaluent correctement la propiciosité des
situations. Notre niveau de bien-être, en d’autres termes, est constitué par l’en-
semble des humeurs positives correctes que nous éprouvons.

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

17
2



NOTES
1 Goldman (2017) ; Mulligan (2016).
2 Haybron (2008) ; Kauppinen (2013).
3 Voir toutefois Kahneman et Krueger (2006).
4 Il semble en revanche concevable qu’une personne puisse être de bonne humeur ponctuelle-

ment tout en étant globalement malheureuse. Je tâcherai de montrer dans la dernière section
comment la théorie proposée ici peut rendre compte de ce genre de phénomène.

5 Dans ce qui suit, j’emploierai de façon indifférenciée les concepts d’« état motivationnel » et
de « motivation ».

6 Si Goldman soutient qu’aucune propriété des émotions ne serait vraiment nécessaire ou suffi-
sante pour les caractériser (2017, p. 7), il soutient en même temps que le jugement joue un rôle
central (2017, p. 10).

7 Mulligan n’emploie pas l’expression d’« objet formel » dans ce texte, mais celle « d’objet
impropre ». Il semble toutefois désigner par cette expression la même chose que ce que
d’autres nomment « objet formel ». Par simplicité, je préfère donc conserver ce vocable.

8 Il ne s’agit pas ici de dire que l’étymologie est conceptuellement déterminante, mais de
constater le simple fait que bonheur et chance sont, effectivement, couramment associés.

9 Comme l’a souligné un relecteur anonyme, cette thèse n’est toutefois pas nécessairement
réductionniste stricto sensu si l’on admet que certains facteurs (par exemple des facteurs indi-
viduels liés à notre histoire, notre constitution, etc.) peuvent déterminer le seuil à partir duquel
une humeur est suffisamment positive pour que nous soyons heureux.

10 Kauppinen (2013) adopte également une théorie similaire.
11 Je remercie Dan Haybron d’avoir attiré mon attention sur ce texte.
12 Je remercie Christine Tappolet d’avoir attiré mon attention sur ce cas problématique.
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THE HEDONIST’S EMOTIONS
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ABSTRACT:
This paper explores the compelling hedonistic intuition that emotions affect happiness
because they are states of pleasure and displeasure. The discussion focusses on two
constraints on a plausible version of hedonism and explains which accounts of the
emotions satisfy these constraints. Section 1 revolves around the nonalienation constraint:
the constituents of a subject’s happinessmust engage himor her.We argue that the intui-
tion that emotions have prudential value presupposes that emotions are forms of enga-
gement, a condition that only some accounts of the emotions satisfy. Section 2 centres
around the unity constraint: if we acknowledge a great variety of (dis)pleasures, we still
need to understandwhatmakes all of them (dis)pleasures. Conceiving of the emotions as
forms of engagement, we contend, allows us to resolve the difficulties concerning the
variety and unity of (dis)pleasures that weigh on traditional hedonism. In section 3, we
defend the form of affective hedonism that has emerged.We argue that the approach
can be extended from emotions to other affective states and that the central rolewe give
to action tendencies in our conception of affectivity does not call into question the idea
that emotions contribute to happiness because of their hedonic value.

RÉSUMÉ :
Cet article explore l’intuition hédoniste convaincante selon laquelle les émotions affectent
le bonheur parce qu’elles sont des états de plaisir et de déplaisir. La discussion s’intéresse
à deux contraintes sur une version plausible de l’hédonisme et explique quels récits des
émotions satisfont ces contraintes. La section 1 s’articule autour de la contrainte de alié-
nation : les constituants du bonheur d’un sujet doivent l’engager. Nous soutenons que
l’intuition selon laquelle les émotions ont une valeur prudentielle présuppose que les
émotions sont des formes d’engagement,une condition que seules certaines conceptions
des émotions satisfont. La section 2 est centrée sur la contrainte de l’unité: si nous recon-
naissons une grande variété de (dé)plaisirs,nous devons encore comprendre ce qui en fait
des (dé)plaisirs. Concevoir les émotions comme des formes d’engagement, soutenons-
nous, permet de résoudre les difficultés concernant la variété et l’unité des (dé)plaisirs
qui pèsent sur l’hédonisme traditionnel.Dans la section 3,nous défendons la forme d’hé-
donisme affectif qui se dégage de ce qui précède. Nous soutenons que cette approche
peut être étendue des émotions à d’autres états affectifs et que le rôle central que nous
donnons aux tendances à l’action dans notre conception de l’affectivité ne remet pas en
question l’idée selon laquelle les émotions contribuent au bonheur en raison de leur
valeur hédonique.
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INTRODUCTION

What is happiness made of? A fundamental intuition is that emotions and, more
generally, affective states, contribute, for better or for worse, to the value of our
lives. There are surely several reasons why emotions have value and, more speci-
fically, why they have what is usually called prudential value—that is, the kind
of value that allows them to contribute positively or negatively to the happiness
of those who experience them. For example, emotions often inform us about the
things that matter to us, prepare us to negotiate challenges that we face, and are
central aspects of the relationships of love and friendship, but also of hate and
rejection, at the heart of our existences (Deonna and Teroni, 2013; Haybron,
2008; Rossi and Tappolet, 2015). In what follows, we shall leave aside many
contributions of emotions to happiness so as to focus on the traditional idea that
emotions affect happiness because they are states of pleasure and displeasure.
To this extent, the intuition that constitutes our starting point is hedonistic.1 On
the basis of this intuition, we wish to address two questions that have preoccu-
pied hedonists and their critics.

First, what constraints must emotions satisfy in order to contribute hedonically
to happiness? In the first part of our discussion, we start from the idea that the
constituents of a subject’s happiness must somehow engage him or her: they
cannot leave the subject totally cold or be imposed on him or her from the
outside. Let us call this the nonalienation constraint (Fletcher, 2013; Railton,
1986). On this basis, we shall try to show that the defence of the intuition that
emotions have prudential value presupposes that they are forms of engagement,
a condition that only some approaches to the emotions satisfy.

The second question we wish to address, which follows from the idea that diffe-
rent emotions are distinct types of engagement, is that of the unity and variety
of states of (dis)pleasure (Clark, 2005; Feldman, 2004). If we acknowledge the
existence of a great variety of (dis)pleasures, we still need to understand what
makes all of them (dis)pleasures—otherwise the attractiveness of hedonism
would diminish. To what extent are (dis)pleasures unified? Let us call this the
unity constraint. In the second part of our discussion, we shall argue that concei-
ving of the emotions as forms of engagement allows us to resolve in an attrac-
tive way the difficulties concerning the variety and unity of (dis)pleasures that
weigh on traditional hedonism.

In the last part, we shall defend the form of affective hedonism that will have
emerged. In particular, we shall argue that the approach we advocate can be
extended from emotions to other affective states and that the central role we give
to action tendencies in our conception of affectivity does not call into question
the idea that emotions contribute to happiness because of their hedonic value.
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§1 A NONALIENATING CONCEPTION OF THE EMOTIONS

If something contributes to subjects’ happiness, it cannot leave them totally cold
and fail to engage them. As Peter Railton aptly puts it, “it would be an intolera-
bly alienated conception of someone’s good to imagine that it could fail in any
way to engage him” (1986/2003, p. 47; see also Fletcher, 2013). In the hedonist
framework we presuppose here, letting chocolate melt in one’s mouth, reading
a novel, listening to an opera, riding a bicycle up a mountain pass, and so on,
contribute to happiness only to the extent that one takes pleasure or displeasure
in such activities.

The same observation seems to apply to any bodily sensation: the sensation of
chocolate melting in your mouth contributes positively to your happiness only
if you take pleasure in it.2 Consider the ascetic, a figure who is often said to have
an unfavourable attitude toward pleasures. To the extent that the relevant sensa-
tions do not please the ascetic, as opposed to what is the case for most of us,
these sensations do not contribute positively to the ascetic’s happiness. The chal-
lenge for hedonism is to preserve the intuition that (dis)pleasures contribute to
happiness, which requires the development of a conception of taking (dis)plea-
sure that engages the subject. This is the nonalienation constraint on the consti-
tuents of happiness.3

If we accept our initial intuition that emotions are constituents of happiness, this
constraint must be met: emotions must constitute forms of commitment on the
subject’s part. Which approaches to the emotions make them relevant forms of
commitment? We shall first argue that two classical theories of the emotions do
not fit the bill: the Jamesian theory and the theory that conceives emotions as
perceptions of values. On this basis, we shall argue that the nonalienation
constraint supports theories that emphasize the close links between emotions
and actions.

Let us first consider the Jamesian theory (James, 1890; see also Prinz, 2004).
According to this theory, emotions are configurations of bodily sensations. These
sensations are underpinned by changes in a multitude of body systems: in facial
and skeletal muscles, in the autonomic nervous system (regulating heartbeat,
sweating, breathing, digestion), and in the endocrine system (regulating adrena-
lin, for example). The central idea of the Jamesian theory is that these changes are
rich enough to distinguish through the resulting sensations different types of
emotions broadly corresponding to distinctions encountered in ordinary language
(Deonna and Teroni, 2017). Whether one considers this program of emotion indi-
viduation through profiles of bodily sensations promising or not, the fact remains
that these sensations do not seem to directly affect the happiness of the subject
experiencing them. The challenge posed by the ascetic takes its full significance
here: if any sensation can leave us cold—that is, can fail to satisfy the nonalie-
nation constraint—then this is true for the configurations of bodily sensations
recruited by James. This means that the Jamesian theory cannot satisfy the intui-
tion that emotions are, as such, hedonic constituents of happiness.4
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The way in which we have just used the distinction between bodily sensations,
on the one hand, and the fact that a subject takes pleasure in them, on the other
hand, points in the direction of a conception of the emotions that would make it
possible to avoid the difficulties faced by the Jamesian theory. The latter is indeed
often criticized for its inability to account for the intentionality of emotions:
bodily sensations are at best about bodily changes, whereas fear is about the
approaching dog; anger, about a colleague’s remark; amusement, about a joke,
and so on (of course emotions can sometimes be about sensations, as when we are
looking forward to a forthcoming caress). This is why emotions should rather
correspond to the idea of “taking (dis)pleasure,” which we have just seen at work
in the criticism of the Jamesian theory: sensations, as well as reading a novel,
listening to an opera, and all other things, should move us positively or negati-
vely in order to contribute to our happiness. According to a popular approach,
we should analyze the phenomenon of “taking (dis)pleasure” by means of evalua-
tive representations. To take pleasure in something is to represent it positively; to
take displeasure in it is to represent it negatively. In contemporary philosophy of
emotions, the most influential theory of this type conceives emotions as percep-
tual experiences of specific “thick” values.5 To be frightened by a dog is to have
a perceptual experience of its dangerousness; to get angry at a remark is to have
an experience of its offensiveness; to be amused by the joke is to have an expe-
rience of its comic character (Tappolet, 2000, 2016; Döring, 2007).

Do we have here the necessary ingredients to support the claim that emotions
engage us as such and thus to satisfy the nonalienation constraint? At first sight,
yes: speaking of value representation or evaluation seems to implicate the subject
in the relevant way. On closer inspection, however, representing the positive or
negative value of an object is not yet being committed in any way. Consider the
perceptual experiences on the model of which the theory in question unders-
tands emotions—for example, the visual experience of a pink poppy. Such an
experience may fail to engage the subject in any way; at most it can be said to
involve an “impression of truth or presence” of that poppy (Tucker, 2013). The
same is true of perceptual experiences regardless of the properties they represent,
and this includes the thick values represented by emotions according to the
theory at issue. Indeed, it is not clear why the mere fact of representing a remark
as offensive would transform the characteristic relation the subject has to his or
her environment in perceptual experience into a more substantial kind of enga-
gement. The nonalienation constraint is thus still not met, and hence the intui-
tion that emotions as such contribute to happiness cannot be satisfied by a
perceptual theory of the emotions.

The lesson to be drawn is that “taking (dis)pleasure in” cannot be reduced to
perceptual experiences of values. In order to find the kind of engagement requi-
red, we must try to substitute the psychological mode of “perceiving” or “repre-
senting” at the heart of representational theories with another mode that can do
justice to the intimate links between emotions and actions, links that are already
suggested by the very term “emotion.”
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A number of theories of the emotions satisfy the nonalienation constraint by
insisting on the close links between emotions, motivation, and action.6 We shall
focus here on the attitudinal theory (Deonna and Teroni, 2012, 2015, 2022), which
seems to us to illustrate particularly well the type of engagement suited to meet
this constraint. How does this theory understand the emotions? Where represen-
tational theories, such as the perceptual theory, appeal to only one psychological
mode, that of perceiving or representing, directed towards a content in which the
relevant thick values feature, the attitudinal theory redistributes the cards: diffe-
rent types of emotions are so many distinct evaluative modes directed towards
contents in which the relevant thick values do not necessarily feature. The percep-
tual theory asserts that to be angry at a remark is to have the perceptual expe-
rience of this remark’s offensiveness. The attitudinal theory, on the other hand,
asserts that to be angry is to be in a psychological mode specific to anger direc-
ted towards that same remark. How to characterize this psychological mode?
While various options are open, the version of the attitudinal theory that we prefer
conceives of these psychological modes as specific types of engagement with the
relevant objects in a way that is directly relevant to our purpose. Specifically, the
theory appeals to feelings of action readiness directed toward some aspects of
the environment (Deonna and Teroni, 2012, 2015).

The central idea is that we grasp the sense in which emotions are evaluative atti-
tudes when we realize that they are experiences of the body disposed or ready
to act in a differentiated way towards a given object or situation. These felt
bodily attitudes are typically directed towards objects outside the body of the
subject who feels them. Moreover, the idea of attitude must be understood in a
broad sense to include tendencies to move away from, to approach, or to go
against an object, to focus on it, to submit to it, to see oneself attracted by it, to
disengage from it, or even to suspend all interaction with it. Consider anger. In
an episode of anger, we feel our bodies prepare for a form of active hostility.
This idea is happily applied to other types of emotions. When we are afraid, we
feel our bodies mobilize to neutralize something; when we are ashamed, we feel
a readiness to move away from the gaze of the person who is causing this
emotion; and when we are sad, we feel symptoms of withdrawal from the object
whose loss is causing this emotion. Finally, it is important to appreciate that
these emotional attitudes harness the subject’s attentional resources and direct
them to prioritize processing of the situation towards which the emotion is direc-
ted (Scarantino, 2014).

Through these examples, which all underline the agential dimension of the
feelings characteristic of emotions, we can appreciate how they are evaluative
attitudes. Having such an attitude towards a given object is subject to a norm of
appropriateness or correctness referring to the relevant thick value (D’Arms and
Jacobson, 2000). The attitude in anger—namely, a bodily preparation for hosti-
lity—is an attitude that it is appropriate or correct to have toward a given person
if and only if he or she has committed an offence. Fear of a dog is another evalua-
tive attitude, which consists in the experience of the body preparing to limit an
object’s impact (flight, preemptive attack, immobility, etc.), an attitude that it is
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correct to adopt if and only if that object is dangerous. And shame is an expe-
rience of self-degradation, insofar as we feel our bodies ready to disappear
underground or out of sight of those who denigrate us, a correct attitude when
we are indeed degraded. These are just a few examples of an approach to
emotions that seems attractive to us—its fruitfulness depends of course on the
possibility of describing all emotions in a rich and convincing way in terms of
felt bodily attitudes.7

If we adopt this attitudinal approach to the emotions, the immediate benefit for
our purposes is that they possess the right profile to satisfy the nonalienation
constraint and, hence, to be hedonic constituents of the happiness of the subject
who feels them. Indeed, the types of preparation to act recruited by the attitudi-
nal theory are attitudes that the subject takes towards what is represented. Accor-
ding to this theory, the subject undergoing an emotion does not remain cold in
relation to what it represents, be it the ascent of a mountain pass, the experien-
cing of an opera, the tasting of a chocolate bar, the experiencing of a bodily
sensation, and so on. We thus escape the difficulties raised by both the Jamesian
and perceptual theories.

Is this really the case? Doesn’t the challenge posed by the ascetic resurface in a
slightly different way, but with the same unfortunate consequences, for emotions
conceived in line with the attitudinal theory? Consider a situation in which you
enjoy a chocolate bar, but are, because of your diet, angry with yourself and feel
slightly guilty. Or consider a case of morbid curiosity in which you feel a great
disgust for an object yet are interested in exploring it further. In such situations,
should we not conclude that the emotion of delight or disgust itself does not
engage you, your engagement being manifested instead in your anger, guilt, or
interest? Doesn't this show that subjects’ engagement in their emotions is always
optional? No, these verdicts would be too hasty. What these situations suggest
is at most that the type of implication of the subject characteristic of the emotions
is, under certain conditions, opposed or even cancelled. The cases we have just
presented do not call into question the idea that we are engaged in the joy of
tasting the chocolate bar or in the disgust that an object arouses in us. Rather,
they call into question the kind of engagement on our part that these emotions
manifest in complex situations involving other attitudes and, in particular, invol-
ving emotions that are in tension with them.

How to deal with these relatively common cases in our investigation of the
contribution of emotions to happiness? There is no obvious answer, but here are
a few thoughts. When a given situation arouses two contradictory emotions, as
in morbid curiosity, then their respective contributions will remain distinct: the
contribution of curiosity will be that of a pleasure; that of disgust, a displeasure.8
Things get more complicated when the situation features “embedded” emotions,
as when joy leads to anger or guilt. Here, two options are available. First, one
might go for a “winner takes all” strategy and say that the higher-order emotion
fixes the only contribution of the emotional set at issue to happiness. If your joy
makes you angry, this is a displeasure that contributes negatively to your
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happiness. Alternatively, we can apply the recipe suggested for morbid curiosity
and say that, in such a situation, we are engaged in two different ways, each
making its own contribution to our happiness: the pleasure of rejoicing contri-
butes positively; the displeasure of anger and guilt, negatively. Whether we
choose one or the other of these treatments of complex emotional situations,
they do not call into question the attitudinal approach recommended here.

In this section, we have seen how an attitudinal approach to the emotions can meet
the nonalienation constraint and, hence, stand by the intuition that emotions are
hedonic components of happiness. However, by admitting that emotions are distinct
attitudes of preparation for action, have we not called into question the unity charac-
teristic of states of (dis)pleasure? It is to this question that we now turn.

§2 A UNIFIED CONCEPTION OF PLEASURES

In the hedonistic perspective that we have endorsed from the beginning of our
discussion, mental states contribute to happiness in that they are (dis)pleasures.
However, exploration of the nonalienation constraint has led us to adopt a speci-
fic type of attitudinal theory. And it is not easy to see how, on this theory,
emotions qualify as pleasures and displeasures. Let’s take a step back.

Traditionally, a (dis)pleasure is a hedonic quale that is often conceived as a
primitive given. Understood in this way, all (dis)pleasures are constituted by
qualia of this nature—even if these qualia can of course be combined with other
aspects of the experience of the situation or activity that generates the subject’s
pleasure. This conception is often criticized for not being able to respect the
heterogeneity of (dis)pleasures. Compare the pleasures of savouring chocolate,
listening to opera, reading a novel, riding a bike up a mountain, and winning a
competition (Clark, 2005). The conclusion that many draw is that such a compa-
rison does not support the idea that these different pleasures are pleasures
because they all contain the same hedonic ingredient. In light of this, the stra-
tegy that is often seen as the most promising is to admit a great phenomenolo-
gical diversity in the experiences or, more broadly, situations or activities that
give us (dis)pleasure, and to explain what makes them (dis)pleasures by clai-
ming that they are all accompanied by an attitude of taking pleasure or displea-
sure in the relevant experiences, situations, or activities (Feldman, 2004, but see
Bramble, 2013 and Labukt, 2012).

The viability of this strategy must, of course, be measured by what we can say
about the nature of these two attitudes. If, for example, we were led to appeal
once again to irreducible hedonic qualia at the level of these two attitudes, then
we would again encounter the problem of heterogeneity. In fact, the most influen-
tial advocate of this approach, Fred Feldman, does not say much about the nature
of these attitudes, and he even insists that they do not necessarily have any pheno-
menal properties. The claim that some pleasures are free of any hedonic pheno-
menology is, it seems to us, an overreaction to the problem of heterogeneity.9
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An attractive way to navigate these two pitfalls—uniform phenomenology and
absence of phenomenology—is to summon the distinction between a determi-
nable and its determinates. A determinable property is a property that an object
cannot exemplify as such; an object can exemplify a determinable property only
indirectly—that is, by virtue of its exemplification of a determinate property
(Johnson, 1921). Colours provide a good illustration of the connection between
a determinable property and its determinates. The properties of being coloured
and of being red are determinable properties, because an object cannot be colou-
red or red tout court: it is always coloured or red in virtue of the exemplification
of a more determinate property—for example, a given shade of vermilion.
Having this shade of vermilion is one of many ways of being red or coloured
(which is why being vermilion is not the same as being red or coloured), and an
object must have a shade in the relevant range to be red or coloured. Moreover,
at the level of phenomenology, these links between the determinable “being
coloured” and the determinate colours that we perceive allow us to clearly iden-
tify the relations between the chromatic properties that we perceive. The percei-
ved colours are unified in that they are determinates of a single determinable, and
they are distinct from one another in that they are different determinates. In addi-
tion, it should be stressed that the similarities among these various determinates
can be arranged in a space structured around three axes that are provided by
saturation, tonality, and luminosity.

This distinction between a determinable and its determinates has been applied
to (dis)pleasures by Roger Crisp (2006) in order to address the problem of hete-
rogeneity. Regardless of the specific way in which Crisp applies this idea, it is
easy to see how it helps avoid the two pitfalls mentioned above: the relation
between different (dis)pleasures is not that between different exemplifications of
one and the same property, but rather that between different determinates of a
given determinable. The way in which this idea should be applied to (dis)plea-
sures depends of course on their psychological nature. In the foregoing, we have
understood emotions as evaluative attitudes that are correct as a function of
whether their object exemplifies a given thick value (the threatening, the
amusing, etc.). The idea is that these different evaluative attitudes are determi-
nates of two determinables: taking pleasure and taking displeasure. There is not
one single attitude of taking pleasure and another single attitude of taking
displeasure. Taking pleasure and taking displeasure are abstractions. What is
psychologically real are the different determinate ways of taking pleasure or
displeasure: to have fun, to rejoice, to be proud, to admire, to be amazed, and so
on, on the one hand, and to be angry, to be afraid, to be sad, to be ashamed, and
so on, on the other hand. The problem of heterogeneity is thus solved, since
there are in fact different ways of taking pleasure and displeasure, each with its
own phenomenology.

The next question is of course whether these emotional attitudes are not too
different at the phenomenological level for it to make sense to put them all under
the same umbrella. In the case of colours, this difficulty is avoided by speaking
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of (dis)similarities among the perceived colours, (dis)similarities that generate
a colour space structured around three axes. What can we say about emotional
attitudes if we conceive them as action tendencies? Here, too, different dimen-
sions of (dis)similarity can be highlighted within the relevant experiences. The
degree of bodily arousal or relaxation, approach or avoidance, and attentional
involvement (local or global, intrinsic or instrumental), and the sense of domi-
nance or submission are all dimensions along which different emotional atti-
tudes may be more or less similar. For example, the characteristic attitudes of
fear and anger are similar in that they both involve a high degree of bodily arou-
sal and sustained attention to their object, but they differ in that anger is characte-
rized by a sense of dominating the situation; fear, by a sense of being dominated
by it. We can also look at the phenomenology of these attitudes from a more local
perspective, asking what kinds of bodily sensations they include (muscle tension,
heart rate, localization of sensations in this or that part of the body, etc.) (Deonna
and Teroni, 2017, 2020; Numenmaa et al., 2014). Thus, two emotional attitudes
can also be compared in light of these more localized sensations.

Furthermore, the different emotional attitudes constitute determinates of the
determinables “taking pleasure” and “taking displeasure” in that they constitute
different ways of accepting or rejecting a given value. An emotional attitude
welcomes a value when it favours, promotes, supports, or protects it. It rejects
a value when it neglects it, avoids it, or suppresses it. As far as emotional atti-
tudes can be classified in these ways, they constitute determinates of these two
determinables. This leaves open the possibility of admitting, as we shall see in
the next section, the existence of borderline cases.

If we subscribe to such an approach to (dis)pleasures in terms of evaluative atti-
tudes, what are its consequences for the question of the respective contributions
of different pleasures and displeasures to happiness? One of the promises of
traditional hedonism, which we also find in the attitudinal hedonism defended
by Feldman, is the possibility of quantifying (dis)pleasures, of comparing them
to each other, and of calculating happiness by adding up pleasures and subtrac-
ting displeasures. This promise seems to presuppose an approach in terms of
hedonic qualia, or in terms of two attitudes that can vary in intensity and dura-
tion: one of pleasure and another one of displeasure. This approach is much more
difficult to defend when the attitudes of taking pleasure and taking displeasure
are conceived as determinables that are psychologically realized by determinate
attitudes such as enjoying, being amused, being afraid, or being disgusted. How
indeed can we go about comparing an attitude of rejoicing at degree n for fifteen
seconds with an attitude of feeling pride at degree n* for eight seconds—for
example, in order to determine their respective contributions to happiness? The
heterogeneity of the relevant attitudes, as they are portrayed in the approach we
have put forward, suggests that such comparisons are at best difficult, if not
meaningless. Is this a serious problem? Clearly, the implication of our approach
is that it is difficult to quantify how a rich and varied emotional life contributes
to happiness. This is a problem if one considers that the quantitative ideal promo-
ted by traditional hedonism is appropriate to the domain. However one wishes
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to position oneself in relation to this issue, it seems to us that our approach is
exactly in line with the doubtful or even dazed reaction that many of us have to
attempts to measure the respective impact of different emotions on happiness.

In light of what we have seen in this section, the attitudinal approach to emotions
seems to navigate the two pitfalls of adopting a uniform hedonic phenomenology
and of claiming that the nature of (dis)pleasures is not to be located in their
phenomenology: emotional attitudes possess a rich phenomenology that allows
us to anchor our intuitions concerning both the unity and the diversity of the
hedonic domain.

§3 ON ATTITUDINAL HEDONISM

In discussing the contribution of emotions to well-being, we have emphasized
the advantages of satisfying constraints of nonalienation and unity, and we have
sought to show that an attitudinal approach to emotions can meet these
constraints. Yet we may think that this approach encounters difficulties related
to the way in which it accounts for the hedonist intuitions from which we have star-
ted. Doesn’t adopting an attitudinal approach amount to abandoning de facto the
hedonistic perspective? This difficulty comes in the form of necessity or suffi-
ciency. On the one hand, one can ask whether there is really a necessary link
between the hedonic components of happiness and tendencies to act. On the other
hand, one may ask whether a tendency to act is sufficient in itself to make a hedo-
nic contribution to happiness. This last section focuses on these two worries.

Are the hedonic components of happiness necessarily action tendencies? Have
we not given up on our intuitions about the (un)pleasantness of emotions by
conceiving them as psychological states constituted by felt tendencies to act?
Two types of mental states—some bodily sensations and moods—call into ques-
tion the necessity of such a relation, since they intuitively appear to be impor-
tant hedonic components of happiness. What consequence should we draw from
this? Should we abandon the necessity of the relationship and thus a unified
approach to the hedonic components of happiness, or should we seek to apply
an attitudinal approach to the sensations and moods at issue?

As far as bodily sensations are concerned, the worry may seem serious. Indeed,
do we really want to say that all bodily sensations are (dis)pleasures because of
the presence of an evaluative attitude, rather than because of their exemplifica-
tion of a hedonic quale? The intuition that we should go for the second option
is particularly strong with respect to pain sensations. Yet there is good reason to
think that the lesson we have drawn at the beginning of our discussion concer-
ning the “pleasures” of the ascetic applies equally to the “displeasures” of pain
sensations. In both cases, we must avoid returning to the idea that there is a posi-
tive or negative hedonic quale shared by all (dis)pleasures. The fact that this is
true even for pain sensations can be seen in the phenomenon of pain asymbolia,
a dissociative state well documented by clinical studies (see, for example,
Grahek, 2007). What is it?
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Asymbolic patients can refer to and recognize their pains, but they are not moved
by them at all. When an experimenter pierces their skin with a needle, they tend
to smile and say something like “It hurts, but I don’t care.” In our view, we
should understand pain asymbolia as follows: asymbolic patients refer to distinct
bodily sensations that happen not to displease them (Grahek, 2007; Teroni,
2019). Given that asymbolic patients describe their sensations as painful, one
might initially think that this conception of their condition is inconsistent with
the evidence. When they say that their sensations are painful, doesn’t that mean
that they experience the archetype of displeasure? And, since this displeasure is
not accompanied by any negative attitude, should we not abandon our attitudi-
nal approach in favour of a more traditional strategy in terms of hedonic qualia?
No. In fact, pain sensations differ from other sensations in that they represent
bodily harm (e.g., Tye, 1995). This opens the possibility that asymbolic patients
use the term “painful” to describe bodily sensations that represent damage. The
peculiarity of their condition is that their pains (i.e., sensations that represent
parts of their body as damaged) are not displeasures. What is disconcerting about
asymbolic patients is that their proprioceptive representations of bodily damage
(i.e., their pains) always “leave them cold.” That is, their pain sensations are not
accompanied by the kind of evaluative attitude of rejection that is familiar to us
and that makes them displeasures. The idea is that the representation of bodily
harm specific to pain sensations does not explain what makes them displea-
sures—what explains it is rather the presence of an attitude of rejection toward
them. This allows for a unified approach to unpleasant bodily sensations. Many
other unpleasant sensations are after all not painful—that is, they do not repre-
sent bodily harm (tickling, itching, etc.). What makes all these sensations unplea-
sant is that they are accompanied by attitudes of rejection. This is typically the
case for most of us most of the time, but it is not a necessity. The same strategy
applies to “positive” bodily sensations, such as those generated by certain
caresses, which are often pleasurable, but may cease to be so.

Let us now consider moods. Are moods hedonic components of happiness
because they are attitudes? The answer is tricky in that contemporary theories of
moods are highly polarized. The most salient dividing line separates theories
that make them intentional attitudes whose objects are simply more “global”
than those of emotions (Tappolet, 2018) from theories that make them sets of
diffuse and enduring bodily sensations (Deonna and Teroni, 2009). Whether one
subscribes to one or the other of these theories, we can apply the ideas that we
have put forward to moods. If we adopt the first theory, moods, such as anxiety
around exam time, should be seen as (dis)pleasures by virtue of the fact that they
are rejecting or welcoming attitudes on the model of emotions defended above.
“Moody” attitudes will simply be more global than emotional attitudes, and their
duration typically longer. If we adopt the second theory, moods—for example,
the bodily tension I feel before drinking my first morning coffee—are (dis)plea-
sures in that they are made up of (dis)pleasurable bodily sensations, which we
understand on the model sketched above. In either case, it is not obvious that
moods are a serious threat to the approach we advocate.
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We now turn to the worry regarding sufficiency: is every felt tendency to act
really a hedonic component of happiness? After all, some felt tendencies do not
seem to contribute to happiness. Consider, for example, the carpenter who is
about to hit the head of a nail, or the tennis player who is preparing to receive
her opponent’s serve. The action tendencies in question are clearly felt, but are
not (un)pleasant. This is indeed the case, and the approach that we have advo-
cated above is able to account for what singles out the relevant action tenden-
cies. A felt tendency to act is a (dis)pleasure taken in a given situation only when
it is an evaluative attitude. What does this mean? An evaluative attitude is an atti-
tude that it is correct to adopt with respect to a situation if and only if it exem-
plifies a certain value. It must be stressed that these correctness conditions are
not imposed from the outside but derive from the very nature of these felt prepa-
rations to act: it is because fear is a specific attitude of preparation to act that it is
correct if and only if there is a threat.10 It is only when an attitude has such correct-
ness conditions that it makes sense to speak of an evaluative attitude, an attitude
that constitutes a (dis)pleasure and thus contributes hedonically to happiness.

Will critics be convinced by this answer? Perhaps not. How, they will insist,
does the fact that emotions are evaluative attitudes give them the status of hedo-
nic components of happiness? This residual worry can target all emotions or
certain types of emotions only.

If it targets all emotions, the concern is probably that the phenomenology of
welcoming or rejecting a situation in a certain way is not enough to account for
the fact that emotions are (dis)pleasures. Does our approach have the resources
to alleviate this worry? Yes, once we realize that the concern is motivated by
disproportionate attention to (un)pleasurable bodily sensations and to their
salience within emotions of a certain intensity. For it is undoubtedly the impor-
tance given to unpleasant sensations that feeds the idea that the mere presence
of an attitude of welcoming or rejecting is not enough to account for hedonic
phenomenology. Of course, it must be admitted that, when they are present, these
sensations also contribute to (un)happiness. But, in the light of an attitudinal
approach to (dis)pleasures, this admission should not lead us astray: as we have
observed, the bodily sensations present during emotions are themselves
(dis)pleasurable only because of evaluative attitudes directed towards them. And,
if emotions are mostly not directed towards sensations, they also are evaluative
attitudes and they are (un)pleasant because of this fact. The concern at issue is
therefore misleading, because it does not pay sufficient attention to the fact that
sensations are (un)pleasant only when they are accompanied by evaluative
attitudes. This being admitted, we can maintain that evaluative attitudes direc-
ted towards something other than sensations are (dis)pleasurable for the same
reason that (dis)pleasurable sensations are.

If we now seek to apply the worry in a more nuanced way only to certain types
of emotions, the diagnosis made by an attitudinal approach will be different and
will proceed case by case. Let us consider here anger, one of the borderline cases
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between taking pleasure and taking displeasure to which we alluded above. One
might think that anger, if it is a paradigmatic example of a felt tendency to act
with evaluative correctness conditions, is not clearly a component of (un)happi-
ness. The proponent of an attitudinal approach considers that this idea arises not
from the fact that anger is a hedonically “silent” attitude, but rather from the
fact that it is hedonically ambivalent. Our intuitions about anger are not clear-
cut, for episodes of anger—and especially those that can be given free rein—
often combine the displeasure of witnessing or remembering an offence with
the anticipated pleasure of revenge. Since these two aspects of anger tip it on
both sides of the hedonic scale, its overall hedonic contribution to happiness is
unclear. If we can apply such a strategy to all the emotions that constitute border-
line cases, one may conclude that this is a significant asset of the approach we
advocate.

We have argued in this section that an attitudinal approach has the resources to
appease the worries related to the necessity and sufficiency of action tendencies
to constitute hedonic components of happiness.

CONCLUSION

Starting from the intuition that emotions contribute to happiness, we have explo-
red how hedonism can accommodate this intuition. Through the nonalienation
constraint, we realized that this intuition calls for a conception of (dis)pleasures
as states that engage the subject in a way that is irreconcilable with the traditio-
nal quale approach to (dis)pleasures. The conception of emotions that emerged
from this discussion equates them with feelings of action tendencies. In light of
the unity constraint, we then argued that, while emotions are so many prepara-
tions to act, they nevertheless constitute a unified category of mental pheno-
mena consisting in welcoming or rejecting something. Finally, we have
responded to some concerns raised by this approach. On the one hand, we have
explained how it can be extended to other affective states. On the other hand, we
have argued that the role played by action tendencies in our approach to affec-
tivity does not call into question the idea that emotions contribute to happiness
because of their hedonic aspect. This is not to say that hedonism has no further
and important challenges to meet, or even that we should favour this approach
to well-being. Still, we hope to have contributed to recent attempts to make hedo-
nism more attractive.
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NOTES
1 Hedonism as a theory of prudential value is a form of monism. As we just observed, in what

follows we do not presuppose the truth of monism, but we will simply seek to articulate the
connections between hedonism and theories of emotion. For recent defences of hedonism,
see Crisp (2006) and Feldman (2004).

2 One might think that this observation does not apply to some sensations. We will have the
opportunity to see later (§3) that it is necessary, even in the case of pain, to distinguish the
sensations from what makes them displeasures. In light of this distinction, we will conclude
that pain sensations are no more exceptions to this observation than the pleasurable sensations
that we are considering here.

3 Note in passing that the nonalienation constraint threatens hedonism as much as it threatens
the traditional “objective list” theories of happiness. Indeed, it is nowadays admitted that
hedonism is a monistic variant of these theories, a variant according to which only pleasure
appears on the list.

4 We are not denying that some configurations of bodily sensations give pleasure to some of us,
nor even that some of these configurations give pleasure (almost) universally. We want to
stress only that this is not an aspect of these bodily sensations as such.

5 This term, which originated in Bernard Williams’s (1985) discussion, draws attention to the
idea that we just encountered: emotional evaluations are not “thin,” since being offensive or
funny are specific ways of being bad or good.

6 We are thinking here of the “mixed” theory according to which emotions are combinations of
beliefs and desires or wishes (Gordon, 1987; Marks, 1982), as well as the motivational theory
developed by Scarantino (2014). For discussion, see De Sousa and Scarantino (2021).

7 For a detailed exploration of how felt action readiness generates bona fide correctness condi-
tions, see Deonna and Teroni (2021 and, especially, 2022). For criticism, see Ballard (2021).

8 On ambivalent emotions, see Massin (2018).
9 See Feldman (2004) and, for criticism of this aspect of his approach, Lin (2020) et Mason

(2007).
10 We defend this idea in detail in Deonna and Teroni (2015, 2022). For criticisms, see Ballard

(2021) and Dokic and Lemaire (2015).
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PEUT-ON ENCORE ÊTRE HÉDONISTE ÉTHIQUE ?

ANTONIN BROI
MEMBRE ASSOCIÉ, SCIENCES, NORMES, DÉMOCRATIE UMR 8011, SORBONNE UNIVERSITÉ

RÉSUMÉ :
L’hédonisme éthique est la théorie selon laquelle les seules choses qui ont de la valeur
finale, respectivement positive et négative, sont le plaisir et le déplaisir.Une grande partie
du débat philosophique autour de l’hédonisme éthique s’est concentrée sur la nature de
ces états affectifs. Cet article se propose de revisiter cette question en examinant les rela-
tions entre l’hédonisme éthique et la philosophie du plaisir et de la douleur. L’hédonisme
éthique est traditionnellement associé à une théorie qui conçoit le plaisir comme une
qualité phénoménale, mais cette théorie est loin de faire l’unanimité. Nous montrerons
que la plupart des théories récentes les plus prometteuses en philosophie du plaisir et de
la douleur sont en fait incompatibles avec l’hédonisme éthique, ce qui place l’hédoniste
dans une position difficile.

ABSTRACT:
Ethical hedonism is the thesis that the only things that have (respectively positive and
negative) final value are pleasure and displeasure.A large part of the philosophical debate
around ethical hedonism has focused on the nature of these affective states. This article
aims at reconsidering this question by looking at the relationships between ethical hedo-
nism and the philosophy of pleasure and pain.While ethical hedonism has traditionally
been associated with felt-affect theories of pleasure, these are far from consensual. A
closer look reveals that the most promising theories that have been recently developed
in these fields seem to undermine ethical hedonism.
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INTRODUCTION

Qui n’apprécie pas le plaisir associé à un bon massage, un repas gastronomique
ou la pratique de son passe-temps favori ? L’hédonisme, qui tire parti des lieux
communs sur la désirabilité des états plaisants pour ériger le plaisir au rang de
valeur suprême, a toutefois fait l’objet de critiques féroces. Celles-ci se focali-
sent tantôt sur les autres choses qui auraient de la valeur, tantôt sur les cas de
plaisir et de déplaisir qui n’auraient pas la valeur postulée par l’hédonisme.

Dans cet article, nous nous pencherons sur l’articulation entre l’hédonisme et
les théories du (dé)plaisir. Nous chercherons à montrer que les récents dévelop-
pements en philosophie du plaisir et de la douleur, loin d’être neutres vis-à-vis
de l’hédonisme, apportent de nouveaux défis.

Cet article abordera l’hédonisme éthique, la thèse selon laquelle la seule chose
qui est bonne de manière non instrumentale, c’est-à-dire finale1, est le plaisir et
la seule chose qui est mauvaise de manière finale est le déplaisir (ou la souf-
france). Autrement dit, selon l’hédonisme éthique le plaisir et le déplaisir sont
les seules choses qui ont une valeur finale, respectivement positive et négative.
« Non instrumentale » ou « finale » signifient ici qu’il ne s’agit pas de quelque
chose qui est bon ou mauvais seulement en raison de la valeur des autres choses
qu’il permet d’obtenir. L’hédonisme éthique est une thèse axiologique qui se
décline en une variante centrée sur le bien-être, auquel cas la valeur en question
est une valeur pour l’individu ou prudentielle – et il s’agit alors d’une théorie du
bien-être – et une variante où la valeur en question est impersonnelle ou simpli-
citer. Le propos de cet article s’applique aux deux variantes. L’hédonisme
éthique diffère de l’hédonisme psychologique, la thèse empirique selon laquelle
les désirs finaux des individus concernent seulement le plaisir et le déplaisir.
Cette thèse ne nous intéressera pas ici. Pour faciliter la lecture, nous parlerons
simplement d’hédonisme pour désigner l’hédonisme éthique.

Le débat philosophique autour de l’hédonisme a souvent gravité autour de la
nature du (dé)plaisir (voir par exemple les discussions de Feldman, 2004 ; Crisp,
2006 ; Tännsjö, 2007 ; ou Brax, 2009). Ce n’est guère surprenant puisque l’hé-
donisme est une thèse portant sur le rôle normatif du (dé)plaisir : une bonne
compréhension de ce qui est entendu par (dé)plaisir semble donc nécessaire pour
évaluer la plausibilité de l’hédonisme.

Le plaisir et la douleur ont tous deux bénéficié d’une attention philosophique
plus soutenue depuis le début des années 20002, mais des perspectives diffé-
rentes sous-tendent les domaines de recherche associés à ces deux concepts. La
philosophie du plaisir reste marquée par sa proximité avec des questions
éthiques, notamment autour de la valeur du plaisir et des raisons normatives
qu’il donne au sujet. De son côté, la philosophie de la douleur est fermement
ancrée dans la philosophie de l’esprit, où les préoccupations de naturalisation du
mental priment3. La douleur est alors traitée comme un état mental opposant une
certaine résistance au physicalisme, la thèse selon laquelle les états mentaux
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sont identiques ou réductibles à des états physiques. Ces discussions se sont
récemment attachées à expliquer plus spécifiquement le caractère déplaisant de
la douleur, dans le cadre de ce que Bain (2017) appelle l’« affect debate ». Ces
discussions sont particulièrement intéressantes pour le projet du présent article
puisque c’est bien le caractère déplaisant de la douleur qui constitue à propre-
ment parler le déplaisir, c’est-à-dire le pendant négatif du plaisir.

Puisque l’hédonisme est une théorie qui porte à la fois sur le plaisir et le déplai-
sir, ce sont bien évidemment les théories pouvant expliquer les deux qui nous
intéressent ici. Il nous faudra donc parfois réinterpréter des théories portant
spécifiquement sur l’un ou sur l’autre pour en proposer une généralisation. Dans
la suite de l’article et à des fins de simplification, nous parlerons généralement
de plaisir au lieu de (dé)plaisir pour éviter les lourdeurs terminologiques.

Dans un premier temps, nous donnerons un aperçu des relations entre hédonisme
et théories du plaisir (section 1). Dans les sections 2 à 4, nous présenterons les
grandes familles de théories du plaisir, en montrant que seule la première, l’in-
ternalisme de la qualité phénoménale, est compatible avec l’hédonisme. Cela
pose un problème grave pour l’hédoniste puisque l’internalisme de la qualité
phénoménale est souvent considéré comme moins convaincant que les autres
théories plus récentes.

1. L’HÉDONISME ET LA NATURE DU PLAISIR

L’hédonisme ne s’accommode pas de n’importe quelle façon de concevoir le
plaisir. Pour commencer, l’hédonisme serait profondément fragilisé s’il s’avérait
que le plaisir n’existe pas. Une telle position, que l’on pourrait qualifier d’éli-
minativiste, pourrait prendre sa source dans un scepticisme généralisé à l’égard
de la réalité de la conscience, par exemple4. Elle pourrait aussi découler de
certains doutes sur la démarcation du plaisir : plutôt qu’une entité bien délimi-
tée, on pourrait considérer que le plaisir consiste en une disjonction d’états hété-
rogènes désignés à tort par le même concept. Cela aboutirait à nier l’unité du
plaisir. Hardcastle (1999) a ainsi défendu un éliminativisme à propos du concept
ordinaire de douleur. Selon elle, une analyse conceptuelle révèle qu’il doit déno-
ter une sensation unique et inanalysable. Pourtant, les recherches scientifiques
ont établi que nos expériences douloureuses, loin d’être inanalysables, sont en
fait composées de divers processus qui peuvent diverger. Notre concept ordi-
naire de douleur, à strictement parler, ne dénote donc rien.

En philosophie du plaisir, les positions pluralistes, qui conçoivent le plaisir
comme relevant de plusieurs types d’états mentaux disparates (discutées en
profondeur par Goldstein, 1985), pourraient également amener à penser que le
plaisir, tel qu’on le conçoit généralement, n’existe pas. De telles conceptions
ont bien évidemment des conséquences radicales pour l’hédonisme. Tous les
hédonistes tiennent pour acquis que le plaisir existe bel et bien. S’il n’existe pas,
alors accepter l’hédonisme revient à nier qu’il existe des choses de valeur dans
notre monde. Cette thèse aurait des implications similaires à celles de l’antiréa-
lisme à l’égard de la valeur, la position selon laquelle la valeur n’existe pas.
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Toutefois, quand bien même on tiendrait le plaisir pour un état mental qui existe
et qui est bien délimité, il se pourrait encore que notre théorisation du plaisir
fragilise l’hédonisme. En effet, celui-ci attribue au plaisir une valeur finale. La
possession de valeur finale par le plaisir implique que les individus ont des
raisons (normatives) finales de le rechercher. Or, comme nous le constaterons,
les différentes théories du plaisir ne s’accommodent pas également bien de ce
rôle normatif, loin de là.

Avant de s’attarder sur les détails de ces théories dans les sections suivantes,
commençons par un rapide tour d’horizon.

La philosophie du plaisir, historiquement, est marquée par l’opposition entre
internalisme et externalisme (suivant la terminologie de Sumner, 1996, p. 87-91).
Les théories internalistes assimilent le plaisir à une propriété subjective ressen-
tie par le sujet, autrement dit une qualité phénoménale. Les différentes théories
internalistes caractérisent cette qualité phénoménale de différentes manières. On
attribue souvent à Moore (1998 [1903]) une théorie du sentiment distinctif
(distinctive feeling), selon laquelle le plaisir aurait le même statut qu’une qualité
sensorielle comme la couleur rouge. La plupart des auteurs, cependant, insis-
tent plutôt sur le caractère évasif et non localisable du plaisir, qui le différencie
clairement de qualités comme le rouge (voir notamment Kagan, 1992 ; Crisp,
2006). Le plaisir, en tant qu’il imprègne notre expérience phénoménale, pourrait
plutôt être assimilé à un ton hédonique ou une dimension de notre expérience.

Les théories externalistes, quant à elles, sont attitudinales : elles définissent le
plaisir en fonction d’une attitude dirigée vers (une partie de) notre expérience
consciente. Ce qui rend une expérience plaisante est simplement le fait qu’elle
est l’objet de cette attitude précise, et elle n’a rien de plaisant en elle-même indé-
pendamment de cette attitude. Puisque la plupart des auteurs postulent que cette
attitude est un désir, les théories attitudinales sont généralement des théories
basées sur le désir, c’est-à-dire désidératives (voir notamment Alston, 1967 ;
Carson, 2000 ; Heathwood, 2007).

Plus récemment, deux autres familles de théories, développées avant tout en
philosophie de la douleur, sont venues enrichir les termes du débat. Alors que les
théories précédentes basées sur le désir étaient externalistes, plusieurs auteurs ont
proposé des théories désidératives internalistes, où le désir en question, plutôt
que d’être extérieur à l’expérience plaisante, en fait pleinement partie (Heath-
wood, 2006 ; Brady, 2018 ; Jacobson, 2018). Dans ce cas, l’expérience plaisante
est conçue comme la combinaison d’un désir et d’un autre état qui peut être
interprété comme une condition de satisfaction du désir (c’est-à-dire la condition
qui réalise le désir). Autrement dit, le plaisir n’est rien de plus qu’un (certain
type de) désir satisfait.

D’autre part, les théories dites représentationnalistes ont fait récemment l’objet
d’intenses débats en philosophie de la douleur (voir Cutter et Tye, 2011, 2014 ;
Bain, 2013, 2017 ; Boswell, 2016 ; Carruthers, 2018). Ces théories conçoivent
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le plaisir comme une représentation de valeur, plus précisément comme la repré-
sentation d’un état de notre corps ou de notre environnement comme étant bon
pour le sujet. De la même manière qu’une perception nous informe sur notre
environnement non mental, et peut être véridique ou non selon que son contenu
est vrai ou faux, le plaisir nous informe sur la valeur des choses qui nous entou-
rent. La plupart des philosophes s’accordent à dire que le plaisir a un rôle repré-
sentationnel. La spécificité des théories représentationnalistes, toutefois, est
d’assimiler entièrement la nature du plaisir à ce rôle. Ces théories s’inscrivent
généralement dans un programme de recherche plus large, celui du représenta-
tionnalisme (fort), visant à rendre compte de tous nos états mentaux, ainsi que
de leur caractère phénoménal, en considérant leur contenu représentationnel.

Comment ces théories s’articulent-elles avec l’hédonisme ? Dans les sections
qui suivent, nous montrerons que, hormis les théories de la qualité phénomé-
nale, les trois autres familles de théories, chacune à sa manière, mettent en diffi-
culté l’hédonisme.

2. INTERNALISME ET EXTERNALISME À PROPOS DU PLAISIR

Il est généralement reconnu que l’internalisme, dans sa variante standard de la
qualité phénoménale, est particulièrement favorable à l’hédonisme, tandis que
les théories externalistes attitudinales lui sont défavorables. C’est ce qui explique
que le débat entre internalisme et externalisme se soit souvent directement super-
posé au débat sur le statut normatif du plaisir.

Les théories internalistes de la qualité phénoménale, en effet, postulent que le
plaisir n’est rien de plus qu’une certaine qualité phénoménale. Bien qu’il soit en
principe possible d’assimiler le plaisir à des qualités phénoménales variées, la
plupart des philosophes ont postulé que le plaisir était une qualité phénoménale
sui generis, c’est-à-dire qui forme sa propre catégorie, séparée des autres types
de qualités phénoménales. Considérons par exemple l’expérience plaisante de
dégustation d’un plat délicieux. À côté des qualités sensorielles associées au plat
(son odeur, son goût, sa texture en bouche), on trouverait la qualité phénoménale
caractéristique du plaisir. Il en irait de même pour les autres expériences plai-
santes. Se réjouir du succès scolaire de notre enfant, ce serait, d’un côté, penser
à son succès scolaire, de l’autre, éprouver cette qualité phénoménale plaisante.
Beaucoup de philosophes et de scientifiques ont décrit cette qualité phénoménale
comme étant simplement bonne ou comme « feeling good » (voir par exemple
Katz, 1986 ; Crisp, 2006 ; Frijda, 2009 ; Smuts, 2011). Cela suggère que l’hé-
doniste peut aisément lui attribuer les propriétés normatives souhaitées en sous-
crivant à la thèse suivante :

Statut normatif du plaisir1 (SNP1) : le plaisir a une valeur finale en vertu de
son caractère phénoménal spécifique.

L’idée selon laquelle un caractère phénoménal pourrait donner lieu à une valeur
finale est contestable. Il n’en reste pas moins que, si cette idée est acceptée, l’in-
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ternalisme de la qualité phénoménale semble fournir une fondation particuliè-
rement solide sur laquelle l’hédonisme peut s’appuyer. Malheureusement, cette
conception du plaisir a été rejetée par un grand nombre de philosophes. On peut
donc s’interroger sur la compatibilité avec l’hédonisme des autres conceptions
qui lui ont été préférées.

Deux arguments en particulier ont incité la plupart des philosophes à s’éloigner
de l’internalisme de la qualité phénoménale. Le premier est le problème de l’hé-
térogénéité des plaisirs. L’argument est déjà présent dans les écrits de Henry
Sidgwick. Dans un passage célèbre des Methods of Ethics, il soutient que toutes
les expériences plaisantes sont désirables :

Devrons-nous alors dire qu’il y a une qualité ressentie mesurable expri-
mée par le mot « plaisir », qui est indépendante de sa relation à la voli-
tion, et strictement indéfinissable dans sa simplicité ? – comme la
qualité ressentie exprimée par « sucré » dont nous sommes conscients
à des degrés d’intensité variables. Cela semble être la vision de certains
auteurs : mais, pour ma part, quand je réfléchis à la notion de plaisir –
en utilisant ce terme dans son sens inclusif que j’ai adopté afin d’inclure
la gratification intellectuelle et émotionnelle plus raffinée et subtile
aussi bien que les plaisirs sensoriels, qu’ils soient plutôt vulgaires ou
raffinés – la seule qualité en commun que je peux trouver semble être
cette relation au désir et à la volition exprimée par le terme général de
« désirable5. » (1981 [1907], chapitre II, p. 1276)

Il faut noter que l’utilisation du terme « désirable », qui semble encore impliquer
la possession par le plaisir d’une certaine propriété intrinsèque – le plaisir serait
digne d’être désiré –, rend la position de Sidgwick moins limpide que celle de
ses héritiers.

En plus du problème de l’hétérogénéité des plaisirs, les théories internalistes de
la qualité phénoménale semblent laisser ouverte la possibilité que l’individu ait
une attitude négative à l’égard de son plaisir. En effet, si le plaisir ne consiste
qu’en une certaine qualité phénoménale, il ne paraît pas en mesure d’imposer un
type d’attitudes à son égard : on pourrait donc envisager des individus qui aient
une aversion au plaisir, ce qui semple particulièrement contre-intuitif. Autre-
ment dit, si le plaisir n’est rien de plus qu’une qualité phénoménale, à l’instar de
la couleur rouge ou du volume sonore, il est difficile d’expliquer que l’on tend
à le désirer et à le rechercher. Le succès de cette objection repose crucialement
sur l’idée selon laquelle une qualité phénoménale, en tant que qualia, n’a pas de
pouvoir causal et par conséquent ne peut pas systématiquement causer certaines
attitudes chez le sujet.

Pour expliquer les désirs à l’égard du plaisir et proscrire la possibilité d’un indi-
vidu qui ne serait pas motivé du tout par ses expériences plaisantes, une option
possible est d’intégrer le désir dans la définition même du plaisir. C’est ce que
fait précisément l’externalisme attitudinal, qui permet donc de répondre aux
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deux principales objections à l’encontre de l’internalisme de la qualité phéno-
ménale. Voici par exemple la théorie proposée par Alston (1967) : « obtenir du
plaisir est faire une expérience que l’on préférerait, au moment où on l’a, avoir
plutôt que ne pas avoir, sur la base de sa qualité ressentie, indépendamment de
toute considération supplémentaire concernant ses conséquences7 » (p. 345). À
noter que cette définition, comme celles des autres auteurs externalistes, exclut
les cas où notre attitude serait purement instrumentale. Heathwood (2007)
propose sans doute la variante la plus sophistiquée de cette théorie dans le cas
des plaisirs sensoriels : « une sensation S, ayant lieu à l'instant t, est un plaisir
sensoriel si et seulement si le sujet de S désire, de manière intrinsèque et de re,
à l'instant t, que S ait lieu à l'instant t8 » (2007, p. 32) Que l'expérience soit dési-
rée de manière de re revient à dire que l’objet du désir est exactement la sensa-
tion qu'on a au moment t, et non le souvenir de cette sensation, par exemple.
Dans le cas précédent du plaisir gustatif, il n’y aurait donc pas de qualité phéno-
ménale plaisante côtoyant les qualités sensorielles associées au plat, mais plutôt
un désir dont l’objet serait l’ensemble (ou une partie) de ces qualités sensorielles,
en vertu duquel ces dernières seraient plaisantes.

Qu’advient-il alors du statut normatif du plaisir ? Puisque le plaisir n’est plus une
qualité phénoménale, SNP1 doit être abandonné, mais le recours à un désir pour
définir le plaisir offre une nouvelle option : c’est le fait que le plaisir est désiré
de manière finale qui le rendrait bon de manière finale. L’externalisme attitudi-
nal peut donc aisément s’accompagner de la thèse suivante :

Statut normatif du plaisir2 (SNP2) : le plaisir a une valeur finale en vertu du
fait qu’il est désiré de manière finale.

La plausibilité de SNP2 repose sur l’acceptation de la thèse plus générale selon
laquelle la valeur finale qu’une chose possède et nos raisons normatives finales
à son égard sont déterminées par nos désirs à son égard. On reconnaît ici une
thèse subjectiviste d’inspiration humienne à propos de la valeur et des raisons
normatives. Les choses se corsent alors pour l’hédoniste : même si ces théories
peuvent rendre compte de la valeur finale du plaisir, elles peuvent difficilement
rendre compte de la spécificité normative du plaisir. En effet, on peut raisonna-
blement penser que de nombreuses choses en dehors du plaisir sont l’objet de
désirs finaux, par exemple la réussite professionnelle, le bien-être de nos
proches, la paix dans le monde, la connaissance, la sagesse, etc. Nier ce constat
(et maintenir que seul le plaisir fait l’objet d’un désir final) reviendrait à soute-
nir un hédonisme psychologique plus que douteux. Si l’on accepte la thèse
subjectiviste selon laquelle la valeur de quelque chose est déterminée par nos
désirs à son égard, on doit alors conclure que de nombreuses choses en dehors
du plaisir ont de la valeur finale, ce qui invalide l’hédonisme. Autrement dit,
accepter SNP2 dépouille le plaisir de sa spécificité normative et sape l’hédo-
nisme en profondeur9.

On comprend mieux pourquoi le débat entre internalisme et externalisme est
d’une importance capitale pour les hédonistes et leurs critiques, au point qu’il
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s’entremêle complètement avec la question du statut normatif du plaisir10. Alors
que l’internalisme de la qualité phénoménale semble particulièrement compati-
ble avec l’hédonisme, l’externalisme désidératif tend à nous entraîner vers un
subjectivisme qui le contredit.

3. LES THÉORIES INTERNALISTES ATTITUDINALES

L’opposition simple entre l’internalisme de la qualité phénoménale et l’exter-
nalisme désidératif a été remise en question par le développement de nouvelles
théories du plaisir, qui viennent changer la donne.

Les théories internalistes attitudinales, qui placent l’attitude au sein même de
l’expérience plaisante, ont ainsi pour but de répondre aux difficultés auxquelles
est confronté l’externalisme désidératif. Un des principaux objectifs de ces théo-
ries est de pouvoir répondre à l’objection dite d’Euthyphron contre les théories
externalistes. Ces dernières soutiennent qu’une expérience est plaisante parce
que le sujet a une certaine attitude à son égard. Or il semble plus intuitif de
penser que c’est parce qu’une expérience est plaisante que le sujet a une certaine
attitude à son égard. L’objection d’Euthyphron souligne donc que l’ordre d’ex-
plication fournie par les théories externalistes est incorrect.

Une solution séduisante est d’internaliser l’attitude postulée par les théories
externalistes. L’idée est alors que le plaisir n’est pas (seulement) l’objet d’une
certaine attitude, mais qu’il est constitué par une attitude (en combinaison avec
d’autres états mentaux).

C’est une manière de comprendre la théorie du plaisir proposée par Parfit (2011),
qui parle d’appréciations hédoniques (hedonic likings) pour désigner les atti-
tudes a-rationnelles que l’on a à l’égard de certaines sensations quand on a une
expérience plaisante. Or, selon Parfit ce n’est pas la sensation elle-même qui
nous donne des raisons normatives d’agir à son égard, mais l’état composite de
la sensation et de son appréciation. Le caractère plaisant n’est donc pas une
propriété intrinsèque de ces sensations, car il dépend de la présence de l’appré-
ciation. Il peut donc être compris comme survenant sur leur combinaison, ce qui
revient à dire que l’appréciation hédonique se situe « à l’intérieur » de l’expé-
rience plaisante. Ainsi, dans le cas de la douleur, « ce qui est mauvais n’est pas
notre sensation mais l’état conscient d’avoir une sensation que l’on n’apprécie
pas11 » (2011, p. 2)12. Cette théorie permet de souscrire pleinement à SNP1 à
partir du moment où l’on accepte, comme Parfit, l’idée que l’état composite
acquiert un ressenti phénoménologique spécifique en raison de la présence de
l’appréciation.

Tournons-nous à présent vers des théories qui ne font pas appel à une apprécia-
tion, entendue comme une attitude sui generis a-rationnelle, mais plutôt à un
véritable désir. Le plaisir peut alors être compris comme un état composite
constitué d’un désir et d’un état qui satisfait ce désir. Ce sont donc des théories
du plaisir comme satisfaction d’un désir. Comme nous le verrons, ces théories
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ont des implications normatives intéressantes. Distinguons deux variantes de
ces théories, selon qu’elles contraignent le type d’objet du désir en question à des
objets mentaux ou non.

Une première variante considère que le désir a nécessairement comme objet un
état mental. C’est la théorie proposée par Brady (2018), selon laquelle « le carac-
tère douloureux [c.-à-d. déplaisant] ne s’attache pas à la sensation de douleur
elle-même, mais est plutôt une propriété de la sensation de douleur plus un désir
que la sensation cesse13 » (2018). Le déplaisir de la douleur serait donc consti-
tué par une sensation et un désir qu’elle cesse, le désir en question étant donc
frustré. On peut aisément étendre cette théorie à l’ensemble du plaisir et du
déplaisir.

Une seconde variante admet que le désir peut être tourné vers un objet non
mental. Heathwood (2006) défend une théorie de ce type, selon laquelle « S est
intrinsèquement content [pleased] à t que p ssi S désire intrinsèquement à t que
p et S pense à t que p14» (2006, p. 557), où le fait d’être « intrinsèquement
content » est compris par Heathwood comme un état de plaisir. On retrouve bien
un désir envers quelque chose et une condition de satisfaction de ce désir (« S
pense à t que p »). Par exemple, l’état de plaisir éprouvé en pensant au succès
scolaire de mon enfant s’interprète comme la combinaison de mon désir que
mon enfant réussisse à l’école et ma croyance dans son succès scolaire réel. Il
faut cependant noter que la condition de satisfaction en question ici diffère de
celle en jeu dans la théorie précédente de Brady. Dans cette dernière, l’objet du
désir est une sensation et le sujet fait l’expérience de cette sensation au moment
où il la désire : le désir est donc objectivement satisfait car son objet est effecti-
vement réalisé. En revanche, dans la théorie de Heathwood, la satisfaction en
question est subjective car elle consiste en une croyance en la réalisation du
désir. Un désir peut être objectivement satisfait sans être subjectivement satis-
fait, et vice-versa15.

En quoi ces théories, dans leurs deux variantes, permettent-elles de répondre à
l’objection d’Euthyphron, et donc de justifier notre attitude désidérative et nos
raisons normatives finales à l’égard du plaisir ? En concevant le plaisir comme
un état de satisfaction d’un désir, elles peuvent avoir recours à l’idée selon
laquelle la satisfaction d’un désir est bonne et désirable pour l’individu. Elles
peuvent alors souscrire à la thèse suivante :

Statut normatif du plaisir3 (SNP3) : le plaisir a une valeur finale parce qu’il est
un état de satisfaction d’un désir final.

Arrêtons-nous quelques instants sur cette idée selon laquelle un état de satis-
faction d’un désir est bon, car elle est loin d’aller de soi. Cela nous permettra de
montrer en quoi SNP3 diffère de SNP2.

Supposons que l’on accepte la thèse évoquée dans la section précédente, d’ins-
piration humienne, selon laquelle on a des raisons normatives de satisfaire les
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désirs que l’on a : avoir un désir de X implique que l’on a une raison normative
de faire advenir X. C’est la thèse sous-jacente au subjectivisme de SNP2.
Implique-t-elle pour autant que l’on ait une raison normative de faire advenir
un désir satisfait, c’est-à-dire la satisfaction d’un désir, la combinaison d’un désir
et de son objet ? Pas nécessairement16. En effet, avoir une raison normative de
faire advenir un désir satisfait peut impliquer, selon les circonstances, d’avoir
une raison normative de faire advenir l’objet d’un désir, si le sujet a déjà ce désir,
mais aussi une raison normative de modifier le désir que le sujet a, si son objet
n’est pas réalisé. Autrement dit, avoir une raison normative de faire advenir un
désir satisfait justifie de manipuler non seulement l’objet du désir, mais aussi le
désir lui-même. Cela va plus loin que la thèse précédente, car un agent qui se
comporterait en accord avec celle-ci pourrait raisonnablement refuser de modi-
fier ses propres désirs. Après tout, c’est l’objet de son désir auquel il attribue de
la valeur, car le désir ne fournit pas de raison normative envers lui-même ; le
désir n’a donc pas de valeur (à moins bien sûr que le sujet ait un autre désir qui
aurait comme objet son désir initial).

La thèse selon laquelle on a une raison normative de faire advenir un désir satis-
fait est donc une extension non triviale de la thèse humienne. Des agents qui ne
se comporteraient pas en conformité avec cette extension ne feraient pas preuve
d’une irrationalité flagrante. Jacobson la soutient explicitement dans sa défense
de sa théorie. Selon elle, « quand on a un désir que C n’ait pas lieu, on n’a pas
seulement une raison (de premier ordre) d’éliminer C, mais aussi une raison (de
second ordre) d’éliminer l’état complexe qui inclut à la fois C et le fait d’avoir
ce désir17 » (p. 19). Supposons que cette extension de la thèse humienne soit
vraie.

Pour juger du succès des théories de la satisfaction de désirs et de leur compa-
tibilité avec l’hédonisme, il est nécessaire de revenir sur la distinction importante
entre satisfaction objective et satisfaction subjective de désirs. L’extension de la
thèse humienne permet de conclure à la valeur finale de la satisfaction objective
de nos désirs. Les théories, comme celle de Brady, qui assimilent le plaisir à la
satisfaction objective de nos désirs envers d’autres états mentaux occurrents
semblent donc à même de défendre avec succès la valeur finale du plaisir.
Cependant, il va de soi que l’individu peut aussi avoir, à côté de ses désirs finaux
envers d’autres états mentaux, des désirs finaux envers des objets non mentaux,
tels que le bien-être de ses proches ou la réussite professionnelle. Or, la satis-
faction objective de ces désirs-là ne constituerait pas une expérience plaisante.
La théorie de Brady implique donc que d’autres choses que le plaisir ont de la
valeur finale. Elle contredit donc l’hédonisme18.

Qu’en est-il des théories reposant sur la satisfaction subjective de nos désirs,
l’état composite formé d’un désir et d’une croyance en sa réalisation ? L’exten-
sion de la thèse humienne n’implique en rien que cet état composite ait une quel-
conque valeur finale. En effet, pour qu’il ait une valeur finale, il faudrait que le
sujet ait, en plus des raisons normatives finales de modifier son désir, des raisons
normative finales de modifier directement sa croyance en la réalisation du désir.
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Or ce n’est pas le cas : le sujet a des raisons normatives finales de faire advenir
la réalisation objective de son désir, mais il n’a pas de raisons normatives de
modifier directement sa croyance en la réalisation du désir. Contrairement à ce
que soutient Jacobson, on peut donc avoir des doutes quant à la capacité des
théories de la satisfaction subjective des désirs à conclure que le plaisir est bon
de manière finale et à défendre avec succès SNP3 sur la base de l’extension de
la thèse humienne. Quoi qu’il en soit, quand bien même ces théories parvien-
draient à justifier SNP3, la valeur finale des désirs subjectivement satisfaits déri-
verait encore de la valeur finale des désirs objectivement satisfaits, ces derniers
étant distincts du plaisir. L’hédonisme resterait donc incompatible avec de telles
théories.

En résumé, il apparaît bien que les théories du plaisir comme satisfaction d’un
désir amènent soit à douter de la valeur finale du plaisir, soit à l’accepter mais
en acceptant que d’autres choses que le plaisir aient une telle valeur.

4. LE PLAISIR COMME REPRÉSENTATION DE VALEUR

Peut-être trouvera-t-on une fondation plus solide pour l’hédonisme dans les théo-
ries représentationnalistes, ou évaluativistes, qui offrent une solution de rempla-
cement séduisante aux théories précédentes. Le plaisir serait alors un état mental
qui représente quelque chose comme bon pour le sujet, autrement dit, une repré-
sentation de valeur.

Ces théories ont été surtout développées en philosophie de la douleur, où elles
reprennent le flambeau des théories perceptualistes comme celles d’Armstrong
(1962) et de Pitcher (1970), qui cherchaient à assimiler la douleur à une percep-
tion de l’état d’une partie de notre corps (c.-à-d. un certain type de représenta-
tion)19. Cette ambition s’arrêtait cependant à l’aspect déplaisant de la douleur, qui
n’était pas assimilé à une représentation. Armstrong (1962) rendait ainsi compte
de l’aspect déplaisant en évoquant un désir, ainsi que le font les théories exter-
nalistes désidératives de la section 2.

Les théories représentationnalistes développées plus récemment étendent leurs
ambitions à l’explication du caractère déplaisant de la douleur. Selon ces théo-
ries, une expérience douloureuse est déplaisante en vertu du fait de représenter
un dommage corporel comme mauvais pour le sujet, comme ayant une valeur
négative. Par exemple, selon la théorie évaluativiste de la douleur proposée par
Bain (2013, 2017), le caractère phénoménal hédonique peut être assimilé à la
propriété d’être bon ou mauvais : « [l]e fait pour un sujet d’être dans un état de
douleur déplaisante consiste en (i) le fait d’éprouver une expérience (la douleur)
qui représente un désordre d’un certain type, et (ii) la représentation, par la même
expérience, du désordre comme mauvais pour lui dans un sens corporel20 »
(2013, p. S82). En élargissant cette théorie au pendant positif du déplaisir, on
obtiendrait, par exemple, qu’une expérience gustative plaisante attribue la
propriété d’être bon à l’ingestion d’un aliment21. L’état de plaisir éprouvé en
pensant au succès scolaire de mon enfant, quant à lui, pourrait correspondre à
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une représentation mentale du succès scolaire de mon enfant comme étant bon.
Si l’idée selon laquelle le plaisir a pour fonction de représenter l’état de notre
corps ou de notre environnement et d’informer le sujet est globalement consen-
suelle, il est important de noter que le représentationnalisme, tel que l’ont
développé les auteurs précédents, va plus loin – on parle souvent de représen-
tationnalisme fort (strong representationalism) pour désigner ces théories. Elles
se placent dans la lignée d’un programme de recherche à l’ambition naturaliste
qui souhaite réduire le caractère phénoménal de toutes nos expériences à leur
contenu représentationnel, en d’autres termes à ce qu’elles représentent. Ce
contenu représentationnel, à son tour, serait moins mystérieux et plus aisément
réductible à des propriétés compatibles avec le physicalisme, la thèse selon
laquelle tous les états mentaux sont identiques ou réductibles à des états
physiques. Dans ce cadre, le représentationnalisme fort doit adhérer à la thèse de
la transparence de l’expérience22 : en introspectant ses expériences, le sujet n’est
censé trouver rien d’autre que ce que son expérience représente, et les proprié-
tés introspectées devraient être exclusivement expérimentées comme des
propriétés du monde non mental, jamais comme des propriétés de son expé-
rience. Autrement dit, les expériences sont transparentes : ce sont des fenêtres
ouvertes sur le monde non mental. Dans le cas du plaisir, cela signifie que l’in-
trospection du caractère plaisant de notre expérience devrait toujours aboutir à
appréhender le caractère bon de quelque chose de non mental, comme le succès
scolaire de mon enfant dans l’exemple précédent.

Ces théories peuvent facilement être mobilisées pour soutenir que le plaisir four-
nit au sujet des raisons normatives d’agir. Si le sujet reçoit l’information selon
laquelle quelque chose est bon, il est compréhensible qu’il acquière des raisons
normatives de le promouvoir ou de le préserver, et si le sujet reçoit l’informa-
tion selon laquelle quelque chose est mauvais, des raisons normatives de l’arrê-
ter et de l’éviter23. Toutefois, si tant est que ces théories permettent bien au plaisir
de fournir des raisons normatives finales aux individus, il s’agit évidemment de
raisons visant ce qui est représenté comme bon, c’est-à-dire l’objet non mental
de notre représentation. Dans le cas d’une douleur déplaisante, qui représente le
dommage corporel comme mauvais pour nous, nous acquerrions des raisons
normatives finales de nous débarrasser du dommage corporel. Par exemple, une
douleur au pied à la suite d’une entorse semble nous donner des raisons finales
de ne pas nous appuyer sur ce pied, d’en prendre soin, etc. Expliquer avec succès
l’existence de ces raisons, qui semblent faire partie intégrante de notre compré-
hension ordinaire de la douleur, est assurément un atout pour le représentation-
nalisme, puisque les théories de la qualité phénoménale, par exemple, ne sont pas
capables de les expliquer.

Malheureusement, ces raisons ne sont pas les raisons normatives qui intéressent
l’hédoniste, car celui-ci postule l’existence de raisons normatives finales dirigées
vers l’expérience plaisante elle-même. À première vue, les théories représenta-
tionnalistes laissent peu de place pour de telles raisons (voir Aydede, 2019). En
effet, leur existence contreviendrait au principe de transparence de l’expérience
présenté précédemment. Si nous avions effectivement des raisons normatives
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finales d’agir à l’égard de notre expérience, cela impliquerait, semblerait-il, que
l’on puisse appréhender notre expérience directement, sans passer par ce qu’elle
représente.

Cette question n’intéresse pas seulement les partisans et les détracteurs de l’hé-
donisme. L’existence de raisons normatives finales à l’égard de notre expérience
plaisante, au moins dans certaines circonstances, semble évidente pour la plupart
des philosophes comme pour le sens commun. Une théorie satisfaisante du plai-
sir se doit donc d’en rendre compte. En philosophie de la douleur, l’objection du
messager (messenger objection) à l’encontre de l’évaluativisme s’attaque préci-
sément à cette conclusion contre-intuitive (voir par exemple Jacobson, 2013).
Les théories représentationnalistes ne parviennent pas à expliquer pourquoi
quelqu’un pourrait vouloir prendre des médicaments antidouleur. Ces médica-
ments, en effet, agissent sur l’expérience de douleur et non sur l’état corporel
endommagé que cette expérience représenterait. Pourquoi les individus souhai-
teraient-ils s’attaquer à cet état affectif, qui, selon la théorie représentationnaliste,
ne fait rien de plus que d’informer le sujet, de lui transmettre un message ?

Certains auteurs justifient la prise d’antidouleurs en termes de raisons instru-
mentales. Cutter et Tye (2011), par exemple, argumentent que l’expérience de
douleur déplaisante, indépendamment de la réalité de la douleur représentée, a
des conséquences négatives pour le sujet, comme le fait d’être une distraction,
d’être dérangeante : la prise d’antidouleurs servirait à éviter ces « effets secon-
daires » de la douleur déplaisante. Cutter et Tye admettent donc que le sujet sait
que le dommage corporel que l’expérience déplaisante représente ne disparaîtra
pas en faisant disparaître l’expérience. Cette hypothèse est contestée par Simon
(2019), dans sa défense de la position qu’il appelle l’évaluativisme naïf faible.
Selon cette position, quand les individus s’attaquent à leur état mental en prenant
des antidouleurs, ils cherchent bien à faire disparaître le dommage corporel que
l’état mental représente. Cela revient à postuler une certaine naïveté de la part
des individus, semblable à celle d’un enfant qui fermerait les yeux pour faire
disparaître la chose menaçante devant lui.

Quoi qu’il en soit, si l’on accepte ces théories instrumentalistes des raisons
normatives d’agir à l’égard du plaisir, il faut se résoudre à admettre la thèse
suivante sur son statut normatif, qui est fatale pour l’hédonisme :

Statut normatif du plaisir4 (SNP4) : le plaisir n’a pas de valeur finale.

D’autres auteurs justifient la prise d’antidouleurs par des raisons normatives
finales, ce qui permet d’écarter la menace que fait peser SNP4 sur l’hédonisme.
Cutter et Tye, dans un autre article (2014), invoquent comme leurs prédéces-
seurs perceptualistes un désir final dont l’objet serait l’expérience plaisante, que
les êtres humains acquerraient normalement au cours de leur développement
psychologique. L’existence de ce désir ne relèverait pas d’une nécessité méta-
physique, mais simplement d’une régularité attribuable au fonctionnement
typique des êtres humains. Si c’est ce désir qui est à l’origine du statut norma-
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tif du plaisir, il faudrait accepter SNP2, avec les obstacles pour l’hédonisme que
cela génère (voir section 2).

Une autre réponse, que Bain (2017) juge particulièrement prometteuse, est de
faire appel au caractère perceptuel des représentations de valeur en question. Il
est généralement reconnu qu’il y a différentes manières de représenter quelque
chose, c’est-à-dire différents modes de représentation, par exemple croire, perce-
voir, espérer, etc. Ces différences sont souvent mobilisées pour expliquer la
phénoménologie (ou l’absence de phénoménologie) associée à ces différentes
attitudes : une perception ayant le même contenu qu’une croyance s’en distin-
guerait quand même par son mode de présentation. On pourrait alors avancer que
le caractère mauvais du déplaisir serait dû à son mode de présentation spécifi-
quement perceptuel. Cela permettrait d’expliquer pourquoi le plaisir semble
avoir une valeur finale négative alors qu’une croyance ayant le même contenu
ne semble pas en avoir. Bain soutient donc la thèse suivante sur le statut norma-
tif du plaisir :

Statut normatif du plaisir5 (SNP5) : le plaisir a une valeur finale parce qu’il
représente de manière perceptuelle quelque chose comme ayant de la valeur.

L’argumentaire de Bain est contestable (voir Jacobson, 2018). Toutefois, même
s’il parvenait à justifier de manière crédible la valeur finale du plaisir, il n’en
reste pas moins que celle-ci serait censée dériver de la valeur attribuée à un objet
non mental et représentée par le plaisir. À moins de supposer que la représenta-
tion de cette valeur soit systématiquement erronée, cela implique qu’il y a d’au-
tres choses qui aient de la valeur finale. Ainsi, si l’on accepte SNP5, l’hédonisme
devrait de nouveau être rejeté.

Enfin, une dernière réponse est celle de Boswell (2016), qui postule l’existence,
dans les états plaisants ordinaires, de deux représentations de valeur distinctes.
La première est celle que postulent toutes les théories représentationnalistes et
qui représente l’état corporel ou l’état de notre environnement comme bon ou
mauvais. La seconde représentation que Boswell met en relief est relative à ce
qui est souvent appelé l’« affect secondaire » dans la littérature scientifique.
Dans le cas de la douleur, il est généralement reconnu que l’anxiété et l’inquié-
tude provoquées par l’expérience douloureuse sont sources d’un déplaisir qui
vient s’ajouter au déplaisir directement associé à l’expérience douloureuse. Selon
Boswell, ce déplaisir secondaire (secondary unpleasantness) serait attaché inten-
tionnellement (intentionally attached) à la douleur. Le sujet aurait des raisons
d’agir à l’égard de son expérience douloureuse en vertu de cette deuxième repré-
sentation. En effet, selon Boswell, « [q]uand une expérience émotionnelle déplai-
sante est attachée intentionnellement à une expérience introspectable e ayant le
contenu p, alors (i) quand e n’est pas introspectée, l’émotion représente l’oc-
currence de p comme mauvaise. Et (ii) quand e est introspectée, l’émotion repré-
sente l’occurrence de e comme mauvaise24 ». La deuxième représentation, durant
les phases d’introspection de notre expérience douloureuse, représenterait donc
l’expérience douloureuse elle-même comme étant mauvaise. Boswell ne
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s’attarde pas sur la justification de ce principe, qui est pourtant loin d’aller de soi
puisqu’il semble à première vue contrevenir au principe de transparence que les
représentationnalistes sont engagés à respecter. Supposons cependant, aux fins
du présent argument, que le principe de Boswell soit valable. Dans ce cas, on
aboutirait à la thèse suivante sur le statut normatif du plaisir :

Statut normatif du plaisir6 (SNP6) : le plaisir a une valeur finale parce qu’il est
représenté par l’individu comme bon.

SNP6, comme SNP2, fait reposer la valeur finale du plaisir sur le fait qu’il serait
l’objet d’une certaine attitude du sujet – une représentation de valeur pour SNP6,
un désir pour SNP2 –, ce qui requiert de nouveau de souscrire à un subjectivisme
à l’égard de la valeur. Puisque les individus ont des représentations de valeur
ayant des objets divers et souvent non mentaux, une telle position débouche
également sur la négation de la spécificité normative du plaisir. Son statut est le
même que celui de n’importe quel objet représenté comme bon par le sujet.

L’adoption d’une théorie représentationnaliste semble donc être incompatible
avec l’hédonisme quelle que soit la manière dont on rend compte de la valeur du
plaisir.

CONCLUSION

En somme, les théories développées en philosophie du plaisir et de la douleur
donnent du fil à retordre aux partisans de l’hédonisme. Le constat est variable.
Pour certaines de ces théories, comme les théories représentationnalistes ou la
théorie de la satisfaction subjective des désirs, il semble difficile de rendre
compte de la valeur finale du plaisir. Elles sont alors poussées à souscrire à SNP4,
la thèse qui nie la valeur finale du plaisir. Les autres théories peuvent adhérer à
SNP2, SNP3, SNP5 ou SNP6 pour accommoder la valeur finale du plaisir, mais
ce faisant elles nient la spécificité normative du plaisir, qui est pourtant requise
par l’hédonisme.

On peut tirer de ce constat un argument général à l’encontre de l’hédonisme : il
est raisonnable d’exiger de toute théorie éthique qui évoque certaines entités
qu’elle soit compatible avec nos meilleures théories de ces entités ; l’hédonisme
fait jouer un rôle central au plaisir ; or l’hédonisme n’est pas compatible avec nos
meilleures théories du plaisir ; donc l’hédonisme doit être rejeté.

L’hédonisme serait-il donc définitivement mis en échec par les derniers déve-
loppements en philosophie du plaisir et de la douleur ? Pas nécessairement. On
pourrait en fait tout autant renverser l’argument pour s’en servir contre les théo-
ries du plaisir incompatibles avec l’hédonisme : l’incompatibilité entre l’hédo-
nisme et certaines théories du plaisir implique soit que l’hédonisme est faux,
soit que ces théories du plaisir sont fausses ; or l’hédonisme est vrai ; donc ces
théories sont fausses. Cet argument ne convaincra bien sûr que les personnes
déjà fermement convaincues par l’hédonisme. Cependant, un argument simi-
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laire pourrait être construit en s’appuyant non pas sur l’hédonisme, mais sur la
thèse plus faible selon laquelle le plaisir a une valeur finale sui generis, c’est-à-
dire qui lui est propre. Cette thèse étant incompatible avec les théories récentes
du plaisir, l’accepter revient à rejeter ces dernières. La thèse de la valeur finale
sui generis du plaisir exprime l’idée d’une spécificité normative du plaisir, mais
elle est compatible avec l’existence d’autres entités ayant de la valeur finale. On
peut donc adhérer à cette thèse tout en rejetant l’hédonisme si l’on pense que
l’hédonisme ne pèche pas par son appréhension du plaisir – ce serait bien une
entité possédant une valeur finale d’un type spécifique – mais que l’hédonisme
va trop loin en excluant toute autre entité du champ de l’axiologie, c’est-à-dire
en refusant que d’autres entités (par exemple la connaissance ou la beauté) puis-
sent avoir d’autres types de valeur finale.

Il n’est pas question ici de se prononcer pour une interprétation particulière plutôt
qu’une autre. Notre but, plus modestement, était de mettre au jour la manière
dont les théories récentes du plaisir viennent contredire l’hédonisme éthique. La
prise en compte de ce constat nous paraît être de nature à enrichir non seule-
ment le débat éthique autour de l’hédonisme, mais aussi les discussions en philo-
sophie du plaisir et de la douleur.
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NOTES
1 L’hédonisme éthique est souvent formulé en parlant de valeur intrinsèque du (dé)plaisir.

Malheureusement, il existe différentes manières de comprendre ce que « intrinsèque » signi-
fie (voir Feldman, 1998, pour un passage en revue des différentes interprétations), et l’équi-
valence valeur intrinsèque = valeur finale n’est qu’une interprétation parmi d’autres.

2 Pour une vue d’ensemble de la philosophie récente de la douleur, voir Corns (2018) ; pour une
vue d’ensemble de la philosophie du plaisir, voir Katz (2016) et, en français, Broi (2019).

3 Comment expliquer cette différence de perspective entre la philosophie du plaisir et la philo-
sophie de la douleur ? D’abord, l’hédonisme étant souvent présenté comme une philosophie
du plaisir, c’est naturellement sur le plaisir que les éthiciens ont concentré leurs efforts, en
présupposant parfois que tous les résultats s’étendaient aisément au pendant négatif du plai-
sir. Par ailleurs, on pourrait souligner le fait que la douleur est un phénomène souvent plus
sensoriel, plus facilement localisable dans le corps, et globalement moins évasif et plus sail-
lant que le plaisir. Elle est de ce fait devenue un cas d’étude classique pour les philosophes
s’intéressant aux états mentaux en général, d’où son statut en philosophie de l’esprit.

4 Dennett (1978, 1999[1986]), par exemple, a défendu une position proche de l’éliminativisme
à l’égard de la douleur. Plus récemment, Kammerer (2019) a mis en évidence les conséquences
de telles positions sur la valeur du (dé)plaisir.

5 « Shall we then say that there is a measurable quality of feeling expressed by the word “plea-
sure,” which is independent of its relation to volition, and strictly undefinable from its simplic-
ity?—like the quality of feeling expressed by “sweet,” of which also we are conscious in
varying degrees of intensity. This seems to be the view of some writers: but, for my own part,
when I reflect on the notion of pleasure,—using the term in the comprehensive sense which
I have adopted, to include the most refined and subtle intellectual and emotional gratifica-
tions, no less than the coarser and more definite sensual enjoyments,—the only common qual-
ity that I can find in the feelings so designated seems to be that relation to desire and volition
expressed by the general term “desirable” »

6 Toutes les traductions sont les nôtres.
7 « To get pleasure is to have an experience which, as of the moment, one would rather have

than not have, on the basis of its felt quality, apart from any further considerations regarding
consequences. »

8 « a sensation S, occurring at time t, is a sensory pleasure at t iff the subject of S desires, intrin-
sically and de re, at t, of S, that it be occurring at t »

9 On retrouve explicitement un tel argument chez Kagan (1992) dans sa discussion de la nature
du bien-être. Après avoir présenté la théorie hédoniste, il prend appui sur l’objection de l’hé-
térogénéité des plaisirs pour adopter une théorie externaliste désidérative selon laquelle « a
mental state is pleasant if it is desired » (p. 170). Mais l’hédoniste, avance-t-il, se trouve ici
sur une pente glissante. Puisque « [o]ne mental state is more valuable than another — makes
a greater contribution to our welfare — by virtue of the fact that we prefer it », on se rend
compte que « it is really preference that is doing the work » (p. 171), ce qui nous entraîne irré-
sistiblement vers la théorie du bien-être subjectiviste selon laquelle ce sont les désirs de l’in-
dividu qui déterminent ce qui a de la valeur pour lui. Rachels (2000) évoque le même
mouvement argumentatif dans sa discussion de la nature du caractère déplaisant. S’il s’avère
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que « unpleasant experiences are non-instrumentally bad due to the fact that one is moved to
end them or dislikes them », alors il est probable que « [d]esires confer disvalue or value in
other instances » (p. 188).

10 C’est ce qui explique par exemple qu’Irwin Goldstein (1980), un fervent défenseur de la thèse
de la valeur intrinsèque du plaisir, soit amené à la défendre en l’opposant directement à l’ex-
ternalisme – une thèse sur la nature du plaisir – qu’il décrit comme soutenant que « [t]he atti-
tudes towards the experience enter into the definition of 'pleasure' » (p. 349).

11 « what is bad is not our sensation but our conscious state of having a sensation that we dislike »
12 Kahane (2009) adhère à une théorie similaire de la douleur, qu’il appelle Experiential Dislike

Theory. Il parle de souffrance (suffering) pour désigner l’état composite de la sensation
douloureuse et de la désapprobation du sujet et affirme que « the state that is intrinsically bad
is not that of having a sensation of pain, but that of suffering – of having this sensation and
disliking it » (p. 333).

13 « painfulness does not attach to the pain sensation itself, but instead is a property of the pain
sensation plus a desire that this sensation cease »

14 « S is intrinsically pleased at t that p iff S intrinsically desires at t that p and S believes at t
that p »

15 Jacobson présente une théorie similaire appliquée à la douleur, où le désir postulé a pour objet
un état corporel. Selon elle, « painfulness [i.e. unpleasantness] is constituted by a (subjec-
tively) frustrated (first-order) conative (desire-like) attitude that is directed towards the bodily
condition the obtaining of which the pain represents » (2018, p. 1). Autrement dit, « pain is
constituted by the mental fact of having a frustrated desire » (2018, p. 18), et la frustration en
question est subjective.

16 Voir Bain (2017, p. 7-8) pour une discussion explicite de cette distinction. Ce que nous appe-
lons ici l’extension de la thèse humienne correspond à son wide-scope Humeanism.

17 « when one has a desire that C does not obtain, one not only has a (first-order) reason to elim-
inate C, but also a (second-order) reason to eliminate the complex condition that includes
both C and one’s having this desire »

18 Considérons brièvement une option de remplacement pour maintenir que la satisfaction objec-
tive de désirs finaux envers des objets mentaux a une valeur finale que n’a pas la satisfaction
objective de désirs finaux envers des objets non mentaux. On pourrait renier SNP3 et adopter
à la place SNP3 BIS : le plaisir a une valeur finale parce qu’il est un état de satisfaction d’un
désir final dont le sujet fait l’expérience directe. L’idée serait qu’il y a une relation épisté-
mique très étroite entre le sujet et ses états mentaux conscients – peut-être une relation d’ac-
cointance – qui permet au sujet d’avoir accès à leur essence. Le sujet peut ainsi avoir accès à
la valeur finale d’un état de plaisir parce que ce dernier est purement mental, ce qui se mani-
feste par le fait que le plaisir « feels good ». En contraste, le sujet manque cet accès direct à
l’état de satisfaction d’un désir dont l’objet est non mental. Il ne vit pas cet état positif « de
l’intérieur », pour ainsi dire. Mais cette réponse, quand bien même elle expliquerait de manière
convaincante la phénoménologie du plaisir, échoue à démontrer que la satisfaction objective
de désirs finaux envers des objets non mentaux n’a pas de valeur finale. En effet, la spécifi-
cité à laquelle elle fait appel pour rendre compte de la valeur finale du plaisir – le fait qu’on
a directement conscience de l’essence du plaisir dont on fait l’expérience – est une spécificité
portant sur notre accès épistémique à sa valeur finale. Ainsi, on ne peut pas en conclure que
la satisfaction objective de désirs finaux envers des objets non mentaux n’a pas valeur finale,
mais seulement que l’on a un accès moins immédiat, plus indirect, à cette valeur finale.

19 Voir Aydede (2005) pour une introduction approfondie aux théories perceptualistes.
20 « [a] subject’s being in unpleasant pain consists in his (i) undergoing an experience (the pain)

that represents a disturbance of a certain sort, and (ii) that same experience additionally repre-
senting the disturbance as bad for him in the bodily sense »

21 Une autre théorie représentationnaliste est celle récemment défendue par Carruthers à propos
de la valence (qu’il assimile au caractère (dé)plaisant de notre expérience), selon laquelle la
valence est une « nonconceptual representation of badness or goodness » (2018, p. 6).
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22 Voir Nida-Rümelin (2007) pour une discussion critique des différentes variantes de la thèse
de la transparence. La présentation de la thèse de la transparence qui suit est inspirée de celle
d’Aydede (2019).

23 Accepter cela revient à rejeter la théorie humienne des raisons qui veut que les raisons soient
fondées (au moins partiellement) sur des désirs, car l’expérience plaisante, selon les théories
représentationnalistes, n’est pas un état désidératif et ne comporte pas un état désidératif. Elle
est un état similaire à une croyance. On le voit, les différentes théories du plaisir engagent des
conceptions radicalement divergentes de la source des raisons normatives et de la motivation
morale.

24 « When an unpleasant emotional experience is intentionally attached to an introspectable
experience e with content p, then (i) when e is unintrospected, the emotion represents p’s
obtaining as bad. And (ii) when e is introspected, the emotion represents e’s obtaining as
bad. »
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QUELLE PRO-ATTITUDE POUR LE SUBJECTIVISME À
PROPOS DU BIEN-ÊTRE ?

STÉPHANE LEMAIRE
UNIVERSITÉ DE RENNES 1

RÉSUMÉ :
Selon le subjectivisme à propos du bien-être, un événement contribue au bien-être d’un
individu dans la mesure où cet individu a ou aurait une certaine pro-attitude à l’égard de
cet événement dans des circonstances à préciser. Une telle approche doit donc spécifier
un certain nombre d’éléments de cette définition, par exemple les circonstances perti-
nentes. Dans cet article, je me concentre sur la pro-attitude pertinente. Afin d’organiser
la discussion, je soutiens que cette pro-attitude doit satisfaire trois desiderata. Elle doit
permettre de formuler une conception du bien-être qui serait extensionnellement
adéquatemoyennant une détermination satisfaisante des circonstances pertinentes. Elle
doit offrir une conception du bien-être qui ne varie pas,peu importe que l’on considère des
êtres humains à la naissance, jeunes ou adultes. Elle doit enfin exister effectivement. Ces
desiderata posés, jemontre qu’un subjectivisme faisant appel au désir, à une pro-attitude
cognitive ou plus complexe, éventuellement comprise en termes de désirs, ne peut satis-
faire à la fois le critère d’adéquation extensionnelle et le critère d’invariabilité. En réponse
à cette difficulté, je suggère que le subjectivisme devrait adopter une pro-attitude de valo-
risation. Une telle pro-attitude a été introduite par différents auteurs, mais j’en propose
une interprétation plus simple et je soutiens qu’elle est la seule à satisfaire les trois deside-
rata initialement présentés.

ABSTRACT:
Subjectivism as a view about well-being contends that an event contributes to an indivi-
dual’s well-being to the extent that this individual has or would have a certain pro-atti-
tude towards this event under certain circumstances. To obtain a full-blown account of
well-being, subjectivismmust therefore specify several elements that are constitutive of
the approach and, in particular, the relevant pro-attitude and circumstances.The present
paper focuses on the relevant pro-attitude. It contends that this pro-attitudemust satisfy
three desiderata. It must provide a conception of well-being that could be extensionally
adequate given a satisfactory determination of the relevant circumstances. It must offer
a conception of well-being that applies equally well to infants, children, or adults. Finally,
this relevant pro-attitudemust exist.With these desiderata in hand, the paper shows that
if subjectivism takes desire, or a cognitive attitude,or amore complex pro-attitude possi-
bly understood in terms of desires, as relevant, then it cannot satisfy both the require-
ments of extensional adequacy and invariability. These difficulties suggest that
subjectivism should look for a different pro-attitude. I propose after others that a pro-
attitude of valuing is a better candidate. However, my account of this pro-attitude of
valuing is simpler than those that have been offered so far and I argue that only this
simpler understanding of valuing satisfies the three desiderata initially presented.
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INTRODUCTION

Selon le subjectivisme à propos du bien-être, quelque chose contribue au
bonheur ou au bien-être1 d’un individu dans la mesure où ce dernier a une
certaine attitude positive envers cette chose, ou en faveur de cette chose, dans
certaines conditions. Historiquement, les auteurs subjectivistes ont considéré
que l’attitude favorable (je dirai désormais pro-attitude) était le désir (Sidgwick,
1907 ; Brandt, 1998 ; Railton 1986a, 1986b). Ces auteurs ont par ailleurs soutenu
que les conditions pertinentes n’étaient pas les circonstances actuelles des indi-
vidus mais des circonstances idéales. Ainsi, Sidgwick a soutenu qu’un objet
contribue au bien-être d’une personne, ou est bon pour cette personne, si et seule-
ment si cette personne parfaitement informée sur la nature de cet objet désire-
rait cet objet (Sidgwick, 1907, p. 111). Dans ce qui suit, je ne m’intéresse pas à
ces circonstances ; je ne me demande pas, en particulier, si elles doivent être
idéalisées ou non. Je ne m’intéresse pas non plus à plusieurs autres questions
qu’on peut se poser à propos du subjectivisme, par exemple : à quel moment la
réalisation du contenu d’une pro-attitude contribue-t-elle au bien-être de la
personne qui possède cette pro-attitude ? En effet, je souhaite m’intéresser exclu-
sivement à cette autre question : quelle est la pro-attitude que devrait adopter le
subjectivisme dans sa définition du bien-être ? Avant les années 1980, cette ques-
tion était implicitement mise de côté dans la mesure où le désir se présentait
comme l’unique candidat, mais depuis, plusieurs autres propositions ont émergé.
On a d’abord suggéré que la pro-attitude pertinente puisse être une attitude
complexe impliquant des désirs de premier et deuxième ordre (Railton, 1986a ;
Lewis, 1989), puis le champ des solutions s’est encore élargi lorsqu’on a proposé
que la pro-attitude pertinente puisse être strictement cognitive (Dorsey, 2012) ou
encore une attitude de valorisation sui generis (Helm, 2001 ; Rosati, 2006 ; Tibe-
rius, 2018). Dans ce dernier cas, l’idée est que ce qui contribue à notre bien-être
n’est pas de réaliser simplement nos désirs, mais d’obtenir ce à quoi nous atta-
chons une valeur.

Dans le présent article, je souhaite montrer qu’un certain nombre de considéra-
tions devraient pousser le subjectivisme à adopter la pro-attitude sui generis de
valorisation. Cependant, l’analyse que j’en propose est plus simple que celles qui
ont été proposées jusqu’ici. Selon moi, la bonne analyse de cette pro-attitude ne
doit faire appel qu’à des dispositions émotionnelles, hédoniques et motivation-
nelles.

L’article se divise en quatre parties. Dans une première, je présente et justifie
trois desiderata qui contraignent le choix de la pro-attitude pertinente pour le
subjectivisme. Dans la seconde partie, je montre que le désir ne satisfait pas tous
ces desiderata, et que les tentatives qui ont été faites pour contourner ces diffi-
cultés échouent. Dans la troisième partie, je me tourne vers la thèse selon laquelle
une certaine attitude de valorisation serait celle que devrait adopter le subjecti-
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visme. Je commence par présenter une conception simple de la valorisation et
la distingue de versions plus sophistiquées. Je montre alors que seule cette
conception simple de la valorisation permet au subjectivisme de satisfaire les
trois desiderata mis en avant. Dans la quatrième partie, je réfute l’objection selon
laquelle le subjectivisme ne pourrait pas utiliser la notion de valorisation sans
renoncer à lui-même.

1. TROIS DESIDERATA

Comme je l’ai dit plus haut, la version initiale2 du subjectivisme à propos du
bien-être a été une forme de satisfactionnisme. Selon celui-ci, le bonheur
consiste à réaliser ses désirs, tout au moins ceux qui sont ou seraient bien infor-
més sur leur objet. La discussion de cette théorie et de toutes ses variantes a
souvent porté sur leur adéquation extensionnelle. Ce sera donc notre premier
desideratum. Par exemple, considérant le satisfactionnisme, on peut se deman-
der s’il est nécessaire, pour qu’un objet soit bon pour celui qui le désire, que ce
désir soi bien informé sur l’objet. On peut aussi se demander si la possession
d’un désir bien informé est suffisante pour qu’un objet soit bon pour celui qui
le désire. Bien sûr, un tel desideratum n’est que partiellement pertinent puisque
nous ne cherchons pas ici à fournir une théorie subjective qui précise dans
quelles circonstances le fait qu’un individu ait une certaine pro-attitude envers
un objet en fait un objet qui contribue à son bien-être. Et en effet, tant que nous
n’avons pas une théorie complète qui précise à la fois la pro-attitude et les
circonstances pertinentes, la question de l’adéquation extensionnelle ne peut être
pleinement discutée. Il n’en reste pas moins que l’adoption d’un certain type de
pro-attitude pourrait conduire à une inadéquation extensionnelle qui ne pourrait
être corrigée en modifiant les circonstances. Autrement dit, une pro-attitude, de
par sa nature même, ne doit pas nous empêcher de reconnaître qu’un objet, une
situation, un événement contribue au bien d’une personne, quelle que soit la
thèse que l’on pourrait adopter quant aux circonstances pertinentes. Nous avons
donc là un premier desideratum : la pro-attitude jugée pertinente ne doit pas
rendre impossible l’adéquation extensionnelle du subjectivisme. On notera ici au
passage que le concept de bien-être doit aussi permettre, conformément à l’usage
ordinaire, de comparer des bien-être plus ou moins grands — voire des mal-être.
Comme on le verra, le défaut de certaines théories satisfactionnistes est de ne pas
pouvoir rendre compte de certaines variations dans le bien-être.

Le second desideratum qui sera pertinent est le desideratum d’invariabilité. En
effet, on peut se demander si la notion de bien-être, de ce qui est bon pour un
individu, désigne toujours la même propriété, qu’on s’intéresse aux êtres
humains, aux animaux, aux végétaux ou même à des choses dépourvues de toute
forme de vie. On ne s’intéressera pas ici à la thèse radicale — et d’ailleurs la
plupart du temps rejetée — selon laquelle c’est toujours la même propriété à
laquelle on fait référence.3 Ce que nous appellerons ici le desideratum d’inva-
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riabilité est la thèse beaucoup plus modeste selon laquelle la même définition du
bien-être s’applique à tous les êtres humains indépendamment de leur âge.4 Lin
(2017, 2018) a bien montré la plausibilité de ce desideratum. On peut en saisir
la portée en considérant un subjectivisme qui soutiendrait que le type de pro-atti-
tude dont la satisfaction contribue au bien-être suppose des capacités cognitives
complexes que ne possèdent pas les nourrissons. En effet, la définition même de
ce subjectivisme implique soit que le bien-être pour les nourrissons qui ne possè-
dent pas ces capacités est différent, soit que les nourrissons n’ont pas de bien-
être du tout — ce qui est une thèse absurde. Afin d’éviter cette dernière
conclusion, ce subjectivisme doit donc rejeter la thèse de l’invariabilité : les pro-
attitudes dont la réalisation contribue au bien-être ne sont pas du même type
pour les adultes et les nourrissons. Or, comme l’a souligné Lin (2017), rejeter
cette thèse a une conséquence inacceptable. En effet, elle implique que la satis-
faction du type de pro-attitude qui contribue au bien-être du nourrisson ou du
jeune enfant cesse complètement de contribuer à son bien-être dès qu’il acquiert
les capacités plus sophistiquées qui impliquent qu’on lui applique la définition
du bien-être des adultes. Or, il semble très difficile de comprendre ce qui pour-
rait expliquer une telle disparition. En effet, d’un point de vue métaphysique, si
la satisfaction d’une certaine pro-attitude contribue au bien-être d’un individu,
alors on ne comprend pas pourquoi la satisfaction de cette pro-attitude cesserait
de contribuer au bien-être. Il semble qu’il faille alors soutenir que l’adulte ne
possède plus ce type de pro-attitudes ou que celles-ci ne peuvent plus être satis-
faites, ou enfin que les facultés sur lesquelles elles reposent sont détruites ou
bloquées par l’apparition des capacités plus complexes. Cela est peut-être envi-
sageable pour certaines pro-attitudes particulières, ou pour certaines facultés ou
capacités, mais l’idée selon laquelle cela serait toujours le cas paraît très peu
plausible, en particulier parce que le développement affectif et émotionnel de
l’individu est progressif et n’implique pas de rupture totale et complète. Bref, il
n’est pas plausible que, de toutes les pro-attitudes du type dont la satisfaction
contribue au bien-être du nourrisson, aucune ne persiste ou ne puisse contribuer
au bien-être de l’enfant plus âgé ou de l’adulte.5 Notre second desideratum sera
donc un desideratum d’invariabilité : la pro-attitude que le subjectivisme doit
adopter doit offrir une définition du bien-être invariable au sens au moins où
elle s’applique à tous les êtres humains.

Le troisième et dernier desideratum qui va nous intéresser est un desideratum
d’existence. En effet, une théorie subjectiviste du bonheur ne peut pas faire appel
à une pro-attitude que les humains ne possèderaient pas. Historiquement, cette
question ne s’est pas posée dans la mesure où l’existence de désirs n’a jamais été
sérieusement remise en question si ce n’est aux jours les plus fougueux du beha-
viorisme. Mais si un subjectivisme fait appel à une pro-attitude de valorisation,
alors il doit montrer que cette valorisation n’est pas qu’une notion séduisante,
mais bien une pro-attitude qui existe réellement.
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Ainsi, le présent article s’efforce d’évaluer dans quelle mesure un subjectivisme
faisant appel à tel ou tel type de pro-attitude est en mesure de satisfaire les trois
desiderata que nous venons d’exposer. Avant d’en venir à cette tâche, je voudrais
toutefois souligner que je ne soutiens pas ici que ces trois desiderata sont les
seuls que devrait satisfaire la pro-attitude pertinente pour le subjectivisme. En
réalité, je pense qu’il existe au moins un autre desideratum d’ordre explicatif :
l’appel à la pro-attitude pertinente devrait nous expliquer pourquoi son objet
contribue au bien d’une personne. Malheureusement, montrer quelle pro-atti-
tude permet effectivement de réaliser ce desideratum nécessite une discussion
qui ne peut être conduite dans le présent article.6

2. LE SUBJECTIVISME EN TERMES DE DÉSIRS ET AU-DELÀ

L’ambition de cette section est de montrer qu’un certain nombre de théories
subjectives faisant appel à une pro-attitude conative plus ou moins sophistiquée
ou cognitive n’arrivent pas à satisfaire les trois desiderata que nous avons mis
en avant. Je m’intéresse d’abord à la théorie la plus simple en termes de désirs
de premier ordre, puis je me tourne vers des théories plus complexes avant de
considérer une approche strictement cognitive.

2.1 Comprendre le bien-être en termes de désirs satisfaits

Selon le satisfactionnisme, ce qui est bon pour une personne est ce qu’elle désire
dans sa situation actuelle, ou dans des conditions idéales.7 Conformément à
l’orientation du présent article, je ne vais pas m’intéresser au débat entre les
défenseurs d’une position actualiste et ceux qui au contraire militent en faveur
de l’introduction d’une condition d’idéalisation. Je me concentre seulement sur
la possibilité pour un satisfactionnisme en termes de désirs de satisfaire les trois
desiderata que nous avons présentés.

Concernant le desideratum d’existence, on voit immédiatement qu’il est satisfait
puisque, comme je l’ai déjà dit, l’existence des désirs n’est pas remise en ques-
tion. Qu’en est-il alors du desideratum d’invariabilité. Est-il satisfait ? Il ne
semble y avoir aucune raison de supposer qu’il ne l’est pas. En effet, s’il est
admis que les choses qui sont bonnes pour une personne sont celles qui sont
désirées par cette personne, alors le fait que les nourrissons comme les adultes
possèdent des désirs permet de comprendre leur bonheur de la même manière et
en continuité.8

Restent les objections concernant l’adéquation extensionnelle. Une première
liste d’objections vise à montrer que la possession d’un désir envers un objet
n’est pas une condition suffisante pour que cet objet contribue au bien-être de la
personne qui possède ce désir. Par exemple, on a pu objecter que la réalisation
de désirs que l’on éprouve comme des besoins irrépressibles mais vides de sens

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

21
8



ne contribue pas au bien-être. Le défenseur d’un subjectivisme faisant appel aux
désirs peut toutefois souvent répondre en précisant quels sont les désirs perti-
nents ou en introduisant une dose d’idéalisation. Il peut répondre avec Heath-
wood (2019) que les désirs pertinents sont seulement des désirs attractifs,
c’est-à-dire ceux qui impliquent que l’on éprouve une attraction pour l’objet en
question soit du fait d’éprouver des émotions relativement à la satisfaction de ce
désir, soit d’envisager la réalisation de ces désirs comme nous apportant du plai-
sir. Une autre option sera de répondre que seuls les désirs que nous assumons ou
auxquels nous nous identifions (Frankfurt, 1971 ; Bruckner, 2016) déterminent
le bien-être. Enfin, une troisième réponse est de soutenir que ces désirs n’exis-
tent pas réellement et ne sont que des fictions philosophiques. Après tout, s’il est
dur de résister à de telles impulsions, c’est parce que cette résistance a un certain
coût qui les rend négativement attractifs au sens de Heathwood. Bref, on se
débarrasserait du problème en disant tout simplement que les désirs qui consti-
tuent des contre-exemples en réalité n’existent pas et ne sont que des fictions
philosophiques.

On a pu soutenir aussi que des désirs sadiques par exemple ne peuvent pas
contribuer au bien-être. Mais à nouveau, le subjectiviste a de nombreuses options
pour répondre. Il peut répondre soit que, bien que moralement mauvais, la satis-
faction de ces désirs reste pro tanto bonne pour celui qui possède ces désirs
(Heathwood, 2005), soit soutenir qu’il faut ajouter au moins pour certains désirs
une condition objective (Wall et Sobel, 2021).

Bref, il ne semble pas que l’idée selon laquelle le désir serait la pro-attitude perti-
nente soit vraiment mise en danger par ces prétendus contre-exemples. La
menace sur l’adéquation extensionnelle est par contre plus sérieuse si l’on se
tourne vers des cas où la possession d’un désir à l’égard d’un événement ne
semble pas nécessaire pour que ce dernier contribue au bien-être. Heathwood
considère l’exemple suivant. Sa femme s’approche de lui et, sans qu’il l’anticipe,
lui masse les épaules. Il éprouve alors un plaisir immédiat, une merveilleuse
détente, laquelle contribue sûrement à son bien-être à ce moment-là. Pour autant,
avoue-t-il, il n’avait pas le désir qu’elle lui masse les épaules avant qu’elle ne le
fasse. Plus généralement, il semble indiscutable que de nombreuses activités,
sensations, nous apportent du plaisir par surprise pour ainsi dire, et donc sans que
nous ayons, au moins explicitement, désiré faire ces activités, ressentir ces sensa-
tions.

Afin d’éviter ces contre-exemples, Heathwood (2006, p. 558) propose la réponse
suivante : celle-ci consiste à reconnaître en premier lieu qu’il n’avait certes pas
de désir d’être massé avant de l’être. Néanmoins, un désir d’être massé s’est
formé au moment même où il est massé. Dès lors, on peut expliquer selon le
schéma subjectiviste standard la contribution au bien-être qui résulte du massage
puisque, au moment où Heathwood est massé, il possède le désir d’être massé
et il est massé.
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Cette réponse me paraît toutefois insatisfaisante pour deux raisons. En premier
lieu, si l’expérience initiale et agréable du massage engendre dès que je l’éprouve
le désir que le massage se poursuive, il n’est pas plausible qu’à l’instant initial
où je suis massé et en éprouve du plaisir, je possède un désir d’être massé à ce
même instant précis. S’il est plausible que nous acquérions immédiatement un
désir, le désir en question est bien plutôt que ce massage dure encore. Autre-
ment dit, le désir qui apparaît au moment où le massage commence est un désir
qui porte sur le futur, même s’il s’agit du futur le plus immédiat. De façon géné-
rale, s’il est plausible de dire que lorsque j’ai un désir, celui-ci perdure au moins
une partie du temps de sa réalisation de telle sorte que pendant une certaine
période je continue de posséder un désir alors qu’il est en train de se réaliser —
considérez par exemple le désir de manger, ou de courir —, il est un peu curieux
de dire que pourrait naître un désir qui porterait spécifiquement sur ce qui advient
à l’instant présent au sens strict. En effet, dans la mesure où de tels désirs seraient
toujours par définition satisfaits, on se demande bien à quoi ils serviraient si ce
n’est à sauver la théorie de Heathwood. Pourquoi la nature nous aurait-elle dotés
de tels désirs ?

En second lieu, il y a quelque chose d’insatisfaisant dans la réponse de Heath-
wood. En effet, le propre du subjectivisme est de présenter une pro-attitude rela-
tivement stable et de soutenir que lorsque l’objet de la pro-attitude est réalisé ou
lorsque le sujet croit que cet objet est réalisé, alors cela contribue au bien-être
de la personne qui possède cette pro-attitude. Mais la stratégie employée par
Heathwood pour sauver sa théorie des cas de plaisir sans désir antérieur renonce
à cette dimension explicative. Pour conserver la vertu explicative du subjecti-
visme, il faudrait expliquer à la fois le plaisir qui est éprouvé et le désir qui appa-
raît au même moment. Or, pour cela, il semble qu’il faille faire appel à un autre
élément qui serait quelque chose comme une disposition à avoir ensemble le
plaisir et le désir que celui-ci perdure. Mais si on fait appel à un tel état mental
pour expliquer la co-occurrence du plaisir et du désir, ne faudrait-il pas suggé-
rer que celui-ci constitue la pro-attitude que le subjectiviste devrait adopter ? En
outre, si l’objection précédente est correcte, alors la seule pro-attitude dont la
réalisation va de pair avec ces plaisirs non anticipés est précisément cette dispo-
sition sous-jacente, et non le désir. Bref, non seulement la stratégie de Heath-
wood échoue, mais, en outre, elle fait perdre au subjectivisme sa dimension
explicative. Enfin, elle semble indiquer une autre pro-attitude que le subjecti-
visme pourrait adopter, qui lui éviterait le problème des plaisirs non anticipés et
lui conserverait sa dimension explicative.

Cependant, une réponse plus prometteuse que celle d’Heathwood ne serait-elle
pas d’avancer que nous avons le désir général d’avoir du plaisir, et donc que le
massage étant plaisant, il satisfait ce désir ?9 Mais avons-nous un tel désir géné-
ral ? Pour le voir, on peut commencer par évaluer le cas partiellement symé-
trique de la douleur. Avons-nous le désir général d’éviter la douleur ? Est-ce que
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chaque fois que nous avons une expérience de douleur, nous cherchons à l’évi-
ter en raison de ce désir général antérieur ? Cela semble extrêmement peu plau-
sible et apparaît plutôt comme une façon inadéquate de décrire nos réactions à
la douleur. Bien sûr, chaque fois que j’éprouve de la douleur, j’ai le désir que
cette douleur cesse. Mais cela n’est pas parce que j’ai le désir général d’éviter
la douleur, mais simplement parce que la douleur est ce type d’expérience qui
engendre ou implique constitutivement le désir que cette douleur que j’éprouve
cesse. Bien sûr, le fait d’éprouver une certaine douleur par exemple au genou
peut engendrer un désir durable de ne pas vivre à nouveau cette douleur au genou
et par conséquent de faire ce qu’il faut pour l’éviter. Mais toutes les douleurs ne
supposent pas un tel désir, en particulier celles auxquelles je ne m’attends pas.
En outre, je peux rechercher certaines douleurs, par masochisme ou parce
qu’elles sont l’occasion d’épreuves auxquelles je souhaite me soumettre, ou que
je souhaite traverser. Dans ce cas, il est loin d’être clair que j’ai aussi le désir
antérieur de ne pas les éprouver.

Ces remarques se transposent au plaisir. Un plaisir engendre sans doute consti-
tutivement un désir, mais la plupart d’entre nous ne désire pas le plaisir en géné-
ral. En particulier, certains ne désirent pas éprouver certains plaisirs, parce qu’ils
les jugent dégradants. Il n’est donc pas vrai que nous désirions le plaisir de façon
générale. Et si certains peuvent dire qu’ils désirent tous les plaisirs, alors c’est
une éthique de vie, un choix qui n’est pas nécessaire, et qui donc ne permet pas
de conclure en général et pour tout être humain que le plaisir est toujours désiré
par avance. Je conclus que cette réponse ne s’avère en réalité pas plus promet-
teuse, et ainsi que l’existence de plaisirs non anticipés pose un problème d’adé-
quation extensionnelle au satisfactionnisme, tout au moins tel que nous l’avons
compris jusqu’ici.

2.2 Un satisfactionnisme plus sophistiqué ?

Pourrait-on sauver le satisfactionnisme en qualifiant les désirs qui contribue-
raient au bien-être ? Selon une suggestion qui est souvent considérée comme
une amélioration substantielle du satisfactionnisme, un objet est bon pour un
individu s’il est l’objet d’un désir assumé par cet individu dans certaines condi-
tions, ou s’il possède un désir de second ordre à l’égard de son désir de premier
ordre.10 Comme on l’a vu plus haut, un avantage immédiat de cette suggestion
est que l’on peut écarter les désirs irrépressibles mais dont la satisfaction nous
est intuitivement indifférente, car, du fait même de concevoir leur satisfaction
comme indifférente, voire étrangère, ces désirs ne seront pas assumés et ne seront
pas l’objet d’un désir de second ordre.

Il y a toutefois deux raisons de rejeter ces satisfactionnismes sophistiqués. En
premier lieu, ces versions du satisfactionnisme ne peuvent résoudre le problème
posé par les plaisirs non anticipés puisqu’on ne peut pas assumer un désir qu’on
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ne possède pas. En outre, l’introduction de la condition d’assomption conduit à
un autre problème d’adéquation extensionnelle important. Considérons l’exem-
ple d’une personne homosexuelle, qui vit dans un environnement rejetant
violemment l’homosexualité et qui, de ce fait, est amenée elle-même à rejeter
violemment sa propre homosexualité. Dans ce cas, elle n’assume pas ses désirs
homosexuels et il faudrait conclure que ni la satisfaction ni la frustration de ses
désirs sexuels ne contribue, même pro tanto, à son bien-être. Mais cette conclu-
sion est évidemment fausse. Dans les circonstances qui sont les siennes, il ne fait
pas de doute que la satisfaction de son désir homosexuel va contribuer à son
bien-être ; en réalité elle y contribue de deux manières : premièrement, de façon
pro tanto positive ; deuxièmement, du fait de ne pas assumer son désir tout en
l’ayant — et a fortiori en le satisfaisant — de façon pro tanto négative. Notons
en outre que ces contributions pro tanto s’annuleront rarement si jamais cela
advient. Bref, le bien-être de cette personne qui est homosexuelle tout en le reje-
tant et qui satisferait son désir homosexuel n’aura rien à voir avec celui d’une
personne qui ne possèderait pas de désir homosexuel du tout.

Est-ce que ce problème pourrait être évité si on supposait que les désirs dont la
satisfaction contribue au bien-être sont ceux qu’on assumerait à l’issue d’une
réflexion idéale ? Dans l’exemple précédent, on pourrait supposer que le désir
homosexuel serait alors assumé. Dans ce cas, sa réalisation contribuerait au bien-
être. Mais par ailleurs, comme l’évaluation idéalisée aurait pour effet d’éliminer
le désir de second ordre de ne pas avoir de désir homosexuel lié à son refus d’as-
sumer son désir homosexuel, la possession de son désir homosexuel ne nuirait
nullement à son bien-être. Or, cela est à nouveau incorrect. Si nous rejetons forte-
ment un de nos désirs, alors sa simple existence nuit indiscutablement à notre
bien-être, à notre paix avec nous-mêmes. Même si la satisfaction de notre désir
de premier ordre contribue pro tanto à notre bien-être, l’évaluation de second
ordre et le désir corrélé à cette évaluation continueront d’engendrer des émotions
ou sentiments mêlés qui seront la marque d’une contribution négative à notre
bien-être.

Pour finir, comme l’a montré Lin (2017, p. 361), le subjectivisme sophistiqué ne
peut pas satisfaire le desideratum d’invariabilité. En effet, sa définition même
implique que pour qu’un objet contribue au bien d’une personne, il est nécessaire
que celle-ci possède des capacités cognitives lui permettant d’évaluer ses propres
désirs ou qu’elle possède des désirs de second ordre. Or, les nourrissons ne
possèdent pas de telles capacités cognitives ni non plus de désirs de second ordre.
Dès lors, ils n’auraient pas de bien-être. Pour éviter cette conclusion absurde, le
défenseur doit donc rejeter la thèse d’invariabilité. Mais nous avons montré que
cette hypothèse n’est pas défendable.

En résumé, un satisfactionnisme plus sophistiqué introduisant une évaluation
cognitive ou des désirs de second ordre, une forme d’approbation ou d’assomp-
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tion de nos désirs ne nous fait pas progresser face aux problèmes des plaisirs et
émotions non anticipés, et s’il résout le problème des désirs irrésistibles, ce n’est
que pour faire apparaître un problème symétrique pour des désirs qu’on n’assu-
merait pas. En outre, ces satisfactionnismes sophistiqués ne satisfont pas le
désideratum d’invariabilité.

2.3 Sauver le satisfactionnisme par l’idéalisation

Nous venons de voir qu’un satisfactionnisme qui introduit une évaluation des
désirs ou des désirs de second ordre satisfait en réalité moins bien les desiderata
d’adéquation extensionnelle et d’invariabilité que le satisfactionnisme actualiste
tel qu’il est défendu par Heathwood par exemple. Pourrait-on envisager une
autre façon de sauver le satisfactionnisme en introduisant des clauses idéali-
santes ? On peut envisager deux types de clauses idéalisantes. Selon un premier
type, les désirs dont la satisfaction est pertinente pour le bien-être sont les désirs
qui sont centraux, ou ceux qui d’une façon ou d’une autre sont cohérents entre
eux ou seraient cohérents à l’issue d’une procédure de mise en cohérence.
Cependant, ce premier type de stratégie ne règle pas le problème des plaisirs
non anticipés puisqu’il n’aura pas pour effet de faire émerger de façon systé-
matique des désirs portant sur tous les plaisirs que nous n’anticipons pas. Selon
le second type d’idéalisation, les désirs dont la satisfaction contribuerait au bien-
être sont ceux qu’une personne aurait si elle était parfaitement informée et/ou si
elle avait fait l’expérience de cette chose. L’avantage d’une telle clause idéali-
sante est qu’elle permet de résoudre le problème des plaisirs non anticipés. En
effet, si Heathwood avait fait l’expérience du massage qu’il a reçu, alors il est
plausible qu’il en aurait par avance le désir. Le problème serait résolu.

L’appel à une information idéale et/ou à une expérience maximale pose toute-
fois des problèmes importants qui ont été soulignés dans la littérature. Le
premier, et le plus évident, est qu’on ne sait pas très bien quels seraient vérita-
blement les désirs d’une personne ainsi informée (Gibbard, 1990 ; Arneson,
1999). Il se pourrait que l’appel à une information idéale ne débouche pas sur le
résultat escompté. Peut-être que Heathwood ayant fait l’expérience de nombreux
plaisirs sensuels serait assez déçu par le massage de son épouse. Ce point
souligne que les plaisirs et émotions en particulier vis-à-vis de la nouveauté sont
sensibles à l’ordre de présentation, et que la contribution d’un objet à notre vie
va dépendre de sa relative nouveauté. Or, ce point est totalement perdu en faisant
appel à une expérience idéalisée ou complète (Rosati, 1995 ; Sobel, 1994). Cet
écart sera si considérable si on s’intéresse à ce qui contribuerait au bien-être
d’un nourrisson qu’on se demande bien en quoi la réalisation de désirs qu’il
aurait à l’issue d’une longue expérience et d’une pleine information pourrait
effectivement affecter le nourrisson lui-même (Lin 2017, p. 365-367). En
somme, si le satisfactionnisme introduit une idéalisation informationnelle forte,
alors il ne satisfera pas la condition qu’on appelle parfois de résonance qui est
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si centrale à la défense du subjectivisme et selon laquelle un objet ne peut contri-
buer au bien-être d’un individu que si cet objet est susceptible d’affecter l’indi-
vidu d’une manière ou d’une autre. Autrement dit, un satisfactionnisme avec
une clause d’idéalisation informationnelle forte ne satisfait pas la condition de
résonance et de ce fait la condition d’adéquation extensionnelle.11 Mais, à l’in-
verse, si la clause informationnelle est faible et vise simplement à identifier les
objets qui contribueront effectivement à notre bien-être (Sobel, 2009), alors le
problème des plaisirs non anticipés montre que la pro-attitude pertinente ne
saurait être le désir.

Afin d’éviter ces difficultés, une variante de cette dernière idée serait de voir
l’individu idéalement informé non pas comme un modèle, mais comme un
conseiller suggérant à la personne actuelle ce qui serait bon pour elle. On
soutiendrait alors que les objets qui contribuent au bien-être d’une personne sont
ceux que la personne qui serait omnisciente et rationnellement pratique conseil-
lerait à la personne actuelle de désirer (Smith, 1995) ou désirerait que cette
personne désire (Railton, 1986a). L’avantage de cette position est que la
personne à propos de qui on évalue ce qui est bon pour elle n’est pas transfor-
mée par des expériences ou informations qu’on lui donne.

Cette dernière approche a toutefois le défaut d’être largement indéterminée. On
ne sait pas ce qu’une personne idéalement informée conseillerait à son moi actuel
tant qu’on n’a pas clarifié ce qui guiderait ses conseils à son moi actuel, ou dési-
rerait que son moi actuel désire. En réalité même, la réponse la plus plausible est
qu’elle conseillerait de réaliser les choses qui contribueront à leur bien-être.
Bref, si l’idée d’un conseil fournit des analyses intéressantes, celles-ci restent
circulaires. Elles ne déterminent pas ce qui ontologiquement contribuera au bien-
être d’un individu du point de vue subjectiviste, mais servent au mieux d’aide
du point de vue épistémique pour évaluer des réponses à la question ontologique
(Rosati, 2006, p. 110).12

Bref, si l’avis d’un individu idéalement informé est pertinent, c’est d’abord,
semble-t-il, parce que celui-ci est susceptible de savoir quelles sont les choses
qui contribueront effectivement au bien-être d’une personne étant donné ses
dispositions subjectives. Ainsi, cette personne saura — ce qu’Heathwood lui-
même ne sait pas — qu’un massage à ce moment lui fera du bien. Mais comme
nous l’avons vu, si l’état nous dispose à tirer du bien-être d’un massage n’est pas
le désir de ce massage mais une autre pro-attitude, alors il faut conclure que
derrière l’appel indirect à des conseils idéaux, le désir n’est pas ontologique-
ment ce qui constitue le bien-être. En d’autres termes, l’appel à un conseiller
idéal ne ferait rien d’autre que cacher le fait qu’en fin de compte un satisfac-
tionnisme ne peut pas être extensionnellement adéquat, notre premier desidera-
tum.
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2.3 Un subjectivisme cognitif ?

Si on doit rejeter les différentes versions de la thèse selon laquelle la pro-attitude
pertinente pour le subjectivisme est le désir, alors ne peut-on envisager que cette
pro-attitude soit plutôt d’ordre cognitif ? Pourquoi pas ? Cette suggestion
suppose néanmoins qu’on identifie l’attitude cognitive que le subjectivisme
pourrait adopter. La suggestion sans doute la plus plausible — et de fait la seule
qui a été suggérée — est que cette pro-attitude soit le jugement ou la croyance
qu’une certaine chose est bonne pour nous (Dorsey, 2017). En effet, si nous
croyons qu’une chose est bonne pour nous, alors il est probable qu’elle le soit
effectivement.

Un avantage de cette position est qu’elle évite certains des contre-exemples
présentés plus haut. Par exemple, si nous avons une pulsion qui nous pousse à
faire quelque chose sans que nous y trouvions le moindre sens, alors nous juge-
rons sans doute que sa réalisation n’est pas bonne pour nous. On peut ainsi se
débarrasser d’un certain nombre de cas qui constituaient des contre-exemples au
satisfactionnisme.

En outre, et dans le sens inverse, cette approche cognitiviste évite l’objection
des plaisirs non anticipés. Même si je ne désire pas avoir un plaisir avant d’en
faire l’expérience, je forme sûrement, ou suis disposé à former, au moment où
je fais une expérience plaisante, le jugement que cette expérience est bonne pour
moi.

L’approche cognitiviste ne satisfait malheureusement pas les desiderata d’inva-
riabilité et d’adéquation extensionnelle pour des raisons que nous avons déjà
vues. Comme Lin (2017) l’a souligné, le desiderata d’invariabilité est violé par
le cognitivisme de Dorsey parce que cette définition du bien-être ne peut s’ap-
pliquer aux êtres qui n’ont pas les capacités cognitives pour former des juge-
ments sur ce qui est bon pour eux. Dès lors, Dorsey doit soit admettre que les
nouveau-nés n’ont pas de bien-être du tout, ce qui semble absurde, soit admet-
tre que pour ces êtres une conception différente du bien-être doit s’appliquer et
donc que le desiderata d’invariabilité n’est pas satisfait. En réponse à cette objec-
tion, Dorsey (2017) a soutenu que ce desideratum n’existe que pour autant qu’on
ne peut pas justifier la variation de ce qui est désigné par ce qui est bon pour un
individu et Dorsey s’efforce de justifier une telle variation. Cette stratégie est
toutefois confrontée à une difficulté majeure. En effet, supposons qu’on l’adopte
et considérons des objets qui contribuent au bien-être d’un individu avant et
après que soit changée la définition du bien-être qu’il est pertinent de lui appli-
quer. On peut prendre pour exemple la satisfaction des besoins alimentaires ou
affectifs. Dans de tels cas, l’explication de leur contribution au bien-être sera
différente selon le moment auquel on se place. Mais, cela semble très bizarre.
Pourquoi l’apparition de nouvelles facultés annule le rôle de celles qui expli-
quaient le bien-être avant leur apparition ?
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En second lieu, la théorie cognitive est confrontée au même problème d’inadé-
quation extensionnel que les versions sophistiquées du satisfactionnisme. En
effet, il est tout à fait clair que l’homosexuelle malgré elle jugera qu’avoir des
relations homosexuelles n’est pas une bonne chose pour elle. Pourtant, il est
assez indiscutable que ce serait au contraire une chose à la fois pro tanto bonne
et pro tanto mauvaise pour elle si elle satisfaisait ce désir comme on l’a vu plus
haut.13

Bien sûr, si aucune théorie subjectiviste ne pouvait éviter cette difficulté ou si son
évitement conduisait toujours à d’autres difficultés, cela pourrait justifier qu’on
adopte le cognitivisme ou une des approches qu’on a vues plus haut. Je voudrais
toutefois essayer de montrer maintenant qu’un subjectivisme en termes de valo-
risation est capable de mieux satisfaire les trois desiderata que nous avons
présentés.

3. VALORISER

Dans cette section, j’introduis la pro-attitude qui me paraît la plus à même de
rendre plausible une approche subjectiviste du bonheur. Je propose que cette
pro-attitude soit celle consistant à valoriser une chose, un événement, une situa-
tion, etc. Une pro-attitude de valorisation a été introduite dernièrement par diffé-
rents auteurs avec des caractérisations différentes et avec des objectifs théoriques
différents. Dans ce qui suit, je définis tout d’abord ce que j’appelle la concep-
tion simple de la valorisation au moyen d’un certain nombre de traits. Je montre
ensuite que cette conception simple de la valorisation offre une forme de subjec-
tivisme qui satisfait les trois desiderata que j’ai introduits alors que les subjec-
tivismes qui s’appuient sur des conceptions plus sophistiquées de la valorisation
échouent à satisfaire ces desiderata.

3.1 Valoriser : la conception simple et le desideratum d’existence

Je propose de concevoir la pro-attitude de valorisation de la façon suivante :

Conception simple de la valorisation :
Un individu valorise un objet (événement, état de choses, etc.) si et
seulement s’il est disposé à éprouver des émotions ou du (dé)plaisir
vis-à-vis de cet objet et s’il est disposé à avoir une motivation relati-
vement à cet objet.

Cette conception constitue à mon sens la bonne façon de caractériser la valori-
sation, en tous les cas, lorsqu’il s’agit d’identifier la pro-attitude pertinente pour
une approche subjectiviste du bien-être. L’attitude de valorisation en ce sens
existe-t-elle bel et bien ? À mon sens, il existe au moins deux raisons en faveur
de l’existence de valorisations conçues simplement.
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En premier lieu, il faut noter que cette conception est implicite lorsqu’on dit
ordinairement que l’on valorise quelque chose. Par exemple, si je dis que je valo-
rise mes relations familiales, alors cela veut dire que je suis disposé à cultiver ces
relations, que j’en tire du plaisir, des émotions positives, mais que je suis aussi
inquiet si ces relations se dégradent d’une manière ou d’une autre, et que je suis
corrélativement disposé à faire un certain nombre de choses pour qu’elles ne se
dégradent pas et pour qu’elles perdurent. À l’inverse, en l’absence de ces dispo-
sitions, on dira certainement que je ne fais que prétendre les valoriser et que ce
ne sont en réalité pas des valeurs pour moi. Ceci dit, ce à quoi on réfère ordi-
nairement en parlant de ce qu’on valorise implique des traits qui vont au-delà de
la conception simple. En particulier, un sujet qui valorise quelque chose va
admettre qu’il assume ses dispositions motivationnelles et émotionnelles relati-
vement à un objet ou reconnaît que l’objet de cette valorisation est bon pour lui
ou bon simpliciter. Quoi qu’il en soit, et quelle que soit la suggestion que l’on
retienne, ce qui nous importe ici est que la valorisation ainsi comprise implique
toujours des dispositions émotionnelles et motivationnelles vis-à-vis d’un objet.
Autrement dit, l’usage ordinaire de la notion de valorisation fait appel implici-
tement à des valorisations conçues simplement puisque c’est à partir de ces
dernières, une fois reconnues, que nous identifions ce qui est, au sens ordinaire,
valorisé. Bref, même si la conception simple de la valorisation est dans une
certaine mesure révisionniste, la notion ordinaire reconnaît implicitement son
existence.

Une seconde raison d’admettre l’existence de valorisations (comprises selon la
conception simple) repose sur l’explication de la forte corrélation que l’on trouve
entre les émotions et les désirs. D’un côté, nous savons qu’une émotion implique
toujours une motivation, soit que l’on considère que les émotions sont des états
motivationnels (Frijda, 2007 ; Scarantino, 2014) soit qu’on considère que les
motivations sont une composante des émotions,14 soit que l’on considère enfin
qu’il existe une relation causale étroite (Tappolet, 2016). À l’inverse, la posses-
sion d’un désir implique des dispositions émotionnelles relativement à la satis-
faction ou la frustration de ce désir ou à leur anticipation. Comment expliquer
ces corrélations étroites ? Une option serait de considérer que l’un de ces états
est premier et nous dispose à être dans l’autre type d’état. Mais il est difficile de
dire que les désirs sont plus fondamentaux dans la mesure où ils apparaissent
souvent du fait d’une émotion. En outre, les cas de plaisirs et émotions non anti-
cipés nous ont montré qu’il n’y avait pas alors de désir antérieur. Les émotions
sont-elles plus fondamentales ? Cela semble tout aussi difficile à défendre dans
la mesure où elles supposent au moins parfois un désir pour les expliquer. Par
ailleurs, les théories des psychologues visant à expliquer nos émotions admet-
tent pour la plupart que les émotions impliquent ou résultent de l’évaluation de
circonstances relativement à ce qu’on pourrait appeler de façon générale des
buts ou intérêts (Ellsworth et Scherer, 2001 ; Ortony, Clore et Collins, 1990 ;
Frijda, 2007). Par exemple, la peur résulterait ou impliquerait systématiquement
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l’évaluation d’un objet comme une menace sur ce qui nous importe. Notez en
outre que ces buts ne sont pas nécessairement des désirs puisque nous avons des
émotions et plaisirs sans désir antérieur. Dès lors, il semble que la suggestion
suivante se présente : si les buts postulés par les théoriciens des émotions expli-
quent nos dispositions émotionnelles, lesquelles impliquent aussi la co-occur-
rence de motivations, pourquoi ne pas identifier ces buts à des valorisations et
les concevoir comme étant à la fois des dispositions émotionnelles et des dispo-
sitions à former des désirs ?

On pourrait s’opposer à cette thèse si nous pouvions avoir des désirs indépen-
damment de nos dispositions émotionnelles ou l’inverse. En effet, on pourrait
alors plausiblement distinguer d’un côté nos dispositions émotionnelles et de
l’autre nos dispositions à former des désirs. Mais de tels cas ne semblent pas
exister. La formation de nouveaux désirs est liée systématiquement à des expé-
riences émotionnelles. Ce par quoi je m’attribue un désir est souvent une
émotion. Parfois cette émotion révèle le désir, mais en d’autres cas, le désir appa-
raît avec l’émotion. Si j’ai un désir, j’ai des dispositions émotionnelles, et si j’ai
des dispositions émotionnelles, alors j’ai la disposition à avoir des désirs corré-
lés à ces émotions. Dès lors, il faut reconnaître que l’apparition de nouveaux
désirs repose sur les mêmes mécanismes que ceux qui sont responsables de nos
émotions et donc ultimement sur l’existence de buts ou d’intérêts. On notera
d’ailleurs que parce que les désirs impliquent eux-mêmes des dispositions
émotionnelles, ils doivent compter de ce fait parmi les intérêts qui expliquent nos
émotions. Après tout, nous avons peur que notre désir ne se réalise pas, nous
nous réjouissons qu’il se réalise, etc.

Il est donc plausible que nos émotions et motivations procèdent les unes et les
autres des mêmes états mentaux sous-jacents, lesquels états mentaux se carac-
tériseraient précisément du point de vue fonctionnel comme des dispositions à
avoir à la fois des émotions et des désirs relativement à certains objets inten-
tionnels.15 C’est ainsi d’ailleurs que j’ai proposé de concevoir la valorisation.

Afin de clarifier cette conception simple de la valorisation, je voudrais pour finir
m’attarder sur une objection qu’on pourrait lui faire. En effet, on pourrait être
tenté de rejeter l’idée selon laquelle toutes les valorisations impliquent une dispo-
sition motivationnelle comme je le prétends. Après tout, il est tout à fait courant
de valoriser ce qu’on a accompli dans le passé. Or, remarque plausiblement l’ob-
jecteur, on n’a pas de motivation vis-à-vis de ces accomplissements, et pas non
plus de disposition à avoir de telles motivations.16

En réponse, il faut certainement concéder que nous n’acquérons pas de motiva-
tions vis-à-vis d’un passé valorisé car, dans la mesure où celui-ci, par nature,
n’est pas modifiable, nous n’avons pas à nous inquiéter comme pour d’autres
choses que nous valorisons de sa possible disparition. S’ensuit-il pour autant
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que nous ne sommes pas disposés à désirer que ce passé ne change pas s’il était
possible qu’il change ? Il y a plusieurs raisons de répondre négativement. En
premier lieu, même s’il est métaphysiquement impossible de changer le passé,
nous pourrions être amenés à croire que c’est possible. Supposons ainsi que nous
soyons amenés à penser qu’un certain passé valorisé pourrait être modifié de
telle façon que nous n’aurions plus fait ce que nous valorisons tout en conti-
nuant de le valoriser. Il semble que dans ce cas nous désirerions que ce passé ne
change pas. Autrement dit, contrairement à ce que prétend l’objection, nous
avons des dispositions motivationnelles vis-à-vis de notre passé, même si elles
n’ont de fait aucune raison de s’actualiser. Ce point se trouve renforcé par deux
considérations supplémentaires. Tout d’abord, on peut considérer le cas symé-
trique dans lequel nous valorisons négativement, c’est-à-dire dévalorisons, ce
que nous avons fait. Dans ce cas, il ne fait pas de doute que nous désirons ne pas
avoir fait ce que nous avons fait. Par ailleurs, il est tout à fait possible de valo-
riser des actions que j’aurais pu faire dans le passé mais que je n’ai pas faites.
Par exemple, je peux valoriser le fait d’avoir combattu dans la résistance et
regretter de ne pas l’avoir fait. Or, regretter de ne pas l’avoir fait, c’est désirer
ou être disposé à désirer l’avoir fait. Bref, le fait de valoriser un certain passé
implique un désir, soit parce que cette valorisation est négative et que j’ai réalisé
ce passé, soit parce que la valorisation est positive alors que je n’ai pas réalisé
ce passé. Il en résulte plausiblement par parité que la valorisation positive d’un
passé réalisé implique aussi une disposition à agir même si celle-ci n’a aucune
raison de s’actualiser.

Supposons donc que la valorisation conçue simplement satisfasse le desideratum
d’existence, la question qu’on peut dès lors se poser est celle-ci : une approche
subjectiviste du bien-être devrait-elle faire appel à cette conception simple ou à
une conception plus sophistiquée et par là même peut-être plus proche du sens
commun ? Dans ce qui suit, je m’efforce de montrer que la conception simple
de la valorisation l’emporte sur les conceptions plus sophistiquées qu’on pour-
rait en proposer au regard des desiderata d’adéquation extensionnelle et d’inva-
riabilité.

3.2 Adéquation extensionnelle

En premier lieu, je voudrais souligner qu’un subjectivisme faisant appel à une
conception simple de la valorisation est préférable à l’approche satisfactionniste
parce qu’il est à même de répondre au problème des plaisirs non anticipés auquel
le satisfactionniste ne pouvait répondre. En effet, même si certains désirs sont des
valorisations ou impliquent de façon sous-jacente une valorisation, valoriser
quelque chose n’implique pas nécessairement qu’on désire effectivement cette
chose puisque le propre de la valorisation est d’être une disposition à désirer qui
peut être réalisée ou ne pas l’être. Ainsi, l’appel à la valorisation permet de recon-
naître que des plaisirs non anticipés, non désirés, contribuent à notre bien-être.
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Ils y contribuent parce que nous les valorisons. Nous avons de façon innée une
disposition à apprécier le fait d’être touché, massé ou caressé, même si notre
histoire nous conduit certainement à préférer l’être d’une façon plutôt que d’une
autre et dans un contexte plutôt que dans un autre. De la même manière, les plai-
sirs esthétiques sont d’abord inattendus. Je peux écouter une musique que je ne
connais pas — par exemple un raga indien — et m’apercevoir que je l’apprécie,
parce que cette écoute me retient et m’est plaisante. On peut toutefois recon-
naître qu’à ce moment, j’avais la ou les dispositions me permettant d’apprécier
cette musique. Bref, je valorisais, au sens où j’emploie le terme, cette musique.
Certes, je ne savais pas avant d’écouter cette musique que j’avais cette disposi-
tion et, bien sûr, du fait d’éprouver du plaisir en l’écoutant, je vais découvrir
cette valorisation. En outre, la reconnaissance de cette valorisation va me
permettre d’agir afin, par exemple, d’écouter plus cette musique. Mais rien de
tout cela ne permet de réfuter que je la valorisais si l’on adopte la conception
simple et donc strictement dispositionnelle de la valorisation. Un subjectivisme
faisant appel à la conception simple de la valorisation fait donc mieux qu’une
approche en termes de désirs.

Ce dernier point souligne au passage à quel point le caractère strictement dispo-
sitionnel de la conception simple de la valorisation la distingue de ce que la
notion recouvre ordinairement. En effet, lorsque nous disons que nous valorisons
quelque chose, alors cela implique que nous sachions ce qui est valorisé. Pour-
tant, dans le cas du massage et peut-être encore plus dans le cas du raga indien,
nous ne savons pas que nous valorisons ces choses avant d’en faire l’expérience.
Il s’ensuit que la valorisation entendue ordinairement subit comme le satisfac-
tionnisme l’objection des plaisirs non anticipés. Mais, comme on vient de le
remarquer au paragraphe précédent, le caractère strictement dispositionnel des
valorisations selon la conception simple permet d’éviter cette objection et même
d’y répondre.

Est-ce que cela rend douteuse ou mystérieuse la valorisation selon la conception
simple ? Je ne le crois pas. Certes, il nous arrivera de ne pas savoir par avance
ce qui sera susceptible de nous émouvoir et de nous apporter du plaisir, et donc
ce qui sera susceptible de contribuer à notre bien-être. Mais cette difficulté épis-
témique n’enlève rien à la réalité ontologique de nos dispositions à apprécier
telles ou telles choses. En outre, on peut parfois décrire, ne serait-ce qu’ap-
proximativement, le genre de choses qu’on est disposé à apprécier à un certain
moment de sa vie. On notera en outre que l’appel au désir pose un problème
équivalent. Il nous arrive de dire qu’on a envie de manger quelque chose de bon
entendant par là quelque chose qu’on apprécierait. On peut dans une certaine
mesure s’appuyer sur ce qu’on a aimé dans le passé, sur le genre de choses que
nous apprécions, ce qu’on appelle parfois notre goût, pour éviter des déceptions
trop importantes, mais nous restons incapables de savoir précisément quelles
sont toutes les choses que nous pourrions aimer manger à ce moment. Il n’en

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

23
0



reste pas moins que nous avons à ce moment des dispositions qui déterminent
complètement ce qu’on pourrait aimer. Et la thèse défendue ici est que ce sont
ces dispositions, inconnues ou partiellement connues, qui déterminent ce qui
peut contribuer à notre bien-être. Le fait que nous ne connaissions pas complè-
tement ces dispositions n’enlève rien à la thèse subjectiviste que je propose ici.

Revenons maintenant à l’adéquation extensionnelle d’un subjectivisme de la
valorisation conçue simplement. Un tel subjectivisme offre-t-il une meilleure
adéquation extensionnelle que des subjectivismes faisant appel à des valorisa-
tions comprises de façon plus complexe ? Considérons le subjectivisme proposé
par Tiberius. Il s’agit bien là d’une théorie subjectiviste du bien-être en termes
de valorisation, comme la première partie du titre de son livre l’indique : Well-
being as value fulfillment : how we can help each other to live well (2018). La
conception de la valorisation (to value) qu’elle propose intègre les traits de la
conception simple. Elle écrit en effet : « valoriser quelque chose dans son sens
le plus abouti, c’est avoir un pattern relativement stable de dispositions ou
tendances émotionnelles, motivationnelles et cognitives vis-à-vis de ce qui est
valorisé » (2018, p. 10). Sa conception de la valorisation est toutefois plus
complexe que la conception simple, et ce, en vertu de sa dimension cognitive.
Elle précise : « valoriser quelque chose n’est pas seulement préférer cette chose
ou l’apprécier, mais c’est aussi juger que c’est le genre de chose qui est bon
d’une certaine manière » (p. 37).17 Plus loin, elle explique que cette condition
cognitive revient finalement à introduire une condition d’assomption. Cepen-
dant, cette condition cognitive d’assomption soulève à nouveau l’objection posée
par le cas de l’homosexuelle malgré elle.18 En effet, son orientation sexuelle
contribuera pro-tanto à son bien-être alors que celle-ci ne sera pas valorisée au
sens où Tiberius entend cette notion.

Jaworska propose une autre analyse de la pro-attitude de valorisation (caring)
dans le cadre d’une théorie de l’agentivité. Celle-ci rejette la condition cognitive
proposée par Tiberius pour les raisons que nous venons d’évoquer (2007, p.
537). Jaworska affirme toutefois que seules certaines dispositions émotionnelles
manifestent une valorisation. Selon elle, des émotions comme la peur ou le
dégoût ou des émotions qui sont liées à des désirs simplement passagers ne mani-
festent pas l’identité d’une personne (Jaworska, 2007, p. 555). Cependant, dans
la mesure où notre perspective ici n’est pas de comprendre à quelles conditions
une action peut être légitimement attribuée à un agent, mais de comprendre ce
qui contribue au bien-être d’un individu, rien ne justifie d’adopter cette restric-
tion. En effet, la douleur que nous éprouvons en nous cognant la tête sur un
placard dans la cuisine affecte certainement notre bien-être, au moins au moment
où nous souffrons même si elle ne définit nullement notre identité.

En résumé, les conditions supplémentaires sur les valorisations que nous avons
considérées, qu’elles soient cognitives ou conatives, conduisent à nier à tort que
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l’obtention de certaines choses contribue au bien-être. Le subjectivisme s’ap-
puyant sur la valorisation conçue simplement est donc préférable du point de
vue de l’adéquation extensionnelle aux subjectivismes sophistiqués, ou tout au
moins ceux que nous avons considérés. Bien sûr, ceci n’est pas suffisant pour
réfuter toutes les formes de subjectivismes qui pourraient faire appel à une valo-
risation comprise de façon plus complexe. Cependant, cela montre au moins les
problèmes auxquels sont potentiellement soumises de telles versions du subjec-
tivisme. Il en ressort que le subjectivisme faisant appel à une conception simple
de la valorisation l’emporte au moins à ce stade de la discussion.

Notons au passage que cela laisse ouverte la possibilité pour le subjectivisme de
la valorisation simple d’introduire une clause idéalisante. En effet, mon argument
contre l’introduction d’une clause de cohérence ou de centralité dans le satis-
factionnisme était que ces clauses ne permettent pas de régler l’objection des
plaisirs non anticipés. Or, dans la mesure où le subjectivisme adoptant une
conception simple de la valorisation évite cette objection, je n’ai rien dit jusqu’ici
qui implique qu’il faudrait rejeter un subjectivisme de la valorisation simple
avec une clause de cohérence ou de centralité. De façon similaire, dans la mesure
où j’ai rejeté le satisfactionnisme avec une clause d’information idéale faible
uniquement parce qu’il tombait sous l’objection des plaisirs non anticipés, rien
n’interdit à première vue à un subjectivisme de la valorisation simple d’intro-
duire une telle condition d’information idéale. Bref, la question de savoir si de
telles clauses doivent ou non être introduites reste entière et ouverte. Il me faut
toutefois la laisser de côté, car sa discussion m’entraînerait trop loin et m’écar-
terait de l’objet du présent article qui concerne uniquement la pro-attitude que
le subjectivisme doit adopter.

3.3 Invariabilité

Il ne me reste donc plus qu’à évaluer dans quelle mesure un subjectivisme faisant
appel à une pro-attitude de valorisation satisferait le desideratum d’invariabi-
lité. En premier lieu, on peut noter à la suite de Lin qu’en faisant appel à une
conception sophistiquée de la valorisation, le subjectivisme risque d’être incom-
patible avec le desideratum d’invariabilité. Cette critique s’applique pleinement
à la conception de la valorisation adoptée par Tiberius. En effet, dans la mesure
où la valorisation requiert qu’une personne possède des croyances sur ce qui est
bon pour elle, il s’ensuit que les nourrissons ne valorisent rien ou qu’il faudrait
leur appliquer une autre conception du bien-être.

L’introduction d’une condition strictement conative sur les valorisations pourra
conduire à une objection semblable. Supposons que l’on utilise la conception
de Jaworska de la valorisation pour soutenir que les objets valorisés simplement
ne sont bons pour une personne que si, en outre, ces valorisations manifestent sa
subjectivité particulière. Dans ce cas, parce que la valorisation négative des
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objets qui suscitent ordinairement la peur ou le dégoût ne manifeste pas une
subjectivité particulière, il s’ensuit que ces valorisations ne contribuent pas au
bien-être d’un individu. Pourtant, il est assez plausible que des nourrissons ne
possèdent pas d’autres formes de valorisation. Il s’ensuit qu’un subjectivisme qui
adopterait cette conception de la valorisation ne satisfera pas le desideratum
d’invariabilité.

Par contre, il est aisé de voir qu’un subjectivisme faisant appel à la conception
simple de la valorisation satisfait le desideratum d’invariabilité,19 et ce, parce
que la valorisation conçue simplement ne requiert aucune faculté qui ne serait
pas possédée par un enfant à la naissance. Même si un nouveau-né ne possède
pas la variété d’émotions d’un enfant plus âgé ou d’une personne adulte, il a
indiscutablement des réactions émotionnelles, par exemple de peur, ou d’exci-
tation, qui sont accompagnées de motivations, même si ces dernières sont très
rudimentaires, comme le désir de téter le sein ou le biberon qu’il voit. Ainsi,
pouvons-nous affirmer que l’enfant à la naissance valorise de nombreuses choses
comme son alimentation, les soins qui lui sont prodigués, certains types d’envi-
ronnements et d’interactions, etc. Un subjectivisme qui s’appuie sur la concep-
tion simple de valorisation satisfait donc le desideratum d’invariabilité. Un
subjectivisme faisant appel à la conception simple de la valorisation est ainsi
plus à même de satisfaire le desideratum d’invariabilité que des subjectivismes
faisant appel à des conceptions plus sophistiquées de la valorisation. Mais bien
sûr, il faut reconnaître que notre discussion ne permet pas d’exclure que des
versions de la valorisation de sophistication intermédiaire puissent satisfaire le
desideratum d’invariabilité.

J’en conclus qu’un subjectivisme qui ferait appel à la conception simple de la
valorisation satisfait les trois desiderata que nous avons initialement défendus
contrairement à au moins certaines formes de subjectivismes qui feraient appel
à une notion de valorisation entendue en un sens plus riche. Comme la section
2 montrait que le subjectivisme satisfactionniste, qu’il soit simple, sophistiqué
ou encore cognitif, échouait à satisfaire ces desiderata, il me semble que nous
avons là un ensemble de raisons qui nous permettent d’affirmer que le subjecti-
visme devrait adopter la pro-attitude de valorisation comprise dans sa concep-
tion simple.

4. SUBJECTIVISME OU THÉORIE HYBRIDE ?

Pour finir, je voudrais évaluer dans quelle mesure l’appel à la pro-attitude de
valorisation pourrait être une menace pour le subjectivisme et, à l’inverse, un
argument en faveur d’une conception objective hybride du bien-être.

Une telle interrogation est motivée parce que de nombreux auteurs — tout au
moins philosophes — jugent que les émotions sont par nature évaluables pour
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leur adéquation, ou, autrement dit, ont des conditions de correction. Ces auteurs
soutiennent en effet que les émotions — comme les croyances — sont, du fait
de leur nature, susceptibles d’être correctes ou incorrectes.20 Or, s’il en est ainsi,
alors les valorisations elles-mêmes semblent évaluables pour leur correction de
façon indirecte. En effet, si une émotion est correcte, alors on peut soutenir que
la valorisation qui nous dispose à avoir cette émotion est elle-même correcte.

La question que nous devons par conséquent nous poser est celle-ci : ne faudrait-
il pas admettre que le bien-être d’une personne ne se mesure pas tant à l’obten-
tion de ce qu’elle valorise qu’à l’obtention de ce qui est valorisé de façon
appropriée ou adéquate ? Si c’était le cas, alors cette position serait de toute
évidence une position objectiviste hybride. Rappelons-le, une telle position
objectiviste hybride combine deux thèses. D’un côté, elle affirme qu’un objet ne
peut être bon pour une personne que si cet objet est intrinsèquement bon. Par
exemple, une activité ludique ne peut être bonne pour une personne que si l’ac-
tivité est intrinsèquement bonne. Mais, d’un autre côté, cette même activité ne
peut être bonne pour cette personne que si cette activité ne lui est pas indiffé-
rente, bref si elle possède une certaine pro-attitude pertinente à l’égard de cette
activité (Fletcher, 2013).21

En un mot, la menace semble donc la suivante : si nous défendons un subjecti-
visme qui fait appel à la notion de valorisation et si les valorisations ont des
conditions d’adéquation au moins indirectes, le subjectiviste ne serait-il pas
acculé à renoncer à sa position pour une position hybride ? Dans le cadre du
présent article, il ne nous sera malheureusement possible ni de bloquer complè-
tement cette objection ni de montrer à l’inverse qu’elle réfute le subjectivisme.
Je souhaite toutefois offrir quelques considérations préliminaires montrant que
le subjectivisme de la valorisation peut résister à la pente qui le ramènerait à un
objectivisme hybride.22

En premier lieu, le subjectivisme pourrait nier que les émotions ont des condi-
tions d’adéquation (Kauppinen, 2014 ; Dokic et Lemaire, 2013, 2015 ; Schroe-
der, 2012). Après tout, la thèse selon laquelle le désir présente son objet comme
bon et celle selon laquelle les désirs ont des conditions d’adéquation sont assez
largement rejetées.23 Pourquoi ne pourrait-on pas étendre cette thèse aux
émotions ?

Une autre possibilité serait de soutenir que les émotions ont des conditions
d’adéquation, mais que celles-ci sont relatives à nos valorisations.24 Dans ce cas,
l’émotion d’admiration qu’un individu éprouve face à un objet est adéquate rela-
tivement aux valorisations particulières de cet individu. Mais, dans la mesure où
ses valorisations expliquent son admiration, la valorisation ne peut pas être
inadéquate, puisqu’elle ne peut pas être inadéquate relativement à elle-même. Il
s’ensuit que le théoricien qui soutiendrait que seules les valorisations adéquates
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en ce sens contribuent au bien-être, dirait en réalité que seules les valorisations
d’un individu contribuent à son bien-être. Or ceci n’est rien d’autre que la posi-
tion subjectiviste. Bref, les conditions d’adéquation des émotions n’introdui-
raient pas une contrainte objective sur les objets valorisés qui contribueraient
au bien-être.

Une troisième option serait de soutenir que les émotions ont des conditions
d’adéquation objectives, tout en niant que seuls les objets valorisés de façon
adéquate sont bons pour une personne. Après tout, rien ne semble interdire de
soutenir d’un côté que l’œuvre de Bach est objectivement admirable, et que c’est
là un fait objectif, tout en maintenant de l’autre qu’il ne s’ensuit pas que l’œu-
vre de Bach contribue positivement à mon bien-être.25 Même si on définit la
valeur objective comme la réponse que des experts auraient dans telles ou telles
circonstances plus ou moins idéales, il se pourrait, pour moi qui ne suis pas un
expert, que d’autres œuvres y contribuent même si les experts s’accordent à trou-
ver médiocres ces autres oeuvres. Après tout, le concept de bien et celui de bien
pour n’ont aucune raison d’être alignés, tout au moins faute d’argument supplé-
mentaire.

En résumé, même si l’appel aux émotions peut éventuellement être le point de
départ d’un argument en faveur d’une théorie hybride du bonheur, celui-ci ne
nous conduit aucunement de façon nécessaire à une position hybride plutôt que
strictement subjectiviste, et ceci même si les émotions ont des conditions d’adé-
quation. Bref, que le subjectivisme fasse appel à la valorisation comme pro-atti-
tude pertinente ne le conduit pas malgré lui à une réfutation de sa propre théorie.
Le débat qui oppose subjectivistes, objectivistes et théoriciens hybrides ne sera
pas clos du fait d’adopter un subjectivisme de la valorisation et bien d’autres
arguments devront être apportés pour le trancher.

5. CONCLUSION

J’ai initialement souligné que le désir a longtemps été considéré comme la seule
pro-attitude permettant de défendre une approche subjectiviste du bien-être. Plus
récemment, d’autres suggestions ont été faites. Dans le présent article, j’ai
soutenu qu’au moins trois desiderata (celui d’adéquation extensionnelle, celui
d’existence et celui d’invariabilité) contraignent le choix de la pro-attitude que
le subjectivisme devrait adopter. L’hypothèse que je me suis efforcé de défen-
dre est que seule une pro-attitude de valorisation conçue comme une disposi-
tion à éprouver des émotions ou du plaisir et à avoir des désirs relativement à un
objet est capable de satisfaire ces desiderata. Le désir est un état trop transitoire
pour expliquer les plaisirs et les émotions qui ne sont pas anticipés. Quant à la
plupart des autres options, et en particulier les conceptions plus complexes de la
valorisation, elles semblent conduire à une inadéquation extensionnelle qui ne
peut être corrigée par l’introduction de conditions d’idéalisation. En outre, elles
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sont, au moins pour celles qui s’écartent le plus notablement de la valorisation
conçue simplement, incapables de satisfaire le desideratum d’invariabilité. Il
apparaît donc que si une pro-attitude est constitutive des objets qui contribuent
au bien personnel, alors cette pro-attitude est plausiblement la valorisation selon
la conception simple que j’en ai proposée.
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NOTES
1 La question de savoir si les termes français bonheur et bien-être se recouvrent est disputée.

Certains soutiennent qu’il faut les distinguer dans la mesure où une personne peut être
heureuse alors que sa vie ne va pas bien. L’exemple standard est celui d’une personne qui est
heureuse alors que ce bonheur repose sur des croyances largement fausses concernant par
exemple l’estime ou l’affection que lui vouent ses proches (voir p. ex. Kagan, 1994). Dans la
mesure où je ne souhaite pas prendre part ici à ce débat, je me contenterai d’utiliser le terme
bien-être, laissant la question que je viens de présenter ouverte. Tout ce que je dirai sera donc
compatible avec l’acceptation ou le rejet de cette distinction.

2 Il faudrait dire « initiale au 20° siècle », car en réalité on peut aisément rattacher ce type d’ap-
proche à Hobbes et Spinoza, entre autres.

3 Voir en particulier Kraut (2009) pour une défense de cette idée.
4 Il est plausible qu’il faille défendre une conception du bien-être qui s’applique aussi bien aux

êtres humains qu’aux animaux doués de conscience, mais cette thèse ne nous intéressera pas
ici. Je note toutefois qu’un certain nombre de positions subjectivistes, par exemple celles
évoquant les désirs, sont susceptibles de satisfaire cette thèse plus ambitieuse.

5 Selon Dorsey (2017b), les capacités qui permettent à un individu à un certain âge de déter-
miner ce qui pour lui a de la valeur change complètement la perspective qu’on doit adopter
sur son bien-être. Il me semble que cette thèse reste inacceptable car elle est métaphysique-
ment problématique. En effet, on ne peut justifier métaphysiquement comment une certaine
relation entre un individu et une chose cesse d’exister du fait de se tenir en outre dans une rela-
tion nouvelle à une autre capacité. Une possibilité serait de répondre que nous devons
comprendre le bien-être comme une propriété comparable à une institution qu’on peut déci-
der de faire exister. Mais il est difficile d’assimiler le bien-être à une institution. En outre,
même si c’était le cas, on ne voit pas pourquoi le bien-être pour ainsi dire « pré-institution-
nel » disparaîtrait du fait de l’émergence d’un nouveau bien-être institué.

6 Je soutiens cependant dans Lemaire (soumis), que les attitudes que j’appelle ici de valorisa-
tion sont en mesure de résoudre ce problème.

7 Notez que si ces désirs peuvent être des désirs de second ordre, voire d’ordres supérieurs, il
n’est pas requis — comme pour des formes de satisfactionnisme plus sophistiquées qu’on
considérera plus bas — que les désirs soient par exemple eux-mêmes l’objet de désirs de
deuxième ordre.

8 Dans son article contre le subjectivisme, Lin (2017, p. 362) reconnaît d’ailleurs qu’un subjec-
tivisme faisant appel au désir satisfait l’exigence d’invariabilité. S’il critique le satisfaction-
nisme, c’est en réutilisant une version de l’argument de la machine à expérience de Nozick
appliquée au nourrisson. Pour cela, il soutient (i) que le nourrisson désire uniquement des
sensations, mais que (ii) sa vie serait moins bonne si ces sensations étaient produites par une
machine à expérience. Je ne peux complètement ouvrir cette discussion dans le cadre du
présent article. Notons toutefois que le subjectiviste pourra offrir ses réponses classiques
consistant à nier soit la première soit la seconde hypothèse, voire les deux.

9 Je tiens à remercier un des lecteurs de la revue pour m’avoir poussé à discuter explicitement
cette autre réponse.

10 Voir Bruckner (2016) dans le contexte d’une théorie du bien-être, mais aussi Lewis (1989)
dans le cadre d’une théorie de la valeur ou encore Frankfurt (1971) et Dworkin (1988) dans
le cadre d’une théorie de l’autonomie.

11 Bien sûr, on pourrait abandonner la condition de résonance, mais l’abandonner serait préci-
sément abandonner la considération centrale qui justifie les approches subjectivistes en
général.

12 L’approche proposée par Darwall (2002), selon laquelle ce qui est bon pour un individu est
ce qu’une personne idéalement informée qui se soucierait de cet individu désirerait pour elle,
aurait potentiellement les mêmes avantages, mais soulèverait aussi la présente objection.
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13 Certes, on pourrait introduire une certaine dose d’idéalisation et en particulier d’idéalisation
informationnelle. Cela pourrait conduire la personne en question à reconnaître qu’en réalité
une sexualité homosexuelle serait bonne pour elle. Malheureusement, cette variante sera à
nouveau confrontée aux mêmes problèmes liés à l’idéalisation que nous avons soulevés plus
haut dans la section 2.3.

14 Comme le soutiennent par exemple les défenseurs des émotions comme programmes affec-
tifs. Voir par exemple Panksepp (1982).

15 Cela ne préjuge nullement de la question de savoir si ces états mentaux sont réductibles ou
non. On notera ici que la plupart des auteurs qui s’intéressent à la valorisation les conçoivent
comme des attitudes complexes, possiblement composées d’éléments conatifs et cognitifs. Je
souhaite toutefois rester neutre sur cette question à ce stade.

16 Je remercie un des évaluateurs du journal d’avoir soulevé cette objection.
17 Voir aussi Seidman (2009) pour l’introduction d’une condition cognitive proche dans le cadre

d’une théorie de l’agentivité et de l’identité subjective.
18 La critique que je formule ici repose sur une interprétation littérale des thèses qu’elle soutient

dans son livre. Il me semble toutefois qu’elle décrit elle-même de façon inadéquate la posi-
tion qui semble la conclusion de certains de ses arguments. En effet, lorsqu’elle insiste sur la
pertinence de l’endossement ou de la cohérence des valorisations, ses arguments consistent
essentiellement à dire que les valorisations endossées et cohérentes seront plus faciles à satis-
faire conjointement, ce qui permettra ainsi d’atteindre un niveau de bien-être supérieur. Mais
si c’est là son argumentation, alors ces conditions ne devraient pas entrer dans la définition
de ce qui contribue au bien-être. Il faudrait maintenir que seule la satisfaction des valorisa-
tions compte tout en soulignant que certains ensembles de valorisations, du fait d’être plus
cohérents et d’être endossés, sont plus susceptibles d’être conjointement satisfaits et donc de
produire un niveau de bien-être supérieur.

19 Lin soutient qu’un subjectivisme de la valorisation n’est pas en mesure de satisfaire le deside-
ratum d’invariabilité (2017, p. 361). Il faut toutefois noter qu’il range sous cette catégorie des
conceptions qui en réalité font appel à des désirs et que j’ai qualifié de sophistiquées. Il ne
considère pas l’approche de Tiberius, ou la possibilité d’une valorisation simple. S’il rejetait
la conception de Tiberius pour les raisons présentées dans le texte, il me semble qu’il devrait
concéder, comme pour le satisfactionnisme, que ces formes de subjectivismes sont compati-
bles avec la thèse d’invariabilité. En effet, et comme on l’a vu plus haut, les objections de Lin
contre ces formes de subjectivisme portent alors sur des points totalement distincts, et que nous
ne pouvons discuter ici.

20 Ces auteurs soutiennent par exemple qu’une émotion comme la peur est correcte ou appro-
priée vis-à-vis des objets dangereux ou effrayants. Ils offrent ensuite différentes analyses de
la notion de correction.

21 Si c’est là l’interprétation la plus courante de ce qu’est une théorie hybride du bien-être, d’au-
tres façons d’hybrider subjectivisme et objectivisme sont concevables. Voir par exemple Wall
et Sobel (2021).

22 Je remercie Christine Tappolet d’avoir soulevé cette importante question.
23 Même si elle est défendue sous différentes versions par Tenenbaum (2007), Gregory (2013),

Orsi (2015), Lauria (2017).
24 Cette position me paraît largement compatible avec l’approche de Helm (2001). Lépine (2016)

et Müller (2019) défendent des versions proches de cette idée dans laquelle la pro-attitude est
plutôt un désir qu’une valorisation.

25 Sans adopter cette position, Levinson (2010) envisage la possibilité d’un tel écart. Sa position
est néanmoins intéressante, car il ne soutient pas la thèse du théoricien hybride mais une posi-
tion intermédiaire selon laquelle, la plupart du temps et dans de bonnes conditions, écouter une
musique qui est objectivement bonne contribue plutôt à notre bien-être.
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BIEN-ÊTRE, AFFECTIVITÉ ET SOCIÉTÉ : ENJEUX
MORAUX ET ENJEUX STRUCTURAUX

JULIEN CLAPARÈDE-PETITPIERRE
UNIVERSITÉ CLERMONT-AUVERGNE - PHIER

RÉSUMÉ :
Cet article aborde la question du bien-être à partir du problème sociologique et psycho-
logique de la socialisation. Deux types de théories distinctes de la socialisation sont ici
cernés qui posent de façon différente la question du rapport entre émotions et bien-être.
En premier lieu, les théories de la répression (Freud) et des sentiments moraux (Elster)
font du processus de socialisation une expérience d’émotions négatives puissantes susci-
tées par l’intériorisation du jugement moral d’autrui dans la psyché individuelle. Qu’elle
soit naturalisante (Freud) ou culturaliste (Benedict, Elster), cette approche repose sur l’idée
d’une contradiction entre les aspirations pulsionnelles de l’individu et les réquisitsmoraux
du groupe.Cette contradiction,qui induit une violence affective (angoisse du rejet,honte)
et un renoncement systématique aux satisfactions du désir, montre la socialisation
commeun processus conflictuel générant inévitablement dumal-être. En second lieu, les
théories de l’apprentissage font de la socialisation un processus générateur de bien-être
dans la mesure où la découverte cognitive des règles qui structurent le champ social
permet à l’individu de devenir un acteur social compétent et à l’aise dans les interactions
quotidiennes. Ces théories distinguent l’affectivité de haute intensité, générée par l’an-
goisse ressentie par l’acteur social incompétent et désorienté, de l’affectivité de basse
intensité reposant sur le sentiment de confiance affectant l’acteur social compétent
(Quéré). Cette seconde approche illustre l’intérêt que porte l’individu à la maîtrise des
règles sociales. Quoique distinctes, ces deux positions ne s’opposent pas, voire semblent
pouvoir être articulées à profit.

ABSTRACT:
This paper adresses the issue of well-being in the overall context of socialization. It
pinpoints two distinct theories of socialization, each of which induces a specific articula-
tion between emotions and well-being. According to Freud’s theory of repression and to
Elster’s theory ofmoral sentiments, the socialization process is regarded as an experience
of powerful negative emotions triggered by the internalization of moral judgment.
Whether naturalistic (Freud) or culturalist (Benedict, Elster), this approach is based on the
idea of a contradiction between the individual’s impulsive aspirations and the moral
demands of the group.This contradiction induces an affective violence (anguish, shame)
and a systematic renunciation to the realization of desires. It depicts socialization as a
conflictual process generating an inevitable malaise. In contrast, learning theories see
socialization as a possible source of well-being. Indeed, the cognitive elucidation of social
rules allows the individual to become a competent social actor and comfortable in daily
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interactions. These theories distinguish between a high-intensity affectivity generated
by the anxiety felt by the incompetent and disoriented social actor, and a low-intensity
affectivity based on the feeling of confidence affecting the competent social actor (Quéré).
This second approach illustrates the individual's interest in mastering social rules.
Although distinct, these two positions are not opposed to each other, and even seem to
be able to be articulated to advantage.
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INTRODUCTION

Il est important, quand on aborde la question des émotions et du bien-être de
l’être humain, de le considérer en tant qu’être social. En effet, la société peut
apparaître soit comme pourvoyeuse de frustrations, soit, inversement, comme
l’espace au sein duquel l’individu peut s’épanouir émotionnellement. Afin de
clarifier cette question, on s’intéressera ici à l’ambiguïté de la notion de « norme
sociale ». En effet, on note que certains auteurs (Freud, 1981 [1920] ; Elster,
1998, 2008, par exemple) considèrent la normativité sociale principalement
comme un phénomène moral impliquant la valorisation du bien et la condam-
nation du mal. De l’autre, on observe que, chez d’autres auteurs, la notion de
norme sociale renvoie fréquemment à des rites d’interaction dénués de valeur
immédiatement morales (Garfinkel, 1967 ou Goffman, 1967, par exemple). Si
ces deux approches nous paraissent légitimes et sont susceptibles d’être articu-
lées, il nous semble également nécessaire de les distinguer clairement. Ce faisant,
nous verrons que la question du bien-être et de son rapport aux émotions se pose
de façon très différente et implique des solutions tout aussi hétérogènes selon que
l’on considère l’aspect moral ou l’aspect structural de la normativité sociale.

Ainsi, en revenant d’abord sur les travaux de Freud et de l’anthropologie cultu-
relle, nous pourrons voir de quelle façon la normativité morale d’une société
influe sur le bien-être des individus et nous décrirons le rôle des sanctions
émotionnelles dans le processus d’établissement et d’intériorisation de la morale.
Nous montrerons notamment que le bien-être individuel peut être évalué en fonc-
tion du degré de convergence ou de divergence existant entre les tendances
psychiques des individus et les réquisits moraux de la culture locale. Nous
reviendrons également sur le rôle des affects comme l’angoisse et la honte dans
le processus d’intériorisation des normes morales et du jugement d’autrui.

Nous verrons par la suite que la normativité structurale, quoique moins coerci-
tive que la normativité morale, est déterminante pour comprendre les conditions
du bien-être de l’individu en société. Ce second questionnement impliquera de
rompre avec l’approche morale pour privilégier un mode de questionnement
propre à la psychologie de l’apprentissage. Il sera alors montré que la maîtrise
cognitive des normes, règles et signes qui composent l’environnement social de
l’individu génère un sentiment de familiarité qui est décisif pour son bien-être.
Réciproquement, nous verrons que les expériences de désorientation tenant au
non-respect des rites d’interactions normalisés dans les interactions quotidiennes
conduisent à une situation d’anxiété délétère pour l’individu. Cette anxiété se
présente, nous l’observerons, comme une tonalité affective de haute intensité
induisant d’une part des blocages cognitifs et, d’autre part, une fébrilité produi-
sant des difficultés à gérer ses émotions, notamment les émotions négatives
comme la colère.

Dès lors, cette contribution s’inscrit dans le cadre du dialogue contemporain
entre sciences sociales et philosophie en ce qui concerne la question du lien entre
émotions et normativité sociale (Quéré, 2021). Une telle entreprise implique
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notamment de chercher à articuler une approche structurale, au sens large, issue
de la sociologie et de l’anthropologie sociale (Radcliffe-Brown, 1952 ; Garfin-
kel, 1967 ; Goffman, 1967) avec la psychologie des émotions (Saarni, 2022), la
tradition psychanalytique et l’approche morale issue de la philosophie des senti-
ments moraux (Elster, 1998, 2008). Ce travail permet de mettre en lumière les
spécificités d’une approche structurale du problème de la normativité et du bien-
être en montrant que l’adoption d’une conduite normée répond à un intérêt
cognitif dont la valorisation immédiate est le sentiment de confiance ressenti
par tout individu confronté à un défi cognitif qu’il se sait capable de relever. Ce
premier résultat conduit également à saisir que la satisfaction cognitive procure
un confort émotionnel qui favorise en retour à fois la gestion des émotions et
l’acuité cognitive. Ainsi, l’approche structurale et cognitive de la question de la
normativité apparaît comme un complément nécessaire de l’approche morale
puisque le sujet ne se conforme pas aux normes dans le seul intérêt de se sentir
valorisé en tant qu’ego, mais aussi parce que toute situation sociale se présente
comme une forme de jeu structural, c’est-à-dire de défi de type cognitif à rele-
ver afin de faire preuve de sa compétence d’acteur social.

I. LA NORMATIVITÉ SOCIALE INTERDIT-ELLE LE BIEN-ÊTRE INDIVI-
DUEL ? FRUSTRATION, ANGOISSE ET RÉPRESSION

A/ Freud : la socialisation comme endiguement des exigences
pulsionnelles

Le premier modèle relevant d’une approche morale du problème de la normati-
vité sociale que nous voulons rappeler est celui de Freud dans la mesure où sa
théorie pulsionnelle de l’instinct a marqué historiquement la réflexion en
sciences sociales, notamment en anthropologie1. L’approche du médecin vien-
nois est fondée sur l’idée que la psychologie humaine est animée de pulsions.
Les pulsions (Trieben) sont, pour Freud (2016 [1929]), des désirs intenses et
impérieux dont la satisfaction procure une joie qui constitue le degré maximal
du bonheur. Le prototype de cette représentation est l’activité sexuelle2. Selon
cette conception du bonheur, le degré maximal de bien-être ne peut être obtenu
que par la satisfaction immédiate, non empêchée, non reportée, non détournée
et non contrainte des pulsions à mesure qu’elles sont ressenties. Ce degré maxi-
mal de bonheur se laisse donc décrire à partir d’un égocentrisme imposant ses
exigences pulsionnelles. En effet, l’économie libre et spontanée de la vie pulsion-
nelle se caractérise, comme le désir sexuel, par la succession de phases aiguës
de désir et de moments de satisfaction impliquant l’extinction temporaire du
désir3.

La présentation du psychisme pulsionnel par Freud fait du bonheur maximal
humain une succession de phases de tensions progressives et de détentes brutales
réglées sur la périodicité du désir individuel. Cette vie guidée exclusivement par
le principe de plaisir est incompatible avec la socialité et, selon Freud, le proces-
sus de civilisation réside dans la domestication des pulsions humaines. Dans ce
nouveau cadre fait de normes et de tabous, l’être humain expérimente une exis-
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tence diminuée reposant sur l’inhibition des pulsions et l’atténuation de l’am-
plitude émotionnelle, celle de la joie de la satisfaction comme celle de la frus-
tration. Si les souffrances sont étouffées, les satisfactions sont de faible intensité4.
Loin de considérer la tempérance comme pourvoyeuse de bien-être selon le
modèle antique de la sophrosunê platonicienne ou de l’ataraxie épicurienne,
Freud considère la stabilisation émotionnelle de la vie psychique humaine
comme la source d’une insatisfaction permanente qui fait de l’être humain socia-
lisé un névrosé chronique5. Le renoncement à la satisfaction directe des pulsions
humaines nécessaire à l’harmonie sociale conduirait ainsi les êtres humains à
vivre dans une frustration liée à une modération mal ajustée aux variations et aux
urgences de la vie pulsionnelle. De là s’ensuivrait ce malaise dans la civilisation
évoquée par Freud, c’est-à-dire ce renoncement pulsionnel auquel est contraint
l’homme civilisé qui l’empêcherait de goûter au véritable bonheur.

Pensant le processus de civilisation comme un processus d’érosion des excès
émotionnels, Freud décrit en creux une nature humaine faite d’exigences
pulsionnelles impérieuses et amatrice d’émotions puissantes, contrastées et
excessives. La police des mœurs viendrait écrêter l’amplitude émotionnelle de
cette psychologie initiale en la domestiquant, c’est-à-dire en restreignant la satis-
faction des désirs.

B/ Mécanisme émotionnel d’intériorisation des interdits sociaux :
le sentiment d’angoisse

Si l’on suit la position freudienne, le bien-être de l’individu socialisé n’est pas
seulement amoindri par l’insatisfaction liée à la répression, au moins partielle,
des appétits pulsionnels. Il faut également prendre en compte le mécanisme par
lequel s’impose l’interdit social. Ce mécanisme chargé d’endiguer les mouve-
ments pulsionnels repose sur l’intériorisation des normes de la moralité rendue
effective par l’érection de ce que Freud appelle le Surmoi. Or, l’efficace de ce
Surmoi repose sur un type d’émotion ressenti par l’individu : le sentiment d’an-
goisse. Selon Freud, l’angoisse est un sentiment primitif ressenti par tous les
nourrissons humains qui sourd de la situation de fragilité radicale du nouveau-
né. Profondément angoissé par la précarité de sa survie, le nourrisson est
constamment hanté par la peur bouleversante de l’abandon. Cette tonalité
émotionnelle première, puissante et omniprésente dans les premiers temps de la
vie humaine, a pour effet de nourrir un désir aigu d’être aimé et protégé par une
instance parentale. Par voie de conséquence, l’enfant apprend à renoncer à toute
satisfaction pulsionnelle conduisant à une désapprobation majeure de la part de
l’instance familiale protectrice. Cette instance familiale se faisant le relai de la
normativité sociale morale au sein du foyer conduit l’enfant à intérioriser les
normes sociales morales, c’est-à-dire à renoncer de lui-même à satisfaire
certaines injonctions pulsionnelles en raison de l’angoisse du désamour et de
l’abandon qui en résulterait.

Angoissé à l’idée de perdre l’amour et l’attention d’autrui, le sujet en vient à
censurer tous les désirs susceptibles d’être désapprouvés par autrui6. Selon
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Freud, le Surmoi s’érige depuis la capacité à anticiper la condamnation morale
d’autrui et à ressentir l’angoisse de l’abandon qui s’ensuivrait. Se nourrissant
du sentiment de vulnérabilité ressenti par l’enfant à la naissance, le Surmoi fait
donc planer une angoisse latente et permanente sur la vie humaine. L’individu
socialisé n’est donc pas seulement un individu dont la vie émotionnelle est écrê-
tée, c’est également un individu hanté par le sentiment aigu et violent d’angoisse.
Le renoncement à la satisfaction pulsionnelle et à l’intensité d’une vie émotion-
nelle épanouie permet de calmer cette menace sourde qui habite constamment
la vie psychologique de l’être humain. Ainsi, la théorie de Freud rend compte de
l’intériorisation d’une culpabilité morale qui ne se manifeste pas seulement face
à l’autorité ponctuelle d’autrui. La constitution du Surmoi place en permanence
le sujet sous le regard accusateur et sévère d’un autrui devenu une instance inté-
riorisée7. Si autrui est une figure dont on peut contourner la sévérité par la dissi-
mulation, le Surmoi est en revanche une altérité intériorisée au regard de laquelle
rien n’échappe. Ainsi, dès lors que l’individu cherche la satisfaction pulsion-
nelle en transgressant les restrictions sociales, l’omniscient Surmoi plonge le
sujet dans les affres de l’angoisse. Le sujet psychologique se trouve contraint à
un affadissement émotionnel de l’existence pour contenir la violence du senti-
ment d’angoisse toujours prompt à se réveiller8. Engagée dans une tragédie du
désir fondée sur l’opposition entre les exigences de la vie pulsionnelle et celle
de la socialité, la psychologie humaine se présente donc, selon Freud, comme un
douloureux équilibre entre la frustration et l’angoisse.

II. APPROCHE CULTURALISTE DE LA QUESTION DE LA NORMATI-
VITÉ SOCIALE

A/ Réfutation de l’idée selon laquelle socialiser serait endiguer la
pulsionnalité humaine

L’un des premiers textes de Gregory Bateson est consacré à la question des
rapports entre la psychologie et l’ordre social. Il s’agit d’un article intitulé
« Psychology and the War » publié dans le Times du 13 décembre 1934 dans
lequel l’anthropologue britannique, nourri de sa lecture de Ruth Benedict (1960
[1934]), affirme l’importance d’une approche culturelle des mentalités. Répon-
dant à un certain Pr William Brown, Bateson prend part à un débat portant sur
la question de l’agressivité naturelle de l’être humain. Alors que l’Europe se
trouve déjà, cinq ans avant la Seconde Guerre mondiale, dans une phase de
tensions diplomatiques majeures, certains experts prétendent que la guerre est
inévitable en raison des instincts agressifs propres à la nature humaine. Invoqué
comme cause des guerres, cet instinct martial – comme la pulsion sexuelle
décrite par Freud – serait un danger constant pour la paix des sociétés humaines9.
Adoptant une position typiquement freudienne, Brown rappelle l’importance du
mécanisme de sublimation – détournement de la pulsion vers des activités plus
nobles comme l’art en garantissant ainsi son innocuité – quant à la gestion civi-
lisée d’une pulsionnalité humaine antisociale.
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La référence à une humanité primitive et sauvage dont les traits psychologiques
pulsionnels excessifs seraient mal réprimés sous une socialité normée est un
poncif auquel Bateson s’attaque en qualité d’anthropologue. Il explique que,
loin de permettre la mise en relief des traits particuliers de l’humanité, l’an-
thropologie – en s’appuyant sur les descriptions ethnographiques d’un grand
nombre de groupes humains – tend bien plutôt à démontrer la vacuité d’une telle
prétention. La position de Bateson consiste dans le refus de considérer les phéno-
mènes de normativité sociale sous l’angle strict de la répression. De même que
la sexualité peut être culturellement traitée de façon variable par différentes
sociétés, l’agressivité est également susceptible d’être inscrite de façon variable
dans l’espace social en fonction du régime normatif de chaque culture10.

Loin de considérer la guerre comme irruption d’une brutalité pulsionnelle innée
de l’homme sauvage dans l’espace pacifié de la civilisation, Bateson aborde la
question avec la précaution du culturaliste. Rien n’autorise à penser que la guerre
est l’effet d’une pulsion primaire d’agressivité qui échapperait aux stratégies
sociales d’endiguement. Ce qui conduit l’anthropologue à douter de cette expli-
cation est le fait que les comportements agressifs ne sont pas rejetés par toutes
les cultures : certains peuples laissent peu de place à la violence quand d’autres
la valorisent largement. Bateson entend donc montrer que la pratique de la guerre
n’est pas une brèche dans l’ordre social européen, mais une conséquence de
celui-ci. Aussi, les modalités agonistiques européennes ne doivent pas être expli-
quées par l’irruption d’une pulsionnalité primitive venant rompre les digues de
la normativité sociale. Ces tendances martiales sont au contraire le résultat et le
symptôme d’un état culturel des sociétés occidentales durant cette période : ce
sont précisément les cultures de ces sociétés qui suscitent et entretiennent une
telle agressivité. L’erreur de la position freudienne, selon l’approche cultura-
liste, consiste dans la croyance selon laquelle violence et sexualité sont des
comportements primaires qui, premièrement, n’appartiendraient pas à l’ordre
social et, deuxièmement, lui seraient contraires. Bateson rappelle que dans
certaines sociétés la rixe est inscrite au régime normal des interactions et consti-
tue un facteur d’intégration sociale.

Rien n’oblige une société à réprimer la violence ou la sexualité. Ainsi, des
tendances similaires – violence exacerbée ou sexualité intense – peuvent être
valorisées ou dévalorisées selon les coordonnées culturelles. Dans Naven en
1936, Bateson montre que, dans la tribu de guerriers coupeurs de tête des Iatmuls
de Nouvelle-Guinée, les comportements de violence et les affects de colère,
voire de rage, sont très valorisés. Au contraire, les individus dont l’affectivité est
plus mesurée sont méprisés pour leur lâcheté et leur pusillanimité. L’agressivité,
avec son cortège d’émotions et de comportements spécifiques, peut être institu-
tionnalisée de façon différente – notamment rejetée ou valorisée – selon les
cultures. Bateson note ainsi que la similarité constatée entre les pratiques guer-
rières des Européens et celle d’autres peuples non européens comme les Lae
Womba ou les Zulus ne doit pas être lue comme l’expression d’une pulsionna-
lité primitive, mais comme le résultat d’une proximité des options culturelles
adoptées par ces sociétés quant aux modalités sociales du régime de la violence.
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L’ordre social n’est donc ni conforme ni réfractaire aux caractéristiques pulsion-
nelles de la nature humaine et le rapport entre affectivité individuelle et norma-
tivité sociale ne doit pas être conçu de façon simpliste selon le doublet pulsion
/ répression.

B/ Configuration culturelle et psychologie individuelle : adaptation
et standardisation des émotions

La même année, en 1934, Ruth Benedict publie Patterns of Culture dont le
chapitre IV est consacré à l’analyse des rapports entre l’individu et la configu-
ration culturelle. Tout comme Bateson, elle affirme que la société et l’individu
ne sont pas antagonistes11. L’opinion de « l’homme de la rue » selon laquelle la
société est une instance de répression est un lieu commun duquel il faut se dépar-
tir pour Benedict12. La culture d’une société ne doit pas être vue comme une
instance d’inhibition et de répression d’une pulsionnalité pourvoyeuse d’une vie
émotionnelle intense : au contraire, nombre de satisfactions émotionnelles sont
intimement liées à la configuration culturelle qui permet d’enrichir l’affectivité
des membres d’une société. Reconsidérant cette question du traitement des
émotions par l’anthropologie sociale et culturelle, Louis Quéré revient sur l’idée
d’une « discipline sociale des émotions » (Quéré, 2021, p. 134) dont il retrace
l’histoire et les linéaments par l’étude de Durkheim, Halbwachs, Mauss, Bene-
dict et Karsenti. En rappelant qu’il existe des « répertoires émotionnels différents
selon les cultures » (Quéré, 2021, p. 129), Quéré s’inscrit ici dans une tradition
théorique qui remonte à la sociologie de Durkheim et Mauss ainsi qu’à l’an-
thropologie culturelle de Benedict.

Selon Benedict, les individus socialisés sont psychologiquement standardisés
de deux façons par les configurations culturelles au sein desquelles ils se trou-
vent : ils sont d’une part influencés et d’autre part sélectionnés.

Le premier point renvoie à une discipline sociale des émotions ainsi que des
comportements. Dans une société qui valorise la violence et une certaine forme
de nervosité ambiante – comme chez les Iatmuls décrits par Bateson – les
émotions de colère, de rage et d’aigreur ne seront ni réprimées ni dissimulées :
au contraire, elles seront encouragées, exagérées, cultivées. À l’inverse certaines
cultures – Bateson évoque le flegme de la haute société britannique ou l’attitude
nonchalante des Balinais – imposeront une discipline des affects tout à fait oppo-
sée en faisant de la nervosité et de l’expression de la colère le signe de la perte
de contrôle de soi et donc d’une certaine infériorité morale. Il ne faut pourtant
pas se méprendre sur le sens qu’une approche culturaliste donne à ces deux
options culturelles : il n’y en a pas une qui serait laxiste tandis que l’autre serait
répressive. Ces deux modèles de gestion des émotions ne sont en soi ni répres-
sifs ni favorables au déploiement d’une vie émotionnelle épanouie. En effet,
selon les culturalistes il n’y a pas d’appétit spontané et universel de l’être humain
pour les attitudes émotionnelles excessives. De surcroît, la culture et la norma-
tivité sociale ne vont pas toujours de pair avec un affadissement de l’amplitude
émotionnelle ; cela peut être l’inverse et les individus peuvent être contraints
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d’adopter une sensibilité extrême et d’afficher des passions violentes comme les
Iatmuls décrits par Bateson. Or, puisqu’il n’y a pas d’appétit universel de l’être
humain pour les attitudes émotionnelles extrêmes, cela signifie qu’une culture
valorisant l’intensité émotionnelle peut être aussi coercitive qu’une culture favo-
risant la modération. Tout dépend des tendances spontanées de l’individu : un
individu doux et introverti sera tout aussi malheureux chez les Iatmuls qu’un
individu sanguin et extraverti dans un club britannique du début du XXe siècle.

Pour Benedict, il faut donc considérer que tous les individus ne sont pas adap-
tés de façon égale à la configuration culturelle de la société au sein de laquelle
ils naissent. En effet, si le caractère des individus est pour une large part influencé
par la culture locale au gré du processus de socialisation des enfants, les indivi-
dus sont également sélectionnés en fonction des convergences ou des diver-
gences de leurs tendances psychologiques initiales avec la configuration
culturelle de leur société. Ainsi, si la culture iatmule est peu coercitive pour les
individus violents et extravertis, elle l’est beaucoup plus pour les individus doux
et introvertis. On observe alors que les individus dont l’affectivité est la plus
spontanément concordante avec ces réquisits normatifs sont appelés à devenir
des chefs ou des personnes puissantes tandis que les autres sont rabaissés à des
rôles subsidiaires et méprisés. Ainsi sont sélectionnés les individus en fonction
de leurs capacités à épouser les normes affectives et comportementales locales.

Le fait qu’il existe toujours des individus inadaptés dans toutes les configurations
culturelles recensées13 montre qu’il n’y en a pas une qui soit plus conforme aux
réquisits pulsionnels de l’être humain : ces réquisits changent en fonction des
individus et l’exacerbation de la violence ou de la sexualité ne sont pas les condi-
tions universelles du bonheur individuel. Si l’on adopte la position de Benedict,
il apparaît que Freud, loin de décrire la nature innée de tout être humain désireux
de maximiser l’intensité des satisfactions pulsionnelles, montre que certains indi-
vidus sont mal à l’aise avec la configuration culturelle qu’ils rencontrent dans
l’Autriche de leur temps.

Dans Patterns of Culture, Benedict oppose ainsi les cultures dionysiaques – qui
favorisent les comportements excessifs, une sexualité extravertie ainsi qu’un
certain appétit pour l’intensité émotionnelle et la perte de contrôle de soi – aux
cultures apolliniennes – favorisant la modération et la retenue des comporte-
ments affectifs ainsi que le contrôle de soi. La lecture de Benedict montre que
si les cultures dionysiaques existent, elles n’en sont pas moins des cultures parti-
culières. Cela signifie que l’exacerbation des conduites dites pulsionnelles relève
autant d’une discipline culturelle des émotions que la valorisation de la modé-
ration. Autrement dit, exacerber l’impulsivité et les appétits sexuels n’est pas
moins contraignant en soi que les restreindre : tout dépend des tendances spon-
tanées de l’individu soumis à une telle discipline des émotions et des compor-
tements.
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C/ Mécanisme émotionnel d’intériorisation des interdits moraux
d’une culture : le sentiment de honte chez Elster

Nous avons vu que, chez Freud, le « malaise » dans la civilisation vient d’un
affadissement de la vie émotionnelle lié au renoncement aux satisfactions
pulsionnelles les plus intenses. Cette position, nous venons de le voir, est mise
en doute par l’approche culturaliste qui considère que le caractère et l’affectivité
d’un individu obsédé par la satisfaction d’une pulsionnalité définie par une
économie de la tension, de l’intensité et de la frénésie ne décrivent pas une condi-
tion humaine universelle et primitive, mais un type de psychologie individuelle
résultant d’une certaine discipline culturelle des émotions. Pour les culturalistes,
il n’y a donc pas de frustration liée à la socialisation en soi constituant une
menace inévitable pour le bien-être de l’individu : il peut y avoir néanmoins une
plus ou moins grande convergence entre les tendances affectives spontanées des
individus et les coordonnées culturelles.

Dès lors, les culturalistes admettent que l’ordre socioculturel des normes et des
valeurs peut exercer une certaine forme de violence sur l’individu lorsqu’il le
contraint à adopter des attitudes qui vont à l’encontre de ses tendances affec-
tives premières. Le timide peut être contraint de s’exposer, l’exubérant peut se
voir intimer l’ordre de se retenir, le doux peut être forcé d’être agressif, le luxu-
rieux peut être réduit à l’abstinence et celui qui goûte peu la sexualité peut être
tenu d’afficher une certaine grivoiserie.

Le point commun existant entre les théories culturalistes et la théorie freudienne
est la question de l’acceptabilité sociale de l’attitude morale adoptée par l’indi-
vidu. Dès lors, l’idée d’une intériorisation par l’individu de la désapprobation
morale d’autrui dont le jugement est standardisé par la configuration culturelle
repose également sur une manifestation émotionnelle se présentant comme l’ef-
fectivité de l’évaluation sociale intériorisée. Ainsi, l’angoisse freudienne,
quoique très marquée par le contexte de la théorie psychanalytique des pulsions,
peut toutefois être réinvestie dans une théorie culturaliste de la normativité au
moyen du concept de « honte » comme on l’observe chez Jon Elster (1998,
2008). Comme l’angoisse chez Freud, la honte est présentée par Elster comme
une émotion très puissante liée à une évaluation morale négative de soi ainsi
qu’à la crainte d’être rejeté par les autres.

Il est important de noter que l’angoisse décrite par Freud et la honte décrite par
Elster ont deux points communs : d’une part la crainte d’être ostracisé par autrui,
d’autre part le rapport à soi-même en tant qu’ego. Dans les deux cas, le rapport
évaluatif à soi-même implique le détour par l’altérité des normes sociales
morales. De ce point de vue, les théories de Freud et d’Elster sont très proches.
On remarque donc que, si l’approche culturaliste développée en anthropologie
dès les années 1930 tend à invalider l’idée selon laquelle le processus de socia-
lisation reposerait toujours sur l’imposition d’un régime ascétique de gestion
des pulsions, en revanche l’ajustement de l’individu à la normativité morale
reste pensé à partir du mode de la sanction morale rendue effective par les états
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émotionnels ressentis par les individus : « les émotions soutiennent et prêtent une
efficacité causale aux normes sociales qu’autrement elles n’auraient pas eue14 ».
La honte est une émotion reposant sur l’évaluation morale de soi en lien avec le
regard désapprobateur d’autrui ; son pendant, la fierté, est en lien avec le regard
approbateur d’autrui. La crainte de la honte impliquant l’humiliation de soi et le
sentiment du rejet de la part d’autrui se présente ainsi comme un mécanisme
articulant émotion et évaluation morale.

III. INSTITUTION DE LA NORMATIVITÉ SOCIALE : LES MÉCANISMES
D’ÉTABLISSEMENT DE LA NORMATIVITÉ SOCIALE SONT-ILS SEULE-
MENTMORAUX ?

A/ Radcliffe-Brown, Bateson et Goffman : les mécanismes cognitifs
d’établissement de la normativité sociale structurale

L’anthropologie sociale et structurale développée par Radcliffe-Brown dès les
années 1920 et 1930 permet d’envisager un autre mécanisme d’intériorisation et
d’établissement de la normativité sociale dont les caractéristiques ne sont pas
morales. L’intérêt de cette approche réside dans le fait qu’elle permet d’expliquer
une part importante de ce que l’on nomme « normativité sociale » et qui n’ap-
partient pas directement au champ de la moralité. En effet, les normes de poli-
tesse et tout ce que Goffman décrit comme des « rites d’interactions » ne
renvoient pas directement au champ de la morale. Comme on le constate à la
lecture de ses textes, les écarts et les maladresses commis par un acteur social
peu compétent produisent plutôt l’embarras (embarrassment) que la honte.
L’émotion générée est ici bien moins aiguë et le faux pas ne conduit pas à un
ostracisme aussi radical que celui provoqué par les comportements moralement
réprimés.

L’anthropologie sociale de Radcliffe-Brown repose sur l’idée que la socialité
humaine doit être comprise à partir de l’idée de « structure », qui dans ses
travaux se rapporte à un ensemble cohérent et stabilisé de formes interaction-
nelles que les individus adoptent selon la position qu’ils occupent dans la société,
position que Radcliffe-Brown (1952) désigne par le terme personnalité utilisé
non dans un sens psychologique, mais dans un sens social. La vie sociale se
présente ainsi comme un jeu de rôle au sein duquel chacun, quelle que soit sa
psychologie intime, doit jouer une partition relativement standardisée. Un indi-
vidu traverse donc la structure sociale en changeant à plusieurs reprises de rôle,
apprenant successivement à se comporter en tant qu’enfant, puis adolescent (de
telle catégorie sociale), puis adulte (de telle catégorie sociale, faisant telles
études, ayant tel métier, etc.) en face de telle ou telle personne. Comme l’ex-
plique Radcliffe-Brown, la normativité du jeu de rôle s’opère dans l’interaction
avec un autrui qui occupe lui aussi une position structurale précise : l’interaction
normale d’un enfant de huit ans n’est pas la même selon que l’individu avec
lequel il interagit est un autre enfant du même âge, un grand frère, un parent, un
enseignant, etc.
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Comme l’a montré Bateson (1936), le contexte culturel tel que l’a défini Bene-
dict influe sur les normes interactionnelles structurales en vigueur dans une
société. Autrement dit, les normes de comportement entre un enfant et un parent
ou entre un subalterne et son supérieur hiérarchique ne sont pas les mêmes dans
les différentes sociétés. Néanmoins, comme le montre Goffman (1967), il existe
toujours des procédures, des signes, des codes et des effets de ritualité permet-
tant aux individus de clarifier la valeur sociale de leur interaction et de statuer
sur leurs positions respectives dans la structure sociale. Lorsqu’un élève
s’adresse respectueusement à un enseignant, il rappelle une règle structurale en
même temps qu’il se reconnaît dans le rôle de l’élève et reconnaît à autrui le
rôle du professeur. La structure sociale est ainsi établie par le rappel constant
fait aux règles du jeu (dont elle est composée) au gré des interactions.

L’observation des rites et de codes sociaux montre que la normativité sociale
est loin d’être strictement morale et n’implique pas toujours la reconnaissance
ou la condamnation de la valeur morale de l’ego individuel. Contrairement à la
honte décrite par Elster, l’embarras documenté par Goffman n’est pas lié à un
jugement moral. Autrement dit, l’embarras sanctionne un faux pas qui atteste
d’un manque de compétence de la part de l’acteur social, non de sa méchanceté
morale. La maladresse ne conduit pas à l’infamie.

La mise en lumière de ce second cas de figure nous permet donc de montrer ici
deux choses : en premier lieu, qu’il faut distinguer deux aspects de ce que l’on
nomme la normativité sociale, à savoir la normativité sociale morale et la norma-
tivité sociale structurale (c’est-à-dire l’ensemble des codifications interaction-
nelles ayant cours dans une société donnée) ; en second lieu, qu’il faut alors
distinguer deux modalités émotionnelles différentes contribuant à l’établisse-
ment de la normativité sociale, à savoir la peur de la honte et la crainte de l’em-
barras. Dans le premier cas, l’individu cherche à éviter une condamnation morale
impliquant une sanction émotionnelle brutale, tandis que dans le second cas l’in-
dividu veut passer aux yeux des autres comme un interactant social compétent
et éviter une sanction émotionnelle bien plus légère.

Il est important de noter ainsi que l’établissement des aspects structuraux de la
normativité sociale implique un rapport moins aigu à la valorisation de l’ego, car
ce rapport n’est pas tant moral que cognitif. En effet, le maladroit ne risque pas
d’être ostracisé comme un monstre moral, mais seulement d’être méprisé à partir
d’une évaluation cognitive : il sera vu comme un importun et un « idiot » (le
terme renvoyant étymologiquement à celui qui peine à se départir de ses usages
locaux afin de maîtriser une gamme élargie et complexe de règles interaction-
nelles).

Faut-il alors en conclure que la normativité sociale structurale est beaucoup plus
fragile que la normativité sociale morale, puisque le sentiment d’embarras est
nettement plus faible que celui de honte ? Un premier élément de réponse à cette
question repose sur l’observation du lien existant entre normativité morale et
normativité structurale. Ce lien est souligné par Goffman (Goffman, 1967) qui
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note qu’il existe des aspects moraux au « facework », c’est-à-dire à l’effort inter-
actionnel consenti par les membres d’une société pour garantir la reconnaissance
mutuelle de leur personnalité sociale. Cela signifie que les règles morales s’ap-
pliquent différemment en fonction de la personnalité sociale de l’individu
concerné : par exemple s’il est peu gênant pour une star du cinéma et ou de la
musique d’afficher une vie de plaisir et de sexualité relativement débridée dans
une société occidentale contemporaine, il est beaucoup moins acceptable socia-
lement de le faire pour une personnalité politique. Ainsi, évoquer un tel mode de
vie concernant une personnalité publique pourra être perçu comme un clin d’œil
amusé dans le premier cas, mais comme une attaque brutale dans le second. Par
conséquent, si les aspects moraux et structuraux semblent devoir être distingués
par l’analyse intellectuelle, il importe de noter qu’ils sont souvent entremêlés
dans la pratique quotidienne, puisque les différentes positions structurales impli-
quent des variations ad hoc dans l’application des normes morales d’une société.

Faut-il alors considérer que la normativité sociale structurale est principalement
établie de façon indirecte par l’effet de la normativité sociale morale soutenue
par le sentiment de honte ?

B/ Bateson et Hilgard et Marquis : apprentissage, anxiété et struc-
ture de l’environnement cognitif

Nous voulons ici montrer qu’il existe un mécanisme d’établissement de la
normativité sociale structurale qui lui est propre et qui est bien distinct des enjeux
moraux de la honte et de la fierté que peut éprouver le moi ayant intériorisé les
valorisations et les condamnations morales de sa culture. Ce second mécanisme,
loin de relever des théories du sentiment moral, relève plutôt des théories de
l’apprentissage. Le premier à travailler sur cette option théorique est Gregory
Bateson qui, dès la fin des années 1940, s’intéresse aux travaux des psycho-
logues et des behavioristes afin d’approfondir la réflexion sociale et structurale
inaugurée par Radcliffe-Brown en anthropologie. En décrivant la société comme
un corpus systématique de normes et de rôles stéréotypés ayant cours dans les
groupes humains, l’approche structurale se trouve confrontée au problème de
l’explication de l’adhésion des individus aux règles du jeu social. En montrant
qu’un individu s’intègre à une société en s’efforçant de devenir un acteur social
compétent, Bateson (1936, 1972) et Goffman (1967) mettent le doigt sur un
phénomène décisif pour comprendre la socialisation des êtres humains, c’est-à-
dire le fait que l’individu humain cherche spontanément à savoir comment il doit
se conduire et se trouve plongé dès sa prime enfance au sein d’interactions
sociales dont les règles, les formes et les valeurs implicites sont à découvrir.

Le ressort démonstratif d’une telle position repose sur l’idée selon laquelle tout
individu humain adhère a priori au jeu social et qu’il a intérêt à le faire. Bate-
son et les psychologues de l’apprentissage que sont Hilgard et Marquis mettent
alors en lumière un phénomène de socialisation bien différent de celui reposant
sur la gestion de la frustration et l’intériorisation des normes sociales d’évalua-
tion morale par l’individu. Pour Bateson, qui s’intéresse à la question de l’inté-
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gration des règles de comportement structurales, la socialisation des individus
doit être – sur ce point précis – assimilée à l’apprentissage d’un ensemble de
jeux codifiés. Il ne s’agit donc pas ici de l’effort plus ou moins douloureux
d’ajustement des aspirations spontanées de l’individu avec le contexte moral de
la culture en question, mais des capacités cognitives de l’individu qui maîtrise
avec plus ou moins d’acuité, d’aisance et de subtilité les codes de la société à
laquelle il appartient15.

Bateson (1972) montre que l’on peut établir une connexion particulière entre
l’aisance cognitive et un type spécifique de tonalité affective. Certaines analyses
du comportement animal qu’il trouve chez Hilgard et Marquis (1940) lui permet-
tent notamment de cerner deux sentiments particuliers – confiance et anxiété –
qui sont des sentiments manifestant un rapport abstrait au monde et à sa struc-
ture. Bateson note ainsi qu’il existe une forme de confiance qui se présente
comme un sentiment de sécurité résultant de la maîtrise intellectuelle de la
logique du monde, c’est-à-dire d’une forme de familiarité avec ses règles et sa
sémiotique16. À ce sentiment s’oppose l’anxiété qui sourd du doute et du constat
d’impuissance d’un être capable de percevoir son incapacité à saisir les règles
du jeu qui gouvernent la situation interactionnelle à laquelle il est confronté17.

Bateson s’appuie sur les travaux que Hilgard et Marquis ont consacrés à l’ap-
prentissage, dans le champ de la psychologie expérimentale, pour approfondir
cette question. Les sentiments de confiance et d’anxiété mis en relief par Bate-
son, Hilgard et Marquis ne sont pas des sentiments moraux, mais des affects qui
procèdent de l’évaluation par un organisme de sa capacité cognitive à saisir un
environnement ou, au contraire, du constat de sa désorientation. L’anxiété, en
tant que sentiment général portant sur la façon dont l’organisme évalue son degré
de compréhension d’un environnement, trahit une enquête à un niveau abstrait,
c’est-à-dire au niveau relatif à la structuration de son environnement. L’anxiété,
qui induit une injonction à réviser les règles comportementales admises, est
considérée comme un élément majeur de l’apprentissage par Hilgard et Marquis
dans Conditioning and learning (1940) : « L’anxiété fournit une base motiva-
tionnelle à l’adaptation dans la mesure où elle se présente comme une expé-
rience déplaisante : ainsi, le soulagement de l’anxiété est considéré comme un
objectif majeur18. » Les psychologues montrent que le processus de primo-socia-
lisation peut générer une anxiété aiguë chez le jeune enfant humain en raison des
difficultés qu’il éprouve à s’adapter à un environnement social et à sa logique.
Inversement, la compréhension de l’environnement, c’est-à-dire des règles qui
le structurent, permet de transformer ce sentiment angoissant en une rassurante
sensation de maîtrise.

Hilgard et Marquis, afin d’approfondir leurs travaux sur l’apprentissage et la
formation des habitudes sociales chez les humains, font un détour par ce que
l’on nomme désormais l’éthologie et s’intéressent aux problèmes cognitifs et
comportementaux rencontrés par d’autres mammifères, et notamment, à la suite
des travaux de Pavlov, les chiens. Leurs études permettent de mettre en lumière
la complexité des phénomènes d’adaptation cognitive auxquels les canidés
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peuvent être confrontés. Hilgard et Marquis étudient ainsi les cas de névrose
expérimentale, c’est-à-dire d’anxiété extrême liée à l’impuissance ressentie par
un animal face à une situation cognitivement inextricable. Les psychologues se
réfèrent à l’expérience menée par Shenger-Krestovnikova dans les laboratoires
de Pavlov. Au cours de cette expérimentation, un chien – qui n’est pas affamé –
se voit donner de la nourriture s’il est capable de faire la distinction entre un
cercle et une ellipse. Progressivement, des figures de plus en plus ressemblantes
sont présentées à l’animal de sorte qu’il ne parvienne plus à les discriminer clai-
rement. Parvenu à ce moment de l’expérience, le chien devient nerveux, agres-
sif et anxieux, pourtant il est important de rappeler qu’il ne souffre pas de la
faim, mais simplement du fait d’être désorienté et cognitivement perdu19. Cette
expérience montre un chien paniqué, car incapable d’affronter intellectuelle-
ment ce type de situation : il ne parvient pas à comprendre la règle qui structure
cette situation et à statuer sur le type de réponse attendue. Il abandonne, perdant
la capacité d’apprendre tandis qu’une effroyable anxiété fait place à la confiance.
Le chien manifeste alors des signes évidents de stress ainsi que le rapportent
Hilgard et Marquis20. Le chien est acculé : apprendre n’apparaît plus comme une
option possible. Seules l’angoisse et la colère demeurent. Pourtant il ne meurt
pas de faim, mais se confronte à un monde dont les règles et les jeux sont au-delà
de ses capacités intellectuelles. Le sentiment d’incapacité cognitive qui s’ensuit
constitue en soi une punition, puisqu’il génère un stress puissant.

C/ Apprentissage et bien-être

Dès lors, si le doute qui vient troubler la quiétude d’une autosatisfaction rassu-
rante peut pousser l’individu à enquêter sur les raisons de ses échecs (Peirce,
1878) et si les conflits cognitifs peuvent être féconds pour le progrès intellectuel
de l’individu (Doise et Mugny, 1981, 1997), il apparaît que la dimension cogni-
tive positive de l’échec implique que celui-ci puisse être surmonté par l’indi-
vidu. En revanche, une difficulté perçue comme insurmontable à un moment
donné produit une angoisse aiguë susceptible d’hypothéquer les capacités d’ap-
prentissage de l’individu. Le cas de névrose expérimentale décrit par Hilgard et
Marquis montre qu’un sujet profondément déstabilisé quant à ses compétences
est submergé d’une anxiété qui cause une diminution, parfois drastique, de ses
capacités cognitives. La réitération d’échecs perçus comme insurmontables
plonge l’animal dans un état d’anxiété croissant qui le conduit à interpréter l’ex-
périence comme une violence à son égard générant ponctuellement une réaction
émotionnelle de colère puis une apathie angoissée : le chien cesse de réagir de
façon adéquate face à de nouvelles situations d’apprentissage. Il refuse désor-
mais de jouer à toute forme de jeu : l’agressivité et l’apathie expriment ce refus.

Il n’est pas question dans ce cadre théorique de répression de tendances pulsion-
nelles ainsi que d’évaluation morale de la valeur de l’individu : frustration, mal-
être et angoisse sourdent ici de l’autoévaluation d’un sujet incapable de trouver
la quiétude dans une confiance suffisante en ses capacités cognitives. Le pendant
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objectif de cette évaluation négative est l’effritement du sentiment de familiarité
ressenti par l’individu face aux situations ludiques ou aux situations sociales
dont il fait l’expérience.

Appliquées aux questions d’apprentissage humain et de primo-socialisation, ces
analyses de Hilgard et Marquis, que reprend Bateson (1972), tendent à montrer
qu’un enfant humain sera soucieux de se plier aux exigences sociales dans la
mesure où il désire maîtriser cognitivement les situations sociales auxquelles il
est confronté afin d’éprouver le sentiment rassurant de confiance que l’on ressent
dans un environnement familier. Le désir de se familiariser avec le milieu social,
d’en maîtriser les règles et les codes apparaît ainsi comme un ressort extrême-
ment puissant d’institution des normes sociales structurales. Comprendre
comment il faut agir afin de devenir un acteur social compétent est un souci qui
précède très largement l’attitude réflexive ultérieure que peuvent adopter certains
rares individus se posant la question de la légitimité et de l’acceptabilité de ces
normes. Si l’on prend l’exemple d’un enfant qui entre dans un nouvel établis-
sement scolaire, on remarque qu’il sera inévitablement stressé et que son premier
souci sera donc de comprendre quelles sont les règles officielles et non offi-
cielles qui structurent cet environnement encore non familier. Son intégration
repose ainsi sur sa capacité à saisir les normes et les codifications locales, ce
qui est en soi rassurant, tout en permettant également de démontrer ses compé-
tences sociales aux autres et donc d’être admis dans la communauté.

De surcroît, on a noté (Saarni, 2022) que l’apaisement produit chez l’enfant par
la perception d’un environnement familier et prévisible aide le sujet dans l’ap-
prentissage de la gestion de ses émotions, notamment de sa colère21. Ainsi, la
clarté cognitive de l’environnement structural permet le déploiement d’une
« affectivité de basse intensité22 » (Quéré, 2021) propice non seulement à l’ap-
prentissage intellectuel, mais également à l’apprentissage de la gestion émotion-
nelle. On note donc un nouveau lien existant entre normativité sociale structurale
et normativité sociale morale : la standardisation morale des affects individuels
en fonction des réquisits axiologiques moraux de la culture d’une société semble
pouvoir être facilitée par la disponibilité cognitive et émotionnelle que permet
la reconnaissance d’un environnement structural familier et maîtrisé chez l’en-
fant.

D/ Quéré lecteur de Garfinkel :maîtrise des conditions socialement
structurées d’interaction et apaisement émotionnel

L’anxiété qu’accompagne la perte des repères sémiotiques du jeu social struc-
tural est décrite par Louis Quéré (2021) qui reprend l’exemple des « breaching
experiments » de Garfinkel. Quéré rappelle que Garfinkel cherchait à « faire
apparaître ces ‘‘conditions socialement structurées’’ de production des émotions
sociales » en demandant à ses étudiants « de faire dans leurs interactions avec
d’autres personnes ‘‘ce qui ne se fait pas’’ : se comporter chez soi comme un
étranger, en respectant une formalité qui n’est pas d’usage » (Quéré, 2021,
p. 139). Quéré rappelle que ces expériences suscitaient à l’avance « beaucoup
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d’appréhension et d’anxiété chez les étudiants » et il rapporte la sidération et la
désorientation que décrivent ceux qui s’y sont confrontés. Il explique ainsi :

La déception des attentes et la contradiction des orientations constitu-
tives de l’engagement dans une situation sont source d’émotions ; elles
provoquent notamment des surprises désagréables, voire de la sidéra-
tion car elles génèrent de l’indétermination et de l’incertitude. Mais
l’expérimentation de Garfinkel donne aussi à penser que la dialectique
de la confiance et de la méfiance joue un rôle important dans les condi-
tions sociales de production des émotions. En un sens, il n’y a là rien
de très étonnant si l’on considère que la confiance permet de réduire
l’incertitude inhérente aux comportements futurs d’autrui, et que la
substitution de la méfiance à la confiance démultiplie les incertitudes,
bloque les modes d’action et les modes de coordination ordonnés et
établis, et engendre de l’embarras et de l’impuissance dans la gestion
des interactions et des émotions qui vont avec. (Quéré, 2021, p. 143)

Ces observations de Quéré effectuées à partir des « breaching experiments » de
Garfinkel tendent à corroborer les conclusions de Hilgard et Marquis ainsi que
celles de Bateson à propos des névroses expérimentales. Dans les deux cas,
l’anxiété est générée par un procédé visant à décevoir les attentes normales et
normatives d’un sujet pris dans une situation sociale a priori identifiée. Dans les
deux cas, il est montré que la rupture avec les conditions socialement structurées
de la situation (jeu bien établi en laboratoire dans le cas de l’expérimentation
menée avec le chien ; forme conventionnelle et ordinaire d’une interaction
sociale dans le cas des « breaching experiments ») provoque ce que les auteurs
nomment une « anxiété » qui n’est pas seulement une émotion négative, mais qui
se présente comme un bouleversement dans l’économie émotionnelle de sujet :
celui-ci est alors submergé par une affectivité intense, négative et qu’il ne
maîtrise pas. L’anxiété produit une fébrilité ainsi qu’une désorientation pani-
quée qui induisent l’apparition de la colère, de l’indignation, de l’embarras, voire
d’une forme de fuite et d’apathie, qui sanctionnent un jugement de l’acteur sur
sa compétence sociale. Pour les autres, celui-ci n’est pas mauvais moralement,
mais inapte socialement, ce qui peut parfois relever de ce que l’on qualifie
communément par le terme folie.

Ces observations permettent de mettre au jour un mécanisme puissant d’impo-
sition de l’ordre social et des rituels structuraux de la vie quotidienne. L’ap-
prentissage de ces derniers est une condition nécessaire à l’intégration de
l’individu dans un univers familier et rassurant qui lui permet de déployer une
affectivité de basse intensité propice d’une part à l’apprentissage cognitif et
d’autre part à l’apprentissage de la gestion des émotions. L’apprentissage de la
normativité sociale structurale qui conduit à son respect spontané de la part des
individus est ainsi motivé par un désir aigu de clarté cognitive et de familiarité
qui concerne tous les êtres humains. L’intérêt des individus pour une telle situa-
tion de confort cognitif et émotionnel est majeur puisqu’il est une condition déci-
sive de ce que l’on pourrait décrire comme la disponibilité mentale nécessaire
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aux efforts adaptatifs, qu’ils soient cognitifs ou émotionnels. Cette disponibilité
mentale conférée par la familiarité d’un environnement sémiotique et normatif
se présente donc comme le corrélat du bien-être entendu comme tonalité affec-
tive de basse intensité susceptible d’être décrite comme une forme générale de
confiance.

CONCLUSION

Il apparaît, à l’issue de cette analyse, qu’il est important pour la réflexion philo-
sophique portant sur le bien-être de l’individu en société de tenir compte de la
distinction entre normativité sociale morale et normativité sociale structurale.

En ce qui concerne la normativité sociale morale, nous avons vu que l’on devait,
sans totalement abandonner le modèle freudien de la répression des satisfactions
pulsionnelles par l’angoisse, prendre en compte les critiques à son égard issues
du culturalisme. Les effets de contrainte produits par les normes morales sur les
individus sont, certes, susceptibles de varier en fonction des tendances innées des
individus et du type de configuration culturelle au sein duquel il est intégré.
Néanmoins, l’idée qu’une punition émotionnelle résultant de l’intériorisation du
jugement d’autrui – angoisse ou honte – est une source de motivation puissante
au respect des valeurs morales imposées par la culture reste convaincante,
comme le montrent les travaux d’Elster. On peut alors penser le degré de bien-
être de l’individu en fonction de la convergence ou de la divergence existant
entre les tendances caractérielles innées de l’individu et les exigences morales
standardisées de la culture.

En ce qui concerne la normativité sociale structurale, nous avons vu qu’il fallait
éviter de réfléchir en termes de sanction morale, mais privilégier une approche
insistant sur le phénomène de l’apprentissage. Il est alors apparu que la clarté
cognitive subjectivement perçue tendant à faire de l’environnement social, avec
ses règles et ses signes, un milieu familier et rassurant est un ressort majeur de
la socialisation. Ce sentiment de confiance est apparu comme une tonalité affec-
tive de basse intensité favorisant la cognition et la gestion des émotions. Réci-
proquement, l’expérience de la désorientation est apparue comme générant une
tonalité affective de forte intensité caractérisée par une sorte de fébrilité et de
panique que l’on peut nommer anxiété. Nous avons vu que cette anxiété tend à
inhiber les processus cognitifs d’apprentissage et à déranger les processus affec-
tifs de gestion des émotions. La question de la normativité sociale structurale
permet donc de mettre en lumière un lien fort existant chez l’être humain entre
la clarté cognitive et la gestion des émotions qui permet de comprendre pourquoi
la maîtrise cognitive d’un environnement normatif tenu pour familier est une
source majeure de bien-être. Ce lien établi entre respect des rites sociaux d’in-
teraction et bien-être ouvre également la voie à une meilleure compréhension
des mécanismes d’institution des normes sociales. Le sentiment de confiance
résultant de la maîtrise des règles du jeu social apparaît comme un puissant
élément de motivation induisant les individus à respecter inconditionnellement
les normes comportementales en cours dans leur communauté.

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

25
9



L’approche structurale issue de la sociologie et de l’anthropologie sociale nous
semble donc apporter un complément important à l’approche morale que l’on
retrouve en psychanalyse ou dans le cadre des théories des sentiments moraux.
L’articulation entre les théories morales de la valorisation et les théories de l’ap-
prentissage nous apparaît comme une voie féconde d’approfondissement des
réflexions sur la socialisation et l’agir social. Le lien que l’on peut établir entre
familiarité environnementale, clarté cognitive et gestion des émotions permet
notamment d’articuler la question structurale de l’adaptation aux institutions et
la question morale de la standardisation culturelle des émotions et des valeurs.
Le point central sur lequel il convient d’insister d’ores et déjà est qu’il ne faut
pas seulement prendre en compte la sanction morale dans la réflexion sur l’ins-
titution des normes sociales, mais aussi l’intérêt directement cognitif qui incite
le sujet à désirer être un acteur social compétent. Dès lors, deux éléments
distincts semblent devoir entrer dans la description du bien-être : d’une part, le
sentiment de valorisation résultant d’une évaluation morale dont les standards
sont intériorisés par le sujet et ceux qui l’entourent ; d’autre part, l’établisse-
ment d’une affectivité de basse intensité caractérisant un lien de familiarité entre
le sujet et son environnement. Cette forme de confiance23 permet une disponi-
bilité mentale accrue chez l’individu qui l’installe dans un cercle vertueux de
réussite tant sous le rapport de la cognition que sous celui de la gestion de ses
émotions.
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NOTES
1 Le modèle freudien a connu un certain succès en anthropologie durant la première moitié du

XXe siècle, notamment dans l’œuvre de Bronislaw Malinowski qui, en 1927, publie Sex and
Repression in Savage Society (Malinowski, 1927).

2 Freud, 2016 [1929], p. 45-46 : « Nous avons signalé plus haut ce fait d’expérience que
l’amour sexuel (génital) procure à l’être humain les plus fortes satisfactions de son existence
et constitue pour lui à vrai dire le prototype de tout bonheur ; et nous avons dit que de là à
rechercher également le bonheur de la vie dans le domaine des relations sexuelles et à placer
l’érotique génitale au centre de cette vie, il aurait dû n’y avoir qu’un pas. »

3 Freud, 2016 [1929], p. 19 : « Ce qu’on nomme bonheur, au sens le plus strict, résulte d’une
satisfaction plutôt soudaine de besoins ayant atteint une haute tension, et n’est possible de par
sa nature que sous forme de phénomène épisodique. [...] nous sommes ainsi faits que seul le
contraste est capable de nous dispenser une jouissance intense, alors que l’état lui-même ne
nous en procure que très peu. »

4 Freud, 2016 [1929], p. 22 : « Ceci ne signifie nullement qu’on ait renoncé à toute satisfac-
tion, mais bien qu’on s’est assuré une certaine garantie contre la souffrance en ceci que l’in-
satisfaction des instincts (Trieben) tenus en bride n’est plus ressentie aussi douloureusement
que celle des instincts (Trieben) non inhibés. En revanche, il s’ensuit une diminution indé-
niable des possibilités de jouissances. La joie de satisfaire un instinct resté sauvage, non
domestiqué par le Moi, est incomparablement plus intense que celle d’assouvir un instinct
dompté. Le caractère irrésistible des impulsions perverses, et peut-être l’attrait du fruit
défendu en général, trouvent là leur explication économique. »

5 Freud, 2016 [1929], 30-31 : « On découvrit alors que l’homme devient névrosé parce qu’il
ne peut supporter le degré de renoncement exigé par la société au nom de son idéal culturel,
et l’on en conclut qu’abolir ou diminuer notablement ces exigences signifierait un retour à des
possibilités de bonheur. »

6 Freud, 2016 [1929], 70-71 : « Un grand changement intervient dès le moment où l’autorité
est intériorisée, en vertu de l’instauration d’un Surmoi. Alors les phénomènes de conscience
(morale) se trouvent élevés à un autre niveau, et l’on ne devrait parler de conscience et de
sentiment de culpabilité qu’une fois ce changement opéré. Dès lors l’angoisse d’être décou-
vert tombe aussi, et la différence entre faire le mal et vouloir le mal s’efface totalement, car
rien ne peut rester caché au Surmoi, pas même des pensées. Toutefois la gravité réelle de la
situation a disparu du fait que l’autorité nouvelle, le Surmoi, n’a aucune raison, croyons-
nous, de maltraiter le Moi auquel il est intimement lié. Mais l’influence de sa genèse dont le
mode permet au passé, et au dépassé, de survivre en lui se manifeste en ceci qu’au fond tout
est resté comme avant, dans l’état primitif le Surmoi tourmente le Moi pécheur au moyen des
mêmes sensations d’angoisse et guette les occasions de le faire punir par le monde extérieur. »

7 Freud, 2016 [1929], 72 : « Nous connaissons ainsi deux origines au sentiment de culpabilité :
l’une est l’angoisse devant l’autorité, l’autre, postérieure, est l’angoisse devant le Surmoi.
La première contraint l’homme à renoncer à satisfaire ses pulsions. La seconde, étant donné
l’impossibilité de cacher au Surmoi la persistance des désirs défendus, pousse en outre le
sujet à se punir. »

8 Freud, 2016 [1929], 71-72 : « Nous discernons maintenant le rapport existant entre le ‘‘renon-
cement aux pulsions’’ et le sentiment de culpabilité. A l’origine, le renoncement est bien la
conséquence de l’angoisse inspirée par l’autorité externe ; on renonce à des satisfactions pour
ne pas perdre son amour. »

9 Bateson, 1934 : « It is, I think, time that psychologists and anthropologists carefully exam-
ined the oft-repeated statement that man is innately savage and born with a tendency to
warfare. The statement is generally supported by saying that his ancestors were savage war-
making creatures and that European man has inherited their aggressive instincts. These state-
ments are implicit in Dr. William Brown’s letter in The Times of December 11. He says, “the
same tendencies [to self-assertion, aggression, &c.] are there, lying hidden but not entirely
dormant, in times of peace”, and goes on to argue that therefore we must prepare for war. »

V
O

L
U

M
E

1
7

N
U

M
É

R
O

1
-2

A
U
T
O
M
N
E
/
F
A
L
L

2
0

2
2

26
1



10 Bateson, 1934 : « First let us consider the supporting facts. Is it certain that man’s ancestors
were particularly savage? If we study primitive man the position is perfectly plain. I have
myself spent some years in New Guinea studying three primitive peoples, and the people of
whom I know most were head-hunters. The position is simply this: Some primitive commu-
nities (for example the Arapesh studied by Dr. Fortune in New Guinea, the Sulka whom I have
myself studied, the Zuni in Mexico, and many others) are almost entirely non-aggressive.
Others – and here we find the majority of primitive peoples – have fitted this business of
fighting and aggression into their culture; they have built up round it a series of rules and
conventions with the result that in many cases the fighting is more closely allied to a sport or
spectacle than to warfare as we know it. Lastly, there is a very small minority of primitive
peoples who have developed something resembling the warfare of Europe. As examples of
this last category we may take the Zulus under Caka and the Lae Womba of New Guinea, who
under the influence of some sort of religious revival went mad on war in the early years of
the twentieth century. From facts of this sort it is evident that we cannot ascribe European
warfare directly to man’s innate aggressiveness. There is clearly some cultural factor at work
which effectively determines wether a community shall habitually fight and what sort of
fighting it shall have. »

11 Benedict, 1960 [1934], p. 218 : « In reality, society and the individual are not antagonists. »
12 Benedict, 1960 [1934], p. 219 : « The man in the street still thinks in terms of a necessary

antagonism between society and the individual. In large measure this is because in our civi-
lization the regulative activities of society are singled out, and we tend to identify society
with the restrictions the law imposes upon us. The law lays down the number of miles per hour
that I may drive an automobile. »

13 Quéré, 2021, p. 224 : « The tribes we have described have all of them their non-participating
‘‘abnormal’’ individuals. »

14 Elster, 2015 : « Je ne pense pas que les normes sociales en général surgissent pour “contre-
carrer” les tendances spontanées. Il est d’ailleurs difficile de savoir comment et pourquoi
elles apparaissent et parfois disparaissent. Mais on peut en démontrer des modes d’opéra-
tion. En ce qui concerne la vengeance, on peut par exemple noter que, dans certaines socié-
tés tout au moins, attendre est un signe de motivation prudente qui peut être assimilé à la
peur : quelqu’un qui attend pour se venger, c’est aussi quelqu’un qui pourrait avoir peur d’être
lui-même tué ; donc il y a aussi des normes sociales qui vont dans le sens d’une injonction à
la violence immédiate. La tendance à se venger immédiatement peut ainsi provenir à la fois
de l’émotion et de l’injonction à sauver son honneur. Mais dans le second cas, il s’agit aussi
d’émotion, puisqu’on ne veut pas s’exposer au mépris ; ce sont deux mécanismes émotion-
nels distincts qui peuvent conduire au même résultat : l’action immédiate. Distinguer nette-
ment normes sociales et émotions comme types de motivation est donc très délicat puisque
ce sont les émotions qui sont les moteurs des normes sociales. L’efficacité causale des normes
sociales vient des émotions de mépris dans l’observateur et de honte dans l’agent. Les
émotions soutiennent et prêtent une efficacité causale aux normes sociales qu’autrement elles
n’auraient pas eue. »

15 Dans Naven (1936) Bateson décrit ainsi une discussion entre des étudiants de Cambridge qui
pratiquent une forme d’humour à froid susceptible d’être déstabilisant pour un non initié.
Bateson montre que l’attitude sérieuse et grave des interlocuteurs est une feinte qui renforce
l’effet drolatique de leurs propos absurdes. Un nouveau venu pourrait facilement être égaré
par cette attitude et être ainsi moqué pour son incompétence.

16 Pour Bateson, tout animal manifeste un comportement car son environnement est empli de
signes, de valeurs et d’indications de toutes sortes qui déclenchent des séquences comporte-
mentales de différents types. Selon lui, se comporter consiste à agir en fonction de signes
dont la signification est dépendante de l’anticipation de séquences récurrentes. Si la sémio-
tique sociale humaine est plus riche, plus complexe et plus subtile que celle des autres
animaux, elle repose néanmoins sur un type de compétences cognitives partagé par d’autres
espèces animales.
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17 On notera la similarité entre le doublet confiance / anxiété présenté par Bateson et l’opposi-
tion certitude / doute que l’on trouve chez Peirce.

18 Hilgard et Marquis, 1940, p. 439, nous traduisons : « Anxiété : L’anxiété est importante […]
dans la majorité des sens selon lesquels la théorie de l’apprentissage tend à mobiliser ce
concept. L’anxiété fournit une base motivationnelle à l’adaptation puisqu’elles se présente
comme une expérience déplaisante : ainsi, le soulagement de l’anxiété est considéré comme
un objectif majeur. D’ailleurs, l’anxiété a été vue comme fournissant les signaux (stimuli)
déclenchant les différents mécanismes adaptatifs. »

19 Hilgard et Marquis, 1940, p. 440, nous traduisons : « Névroses expérimentales : L’une des
premières approches des problèmes de personnalité en laboratoire a consister dans l’étude des
névroses expérimentales, terme qui, bien que souvent critiqué, continue d’être utilisé (Liddell,
1956). Ce champ d’application des procédures et des théories du conditionnement a été ouvert
par les observations expérimentales de Shenger-Krestovnikova dans les laboratoires de
Pavlov en 1914 (Pavlov, 1927). Un chien fut entraîné à saliver quand un cercle lumineux
était projeté sur un écran. Après que la réponse conditionnée eut été bien établie, on chercha
à obtenir une discrimination entre un cercle et une ellipse dont les rayons admettaient un ratio
de 2/1. La discrimination fut obtenue assez rapidement. La forme de l’ellipse fut ensuite
progressivement modifiée jusqu’à se rapprocher fortement d’un cercle. Durant ces manipu-
lations l’entraînement à la discrimination continua : le cercle donnait lieu à un renforcement
positif et non l’ellipse. Enfin, une ellipse dont les rayons admettaient un ratio de 9/8 fut
atteinte. À partir de ce moment la discrimination ne cessa pas seulement de progresser mais,
durant les trois semaines d’entraînement qui suivirent, elle empira. »

20 Hilgard et Marquis, 1940, p. 440, nous traduisons : « À partir de ce moment l’intégralité du
comportement de l’animal se mit à changer. Le chien autrefois calme se mit à gémir dans
son box, se contorsionnant pour s’échapper, déchirant avec ses crocs le harnais produisant les
stimulations mécaniques sur la peau et mordant les tuyaux reliant la salle des animaux à celle
des observateurs, ce qui n’avait jamais eu lieu précédemment. Lorsqu’il était amené dans la
salle d’expérimentation le chien aboyait désormais avec violence, ce qui contrastait avec sa
tranquillité initiale. Bref, il présentait les symptômes d’une condition que l’on nommerait
névrose chez l’être humain. Parmi les symptômes additionnels rapportés par les examina-
teurs on citera (1) des signes d’anxiété tels que les gémissements et les tremblements, (2) un
effondrement de la précision de la réponse conditionnée avec une latence de réponse extrê-
mement variable, (3) le refus du chien de manger dans le dispositif expérimental et dans la
salle, (Dworkin, 1939) et (4) des signes d’“inhibition” forte tels que bâillements, somnolence
et sommeil (Muncie et Gantt, 1938). »

21 Saarni, 2011, p. 7 : « Un enfant qui voit le monde comme un endroit imprévisible, non-récep-
tif, et/ou hostile doit dépenser beaucoup d’énergie à maîtriser ses réactions affectives. »

22 Quéré, 2021, p. 143 : « La certitude complète est peu propice à l’émotion. C’est sans doute
pourquoi le genre d’assurance qui sous-tend le comportement immédiat est émotionnelle-
ment plat : il exclut l’inquiétude, le souci, le doute et le questionnement. Il génère dans les
interactions une tonalité affective que l’on pourrait dire “au ralenti”, de “basse intensité” ou
à “faible énergie” : la quiétude de la familiarité, ou celle qui est liée à l’opérativité des habi-
tudes. »

23 Il pourrait être utile de prolonger cette réflexion en y intégrant l’étude des travaux de Niklas
Luhmann sur la confiance (Luhmann, 2006 [1968]).
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