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En 1956, l’historien Peter Laslett écrivit que la philosophie politique était morte.
En 2012, il est permis de se demander comment un membre chevronné de la
profession académique aurait bien pu être amené à formuler ce jugement, telle-
ment le domaine est riche et foisonnant. Il est devenu pour le spécialiste de la
philosophie politique impossible, à moins de disposer de pouvoir surhumains, de
suivre tout ce qui se fait dans cette sous-discipline. J’irai même plus loin en af-
firmant que c’est tout un défi pour l’expert de suivre la littérature sur les ques-
tions à propos desquelles il est censé être expert. Le nombre de revues consacrées
à la philosophie politique explose, les maisons d’édition publient à un rythme
alarmant, et les problématiques et les méthodes employées pour explorer ces
problématiques se multiplient.

Dans cette perspective, la question que nous avons posée à nos deux experts,
celle de savoir où en serait la philosophie politique dans 10 ans, relève de la
triche. En effet, elle ne sera pas dans un seul endroit, mais fort probablement,
dans une multitude d’endroits en même temps. Elle continuera à investir des
champs qu’elle avait naguère délaissés, ceux de ce qu’Alain Renaut appelle la
« philosophie politique appliquée », expression bien choisie qui fait un clin d’œil
aux éthiques appliquées, déjà bien développées dans des domaines comme ceux
de la santé ou des affaires ; mais à ces éthiques appliquées déjà avancées, le phi-
losophe politique reprochera de ne pas avoir par rapport à leurs objets une pers-
pective tenant suffisamment compte des contextes politiques et institutionnels
dans lesquels les problèmes d’éthique se posent. La philosophie politique par-
lera donc dans les prochains 10 ans de médecine, d’environnement, de guerre,
et ainsi de suite, en cherchant à éviter une approche purement principielle, et en
déployant plutôt une argumentation à même d’imaginer des transformations po-
litiques susceptibles de donner lieu à la réalisation de principes.

Elle se posera notamment la question du niveau d’idéalité auquel il conviendra
de déployer le travail philosophique. Faut-il, comme l’ont fait les penseurs qui
ont réveillé la philosophie politique de son sommeil de mort il y a maintenant
presque un demi-siècle, travailler au niveau de la théorie idéale, c’est-à-dire en
cherchant à décrire le fonctionnement d’institutions justes et bonnes sans trop se
préoccuper de la distance qui sépare nos institutions bien moins que parfaites de

DOSSIER
ÉTHIQUE ET POLITIQUE

DANIEL WEINSTOCK
UNIVERSITÉ McGILL
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cet idéal ? Ou devons-nous au contraire prendre les institutions (et les agents qui
y œuvrent) à peu près comme ils sont, en visant, dans un esprit « non-idéal », de
décrire des réformes imaginables, ne présupposant pas de transformations
révolutionnaires ? Faut-il travailler aux deux niveaux en même temps ?

Les contributions proposées à ce volume par Alain Renaut et par Philip Pettit,
deux des plus importants philosophes politiques de l’époque contemporaine,
laissent penser que les deux types d’approche continueront à produire des re-
cherches importantes, à même d’illuminer le monde politique dans lequel nous
vivons. Se situant dans une perspective résolument philosophique, Philip Pettit
envisage que le thème de ce que l’on pourrait appeler la résilience de valeurs
deviendra dans l’avenir un thème important. Dans la foulée des importants tra-
vaux qu’il a lui-même effectués sur le concept de la liberté, Pettit invite la
philosophie politique à imaginer des dispositifs tant psychologiques qu’institu-
tionnels à même de livrer des biens de tous genres d’une manière robuste, c’est-
à-dire ne dépendant pas de manière trop étroite d’une certaine configuration de
faits empiriques ou de traits de caractère individuels. Comment pouvons-nous as-
surer le bien des individus, sans que cela ne dépende de ce que d’autres soient
favorablement disposés à leur endroit ? Il s’agit d’inculquer des dispositions
individuelles (des vertus) adéquates, et de faire des lois qui visent une telle
robustesse dans la production de bienfaits pour les individus.

La contribution deAlain Renaut se situe pour sa part résolument dans le monde
meurtri, notamment par les événements du 11 septembre, et se pose la question
de savoir si nous ne serions pas entrés dans une nouvelle phase de guerres de re-
ligions, c’est-à-dire d’une conjoncture dans laquelle les principaux conflits qui
traversent tant les sociétés modernes que le domaine international ne pourront
plus être perçus comme appelant les ressources d’une pratique qui serait issue,
par exemple, d’une variante des théories politiques issues des Lumières, telles
que l’éthique de la discussion, dans la mesure où elle confrontera non pas des in-
dividus mettant de l’avant des revendications intelligibles en des termes indivi-
dualistes, mais plutôt des positions et des aspirations politiques communautaires.

Ces deux communications sont garantes du fait que la philosophie politique
continuera à prospérer dans les 10 années à venir. Qu’il me soit permis de for-
muler le souhait que son succès ne sera pas purement académique, mais qu’elle
pourra également nous aider à trouver des solutions durables à certains de nos
problèmes politiques et sociaux les plus urgents.
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A QUESTION FOR TOMORROW:
THE ROBUST DEMANDS OF THE GOOD

PHILIP PETTIT
PRINCETON UNIVERSITY

Humphrey Lyttelton, the English jazz musician, was once asked where he
thought jazz was going. He replied that if he knew where jazz was going, he
would be there already. I feel the same about being asked about the questions of
tomorrow in the moral and political philosophy. If I knew what they were,
I would be there already. Which raises an interesting thought. Perhaps the best
indication of what I think that the questions are is where I am already. And, fol-
lowing that thought, there is a clear path to follow, however narcissistic it may
seem. This is to describe a question that I think important — indeed a question
that is something of a personal hobby-horse — despite the fact that it is not cur-
rently much discussed. Induction from past evidence suggests that it is unlikely
to become a question of tomorrow. But I live, as we all must do, in hope.

In thinking over a long period about the various ways in which freedom may be
conceptualized, I came to see that it is, as I came to put it, a robustly or modally
demanding value. Suppose you agree with Isaiah Berlin and the long tradition
beginning with Jeremy Bentham that to be free in a choice between certain op-
tions, X, Y and Z, is just to escape the interference of others with any of those
options. This ideal requires more than escaping interference with the option you
happen to prefer: that is, escaping the frustration of your actual preference. It
requires escaping interference and frustration with any of the options that define
the choice.You must not be interfered with in your actual choice of, say, X. But
equally it must be the case that had you preferred Y or Z, you would not have
been interfered with in that event either. Freedom requires actual non-interfer-
ence but also non-interference in the nearest possible worlds where you choose
Y or Z instead. Indeed, plausibly, it requires that for a range of possible worlds
where you choose X but in a somewhat different manner from that in which you
actually choose it, and for a range of possible worlds in which you chooseY and
Z instead, you should escape interference. In a phrase, freedom as Berlin un-
derstands it requires robust non-interference: that is, non-interference in a range
of relevant possible worlds, including the actual one. It is a robustly or modally
demanding value.

The range of worlds where you must escape interference for enjoying freedom
in this sense may be capable of being identified only on a context-sensitive basis,
with intuition playing an important role in determining the boundaries. But one
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thing that is quite clear is that they may include worlds that are very improba-
ble.You may be very unlikely to chooseY or Z as distinct from X but if you are
to enjoy freedom in the exercise of the X-Y-Z choice then you must escape in-
terference even in the unlikely event of choosing one of those options. Freedom,
as Berlin puts it, requires each option to be an open door. It is not enough for the
door you happen to push on to be open. And it is not enough for doors to be
likely to be open in proportion to the probability of your choosing them. They
must be open, period.

The republican conception of freedom as non-domination that I have defended
in earlier work strengthens the modal requirements of freedom as non-interfer-
ence, even when it is agreed that the non-interference should be present in pos-
sible as well as actual worlds. It requires not just that each door should be open
in a free choice but that its remaining open should not be dependent on the good-
will of any powerful doorkeeper. Were X,Y and Z to be open doors for you but
only so long as I remain favorably disposed, then you would be dependent on the
state of my will as to whether you can access X orY or Z.You would be subject
to my will in the exercise of the choice, since my will would be in ultimate con-
trol. And by traditional connotations you would therefore enjoy something less
than freedom. You might have latitude or leeway in the choice, given that I re-
main favorably disposed, but you would have that latitude in the manner of a
subject or slave, not in the manner of someone who is his or her own person.You
might have free rein, as a horse has free rein when the rider allows it to follow
its nose. But I would still be in the saddle, determining the limits within which
you can continue to enjoy free rein.

I do not wish to defend either the conception of freedom as non-interference or
the stronger conception of freedom as non-domination. I mention them only as
examples of modally demanding values. Freedom under either construal is a rich
value that has a thinner counterpart, which we may describe as the non-frustra-
tion of an option. The rich value requires the thin counterpart to be present, not
just in the actual world, but also in a range of possible worlds: in the case of free-
dom as non-interference in a narrower range, in the case of freedom as non-dom-
ination in a wider. Both exemplify a structure that is to be found in other values
as well. And that is what currently interests me since the presence of the struc-
ture, as we shall see, has significant normative implications.

In order to see that the structure is present elsewhere, think about the value of
love or friendship. Think in particular about OscarWilde’s play, The Importance
of Being Earnest. In this wonderful comedy, the protagonists, Jack andAlgernon,
each face the problem that their fiancées believe them to be called Ernest and
protest moreover that they couldn’t love a man that wasn’t called by that name.
Thus Jack is dismayed to find that Gwendolen, andAlgernon is dismayed to find
that Cecily, thinks that were he called by what happens to be his actual name, she
really couldn’t love him; each finds the name, Ernest, uniquely reassuring. The
assumption is clear. Jack and Algernon each feel that love is a rich value that
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requires the lover to bestow affection on her beloved, not just in the actual world
— the world where he is apparently called Ernest — but also in a range of pos-
sible worlds, and particularly in worlds where he is called Jack or Algernon.
Those worlds may not be particularly probable, at least within the assumptions
of the play: after all, it may be extremely unlikely that you should be called, or
even should have been called, by a particular other name. But nonetheless it is
clear to Jack and Algernon that if he is only given affection in the actual world
— the world where he is called Ernest, as Gwendolen and Cecily both appear to
think— then he is not truly loved at all. And of course the comedy lies in the fact
that that is equally clear to the audience though not, it seems, to the heroines of
the piece.

Shakespeare gives nice expression to the rich requirements of love when he says
in one of his sonnets that “Love is not love, Which alters when it alteration
finds”. Love is not love where affection is dependent on the beloved not chang-
ing name, or not changing in a range of other respects: not changing in looks or
age or health or whatever. Nor is love love that is dependent on the lover con-
tinuing to find affection natural or easy or consistent with rival interests.As free-
dom is a function of robust non-frustration, so love is a function of robust
affection. It requires actual affection, of course, but it also requires affection to
survive a certain array of possible changes, some of them quite unlikely, in the
circumstances of the parties.

Once we see the modal structure that is exemplified in the value of freedom and
in the value of love — in those goods that we enjoy at the hands of others — we
position ourselves to find a similar structure across a wide spectrum of goods. I
enjoy your honesty insofar as I enjoy your truth-telling, not just in the actual
world where it is more or less convenient for you to tell the truth, but also in var-
ious possible worlds where it becomes inconvenient. I enjoy justice at your hands
insofar as I enjoy your recognition of my claims on you, not just in the actual
world where recognizing my claims happens to fit with your own interests, but
also in the various possible worlds where it is more costly for you to counte-
nance those claims. Justice, as the Digest of Roman law puts it, requires constans
et perpetua voluntas jus suum cuique tribuendi: a constant and perpetual will-
ingness to give each their right. And the pattern continues across a range of val-
ues. Thus, to invoke a familiar Kantian theme, you do not give me respect if you
confer it just as a gift: strictly, if you abjure force or threat or deception in deal-
ing with me but do so as a matter of discretionary indulgence or favor.You give
me respect only if you swear off — and, ideally, are constrained to swear off —
force or threat or deception not just in the actual world, where you aremoved to favor
me, but also in a range of possible worlds where I prove less charming or you find
yourself less well disposed.

A question that I am pursuing in current work — a question that I would like to
think is a question for tomorrow — bears on how far this structure of modally
robust demands is found across the range of intuitively compelling goods or val-
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ues. But why do I think the question interesting? Is it appealing just in the man-
ner of a novel taxonomic or analytic observation? Or is it interesting because of
its implications for normative thought? Unsurprisingly, perhaps, I think that its
appeal is of the second kind, not just the first. I mention three normative impli-
cations that promise to be of significance.

Suppose we are capable of providing goods for others, not just by acting well in
a certain manner, but also by being disposed or perhaps constrained to act in
that manner: disposed or constrained in a way that ensures the robustness across
certain possibilities of our acting in that fashion towards them. One thing that im-
mediately follows is that the virtues that dispose us in such a direction, or the
constraints of law or norm that force us there, may serve important purposes that
are not registered in current theories. Virtues will be relevant in ensuring the
presence of the goods of love or friendship for those we especially care about or the
presence of the goods of honesty or justice for anyonewith whomwe have dealings.
Laws or norms will be relevant in ensuring the good of freedom for those with
whom we deal; at least on the republican conception of freedom, it is only such
constraints that can serve equally in protecting each of a number of people against
others. And both virtue and law are likely to be important in ensuring the good of
respect that people are capable of enjoying amongst their fellows.

Standard views of virtues and laws suggest that they may serve to promote the
good either practically or epistemologically. Virtues may make people more
likely to do good and they may enable people to recognize the good that they may
do. Laws may constrain potential offenders to comply and they may assure peo-
ple generally that otherwise potential offenders are likely to comply. But on the
line emerging here, virtues and laws may each serve a distinct function, which
is ontological rather than practical or epistemological. They may enable the cre-
ation of goods — robustly demanding goods — that are otherwise unavailable.
It is only in the presence of virtue that you can enjoy the friendship or honesty
or justice of others. It is only in the presence of suitable law that you, in common
with your fellows, can enjoy freedom as non-domination in relation to others.
And it is only in the presence of both virtue and law that you can enjoy, in com-
mon with others, a respected status.

A second normative implication of the modally robust nature of many values is
that it provides powerful support for an indirect form of consequentialism. If the
good that I can bring about in the world is solely a function of how I act in this
or that or another manner, then it is all too likely that I will be a cipher whose
actions are hostage to the sorts of circumstances in which I find myself. I will
be forced to make the best of every bad situation, however unseemly the acts
that this policy may push me into performing. In Bernard Williams’s phrase, I
will lose integrity or wholeness as an agent, becoming a mere function whose ac-
tions are dictated by the vicissitudes of circumstance and fail to allow a constant
character to form or to manifest itself. But this integrity-based challenge is going
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to be enormously weakened if it turns out that adopting the policy described
would mean that I could not ever form the virtues, or display the fidelity to the
laws, that would make me into a source of more robustly demanding goods. Let
demands of the good be often robust in the way that I have described, then this
challenge to consequentialism — and, I would argue, other challenges too — is
going to lose much of its force. Being good can be the best way of conferring cer-
tain benefits on others and being good may be inconsistent with a policy of re-
lentlessly making the best of bad situations. For deep and not just pragmatic
reasons, the best in a situational sense may be the enemy of the good, when the
robust demands of the good are taken into account.

Finally, let me mention a third implication of the robust structure of the good,
which is that it may often justify common intuition in a range of problematic
cases. Is omitting to do good — in particular, intentionally omitting to do good
— as bad as intentionally causing harm? Common intuition suggests that is its
not, though that can claim seem utterly without foundation from a detached,
often consequentialist viewpoint. What I wish to notice is that the claim — like
other similar claims — becomes potentially persuasive in light of recognizing
that as we bring about goods for others not just by how we act but also by how
we are, so the same is true of bringing about bads. The observation helps make
sense of common intuition and may also help to explain away certain Knobe ef-
fects, as they are often called, though I shall not pursue that matter here.

When I intentionally omit to do you good, that certainly leaves you worse off
than you might have been had I not failed in that manner. But does it leave you
as badly off as you would be left in the event of my intentionally imposing a
commensurate harm on you: a harm that involves more or less the same loss as
my omission engenders? Not if how I behave or fail to behave is not the only
source of harm that I can inflict: not if how I am or fail to be can do you harm
as well. When they are intentional, both an omission to do good and an act that
inflicts harm will reflect something about how the agent is. The omission will
display the absence of benevolence, the act the presence of malevolence. But the
absence of benevolence constitutes the loss of a robust good that is intuitively
less damaging than the presence of a robust bad, even when the actual loss in-
volved is more or less the same on the two sides. Hence a belief in the norma-
tive significance of the act-omission distinction is more reasonable than it might
at first have seemed.

If I were to go further, then I would run into trouble with my word limit. And if
I were to go further, then I might end up going beyond where my current con-
victions have taken me. I hope my brief comments suggest that there are legs to
the idea I have mooted about the importance of recognizing the robust — as well
as the actual and expectational — demands of the good. I do not know whether
there are legs enough to give the idea currency amongst tomorrow’s questions.
But, of course, I have my hopes.
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Philip Pettit is L.S. Rockefeller University Professor of Politics and Human
Values at Princeton University and also Distinguished Professor of Philosophy
at the Australian National University. He devoted the 2011 Uehiro Lectures in
Ethics at Oxford University and the 2012Wittgenstein Lectures at Bayreuth Uni-
versity to the topic of robustly demanding values. It will be the subject of a book
forthcoming from Oxford University Press in the Uehiro Lectures series.
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LES PROCHAINES GUERRES SERONT-ELLES
DES GUERRES DE RELIGION ?

ALAIN RENAUT
UNIVERSITÉ DE PARIS IV-SORBONNE

Le spectre des guerres de religion qui avaient déchiré toute une partie de l’espace
européen lors de la naissance de la modernité politique, a en principe cessé de
hanter notre être-ensemble. Nombre de philosophes contemporains ont naguère
rappelé comment leurs devanciers s’étaient employés, à l’issue des guerres de re-
ligion anglaises du XVIIème siècle, à fonder un système politique directement
conçu pour éviter à l’avenir ce genre d’affrontements. Ils ont ainsi fait preuve, à
l’égard de la complexité des interrogations que soulève le fait religieux, d’une
forme d’optimisme dont force est de bien prendre la mesure, avant que d’af-
fronter directement ce qui le dément aujourd’hui.

I. L’OPTIMISME DÉMOCRATIQUE
De fait, chez Milton et surtout Locke, la principale valeur qui se dégagea des
guerres de religion, et autour de laquelle, sur le temps long, le libéralisme poli-
tique est venu se structurer, fut celle de la neutralité religieuse de l’État. Deux
siècles plus tard, John Rawls avait repris dans un long développement de sa Théo-
rie de la justice (1971, § 33-35) le principe de la réconciliation des « conceptions
religieuses » par le « principe de l’intérêt commun » à la tolérance réciproque.
D’un côté, la pluralité des « intérêts religieux » est cause du fait démocratique :
les sociétés ayant éprouvé en elles l’irréductibilité qui en résulte dans la façon
de concevoir les obligations ont perçu que « l’intérêt commun pour l’ordre et la
sécurité » exigeait de rejeter « la notion d’État confessionnel » pour confier à
l’Etat la tâche de faire « respecter la liberté religieuse et morale ». En consé-
quence de quoi, d’un autre côté, la pluralité des croyances va aussi être l’effet de
la liberté religieuse : cette liberté, n’étant limitée que dans les cas, ceux de sectes
particulièrement intolérantes par exemple, où « elle [la limitation de la liberté]
est nécessaire à la liberté elle-même, pour éviter une atteinte à la liberté qui se-
rait encore pire » (Rawls, 1971, pp. 248-251), ne pourra en effet qu’être mieux
préservée et même protégée que si son gouvernement comprend « qu’il n’a ni le
droit ni le devoir de faire ce que lui ou une majorité (ou quiconque) veut concer-
nant les questions de morale et de religion ».

Bref, ce que MaxWeber avait décrit comme un « polythéisme des valeurs » ris-
quant, du fait de la diversité des conceptions du bien et du mal ancrées dans des
convictions religieuses, de dégénérer en « guerre des dieux » (Weber, 1919, p. 83
sqq.), ne serait en définitive qu’un élément constitutif d’un « régime démocra-
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tique libre » (Rawls, 1993, p. 6). Après la deuxième guerre mondiale notam-
ment, un choix plus sensible encore à l’acuité des conflits susceptible de déchi-
rer l’humanité aura réenclenché, à partir des années 1970, tout le pari de sociétés
fondant la coexistence sur la dissociation entre les règles formelles ou les pro-
cédures de l’être-ensemble et la multiplicité irréductible de conceptions du bien
le plus souvent véhiculées par des religions ou du moins héritées d’elles, puis laï-
cisées. DeWeber à Rawls, nul recul pourtant sur la conscience de la conflictua-
lité virtuelle contenue dans le « polythéisme des valeurs » : simplement un autre
éclairage de celle-ci par le constat qu’une normativité unique ne se trouvait dé-
cidément nulle part inscrite dans le ciel des Idées ni dans le passé de la tradition.
Il en résulte une gestion pacifiée de la conflictualité, à partir de la double expé-
rience « tardive » que la vie commune n’est pas « exempte de désaccords sur des
questions profondes » (Larmore, 1982, p. 182) et que l’humanité est un champ
illimité de convictions et de croyances. La pluralité des religions ou issue des re-
ligions se serait ainsi révélée comme n’offrant matière qu’à l’une des dimen-
sions, après tout sans complexité plus grande que d’autres, de cette gestion de
la diversité qui figure désormais à l’agenda des politiques (Renaut, 2009).

Cette gestion de la diversité religieuse a certes pu prendre des tonalités diffé-
rentes selon que les démocraties concernées s’étaient structurées effectivement
autour des principes du libéralisme politique ou qu’elles faisaient, en France no-
tamment, l’expérience d’une autre accentuation, plus républicaine que libérale,
de l’idée démocratique. Deux visages de la pacification des conflits religieux
furent ainsi offerts par la modernité démocratique, fort distincts l’un de l’autre
quant à la qualité de l’accueil offert à la pluralité des convictions, mais avec cha-
cun pour horizon, selon sa logique propre, la neutralisation du pouvoir conflic-
tuel des options éthiques irriguées par les religions.

Les courants de pensée ayant atteint leur acmé dans années 1980 et 1990 ont au
fond validé philosophiquement ce qu’il entrait d’optimiste dans la référence à un
tel horizon. Au-delà de sa version rawlsienne, cet optimisme a caractérisé tout
aussi bien, l’autre branche de la « famille kantienne », selon les termes de Ha-
bermas, qui a correspondu à l’éthique de la discussion, ne se voulant ni libérale,
ni républicaniste (Habermas, 2003, p. 50). Je peux en témoigner : la réception et
la diffusion de l’éthique de la discussion s’est effectuée en France à partir d’un
double sentiment dont les deux aspects s’équilibraient. D’une part, la montée
en puissance de l’individualisme démocratique était alors perçu comme intro-
duisant dans nos sociétés le risque d’une disparition des « valeurs communes ».
D’autre part cependant, et là a résidé l’optimisme auquel j’ai parfois cédé moi-
même, cette « ère de l’individu » (Renaut, 1989) promettait aussi d’ouvrir sur
un « âge de l’argumentation ». La fin des traditions, ou ce que j’ai appelé pour
ma part la « fin de l’autorité » (Renaut, 2004,) allaient se trouver contrebalancées
par l’émergence d’un nouveau principe de lien social, exigeant la médiation de
la communication par échange d’arguments et recherche d’un consensus : une mé-
diation conçue comme directement appelée par la dynamique de l’individualisme,
en ceci que, toutes les formes d’autorité s’imposant de l’extérieur aux individus se
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trouvant déconstruites, ceux-ci ne pourraient plus trouver qu’en eux et entre eux
les ressources permettant de valider argumentativement de quelconques repères
partagées.

L’apport de l’éthique de la discussion s’est ainsi trouvé rejoindre par d’autres
biais la représentation rawlsienne des sociétés démocratiques comme des so-
ciétés pacifiées : dans l’explicitation de l’accès à des principes communs de
justice sur le mode d’un consensus « large plutôt que strict » (Rawls, 1971, p.
427, 1993, p. 171 sqq.), se trouvait en effet compris qu’il n’était pas besoin de
partager la même conception du bien et du mal, pour s’accorder sur des points
de « recoupement » entre celles-ci. En ce sens, le débat sur la justice politique
qu’eurent à distance Rawls et Habermas au milieu des années 1990 (Habermas,
Rawls, 1995-1996) marqua le sommet d’une réactivation de l’esprit des Lu-
mières. De fait, ils s’opposèrent sur la place que devait encore avoir la dé-
marche fondationniste en philosophie pratique, mais n’en exprimèrent pas
moins un fort optimisme à l’égard de la capacité de la raison à dégager dans
nos sociétés et, à partir d’elles, sans doute dans le monde entier des possibili-
tés d’accord : ainsi l’humanité post-moderne s’est-elle alors apparue à elle-
même en voie de se débarrasser des vieux démons qui l’avaient traversée des
guerres de religions aux ravages des « religions séculières » que furent les to-
talitarismes du XXème siècle (Aron, 1944, 1965).

Dans ce contexte, l’arrière-plan religieux de beaucoup de conceptions du bien
cohabitant dans les sociétés pluralistes ou coexistant à l’échelle du monde at-
tirait relativement peu l’attention des éthiciens et philosophes politiques. Si-
gnificativement, il a fallu attendre les années 2000 pour que fussent publiées
des contributions des protagonistes les plus reconnus du débat éthico-politique
à la réflexion sur les religions : Charles Taylor avec l’imposant Age sécu-
lier (Taylor, 2007), Habermas avec un ouvrage où les « défis de la démocra-
tie » sont interrogés à partir de « la frontière entre foi et savoir » (Habermas,
2008), et même Rawls dont, sept ans après sa mort, le monde éditorial fit re-
surgir, nouveau contexte aidant, deux écrits de 1942 et de 1992 sur la religion
(Rawls, 2009). Difficile de ne pas faire l’hypothèse pour comprendre cette
soudaine effervescence qu’en quelques années quelque chose était profondé-
ment venu bouleverser la donne du questionnement éthique et politique sur le
monde contemporain.

II. UN ÂGE POST-SÉCULIER ?
Au-delà d’un titre qui peut abuser, l’ouvrage de Taylor fut le premier, dans cette
nouvelle séquence, à battre en brèche la conviction selon laquelle l’Occident au-
rait été en voie de « séculariser » l’espace anciennement occupé par la religion,
pour affranchir toujours davantage la raison de la foi. Là contre, il entreprend de
faire ressortir qu’une civilisation entièrement séculière peinerait à conférer à un
humanisme purement immanent la force dont il a besoin pour se faire valoir au-
près des consciences.
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A partir d’un cadre de réflexion tout autre, extérieur à la foi, Habermas emboîta
le pas en évoquant un « âge post-séculier » auquel nos sociétés, loin d’en avoir
fini avec la religion, appartiendraient désormais. Non pas que le processus de sé-
cularisation eût échoué, mais plutôt du fait même de sa réussite. En contexte de
pluralisme des conceptions du bien, l’État de droit, s’il recourt aux seuls res-
sorts de l’argumentation rationnelle, ne parvient plus en effet à se légitimer et à
légitimer ses choix ou ses décisions auprès des personnes et des collectifs in-
ternes ou externes auxquels il s’adresse. Pour que la relation aux lois qui règlent
la liberté n’en soit pas une de simple obéissance, il faudrait que la normativité
du droit ne s’impose pas entièrement de l’extérieur à ses destinataires, mais ren-
contre en eux des motivations leur permettant de l’accueillir. Ce en vue de quoi
le discours des religions pourrait fournir, à condition d’être débarrassé de sa
gangue dogmatique, des ressources motivationnelles irremplaçables, sédimen-
tées au fil de l’histoire et déposées dans un patrimoine normatif, celui précisé-
ment des traditions religieuses, où la raison post-séculière, elle-même libérée
des illusions d’un laïcisme pur et dur, trouverait de quoi moins désespérer, en
s’adressant aussi bien aux croyants qu’aux non-croyants, de la force motivante
de ses arguments (Habermas, 2008, p. 156 sqq.)

Ce déplacement accompli par Habermas est assurément beaucoup plus décon-
certant que celui qui conduit enfin Taylor à énoncer en toute transparence quelles
sont à ses yeux les limites indépassables du processus moderne de désenchan-
tement du monde. De la part d’un des principaux refondateurs contemporains
d’un rationalisme post-métaphysique libéré aussi bien des illusions du dogma-
tisme que des tentations défaitistes d’un abandon au doute sur soi-même, l’ap-
pel lancé au camp de la rationalité à rechercher dans les religions de quoi ne pas
« désespérer de la force motivante de ses bonnes raisons » peut apparaître pren-
dre la forme d’une lourde concession. Entendre : une concession à cette hermé-
neutique des traditions que la démarche critique (aussi bien celle de la théorie
critique au sens de Horkheimer ou d’Adorno que celle de la philosophie critique
de Kant) n’a cessé de combattre. Cet appel peut aussi retentir comme un aveu
d’échec, ou en tout cas comme le signe d’une puissante mise en difficulté, dont
il faudrait alors identifier où elle a pu surgir dans le dispositif de ce qu’on a ana-
lysé comme l’optimisme démocratique, au point de faire apparaître la nécessité
de remédier aux « faiblesses de la morale de la raison ». En vue de seulement
amorcer ici la réflexion que l’aveu d’une telle nécessité requiert de toute évi-
dence, on se bornera à faire ressortir le paradoxe inhérent au geste qui consiste
ainsi à chercher dans les religions la force que la raison pratique n’aurait plus par
elle-même de convaincre ceux à qui elle s’adresse, par exemple pour leur de-
mander d’honorer les exigences de la solidarité avec les plus démunis. La mise
en lumière du paradoxe requiert toutefois que soit d’abord pointé du doigt quel
virage du temps démocratique s’est accompli avec ce qui constitua le véritable
début du XXIème siècle, et qui, à cet égard, résida dans l’événement du 11 sep-
tembre 2001.
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Dans les deux décennies qui ont clos le XXème siècle, le principal péril que, les
uns et les autres, nous avions identifié comme celui des démocraties était lié à
la montée en puissance qui s’y accomplissait d’un individualisme distendant le
lien social et coupant les individus ou les groupes d’individus les uns des autres.
C’était assurément un grave danger, mais il avait été bien balisé depuis Tocque-
ville, bref nous savions de quoi il s’agissait et la logique du processus n’avait rien
d’inédit. Chacun à sa manière, Rawls et Habermas ont ainsi thématisé l’éthique
factuelle de démocraties exposées à ce que Tocqueville avait, de façon indépas-
sable et définitive, identifié en elles comme constituant à la fois leur force et
leur faiblesse.

Quelle idée se faire en revanche, au lendemain du 11 septembre 2001, de ce qu’il
allait falloir opposer à ceux qui, défiant toute éthique des démocraties, venaient
d’affirmer leur souci exclusif de défendre l’authenticité d’une identité affirmée
comme collective, en se refusant à s’inscrire dans un quelconque espace public,
sans même éprouver le besoin de justifier un tel refus ? Que répondre, de fait,
quand certains ne se jugent pas tenus, comme dans un espace démocratique,
d’argumenter leurs choix éthiques dès lors qu’ils souhaitent les justifier ou même
simplement les communiquer, mais se fondent au contraire sur de tels choix pour
faire exploser, au sens figuré ou au sens propre, un tel espace ?Arguments ou rai-
sons contre bombes : pouvons-nous toujours être aussi aisément convaincus,
dans ce nouveau contexte, qu’il suffira, pour éviter la dégénérescence des débats
normatifs en conflits irrésorbables, de rappeler comment, dans le simple fait de
reconnaître autrui comme un partenaire jouissant des mêmes droits que soi dans
l’espace de l’argumentation, s’affirment déjà la reconnaissance de certaines va-
leurs comme partagées ? Dans un contexte où, depuis lors et à travers une suc-
cession d’attentats eux aussi spectaculaires et lourdement meurtriers,
conservons-nous encore, quand l’âge démocratique devient aussi celui d’un ter-
rorisme aussi lourd et banalisé, quelques motifs suffisamment solides pour croire
fermement qu’il existe, entre tous les dispositifs normatifs, des points de passage
attestant de leur appartenance à un monde commun et que les démocraties peuvent
continuer à placer leurs espoirs dans une éthique de la délibération faisant surgir, le
cas échéant par la force de l’argumentation, des espaces de consensus ?

C’est peu dire que d’identifier, dans l’événement du 11-Septembre et au-delà
de lui, des formes de désaccords si radicales, le plus souvent thématisées en
termes religieux au moins du côté des terroristes, parfois aussi dans le camp de
ceux qui désignèrent leurs répliques, dans le camp des démocraties, en termes
de croisades, qu’il n’est pas absurde de se demander si le type de conflictualité
qui s’était incarné, il y a trois ou quatre siècles, dans les guerres de religion eu-
ropéennes ne revient pas hanter cette fois le monde. Ce pourquoi il me semble
que la prochaine question, vaste et redoutable, que la philosophie politique aura
à se poser dans les décennies qui viennent devra prendre la forme d’une hypo-
thèse heuristique que je soumets à la réflexion : ne pourrions-nous pas être
conduits à envisager de déchiffrer certains des conflits qui attendent ce monde
par analogie avec ceux qui avaient mis aux prises jadis, certes selon d’autres ex-
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tensions (plus nationales que globales) et sous d’autres formes (le plus souvent
celles d’un conflit entre un État confessionnel et une partie de sa société), des
camps identifiés par référence à des choix religieux ? Auquel cas plus grand
chose n’assure que demeurerait désormais valide la perspective optimiste selon
laquelle une éthique de la délibération ou de la discussion constituerait l’éthique
commune d’un nouvel espace public tendant, du moins dans le cadre de cette
nouvelle conflictualité, à devenir mondial.

Depuis Max Weber au moins, je l’ai rappelé, nous nous étions accoutumés à
considérer que la raison pratique ou normative comprend dans son axiomatique
un moment indépassable de « guerre des dieux ». Tout l’effort des démocraties,
aussi bien de leurs pratiques que de leurs théorisations philosophiques, a été pen-
dant des siècles, de fournir de ce moment une version pacifiée sur le mode d’un
pluralisme reconnu et maîtrisé des conceptions du bien, y compris religieusement
informées. Le scénario d’un affrontement réactivant l’idée de guerres de reli-
gion m’apparaît commencer à s’écrire sous nos yeux, via le nouveau terrorisme
et les divers phénomènes qui, l’accompagnant, devraient être analysés sous l’an-
gle de la montée en puissance de tels périls. Et ce, qui plus est, sur le terrain et
sous la forme où ce scénario s’écrit, d’une façon telle que ces conflits risquent
fort d’apparaître, dans leur nouvelle configuration, difficilement maîtrisables
par les remèdes antérieurement appliqués aux guerres classiques de religion. Je
ne saurais m’engager ici dans une analyse de ce qui différencie, au-delà de ce que
j’ai indiqué ci-dessus, les nouveaux conflits religieusement connotés et les
guerres classiques entre confessions : par ces brefs rappels de ce que nous
n’avions assurément pas oublié, mais qu’il nous faut intégrer plus résolument et
plus à fond dans l’auto-réflexion de notre époque, il me suffit, pour la présente
occasion, d’avoir versé au dossier de celle-ci que l’éventuel âge post-séculier
qui serait désormais le nôtre est en tout état de cause aussi l’âge du terrorisme
banalisé et globalisé. Parce que me semblent se dessiner ainsi les éléments d’un
retour du spectre qui avait jadis hanté l’Europe, j’entends consacrer les réflexions
que j’appliquerai à cette hypothèse heuristique, dans certains de mes prochains
travaux, à faire ressortir jusqu’à quel point le resurgissement d’un tel spectre est
en train d’affoler, en déstabilisant leur ancien optimisme, les théorisations les
plus sophistiquées de la raison démocratique. De ce point de vue, j’invite cha-
cun à se demander si les réactions les plus élaborées qu’a induites jusqu’ici cette
situation nouvelle chez ceux qui avaient contribué à ces théorisations sont, quand
elles font référence, en particulier chez Habermas, à une re-densification des
consciences normatives de nos démocraties par les grands récits religieux, bien
adaptées aux défis qui sont devant nous.
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DOSSIER
ÉTHIQUE ET ÉCONOMIE

PETER DIETSCH
CRÉUM

In times of economic crisis, the gaps between economic theory and ethical ques-
tions about the distribution of benefits and burdens in society become painfully
evident. The financial crisis we are experiencing since 2008 has left economists
scrambling for alternative, and better, explanatory models of what has happened,
let alone for answers to some of the more fundamental, ethical questions. What
are the welfare implications and the distributive consequences of different reg-
ulatory regimes, be it of mortgage or derivative markets or be it of the financial
transactions of individuals or the accounting standards of multinational enter-
prises? How should we balance these kinds of considerations against efficiency
arguments of various sorts?What are the normative underpinnings of the latter?

One can only hope that those of us working at the intersection of ethics and eco-
nomics will find answers to these questions over the next decade. Indeed, one can
only hope that some of the overly narrow specialisation on isolated economic
phenomena or abstract ethical questions will give way to more research that
shows sensitivity to both economic and ethical considerations.

The two contributions to this section point to complementary fields in which re-
search of this kind may emerge. Marc Fleurbaey’s “back-to-the-future” per-
spective on the decade of 2012-2022 anticipates an empirical and welfarist turn
in normative economics that will raise the profile of the latter within the disci-
pline of economics as a whole. Interesting questions arise as to what such an
emphasis of subjective measures of well-being would mean for theories of so-
cial justice. While it is hard to see how “subjectivists” could get around the ex-
pensive tastes objection – in short, the idea that the fact that I need $250 bottles
of champagne to be happy does not ground obligations of justice towards me –
Fleurbaey considers these debates will continue to attract a lot of attention
whether we like it or not.

Complementing Fleurbaey’s analysis, Wayne Norman’s gaze into the future fo-
cuses on questions of business ethics. He calls for business ethics to bridge the
gap between fundamental theories of justice on the one hand, and concrete busi-
ness decisions on the other. This ambitious goal requires the discipline to do
more of what Norman calls “mid-level theorizing,” that is, to engage in reflex-
ion about the concrete economic institutions that are designed to implement our
abstract principles on the one hand, and that provide the contexts in which par-
ticular economic agents make their decisions on the other.
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In this short introduction, I would like to generalize Norman’s call for more mid-
level theorizing. Theorizing at the interface of ethics and economics, which is
congruent with Norman’s definition of business ethics, needs an institutionalist
turn. To answer the questions thrown up not just by the financial crisis, but also
by a sophisticated interdependent economy more generally, we need normative
theories that connect with the functioning of its institutions. To give an example,
in order to assess and potentially remedy the distribution of work income in a so-
ciety, we need to build on an understanding of the functioning of the labour mar-
ket.While political philosophers over the last decades have tended to concentrate
on abstract issues like the question of whether and to what extent one deserves
to reap the fruits of one’s natural talents, economics have by and large focused
either on the incentives structures of individual agents within the labour market
or efficiency questions of the latter.What we need is a theory that bridges the gap
between the two.

The same applies to other policy areas.Again taking the financial crisis as a cue,
what are the normative implications of the fiscal and monetary policies being
pursued by governments today? Be it the purchases of government bonds by the
European Central Bank or the quantitative easing pursued by the Federal Re-
serve in the US, the only official justifications for these unprecedented mone-
tary policies are the demands of crisis management and the return to growth.
What are the long-term distributive consequences of these policies? No one
knows for sure, but this is all the more reason to invest intellectual resources to
find out.

Finally, the institutionalist turn is required at the international level. The Wash-
ington consensus of purely market-based economic policy recommendations for
developing countries may (hopefully) be dead, but it is not clear that alternative
normative frameworks have been successfully developed to underpin the policies
of international organisations. Notwithstanding the constraints of intergovern-
mental policy making, we need to reflect upon the normative standards against
which the work of the International Monetary Fund, theWorld Bank, theWorld
Trade Organization, and the growing number of other international organiza-
tions should be assessed.

Paradoxically, for people working at the intersection of ethics and economics,
times of crisis are the most fascinating.
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ÉCONOMIE NORMATIVE : UN REGAIN

MARC FLEURBAEY
PRINCETON UNIVERSITY

En ce printemps 2022, on me demande de revenir sur les recherches en « éthique
et économie » au cours des dix dernières années depuis 2012. Je vais me concen-
trer sur l’économie normative, qui s’intéresse aux questions d’éthique sociale, et
laisser de côté un champ que je connais moins bien, celui de l’éthique des actions
individuelles (en particulier l’éthique des affaires), bien que ce domaine ait pris
de l’ampleur depuis quelques années avec le développement de l’approche vi-
sant à dériver du principe « d’égale dignité » des modes d’interaction innovants
avec les salariés et autres parties prenantes.

L’économie normative, qui était un domaine marginal au début du siècle, a re-
pris de l’importance en économie depuis l’essor de nouvelles mesures du bien-
être, un mouvement lancé notamment par Layard (2005) et Kahneman
(Kahneman et al. 2004), et sous l’impulsion d’auteurs influents qui ont défendu
le caractère incontournable des questions normatives dans le domaine de l’éva-
luation des politiques publiques, tel Atkinson (2011).

Les nouvelles mesures du bien-être ont introduit une véritable révolution en éco-
nomie du bien-être (« welfare economics »). Influencés par Robbins (1932) et
Arrow (1963), les économistes avaient fini par désespérer de la possibilité de
faire des comparaisons de bien-être entre les personnes, et ce problème des com-
paraisons interpersonnelles était l’obstacle principal sur la voie de la formulation
d’indicateurs de bien-être social. La fraîcheur (naïve ?) de l’empirisme a vaincu
les raideurs (pointilleuses ?) de la théorie, quand les enquêtes de bien-être sub-
jectif ont fourni d’innombrables données sur le niveau de satisfaction des popu-
lations, leur ressenti, et les déterminants de leur bonheur.

QUESTIONS SUR LE BONHEUR
On s’est alors aperçu que le bien-être individuel dépend certes du revenu et du
confort matériel, mais aussi, dans une très large mesure, de dimensions moins
matérielles comme la qualité des relations sociales ou le statut social. Ceci a
conforté dans une certaine mesure ceux qui plaidaient depuis longtemps pour un
élargissement des dimensions du bien-être vers des aspects non strictement éco-
nomiques. Il est cependant apparu paradoxal que les individus mettent la santé
au premier plan de leurs préoccupations dans certaines enquêtes d’opinion alors
que l’influence de la santé sur le bien-être subjectif est apparue relativement mi-
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neure dans les enquêtes de satisfaction. La recherche à l’interaction des études
de comportements (behavioral economics) et des études de bonheur (happiness
studies) s’est alors concentrée sur les « erreurs » que font les individus dans l’ap-
préciation des déterminants de leur propre bonheur.

Selon cette approche, la source principale d’erreur est l’incapacité à prévoir cor-
rectement l’ampleur du phénomène « d’adaptation ». Par exemple, dans le do-
maine de la santé, les individus craignent certaines conditions de santé, et même
lorsqu’ils sont affectés et connaissent donc bien l’état de santé en question, se-
raient prêts à des sacrifices importants (en argent ou en durée de vie) pour re-
couvrer la santé, alors que l’on observe très peu de différences en termes de
niveaux de bonheur entre les individus en bonne et mauvaise santé (à l’excep-
tion de ceux qui souffrent de douleurs). De la même façon, de nombreuses per-
sonnes expriment un grand intérêt pour l’éducation et le savoir, alors que l’on
observe très peu d’influence du niveau d’éducation sur le bonheur, dès lors que
l’on contrôle les effets indirects passant par le revenu et le statut social.

Les chercheurs se sont donc concentrés sur la conception de politiques adaptées
permettant de rendre les gens heureux en dépit de leurs obsessions pour le
confort et la santé. Ces recherches ont associé sciences humaines et sociales et
biologie, puisque les processus biochimiques peuvent être un vecteur puissant de
génération de sentiments agréables et de satisfaction subjective. Comme l’avait
prédit A. Huxley dès 1947 dans sa préface à la seconde édition de Brave New
World, « les Projets Manhattan les plus importants du futur seront de vastes re-
cherches publiques sur ce que politiciens et scientifiques appelleront “le pro-
blème du bonheur” ».

A partir de 2010-2012, de grandes enquêtes de satisfaction ont été réalisées par
les grands instituts statistiques et organismes d’études internationaux (OCDE,
Eurostat, Nations Unies) ainsi que dans de nombreux pays (Royaume-Uni, États-
Unis, France, Bhoutan, etc.). Les résultats ont fait apparaître une toute autre vi-
sion des inégalités et problèmes sociaux que la vision classique véhiculée par
l’approche économique traditionnelle. Les principales sources d’inégalités et
de pauvreté sont à chercher du côté des problèmes de santé mentale, et on a donc
assisté à un vaste redéploiement des budgets publics vers la psychothérapie cog-
nitive, la forme la plus efficace de traitement de la plupart des formes de mal-
être subjectif.

RÉSISTANCES
Ces développements ont donné lieu à d’intenses débats non seulement sur la
place publique (ce qui sort du cadre de cet article) mais également en économie
du bien-être. Plusieurs auteurs (Adler 2013, Decancq et al. 2013, Nussbaum
2008, Schokkaert 2007 notamment) ont protesté contre l’utilisation selon eux
abusive des enquêtes de satisfaction en avançant deux arguments. Le premier
concerne le fait que le phénomène d’adaptation n’est pas associé à des erreurs
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de décision des individus, mais affecte principalement la calibration de leurs ré-
ponses aux enquêtes, un phénomène qui a donc peu à voir avec les priorités
réelles des personnes. Autrement dit, la satisfaction d’une population peut ap-
paraître stable dans une enquête, malgré une amélioration réelle de ses conditions
de vie, simplement parce qu’au moment de répondre à l’enquête les individus re-
positionnent leurs références en tenant compte de leurs aspirations ou de la si-
tuation de leurs contemporains. S’appuyer sur les enquêtes peut alors trahir les
préoccupations réelles des individus. Le souhait d’une bonne santé peut ainsi
être réel et non pas erroné même si le niveau de satisfaction reste stable à terme
malgré les fluctuations de la santé.

Le second argument est que le bien-être subjectif n’est pas la seule préoccupa-
tion des individus. Leurs buts dans la vie recouvrent bien d’autres dimensions,
et s’efforcer de promouvoir leurs « bons sentiments » plutôt que la « satisfaction
de leurs désirs », comme l’affirme Layard (2005, p. 260), peut s’opposer forte-
ment à leurs propres souhaits. Cela peut paraître paradoxal, mais le paternalisme
apparaît ainsi comme un trait récurrent des études du bien-être subjectif, alors
que celles-ci accusent régulièrement les approches objectives de ne pas tenir
compte des préférences des personnes concernées.

Ces débats ont relancé, à près de trois décennies d’écart, le débat sur le welfa-
risme initié par Sen (1985) et Rawls (1982). Mais cette fois-ci, le welfarisme est
sorti vainqueur sur le terrain politique, avec l’essor des statistiques publiques du
bonheur, ainsi que sur le plan académique dans le milieu des économistes gé-
néralistes. Les spécialistes d’économie normative se sont retrouvés marginalisés,
y compris sur leurs propres thématiques. De la sorte, le retour des questions de
bien-être et d’évaluation au sein de l’économie s’est fait en partie de façon dé-
connectée par rapport à la tradition du choix social développée sous l’égide de
Sen en particulier. On peut regretter cet état de fait, et la perte de capital scien-
tifique que cette situation a engendrée. L’économie du bien-être «mainstream »
a simplement repris le flambeau de l’école de Cambridge du début du XXème

siècle, avec l’atout supplémentaire d’une masse impressionnante de données
d’enquêtes et d’expérimentations. Les développements axiomatiques de la théo-
rie du choix social, de la théorie des allocations équitables, et même de la théo-
rie du vote, sont tombés en désuétude.

Certes, la méthode axiomatique souffrait de sa technicité qui la rendait peu ac-
cessible à la plupart des économistes, et certainement à la quasi-totalité des non-
économistes. En outre, de nombreux résultats étaient interprétés, à tort ou à
raison, comme reposant sur des détails techniques secondaires, et étaient donc
suspectés de manquer de robustesse. C’est une évolution regrettable car il s’agit
pour une large part d’un malentendu. Comme l’a souligné Thomson (2001), la
méthode axiomatique est nécessairement adoptée même quand elle n’est pas
formalisée, car les outils de mesure du bien-être individuel ou social, les indices
d’inégalité ou de pauvreté, sont toujours choisis en raison de leurs propriétés.
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L’avantage de la méthode axiomatique, lorsqu’elle est pleinement utilisée, est
de vérifier que le choix n’est pas arbitraire, et qu’il n’existe pas d’autre critère
satisfaisant les mêmes propriétés que celles ayant servi de motif au choix d’un
critère particulier. On peut donc espérer que la méthode axiomatique retrouve
droit de cité en économie normative quand la branche mathématique et théo-
rique de l’économie reprendra de la vigueur. L’économie dans son ensemble a
connu un grand tournant empirique depuis le début du siècle, et la théorie dans
son ensemble est aujourd’hui encore sur la touche. C’est d’ailleurs en prenant
également un tour empirique que l’économie normative a pu retrouver un attrait
dans la discipline.

COMPORTEMENTS DÉVIANTS ET POLITIQUES CORRECTRICES
Car le sujet majeur de la dernière décennie a été la recherche de la meilleure
façon de remédier aux défauts de rationalité décisionnelle qui affectent les choix
individuels. Les recherches sur les comportements ont révélé que l’on ne peut
pas faire confiance aux personnes elles-mêmes pour les choix relatifs à leur re-
traite, à leur santé, à leurs assurances, à la gestion de leur temps, au choix de
leur métier ou de leur conjoint, au choix du nombre de leurs enfants, et ainsi de
suite. Pour l’approche traditionnelle, préférentialiste, de l’économie du bien-être
cela posait un problème existentiel ; car si les individus n’ont pas de préférences
rationnelles guidant leurs choix, comment peut-on articuler une notion cohé-
rente de bien-être sur la base de leurs préférences ?

L’approche empirique du bien-être subjectif a tout simplement éliminé ce pro-
blème spécifique, puisque le niveau de bonheur tel qu’on le mesure dans les en-
quêtes de satisfaction n’a pas besoin d’être relié d’une manière particulièrement
étroite ou cohérente à des préférences. Il suffit de poser que le niveau de bon-
heur est la grandeur pertinente pour l’évaluation et, comme elle est observable
directement, il n’est aucunement nécessaire de faire d’hypothèse sur la rationa-
lité des individus pour le mesurer et constater son évolution dans le temps et sa
répartition au sein de la population.

En revanche, le problème des décisions irrationnelles reste pertinent pour la re-
cherche d’aides à la décision. La question n’est plus de savoir comment aider les
individus à prendre les décisions qui satisfont réellement leurs préférences, mais
de les aider à faire des choix compatibles avec la meilleure promotion de leur
bonheur. Ce problème est d’autant plus aigu que les individus ne cherchent pas
toujours à maximiser leur bonheur, ce qui fait écho aux débats sur le décalage
possible entre désirs et bonheur évoqué plus haut.

Les travaux dans ce domaine ont porté sur l’identification des différents biais qui
peuvent pousser les individus vers des choix sous-optimaux. Les questions nor-
matives ont alors concerné la meilleure façon de corriger ces biais ou d’en tenir
compte dans les procédures de décision. Par exemple, les biais de perception
peuvent être réduits en présentant l’information d’une façon plus claire, avec
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des supports intuitifs. Ce type de biais peut en quelque sorte être corrigé de façon
« libérale », c’est-à-dire en laissant les individus libres et conscients. D’autres
biais, par exemple liés à la difficulté de prévoir les états mentaux futurs, peuvent
être en partie corrigée par de l’éducation, mais il est parfois plus expédient de
contraindre les choix. Une littérature abondante s’est penchée sur l’arbitrage
entre amélioration des décisions individuelles et respect de la liberté et de la
spontanéité, notamment à la suite de l’ouvrage influent de Sunstein et Thaler
(2008) défendant l’idée que les deux objectifs peuvent être combinés en mettant
en scène les options d’une façon qui encourage les individus à prendre les meil-
leures décisions.

AUTRES SUJETS MAJEURS
Il y a d’autres questions qui ont alimenté la réflexion en économie normative et
qui, elles aussi, ont un point de départ pratique et empirique plus que théorique.
Le terrible ouragan Newt de 2014 a considérablement renforcé l’intérêt pour la
question climatique, spécialement aux États-Unis, et a remis au centre de l’éco-
nomie normative les méthodes d’évaluation coût-bénéfice appliquées au très
long terme. Le débat sur le taux d’escompte, qui avait opposé depuis le rapport
Stern (Stern et al. 2007) les positivistes (défendant l’usage du taux d’intérêt des
marchés) et les éthiciens (défendant un taux d’escompte plus faible que le mar-
ché pour le très long terme) a été tranché en faveur de ces derniers quand un ar-
ticle de Zuber (2014) a montré très clairement que l’escompte est équivalent à
définir un taux marginal de substitution sociale, et que ce taux peut différer du
taux du marché sans créer d’incohérence ou de danger que des politiques inef-
ficaces (moins rentables que le marché) soient cautionnées. Les recherches ont
ensuite porté sur les critères permettant d’évaluer des politiques visant à chan-
ger la probabilité d’occurrence de certains événements (climatiques) redoutés,
politiques pour lesquels le taux d’escompte est un outil d’évaluation inadapté.

Une autre vague de recherche importante a porté sur les phénomènes migra-
toires, qui se sont amplifiés malgré les politiques restrictives de nombreux pays
avancés. Les recherches sur le bien-être et la rationalité des comportements se
sont penchées sur les problèmes d’identités engendrés par les appartenances
multiples des individus, et les conflits internes que cela peut produire. La théo-
rie des identités multiples s’est ramifiée considérablement et l’économie nor-
mative s’est interrogée sur la possibilité conceptuelle de concilier des impératifs
divergents (on retrouve dans ce domaine un problème analogue à celui du choix
social à la Arrow), ainsi que sur la façon dont des conflits moraux internes peu-
vent être mis en forme et résolus en fonction des conséquences sur le bonheur.

Un autre pan des recherches inspirées par les migrations s’est intéressé aux
chances des individus issus de différentes origines géographiques et sociales, en
incluant ceux qui migrent vers d’autres territoires.Ainsi, au lieu d’étudier la dis-
tribution des revenus ou autres indicateurs de succès dans chaque pays, on a dé-
veloppé des indicateurs relatifs à des populations d’origine semblable, par
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exemple ceux qui sont issus d’un pays donné. C’est un domaine où la recherche
empirique a été plus développée que les travaux théoriques, mais les spécialistes
de la mesure des inégalités ont proposé des indices originaux, plus adaptés à
l’appréciation du cycle de vie entier des individus que les indicateurs habituels
appliqués à des données annuelles (Bosmans et Zheng 2015).

En conclusion, le tournant empirique et welfariste de l’économie normative a
contribué à remettre l’économie normative au centre de la discipline écono-
mique, ce qui a à la fois plu et déplu aux spécialistes traditionnels de ce domaine,
issus de la lignée théorique du choix social et attachés à une conception préfé-
rentialiste du bien-être individuel. Quoi qu’on pense de cette évolution, elle a été
également marquée par les préoccupations de l’époque (multiplication des don-
nées sur le bonheur, problèmes climatiques et migratoires) et pas seulement par
la dynamique des débats académiques.

PERSPECTIVES
Cet article porte sur le passé, mais il incite à s’interroger sur l’avenir. Que sera
l’économie normative, ou la place de l’éthique en économie, en 2032 ? Il faut es-
pérer que l’engouement pour les questions normatives et l’évaluation des poli-
tiques publiques puisse se poursuivre tout en retrouvant les éléments utiles qui
peuvent être puisés dans le corpus théorique de l’économie du bien-être des an-
nées 1970 à 2010. Parmi ces éléments, citons en particulier la modélisation des
questions d’agrégation des préférences, qui peut servir aussi bien à propos des
conflits interpersonnels que des identités multiples, ou encore les recherches
formelles sur l’éthique de population et sur le risque, qui paraissent particuliè-
rement pertinentes pour l’évaluation des politiques climatiques ayant des consé-
quences à très long terme affectant la longévité et donc la taille démographique
de l’espèce humaine, ainsi que les risques de changement climatique et de ré-
percussions économiques et sociales. On pourrait aussi évoquer la recherche for-
melle sur les critères d’équité, qui mériterait d’être reprise pour tenir compte de
l’évolution des intuitions morales de nos contemporains dans divers problèmes
concrets de répartition des ressources.

Au regard d’une relative impuissance politique (voire d’une certaine stérilité
ayant justifié une phase de désaffection) des recherches anciennes, purement
théoriques, en économie normative, on doit se réjouir de la liaison directe au-
jourd’hui établie entre débats politiques et recherches éthiques en économie.
Mais, s’il est admissible que la science ne progresse guère de façon linéaire, on
devrait tout de même s’efforcer d’éviter les gaspillages produits par certaines
formes d’amnésie. Une réunification des composantes théorique et empirique de
ce domaine serait mutuellement profitable.
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WHITHER BUSINESS ETHICS?

WAYNE NORMAN
DUKE UNIVERSITY

Two caveats before I gaze into the future of academic debates on ethics and the
economy.

First, I will focus on a particular subset of issues in the ethics-economy nexus:
the one badly served by the rubric “business ethics”. This label is misleading
because for almost anyone — lay people, philosophers, management scholars
— it focuses attention immediately on the virtues, vices, and dilemmas of indi-
vidual business people. The field I will be discussing here does indeed address
those “micro-level” ethical concerns. But the best work in this interdisciplinary
domain will not tackle these issues without engaging in “midlevel” theorizing
about the institutions central to contemporary commerce: corporations and other
kinds of businesses, non-governmental organizations (NGOs), professional as-
sociations, state regulatory agencies, and the like. And, of course, we would ex-
pect that the very best analysis of issues at these two levels will also be informed
by “macro-level” theorizing on political economy and theories of justice and
democracy to evaluate the market systems and political systems within which
those midlevel institutions need to be justified. Roughly speaking, in a “well-
enough-ordered” society, a business person’s conduct should be guided in large
part by the rules and norms of the organizations they work for and deal with;
where the rules of those organizations are structured or constrained by the de-
sign and regulation of markets (including rules about influencing the rule-mak-
ers); and where those designs of markets and political and regulatory processes
are, in turn, sanctioned by a reasonably just constitutional order. “Business
ethics” is concerned with how norms, rules and regulations at all these levels
(extending internationally as well) are justified; but also with “beyond-compli-
ance” norms that demand either violating existing rules or acting in ways that go
“above and beyond” what they require1.

As I have written elsewhere, given this agenda of issues, the term “business
ethics” is probably as inappropriate for this field as the term “political ethics”
would be for the whole field of political philosophy.Yet like political ethics (say,
of the sort we find in two recent works on democratic politics, Rosenblum 2008
and Gutmann & Thompson 2012) — and unlike much of normative political
economy— business ethics is tethered to the institutions, norms, and feasible op-
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tions for action or reform in our world. It can and must draw upon abstract jus-
tificatory principles, but it does so with an aim of justifying or criticizing the sta-
tus quo and proposing plausible ways of improving it.

I will suggest that business ethics, as a field, is passing into a crisis phase. And
part of the explanation for this crisis is that theorizing at any of the three levels
mentioned tends not to be well connected to theorizing at the other two levels.

The second introductory caveat is that attempting to make confident predictions
of the sort sought by the editors is obviously a mug’s game. Prognostications of-
fered up by philosophers, typically at the turn of a decade, are not much more
reliable than those peddled by storefront fortunetellers; and subject to many of
the same cognitive biases. The agendas of our fields are highly influenced by
big external events, movements, and demographic shifts (think of the impact on
political philosophy by the mass expansion of the university system in North
America and elsewhere in the 1960s and 1970s, by the rise of feminism in the
1980s, or multiculturalism in the 1990s; or by the Vietnam War, the fall of the
Berlin Wall, or 9/11), as well as by the whims of taste and trendiness within our
professional groups.

That said, periodic academic crystal-ball-gazing remains a worthy exercise: it is
less of an occasion for predicting as it is for dreaming. Which debates ought we
to wind down? What new kinds of research or analysis would lead the still-vi-
brant debates in a more fruitful direction? What terribly important issues have
we been woefully neglecting? We can at least dream that the field will actually
develop in ways consistent with the best answers to these questions. But the best
we can hope for is that the exercise serves some of the therapeutic function that
keeps (obviously non-psychic) neighborhood fortunetellers in business.

WHENCE BUSINESS ETHICS?
To get a sense of where the field of business ethics might ideally go, we need to
take stock of where it has come from and where it is now. In obvious ways, moral
and political thinkers have since ancient times addressed some normative busi-
ness issues at the micro-, mid-, and macro-levels. But the framing of these issues
under the rubric of “business ethics” is quite recent. There is no article, or even
index entry, on “business ethics” in Paul Edwards’s field-defining, eight-vol-
ume, Encyclopedia of Philosophy (1967).We owe the existence of self-described
business ethicists to institutional pressures and pedagogical needs within uni-
versities— especially business schools— in the late 1970s and 1980s.Although
business ethics has been intermittently part of the curriculum ofAmerican busi-
ness schools since the early twentieth century (seeAbend 2011), the oldest of the
current textbook franchises (many in their 7th editions or beyond) dates from 1979.
The authors and editors of these textbooks are widely seen as the “founders” of the
field, and most were philosophy professors before transitioning to business
schools. The three main journals, and the three principal scholarly societies in
North America and Europe, all debuted between 1980 and 1992.
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The agenda of this field has been driven to an unusual degree by the demands
of professional schools, rather than, say, by flights of intellectual curiosity or the
quest for truth. Business schools and philosophy departments rarely offer more
than an introductory course in business ethics, and there are still only a few busi-
ness schools seriously facilitating doctoral studies in business ethics or a closely
related area like corporate social responsibility (CSR). This kind of setting
favours work that focuses on micro-level decision-making and midlevel organi-
zational design and management — especially when the conceptual frameworks
can dovetail with those used in other managerial disciplines. And it surely dis-
courages theorizing that is more comprehensive, foundational, or skeptical.
Within business schools, that kind of theorizing is politely said to be operating
at “30,000 feet”, rather than “where the rubber hits the road”. In short: business
ethics, especially as it is developed within business schools, generally does not
link up in a systematic way with political philosophy.

WHY BUSINESS ETHICS?
But it must also be said that political philosophy, as practiced in philosophy or
political science departments, even more rarely tries to “link down” to business
ethics. Indeed, it almost never gets even to theorizing about midlevel institutions
like business firms, corporate law, or regulatory agencies. There is, of course, an
enormous body of mostly-empirical scholarship in law, economics, political sci-
ence, sociology, and public policy on these issues. But the complete absence of
this scholarship in the bibliographies of celebrated recent books on justice and
democracy suggests that many political philosophers are not especially con-
cerned with evolving rights and duties for the owners of capital (the central func-
tion of corporate law) or with the complex, and sometimes nefarious, webs of
relationships between business and government2. I don’t believe I have ever seen
a single article in the modern era (post-1980) of the journal Ethics that grapples
with the nature of the corporation, especially as this is worked out in theories of
the firm that have grown steadily in sophistication since the 1930s and which
underlie corporate law and the norms of corporate governance. Philosophy &
Public Affairs seems to have published only one article since the 1980s that even
mentions the theory of the firm (Heath 2006b). Lay people recognize the fun-
damental importance of the corporation in contemporary society, and popular
views about corporate social responsibility challenge the dominant theories of
the firm that are entrenched in corporate law. But political philosophers who are
quite willing to weigh in on public policy and institutional design issues arising
almost anywhere in public-sector institutions (concerning elections, education,
health care, immigration, minority rights, marriage, preventive detention, tor-
ture, drones, etc.) have mostly eschewed theorizing about private-sector institu-
tions, or even the regulation of these institutions. There has (arguably) been only
one article published this millennium in the two journals name-checked, above,
on a business ethics topic (Pettit 2007).

Of course, I am not suggesting that there are no scholars within the business
ethics community who are working to integrate micro-, mid-, and macro-level

V O L U M E 7 N U M É R O 3 A U T O M N E / F A L L 2 0 1 233



normative theories.We surveyed some of these trends in a recent article I co-au-
thored with Joseph Heath and Jeffery Moriarty entitled “Business Ethics and (or
as) Political Philosophy” (2010). There is, however, a lacuna of top-notch work
in political philosophy in that gap between the still-mostly-abstract theorizing
about justice and democracy, on the one hand, and the evaluation of regulatory
policy, governance, and beyond-compliance norms for corporations, business
leaders, and others in the world of commerce, on the other.

Would I bet that over the next ten years business ethicists and political philoso-
phers will be rushing in to fill this lacuna? Only if I could bet the way Wall
Street sometimes seems to: using the house’s money. That said, this is a domain
in which I would not hesitate to recommend topics for graduate students. There
is much fertile and untrodden terrain available. If these issues have been invisi-
ble in Ethics and Philosophy & PublicAffairs, this is explained in part by the fact
that philosophers who have written articles worthy of those journals have sent
them instead to their most widely read field journals (BEQ and the Journal of
Business Ethics). Academic trends and “world events” may now favour an open-
ing up of the agenda for political philosophers. The world of post-Citizens-United
electoral politics in the US may well prompt democratic theorists to pay more at-
tention to the special nature of “corporate moral personality”, to the hyperac-
tive interface between the worlds of politics and business, and to the fact that
democratic and bureaucratic decision-making is at least as much concerned with
the agencies of the regulatory state as it is with those of the welfare state.

BUSINESS ETHICSWOES?
I hinted at the outset that the field of business ethics might very well be in the
midst of a crisis, one still largely unnoticed by many of its practitioners. For a
field that is about three decades old — and in which there has been much
progress on normative, methodological, and conceptual issues — the fact that
it has yet to prove its worthiness, so to speak, to the wider community of moral
and political philosophers is surely one reason for concern. But of course it is an
interdisciplinary field, not merely a branch of moral philosophy, so this is not the
only place it should seek wider recognition. Yet it also seems to be failing in
many business school settings to convince colleagues, deans, and donors of its
rigour and vitality. The evidence for this is more anecdotal, to be sure. But there
are still very few business schools with more than one tenured or tenure-stream
faculty member whose primary research interest is in business ethics; and many
of the founding chairs in business ethics are not being replaced when they retire.
There are still virtually no PhD programs within business schools to train busi-
ness ethics specialists3. This tangible lack of “respect” from philosophers and
political theorists, on one side, and business school deans, on the other, is the “in-
stitutional face” of the crisis for business ethics.

As I have hinted already, I think that at least some of this lack of respect might
be deserved— or at least explicable — given the evolution of the field. I discuss
at length in two entries in the forthcoming International Encyclopedia of Ethics
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(in “Business Ethics” and especially “Stakeholder Theory”) what I believe to be
some intellectually unpromising or exhausted research projects that have con-
sumed far too much attention in the field. But in the interest of looking forward,
rather than backward, I shall not rehearse those arguments here.

WHERE TO, BUSINESS ETHICS?
If we are casting about for worthy projects for the next decade, political philoso-
phers and business ethicists alike might take a closer look at both the appeal and
the shortcomings of the best exemplars of something like the “Chicago School”
approach that is firmly entrenched in mainstream corporate law, finance, strat-
egy, and even regulatory policy. At the very least, this approach demonstrates a
way of grounding micro-level business ethics and midlevel corporate governance
in theories of the firm and a macro-level justification of markets and govern-
ment regulations. But as Heath, Moriarty and I (2010) suggest in an outline of
such an intellectual agenda, there are numerous normative presuppositions (e.g.
a background utilitarianism) and simplifying assumptions (e.g. about the dis-
tinct and isolated roles for business and government) that we philosophers would
want to challenge. Our bigger challenge will then be to piece together a more
normatively sophisticated theory that matches the current orthodoxy’s quest for
empirical “realism” as well as its comprehensive integration of what I have been
calling micro-to-macro-level normative theorizing involving the central eco-
nomic and political institutions of our day.

Two final semi-predictions. I have described one direction for future work by
political philosophers or political theorists within a domain called “business
ethics”. There are plenty of other worthy, if less grandiose, projects in business
ethics that could well blow up in the next decade. Business settings provide ex-
cellent “laboratories” for both data-collection and ethical analysis useful to sev-
eral currently hot movements in “naturalistic ethics”. Moral and cognitive
psychologists, evolutionary biologists, behavioural economists, neuroscientists,
and experimental philosophers are all seeking to understand what makes indi-
viduals act ethically or unethically in different settings. These findings generally
undermine the folk psychology that lies behind both (a) the default “virtue
ethics” frameworks for many academic and most non-academic understandings
of why, for example, seemingly good people do bad things at work (see Bazer-
man and Tenbrunsel 2011); and (b) assumptions about rationality, motivations,
and incentives common to the most simplistic applications of agency and ra-
tional choice theory (see Brennan and Pettit 2004, Heath 2009). I also detect a
resurgence, for the first time since the 1980s, of philosophical studies attempt-
ing to make sense of the chains of individual and collective responsibility in
large hierarchical organizations (see Isaacs 2011); and this too promises to pro-
duce more subtle discussions of moral responsibility in business contexts.

I have no idea what will happen to the field of business ethics in business
schools. It is no part of my argument that business school faculty in this domain
should be doing the “30,000-foot” theory construction I recommend for moral
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and political theorists. It is just a fact that business schools are largely responsi-
ble for the continued existence of the field of business ethics, and for much of
its agenda of issues; and this setting has not favoured philosophically sophisti-
cated foundational work. I would not be surprised if ethics and CSR courses in
business schools evolved to be much more empirical and practical, the way
courses in organizational behaviour, leadership, and business law are today. Per-
haps they will come to fill the following peculiar lacuna in the business cur-
riculum today: “Ethics and Compliance” departments have grown exponentially
in corporate America and elsewhere over the past two decades, but a typical
MBA student will not sit through a single lecture, let alone a course, on how to
design or manage such a department. CSR and sustainability offices are also ex-
panding in large corporations, and there are more andmore courses andMBA pro-
grams that offer training for these tasks. In the future “business ethics” in business
schools may well evolve into these areas where the “rubber hits the road”.

So if the field is to survive as a comprehensive attempt to evaluate markets,
firms, regulations, and beyond-compliance obligations — even if under a less
misleading name than “business ethics”—moral and political philosophers may
have to pick up the slack.
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NOTES

1 To give a quick and dirty ostensive definition: “business ethics”, in this sense, is the inter-
disciplinary field circumscribed by the topics covered in the journal Business Ethics
Quarterly and in, say, the Oxford Handbook of Business Ethics (2010). I present a much
more detailed — and by no means uncontroversial — characterization of the field in my
long umbrella entry “Business Ethics” in the forthcoming International Encyclopedia of
Ethics.

2 This sweeping generalization applies less reliably to, say, libertarian and Marxist corners
of political philosophy. But even here we typically find only abstract discussions of “the
market”, property rights, and individual autonomy, but not of what goes on inside the
black box of the modern business firm which radically changes the nature of those classic
notions. John Tomasi’s refreshing new book Free Market Fairness pleas with both liber-
tarians and post-Rawlsians to take the market seriously — but even he manages to do this
without requiring index entries for “corporation”, “firm”, “corporate governance”,
“agency theory”, or bibliographical entries for any of the scholars who theorize about
these things.

3 Chris MacDonald tries to track this data on his Business Ethics Blog. His 2012 update is
here: http://businessethicsblog.com/2012/01/02/phd-programs-in-business-ethics-2012/
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DOSSIER

BIOETHICS
WHAT DOES THE FUTURE HOLD?

VARDIT RAVITSKY
CRÉUM

What does the future hold for bioethics?This young field of research and practice,
which emerged in the 1960s, is now coming of age. Looking back, one cannot ig-
nore its significant achievements. Bioethics helped establish the centrality of re-
spect for the autonomy of patients and research participants. It has transformed
the norms of medical care and the standards underlying bio-medical research in-
volving human participants, thus contributing to the protection of vulnerable pop-
ulations. Bioethics also led to the formulation of certain crucial guidelines that lay
down fundamental principles in the area of ethics and heath, documents that have
garnered wide consensus and have shapedWestern societies1.

As it embarks on its 6th decade, bioethics may seem fully established.With its own
academic journals, professional societies, university programs, graduate degrees,
and even a variety of possible careers in industry and government, the future of
bioethics may seem secure.Yet, the field is undoubtedly in its adolescent stage: it
suffers from growing pains and its identity issues are far from resolved. Questions
still abound:What is bioethics? Is it an academic discipline or an interdisciplinary
field of study? Does it have agreed-upon theoretical or conceptual frameworks,
research methodologies, or analytical tools? Or is it simply a set of questions posed
by advances in the biomedical sciences and health technologies and answered in
an unsystematic manner by a loosely-knit group of researchers who share similar
interests2? And what is a “bioethicist”?While some embrace the title, others pas-
sionately reject it, sticking to their more traditional disciplinary backgrounds.
Despite these ambiguities, bioethics is moving forward and expanding its areas of
specialisation. So what challenges will it face in the coming decade?

Bioethics will have to do more of the same, but in a changing environment. It will
have to pursue its traditional role of protecting individuals and promoting respect
for autonomous decision-making, in the face of new threats to this autonomy.
While the culture of paternalism within medical practice has largely changed,
threats to individual autonomy now emerge from systemic pressures to increase the
cost-effectiveness of the healthcare system. One expression of this new type of
threat can be found in routinized opportunistic testing that does not meet the well-
established norms of informed and voluntary consent. This challenge is addressed
in Davis’ contribution to this issue and is certain to remain the focus of bioethical
attention in coming years.
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Furthermore, the norms underlying research involving human participants have
changed, and elaborate systems have been implemented world-wide to protect
the interests of research participants (and communities). However, a new re-
search environment is emerging based on large-scale bio-banks and health in-
formation databases, often involving open ended longitudinal studies,
international collaborations and transfer of information across borders. In this
new environment, individual autonomy may once again be threatened in the
name of pursuing knowledge that could benefit society and future generations.
However, new rationalizations emerge to justify limitations to individuals’ con-
trol over their information.ontrol over their information. This time, the principle
of respect for autonomy is being countered by principles such as reciprocity, mu-
tuality, and solidarity3. In this new research environment, new principles (some
focused on appropriate governance mechanisms) sometimes overshadow the old
and well-established principles of research ethics (such as respect for persons,
beneficence and justice). Striking the right balance between the old and the new
is a major challenge facing bioethics in the decade to come.

Bioethics will have to pursue a new path on which it recently embarked. After
decades of focusing on the protection of individuals within the healthcare and the
research systems, bioethics has finally turned its attention to the context of pub-
lic health. Recognizing that the effective promotion and protection of health re-
quires interventions and initiatives that go beyond the level of the individual, to
the level of populations, public health ethics is beginning to address some of the
unique ethical challenges emerging from the tensions between individual rights
and liberties on one hand, and the protection of groups and populations on the
other. Taking on this challenge has led, in the past decade, to a bourgeoning lit-
erature and the development of fresh conceptual frameworks and new perspectives.
Hurst reflects on this challenge in her contribution to this issue, and argues that
public health ethics is certain to keep bioethics scholars very busy in the future.

Moreover, as Hurst insightfully points out, public health ethics is facing the
“next-generation challenge” of ethical tensions not just between individuals and
collectives, but also between different types of collectives. To date, public health
ethics has attempted to cope with the tension between the individual and the col-
lective (community, nation), based on the notion that there is a collective inter-
est in promoting the health of all. The recognition that health is significantly
shaped by the actions and interests of private collectives as well, expands the
debate. Private sector interests do not necessarily coincide with the objectives of
public health, as in the case of companies whose products have proven negative
health outcomes (such as cigarettes). Challenges thus arise from the recognition
that public health ethics must address not just two, but rather three points of
view, as the role played by the private sector adds complexity to the more fa-
miliar tensions between individuals and populations.
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Finally, another major challenge facing bioethics in the future stems from its
own success. In 1991, David Rothman wrote the first historical account of the
development of bioethics and titled it “Strangers at the Bedside”. Today, bioethi-
cists are no longer strangers. They have successfully integrated into what used
to be the hermetically sealed world of medical decision-making and research, be-
coming collaborators and even reshaping these environments. Bioethicists teach
ethics in medical school, are members of or chair clinical and research ethics
committees, and provide consulting services in hospitals, industry, and the pub-
lic sector.Yet, their successful integration also raises questions regarding bioethi-
cists’ ability to remain objective — even external — ‘watch-dogs’ who can
operate with independence, integrity and “speak truth to power”. Some argue
that bioethics needs its own code of ethics4. Will bioethics successfully meet
these “internal” challenges?And how will it evolve as a field of study, even one
with relatively fluid boundaries, in new emerging contexts? Although only time
will tell, it is clear that the future of bioethics holds many surprises.
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1 The Declaration of Helsinki 1964, last updated 2008 : http://www.wma.net/en/30publica-

tions/10policies/b3/17c.pdf ; The Belmont Report, 1978: http://videocast.nih.gov /pdf/
ohrp_belmont_report.pdf ; UNESCO’s Universal Declaration on Bioethics and Human
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THE 21ST CENTURY CHALLENGE TO AUTONOMY
AND INFORMED CONSENT

DENA S. DAVIS
LEHIGH UNIVERSITY

Most scholars date the modern bioethics movement back to the 1960s, whether
from the founding of the Hastings Center and Georgetown University’s Kennedy
Institute of Ethics1, or perhaps from a period beginning with Henry K. Beecher’s
courageous bit of medical muckraking, detailing in the New England of Medi-
cine no fewer than 22 unethical medical experiments, and ending with the New
Jersey Supreme Court’s decision to respect the request of Karen Ann Quinlan’s
parents to turn off the respirator2.

In retrospect, the 1960s in North America were a “perfect storm” of factors that
combined to create a truly revolutionary change in the relationship of patients to
doctors; of health professionals to each other; of professionals to laypeople3.
Medicine itself had undergone revolutionary changes, beginning with the dis-
covery of penicillin near the end ofWWII. What medicine could do for (and to)
patients exploded, from antibiotics to make surgery safer, to kidney dialysis and
eventually organ transplants. As medicine did more, there was more to argue
about, and what had been essentially private decisions became matters for pub-
lic debate. A famous example is the article by Shana Alexander in Life4, a mass
market magazine, shedding journalistic daylight on the deliberations of the “God
Committee,” in Seattle, which had the unenviable job of deciding whose life
would be saved by dialysis when there were not enough machines to meet the de-
mand.

New technologies allowed medicine to keep alive patients with poor quality of
life or little chance of long-term survival. Patients, families, and their advocates
began to push back against the automatic assumption that longer life meant bet-
ter life5. Plays and movies such as Brian Clark’s “Whose Life Is It, Anyway?”
brought the issues into popular discussion. The Hospice movement, begun in the
1960s by Dame Cicely Saunders in London, offered an alternative to the “do
everything” mandate of conventional medicine. Elisabeth Kubler-Ross published
On Death and Dying in 1969; this hugely influential book argued against the se-
crecy that isolated dying patients.

In a different arena, unethical medical experiments with human subjects became
the object of public scandal.Although the field of bioethics “should have begun”
as a response to revelations of the role played by physicians in Nazi atrocities,
in fact mostAmericans thought of those atrocities as the work of “ideological lu-
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natics”6 and saw the Nuremburg Code as irrelevant and unnecessary for “civi-
lized” people. It took the revelations of the Tuskegee experiment and other scan-
dals to raise awareness among the public and in government, culminating in the
first presidential commission on bioethics, and eventually in regulations gov-
erning the ethical conduct of research with human subjects.

For me, the 1960s are perfectly captured by the slogan on a button still rattling
around in my desk drawer: Question Authority. Fortresses of hierarchy were
crumbling, and there was no hierarchy more entrenched than the practice of med-
icine.

It was […] the individual physician who decided […] matters at the
bedside or in the privacy of the hospital room, without formal discus-
sions with patients, their families, or even their colleagues, and cer-
tainly without drawing the attention of journalists, judges, or
professional philosophers7.

Thomas Szasz slyly analogized the physician to the (preVatican II) priest: he
was male; wore special ritual garb; practiced with his back to his audience; spoke
a sacred language (Latin) to which his flock was not privy; could not be ques-
tioned. Patients at the time were rarely permitted to see their hospital charts; pre-
scriptions were written in Latin in notoriously bad handwriting8. But just as
Vatican II blew fresh air into the Church (at least for a while), the 1960s chal-
lenged the singular authority of the individual doctor. A study in 1961 reported
that 90% of physicians would not tell a cancer patient her diagnosis; by 1977,
97% said they would inform the patient, an extraordinary turnaround in less than
a generation9.

One of the greatest challenges to medical authority came from the women’s move-
ment. Women had always constituted the majority of patients, in part because of
conception, contraception, pregnancy and childbirth, in part because it was usually
mothers who took their children to the doctor. Women often perceived doctors as
“condescending, judgmental, paternalistic and non-informative”10.

It is sometimes hard for my students to imagine a world in which the internet
does not exist, and all the different “Dummies” and “Idiots” guides to just about
everything had not yet been published. In the 1960s, if you didn’t have a doctor
in your family, it was extremely difficult to get information. The BostonWomen’s
Health Book Collective began to address the information gap with Our Bodies,
Ourselves, in 1971 and later editions, explicitly giving women the tools to chal-
lenge doctors’ autocratic rule over such matters as childbirth and contraception.
Movements such as Lamaze, and other “natural childbirth” alternatives did their
part, by giving women an alternative to being passively anesthetized while the
doctor “gave” them the baby, and by recruiting midwives as sources of infor-
mation and support. Women began to reimagine the physician-patient relation-
ship as one of more equal power. Rather than dutifully following doctor’s orders,
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Our Bodies, Ourselves urged women to “be alert to your responsibility in the
relationship, just as you would in any other adult relationship where you are pur-
chasing services”11.

In fact, the rise of the consumer movement is an overlooked factor in the birth
of bioethics. Consumers Union, which produced Consumer Reports, began in the
U.S. in 1936, but really took off after WWII, when the “baby boom” resulted in
an explosion of goods for sale and the advertising to tout them. With its inde-
pendent testing laboratories and user surveys, CR was the place to go before
buying a washing machine or a car. Ralph Nader’s Unsafe at Any Speed, a cri-
tique of the safety record of American automakers, was published in 1965. Al-
though no one remarked on it at the time, the consumers’movement, the women’s
movement, and the bioethics movement came together in 1979 when Consumer
Reports published a piece on amniocentesis, detailing its pros and cons, how it
worked, and seventeen points to discuss with your genetic counselor12. Other ar-
ticles in that issue included an evaluation of five different pancake mixes and a
guide to the best spackling compounds. Suddenly, a sophisticated, even arcane,
piece of health care was being treated like a vacuum cleaner or coffee maker, and
women who made use of the article were consumers, empowered with informa-
tion, rather than passive objects.

The bioethics movement promoted the patient as the physician’s partner, and as
the ultimate decision maker. The concept of informed consent became paramount
in both clinical and research settings. Acknowledging the patient’s right to make
her own decisions, and to have access to the information necessary to make those
decisions, was the hallmark of respect for autonomy13.

Thus, the bioethics movement was born as a full-throated defense of patient em-
powerment. That word sounds tired now, but in the 1960s and 1970s, power was
very much the issue. Respect for persons meant respect for the voluntary, in-
formed choice of the competent patient, the better to support personal auton-
omy. The challenges to be overcome at the time were lack of information and a
paternalistic medical profession.

Although the theoretical pendulum has swung a bit in the last couple of decades,
no one has questioned the basic commitment to informed consent of competent
patients in clinical settings. The threat to autonomy comes instead from oppor-
tunistic testing, combined with pressures of time and money, and extruded
through the trend toward routinization that seems pervasive in medicine14. This
is one of the major issues facing bioethics today, and one that will only grow
larger in the next decade. I truly fear that that this threat has already seriously
eroded any semblance of informed consent in some of our most basic and com-
mon medical decision-making.

In what follows, I will explain what I mean by opportunistic testing and con-
sider three different examples of how it threatens informed consent:
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• PSA Screening
• Newborn Screening
• Maternal blood tests for fetal anomalies

PSA SCREENING
I began to think about this issue a few years ago, in the kitchen of friends I will call
Jack and Kate.Wewere putting the finishing touches on dinner when Jack told me,
in a rather distraught voice, that he had just found out the results of a PSA test, and
it was high. Hmmm, I said — what made you decide to take the test? He looked
at me blankly — he hadn’t decided, hadn’t been given the choice — hadn’t even
realized his doctor had ordered the test until he was given the results.

I am very fond of my friend, who was rather upset by all this, and it made me
quite angry. I immediately got on theWeb and reminded myself — and Jack and
Kate— of what I already knew. Prostate specific antigen (PSA) is a protein pro-
duced by the prostate gland. A very small amount escapes into the bloodstream,
which allows for simple testing with a blood sample. PSA can be used as a
screening device for men not known to have prostate cancer or as a test to mon-
itor men who have already been treated.

As H. GilbertWelch writes, “Like all other efforts to diagnose disease early, can-
cer screening is a double-edged sword. It can produce benefit: providing the op-
portunity to intervene early can reduce the number of deaths from cancer. It can
produce harm: overdiagnosis and overtreatment. And it can do both at the same
time. So while a strong case can be made for cancer screening, there are good
reasons to approach it cautiously”15. PSA screening is especially difficult to as-
sess. On the one hand, prostate cancer is the second most common cause of can-
cer death in men. On the other hand, it turns out that most prostate cancer is
“indolent,” causing no symptoms and no harm. Many more men die with prostate
cancer than die of it. A number of studies looked for prostate cancer in men who
had died of other causes and who were unaware that they had prostate cancer.
40% of men in their 40s, and a whopping 80% of men in their 70s, were found
to have had nonsymptomatic prostate cancer16. The problem with cancer screen-
ing is that it cannot distinguish between nonprogressive or very slow-growing
cancers, for which treatment is unnecessary, cancers that are so aggressive that
treatment is pointless, and cancers for which treatment will make a difference.
Meanwhile, treatment for prostate cancer is hardly harmless; substantial numbers
of men who receive surgery or radiation for prostate cancer will experience ir-
reversible impotence or incontinence, or both17.

All the reputable websites essentially echoed this statement from the American
Cancer Society (ACS):

The American Cancer Society recommends that men have a chance to
make an informed decision with their health care provider about
whether to be screened for prostate cancer. The decision should be
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made after getting information about the uncertainties, risks, and po-
tential benefits of prostate cancer screening. Men should not be
screened unless they have received this information18.

The National Institutes of Health websites advises that the value of PSA screen-
ing is “controversial,” and recommends that men should discuss with their doc-
tors the reasons for and against having the test before making a decision19.

OtisWebb Brawley, Director of Research at theACS and “the public face of the
cancer establishment,” has long been criticized for his very public skepticism
about PSA testing and his own refusal to take the test20. (As an African-Ameri-
can male, Brawley might be considered an especially “bad” role model for
screening advocates, because African-American males have higher rates of
prostate cancer.)

All this was a few years ago, before the May 2012 recommendation by the in-
dependent United States Preventive Services Task Force (USPFTF) against rou-
tine screening for men of any age group.21 Co-Chair Michael Lefevre explained
that “for every 1,000 men treated for prostate cancer, five die of perioperative
complications; 10-70 suffer significant complications but survive; and 200-300
suffer long-term problems, including urinary incontinence, impotence or both.
That’s a lot of harm for a cancer that didn’t need to be treated in the first place”22.
Dr. Richard Ablin, who discovered PSA in 1970, wrote in 2010 that “The test’s
popularity has led to a hugely expensive, profit driven public health disaster”23.

So… why was my friend given such a controversial test without his informed
consent? Because the test is opportunistic. My friend was used to having his
blood screened at each routine visit for, e.g., lipids, and the physician could pig-
gyback the PSA test on top of the other tests, without getting extra blood or
doing anything else that he would have to explain or get permission for. While
I don’t condone that practice, anything but, it is easy to imagine the physician’s
thought process — or perhaps that of the institution. To not offer PSA might
lead to a lawsuit down the road. To offer it with an appropriate discussion would
take a bit of time, at least 15-20 minutes24. To precede this routine medical visit
with a pamphlet or dvd about PSA screening say, a couple of weeks earlier, to
attempt to speed up the discussion in the office, would be smart, but display a
degree of planning rarely seen. The average office visit is 19.3 minutes, accord-
ing to one study25. Better to just give the test to everyone, and save precious time
to discuss it only when the results are problematic, which might be about 5% of
the time.

In fact, when one considers the controversy swirling around this test, it is outra-
geous that so many patients are subjected to it without their knowledge or con-
sent. It is difficult, however, to document what percentage of patients are given
the opportunity to make an informed choice before engaging in PSA testing.
Researchers in the United Kingdom reported in 2010 that only about a third of
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106 men given a PSA test were aware of such basic facts as the goals of the test
and the likelihood that it would lead to further testing, but does not address
whether the men were even told that a PSA test had been ordered26.

A 1999 study in the United States found that one third of patients at a primary
care clinic were

“unaware that they had received a screening PSA test, and among pa-
tients who were aware of having the test done, fewer than half recalled
having a discussion about the associated benefits and risks. […] We
found that most men did not know that treatment of localized prostate
cancer has not been shown to increase survival and can lead to impo-
tence and incontinence. The results indicate that, in most cases, the
process of verbal informed consent between patients and health care
providers was either ineffective or not done”27.

It appears that men who do undergo an informational process are significantly
less likely to express interest in PSA testing than those who were not given that
opportunity28.

NEWBORN SCREENING
State-mandated newborn screening began in the 1960s by targeting phenylke-
tonuria (PKU). In fact, in some places newborn screening is still referred to as
“the PKU test.” In this genetic condition a baby is born without the ability to
break down an amino acid called phenylalanine. On a normal diet, babies with
PKU become irreversibly developmentally delayed, but if put on a strict diet that
excludes phenylalanine, they can progress normally. Because early intervention
(before symptoms become apparent) is crucial, and because we have an effec-
tive intervention, PKU remains the “poster child” of a successful newborn
screening program.

The trend toward mandatory newborn screening began with PKU. Dr. Robert
Guthrie developed the test for PKU with support from the National Association
of Retarded Children. Guthrie and NARC members lobbied state governments,
provided draft legislation, and were successful in making PKU screening manda-
tory in 48 states29.

For some time after PKU screening began, other tests were added in a very fru-
gal fashion; screening for each new condition required a whole different test and
different lab equipment. Given the tremendous expense of testing all newborns
in the state, and the relatively small number of children identified, each new test
had to surmount a rigorous test of its own in order to be adopted. That all
changed with the invention of tandemmass spectrometry, which allows for “mul-
tiplex testing” on the same blood sample for many conditions at once. Mass
spectrometry has allowed for unprecedented expansion of newborn screening30.
The DNA chip, already in use in the private sector, will soon make possible “ad-
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ditional exponential expansion”31 of newborn screening programs.Whereas mass
spectrometry measures levels of various metabolites in the blood, the microchips
will screen directly for the genetic basis of various disorder..32 The National
Human Genome Research Institute is currently working to reduce the cost of
sequencing an entire human genome to $1,000 by 201433.

The explosive expansion of new conditions to be screened is controversial.When
each condition had to be justified on its own, new screens were added sparingly.
Now, there are many pressures to expand screening and no clear criteria for
adding new conditions. One could think of this like the national census: once you
have put in place a huge army of people to ask a million households to answer a
list of questions, every one with a cause or a research agenda wants to add a
question to the list. Rachel Grob identifies a number of factors contributing to
the rapid expansion of newborn screening, including “technological innovation,
political opportunity, interstate rivalries, and competitive pressure on state pro-
grams from national laboratories”34.

Advocacy groups, often propelled by families whose own child might have been
saved from the consequence of a rare disease had timely screening been avail-
able, push hard to add “their” disease to the screening panel. Interestingly, par-
ents of children with disorders for which there is currently no medical
intervention, such as Fragile X, are equally enthusiastic about routine screen-
ing35. Ross and Waggoner point out that parent advocacy groups often found
their arguments on personal experience (anecdotal evidence), rather than scien-
tific, peer-reviewed evidence. Advocacy groups often side-step existing proce-
dures for adding new tests, by lobbying legislators directly. Further, advocacy
groups’ focus appears to have shifted from “the public interest” to “their mem-
bers’ interests”36. Ross andWaggoner attribute this shift at least in part to fund-
ing of advocacy groups by pharmaceutical companies:

“Although private individuals and charitable foundations were the his-
torical source of funding for advocacy groups, today advocacy groups
are often funded by pharmaceutical companies that have a vested in-
terest in the promotion of the treatments that they are developing for the
disorders represented by the advocates”37.

Newborn screening expansion has engendered a great deal of discussion as well
as controversy, although no amount of discussion seems to have any effect on the
screening juggernaut. Underlying the debate is the fact that almost all newborn
screening is done without the informed consent of the parents38. In many states,
parents can theoretically refuse screening, but in fact as they are rarely told of it
beforehand, or told only in very vague terms, this right to refuse is meaningless.
Only two states require parental consent, although 13 other states require that
parents be “informed”39. A test given without parental consent can only ethically
be defended on the grounds of potential benefit to children, backed up by strong
evidence. PKU screening fulfills those requirements (assuming that the state fol-
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lows up with parental education and makes sure there is access to the expensive
diet), but screening for other conditions may not. Screening for cystic fibrosis,
for example, has been controversial because not everyone agrees that there is a
medical advantage to early, presymptomatic diagnosis. However, studies show
that early diagnosis prevents malnutrition and improves children’s growth and
cognitive function40. A different concern has been expressed about Fragile X
syndrome, the most common form of inherited intellectual disability. Although
Fragile X can be devastating, one third to half of all females with the mutation
are intellectually normal. Identifying those children could cause unnecessary
anxiety in parents or lead them to have mistakenly low expectations of what their
daughters can achieve41. Unfortunately, even when parents are aware enough to
exercise their right to consent or refuse newborn screening, consent is an “all-
or-nothing” process. Parents cannot choose which tests their newborns get. Thus,
fear of missing something crucial, drives parents to consent to everything, and
produces “broad pediatric health professional consensus to discourage parental
refusals”42.

Everyone agrees that screening ought to result in a demonstrable benefit, but
there is disagreement on what kinds of “benefits” count43. There is no question
that saving a child from the devastating effects of PKU is a wonderful benefit.
But by what rationale should we screen for disorders for which there is no known
medical intervention? Even if the infant itself does not benefit directly, one could
argue that there benefits to the family, or to society as a whole. Parents could ben-
efit from having a heritable disease diagnosed early, before they embarked on an-
other pregnancy. Parents (and arguably the child) could also benefit by being
spared a “diagnostic odyssey” when the child does become symptomatic. Soci-
ety could benefit from knowing more about the incidence of a disease. This, of
course, is a research question, and normally we do not allow research on children
without parental permission. In fact, Ross and Waggoner argue that many new
screening initiatives should actually be considered research, and should be placed
under the scrutiny of an Institutional Review Board for the Protection of Human
Subjects, commonly known as an IRB.

Why is IRB approval so important? By placing such (medical) conditions under
an IRB protocol, it acknowledges that there is much we do not know and that
needs to be learned. It acknowledges that we need parents to be coadventurers
as we diagnose their children with genetic or metabolic disorders of unknown
significance. It also means that additional reviews will be necessary before these
conditions become entrenched in newborn screening programs44.

From some perspectives, there are few if any ethical limits on newborn screen-
ing. Duane Alexander, recently Director of NIH’s National Institute of Child
Health and Human Development, considers the principle that one should screen
only for disorders for which a treatment exists, as an “outmoded dogma.”Alexan-
der and others call for the development of multiplex screening that would screen
newborns for “every medically significant genetic marker”45. Rather than de-
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manding a rationale for adding a screen, every marker is presumptively screen-
able in the absence of a good reason to exclude it. The President’s Commission
on Bioethics rather dubiously terms this approach “newborn profiling”46. In the
1990s, a number of reports argued that the only justification for newborn screen-
ing was the possibility of substantial benefit to the child. In the twenty-first cen-
tury, that perspective seems to be losing out to a wider and not well delineated
notion of “benefit” and of appropriate beneficiaries47.

In the era when newborn screening meant solely PKU, one could at least make
the argument that no parent should risk a baby’s health by refusing the test, al-
though that would not, in my opinion, obviate the need for parental consent. As
time went on, however, the number of tests increased exponentially, and began
to include conditions that were not responsive to treatment or that were collected
for research purposes only. This is why I use the term opportunistic—you start
out with a well-established test that the subject expects or is conditioned to or that
has some sort of rationale, and piggy-back onto that one or more tests on the
same sample. Of course, more tests should equal more need for consent, espe-
cially when the purpose shifts from clinical to research, but in fact all the pres-
sures push in the other direction.

First, the actual incidence of finding the disease when one screens a general pop-
ulation is pretty low. One of 15,000 infants born in the US every year has PKU,
for example. So, it’s one thing to push an informational folder into the hand of
every distracted new parent, but should we really ask a health professional to
spend 10 or 15 minutes explaining the advantages of screening for PKU to every
new parent, when that discussion will prove largely irrelevant 14,999 times out
of 15,000? With the relative ease of adding one more test onto the panel, in-
formed consent becomes harder and harder to support. Grob argues that “this ex-
traordinary substitution of state power for parental autonomy” can be
summarized as a combination of economics; lack of logistical support, e.g., not
enough genetic counselors; and fear that requiring parental consent would result
in too many parental refusals that would imperil children’s health48.

Oddly, the same information that is surrounded by the highest level of concern
in the genetic counseling context is treated quite cavalierly in newborn screen-
ing. Screening not only identifies babies who are actually at risk for a genetic dis-
ease, such as cystic fibrosis; it also identifies, as an unintended consequence,
babies who carry only one copy of the genetic mutation. When a disease is re-
cessive, such as cystic fibrosis or sickle cell anemia, this information has no
health implications for the child. But identifying a newborn as a carrier has other
potentially serious implications. First, it is this carrier status that is likely to show
up as a false positive, causing considerable anxiety for parents until further tests
uncover the full story. This anxiety can persist even after the child is pronounced
healthy, and influence how parents react to the child, perceiving it, for example,
as more fragile49. Second, reporting children’s carrier status to parents is a seri-
ous breach of respect for the privacy and autonomy of the child when it becomes
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an adult. One’s carrier status is only relevant when one is making marital and re-
productive decisions, decisions adults have the right to make on their own. It is
for the person herself to decide whether or not she wants to share her carrier sta-
tus with her parents as she chooses her mate and decides whether or not to have
children50. Third, testing newborns inevitably means one is testing the parents as
well. If a newborn has one copy of the cystic fibrosis mutation, then at least one
of her parents is a carrier as well. TheAmericanAcademy of Pediatrics says that
newborn screening should not be used as a “surrogate” for parental testing51, but
it is hard to see how to avoid that consequence. Grob argues that “[t]he state’s de-
livery of unsolicited genetic risk information to women of child-bearing age is
a real threat to reproductive autonomy, yet a sustained dialogue about this con-
sequence of universal screening is sorely lacking amid the willy-nilly rush to ex-
pand state programmes”52. This genetic revelation may be inevitable, but at least
parents should know beforehand that, through the mechanism of newborn
screening, they are essentially being screened as well. Otherwise they are like my
friend Jack, totally blindsided by a phone call telling him about results of a test
he had never been aware he was taking.

Ross andWaggoner argue that “[t]he mandatory nature of newborn screening is
anachronistic in that it is the only testing of children that is performed without
parental permission and was made mandatory despite national recommendations
[…] in favor of parental permission”53. An anachronism, however, is a chrono-
logical inconsistency usually understood as a “throwback” to an earlier time. In
this sense, mandatory testing of newborns without parental permission would
be considered a throwback to days before the bioethics revolution that vested
consent in the individual. I fear, however, that rather than being a throwback,
newborn screening without permission is a dispiriting harbinger of the future.

NONINVASIVE PRENATAL DIAGNOSIS
Finally we come to noninvasive testing for Down Syndrome via cell-free fetal nu-
cleic acids. Current standard practice for screening and testing pregnant women
for fetal chromosomal abnormalities is a mix of noninvasive and invasive screen-
ing and tests, carried out throughout the first and second trimesters.54 An array
of screening tools provides each pregnant woman with an individual risk as-
sessment, but is not diagnostic and will not detect all chromosomal abnormali-
ties.55 Invasive testing — chorionic villus sampling (CVS) or amniocentesis —
is extremely accurate, but carries with it a small but significant risk of miscar-
riage. Ironically, while the risk of trisomy increases with maternal age, maternal
age is also associated with lessened fertility, so it is precisely those women with
the highest risk of chromosomal abnormality who can least afford to lose a
wanted pregnancy. Invasive testing is also time-consuming and labor intensive.
Therefore, a noninvasive, highly accurate test for Down Syndrome is the “holy
grail” of prenatal diagnosis, or at least one holy grail.

In October 2011, the company Sequenom announced that it was releasing a test
that detects 99% of Down Syndrome via cell-free fetal DNA in maternal blood,
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in the first trimester of pregnancy. “The company said the test is aimed at the es-
timated 750,000 pregnancies at high risk for Down Syndrome annually in the
U.S.”56, but as the cost comes down, as it inevitably will, there is no reason to re-
serve it only for pregnancies at high risk for Down Syndrome, since the test it-
self is risk-free. The diagnostics company Natera is currently engaged in
NIH-funded trials to validate clinical use of its parallel diagnostic technology57.

There are enormous emotional and ethical issues attached to prenatal diagnosis.
An oft-heard statistic is that 90% of pregnancies diagnosed with Down Syn-
drome are terminated, but that is 90% of a population that had already agreed to
go ahead with testing, presumably with at least some openness to termination.
Other people choose not to test because they would not terminate. When the
gold standard for detection of Down Syndrome is an invasive test, i.e. CVS or
amniocentesis, informed consent is a sine qua non. The risk of miscarriage ob-
viously makes consent crucial, as each woman will evaluate and balance the
risks in an individual way. But, to state the obvious, it would be unthinkable to
perform CVS or amniocentesis without consent because 1) it is invasive, and 2)
it is a stand-alone procedure that cannot be piggybacked onto something else. If
you are having an amniocentesis you know you are having an amniocentesis —
or at least that something very different and very specific is happening to you.
Thus, CVS and amniocentesis are the focus of thoughtful, often anguished de-
cision-making. Weighing the risks of having a baby with Down Syndrome ver-
sus the risks of losing a healthy fetus, forces couples to think about Down
Syndrome and what a child with Down would mean for their family.

I am not extolling anguish for its own sake — there’s enough anguish in the
world already— and I think that a decisive test for Down Syndrome that is non-
invasive and riskfree is a wonderful thing.And I think it is great that women will
be able to focus on the question of testing for Down Syndrome, detached from
issues of possible miscarriage. But… I worry that this will become another op-
portunistic test that will often be performed without informed consent. Pregnant
women are used to giving blood at virtually every prenatal visit; the same logis-
tical arguments that push PSA testing without a prior discussion could easily
lead to the same outcome here. There is already evidence that women are given
inadequate information preceding the routine “triple” or “quadruple” screens
(performed on maternal blood) currently in use58. I fear that screening without
informed consent will become testingwithout informed consent in a fairly seam-
less way.

CONCLUSION
There are surely many candidates for the most salient questions in bioethics as
we enter the 21st century. I am certain critics will point out that with many mil-
lions ofAmericans still without health insurance, not to mention the third world
countries in which malaria netting and clean water are in tragically short supply,
fussing over whether those of us lucky enough to get adequate healthcare are
being tested without our consent, is pure solipsism. Nonetheless, as medical
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technology presses forward, it is individuals who have to make decisions about
its use. To be tested without one’s knowledge and consent is a slap to one’s au-
tonomy that threatens to return us to the dark ages of medical paternalism. Pa-
ternalism, however, at least stems from a desire to benefit its object. Routinized
testing on uninformed, unconsenting persons stems from less benign forces: eco-
nomic pressures, fear of lawsuits, and lack of respect for individual decision
making.

Acknowledgement: The author thanks Jonathan Katz and Jessica Mozersky for help-
ful discussions on these issues.
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ÉTHIQUE ET SANTÉ PUBLIQUE

SAMIA A. HURST
UNIVERSITÉ DE GENÈVE

Quelles sont les principales problématiques en émergence dans l’éthique de la
santé publique ces 10 prochaines années? Se hasarder à prédire l’avenir néces-
site toujours une certaine dose d’autodérision, mais les fondements des enjeux
sur une échéance aussi proche sont en grande partie déjà présents. Ils peuvent
être décrits à différents niveaux d’observation. Le premier de ces niveaux est
technique : la santé publique recouvre toute une série d’interventions, dont la
mise en œuvre rencontre des obstacles qui, pour certains, ont une résonance
éthique. Le deuxième niveau est philosophique et politique : la dimension col-
lective des interventions de santé publique mobilise les débats généraux concer-
nant la liberté individuelle d’une part, et la justice distributive d’autre part. Le
troisième niveau est systémique : la santé de la population peut en effet être
considérée comme une ressource faisant l’objet de tensions politiques dont la
visibilité est pour le moment variable. Certes, l’idée que la santé du peuple est
une richesse pour la nation remonte au Siècle des lumières (1). Néanmoins, prise
dans les débat centrés sur l’individu et la collectivité, l’éthique de la santé pu-
blique peine davantage à concevoir parmi ses objets les tensions à l’œuvre entre
différentes collectivités, certaines seulement comptant parmi leurs tâches la pro-
tection des biens communs dont fait partie la santé publique.

UN BUT COMMUN : LA SANTÉ COLLECTIVE
La santé publique est l’approche visant la santé de la population plutôt que celle
d’un individu. A ce titre son champ d’action fait l’objet de discussions perma-
nentes, mais il recouvre au moins deux types d’intervention : celles qui néces-
sitent une action collective pour permettre l’obtention d’un bien en termes de
santé et celles qui sont plus accessibles à une action collective même si elles
pourraient très théoriquement également faire l’objet d’une démarche indivi-
duelle. La vaccination est un exemple du premier type : en écartant à partir d’un
certain taux de couverture le risque d’épidémies, elle permet d’éloigner un dan-
ger non seulement des individus vaccinés, mais de la population toute entière.
L’épuration de l’eau est un exemple du second type : même s’il serait possible
en théorie de rendre chacun responsable de se procurer de l’eau propre, l’accès
à une source fiable d’eau potable nécessite souvent des travaux d’une ampleur
que seule une collectivité peut assumer. La première difficulté de l’éthique de la
santé publique est de définir son objet, certes, mais fondamentalement elle re-
couvre un spectre d’interventions dont le point commun est l’objectif. Certaines
sont d’ordre médical, mais d’autres non : en théorie, n’importe quelle action
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ayant un impact sur la santé pourrait faire partie de son objet. La première dif-
ficulté de l’éthique de la santé publique est donc que les contours de la théma-
tique resteront vraisemblablement controversés à l’avenir.

Malgré cela, un premier type de questions éthiques porte de manière assez clas-
sique sur les pratiques admises comme faisant partie du champ de la santé pu-
blique. A l’heure actuelle, un certain nombre de ces mesures sont clairement
identifiées mais entravées par des obstacles qui incluent des conflits de valeurs. Sur
le plan mondial, et dans toutes les régions sauf les plus pauvres, le rapport de
l’OMS sur les Risques de santé mondiaux relève que les cinq facteurs de risque
majeurs de mortalité sont l’hypertension artérielle, le tabagisme, l’hyperglycémie,
la sédentarité et l’obésité. Au fur et à mesure de leur développement, les sociétés
ont tendance à échanger des risques tels que la sous-nutrition, la pollution par les
foyers domestiques, l’hygiène, la qualité de l’eau et des sanitaires, contre des
risques liés au tabac, à la sédentarité, à l’obésité, à la pollution urbaine et à la sé-
curité sur la route et au travail (2). En d’autres termes, des facteurs très fortement
liés au mode de vie. Des mesures efficaces visant tous ces facteurs de risques sont
connues. La lutte contre le tabagisme devrait passer par des actions d’information,
par le prix du tabac, des politiques sans fumée, et un accès facile aux traitements
du tabagisme (3-5). Des politiques de réduction du sel ont été implémentées dans
de nombreux pays et se sont révélées efficientes (6). La sédentarité dépend en par-
tie des choix individuels et en partie de l’existence d’espaces sûrs et accessibles
pour l’intégration de l’exercice physique dans le quotidien, par exemple pour les
trajets professionnels ou les ascenseurs, et du prix de l’essence (4, 5).

ENJEUX ÉTHIQUES DES PRATIQUES DE SANTÉ PUBLIQUE
Les difficultés éthiques soulevées par ces mesures et d’autres approches sem-
blables font actuellement l’objet d’une proportion importante des publications en
éthique de la santé publique. Elles sont typiquement abordées sous l’angle de la
tension qui existe entre la liberté individuelle, y compris le droit de faire des
choix délétères pour sa propre santé, et le souci collectif de la santé population-
nelle, qui passerait par des incitatifs ou des règles susceptibles de la promou-
voir. On peut citer comme exemples les controverses qui entourent les
propositions de vaccination obligatoires (7), l’introduction d’une taxe sur les
matières grasses alimentaires introduite au Danemark en 2011, ou de manière
plus générale les incitatifs visant une vie plus saine (8). En Suisse, alors même
que l’iodisation du sel de cuisine ne fait plus controverse, le sel sans iode de-
meure disponible dans les grandes surfaces.

Des ressources collectives nécessaires à des interventions médicales, comme les
banques de sang ou d’autres matériaux biologiques font également partie des ob-
jets de la santé publique et c’est dans ce contexte que leurs enjeux éthiques sont
débattus (9). On retrouve ici une nouvelle fois la tension entre les intérêts de l’in-
dividu et ceux de la collectivité, tout en élargissant les considérations éthiques pour
y inclure des questions de protection de la vie privée, de sécurité, et de propriété
des échantillons.
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On affirme volontiers que le poids plus important accordé à des valeurs concer-
nant en premier lieu la collectivité plutôt que l’individu représente une approche
différente de celle, plus centrée sur l’individu, de la bioéthique « classique » (10).
Le rapport de 2007 du Nuffield Council sur les enjeux éthiques de la santé pu-
blique met par exemple en avant l’importance d’obtenir les objectifs de santé
souhaités tout en minimisant les restrictions sur la liberté des personnes, et la
pesée entre le degré d’intrusion dans la sphère privée d’un programme et le bien
qu’il doit engendrer pour être justifié (11).

Le premier niveau de lecture est donc celui-ci. Les interventions de santé pu-
blique, y compris les interventions médicales qui en font souvent partie, soulè-
vent des enjeux éthiques. Ceux-ci dépassent — plus souvent que les enjeux
d’éthique médicale « classique » — le contexte d’un binôme médecin-patient
pour faire intervenir des questions de liberté individuelle face aux décisions col-
lectives (par exemple dans la question de la vaccination obligatoire) et de justice
sociale (par exemple dans les questions de triage en cas d’épidémie, ou de stra-
tification sociale des facteurs de risque pour la santé (12)). Sur ce plan, même
les questions éthiques sont en quelque sorte « techniques », en cela que sont tech-
niques les solutions que l’on peut leur envisager. Comment établir des bases de
données permettant une recherche coordonnée sur le plan international, tout en
protégeant le droit à la vie privée et au consentement des personnes dont les don-
nées sont partagées (13)? Comment obtenir un consentement adéquat pour la
mise à disposition de sang de cordon ombilical dans une banque publique (14) ?
Comment prévoir la réponse d’un hôpital à une pandémie (15), décider quels
vaccins doivent être une condition de la scolarisation (16), ou quels incitatifs
pour la santé individuelle sont acceptables (8) ? Résoudre ce type de problèmes
de manière techniquement élégante et éthiquement justifiée est important.
Dans un scénario optimiste, les progrès en cours dans ce sens se poursuivront du-
rant la prochaine décennie. Pour que le scénario soit véritablement optimiste,
cela dit, ils ne constitueraient qu’une partie du champ de l’éthique dans la santé
publique.

LIBERTÉ, JUSTICE : DES CONCEPTS À TIROIRS
Le deuxième niveau de lecture est celui des controverses qui entourent certains
concepts centraux: les contenus et l’importance de la liberté individuelle et de
la justice sociale, notamment, peuvent se décliner de manières différentes.

La tension qui peut exister entre la liberté individuelle et des mesures spéci-
fiques susceptibles d’améliorer la santé publique est presque devenue un lieu
commun. Quand et à quelles conditions peut-on rendre obligatoire une action
promouvant la santé ? La santé publique a été critiquée comme paternaliste et,
à l’inverse, défendue comme une pratique dans laquelle le paternalisme pouvait
être justifié (17). Il y a là un débat en cours sur les justifications légitimes d’un
droit à limiter la liberté individuelle (18), ainsi que sur la valeur de la santé par
rapport à d’autres aspects importants de nos vies (19).

V O L U M E 7 N U M É R O 3 A U T O M N E / F A L L 2 0 1 261



Au-delà des questions impliquant la pesée de la liberté individuelle contre d’au-
tres valeurs importantes dans le champ de la santé publique, se posent cependant
des questions concernant le contenu de la liberté et son application concrète.
Dans le contexte de la promotion de la santé collective, quelle sorte de liberté est-
elle digne d’être voulue ? L’absence de contraintes extérieures limitant nos
choix ? La possibilité de l’auto-détermination, qui peut impliquer que nous
disposions de moyens pour être libres ? A titre d’exemple, la régulation de la
fumée passive illustre une distinction classique entre liberté négative et liberté
positive (20). Défendre une liberté négative pourrait faire critiquer comme
paternaliste l’interdiction de fumer dans les lieux publics, a fortiori l’interdiction
de la publicité pour le tabac, alors que défendre une liberté positive pourrait
conduire à prôner ces mêmes mesures. Les critiques de ces deux concepts sont
également pertinentes. La liberté positive peut par exemple être limitée par des
circonstances extérieures, comme l’est par exemple la liberté de mouvement en
l’absence de moyens de transport. Mais elle peut aussi être limitée par des élé-
ments intérieurs à l’agent lui-même, comme l’addiction ou la recherche d’un
plaisir immédiat comme le goût du sucre. Si la liberté positive pouvait être op-
posée à des impulsions intérieures de l’individu, qui devrait par exemple être «
libéré » de ses désirs irrationnels pour lui permettre de poursuivre ses véritables
priorités, alors on pourrait arriver à des conclusions paradoxales. À l’extrême,
il deviendrait légitime d’ignorer complètement les souhaits réels des individus
pour les opprimer au nom de leur « vrai soi » (20) ; une mesure qu’il serait cu-
rieux de justifier au nom de la liberté. On peut également craindre que de défi-
nir la liberté comme l’expression de certaines parties de nous-mêmes plutôt que
d’autres n’implique d’accepter l’existence de devoirs envers soi-même : par
exemple, un devoir de privilégier certains désirs plutôt que d’autres, en raison de
notre propre bien. Ce serait là prendre nettement parti dans une controverse pour
le moins aiguë (21). Qui plus est, l’admission de devoirs envers nous-mêmes
pourrait en elle-même être contraire à nos raisons d’accorder de l’importance à
la liberté. Celles-ci incluent non seulement la possibilité de suivre les priorités
qui se trouvent être les nôtres, mais aussi le fait même d’avoir le choix sur quelles
priorités poursuivre (22). Identifier le type de liberté digne d’être voulue dans le
contexte spécifique de la santé publique a donc une importance pratique. Cette
démarche nécessitera un apport plus important de la philosophie politique que
cela n’a été le cas jusqu’à présent.

L’application du concept de liberté dans la pratique soulève également des ques-
tions importantes. Limiter la liberté individuelle était par exemple considéré par
Mill comme justifié uniquement pour empêcher un tort ou une nuisance fait à
autrui. Ce principe du tort semblerait à première vue interdire toute limite posée
à la liberté individuelle au nom de mesures de santé publique telles que la pré-
vention de l’obésité ou l’interdiction du tabac hors des lieux publics. Même si
ces mesures bénéficient d’actions collectives, en effet, l’action qu’elles visent à
promouvoir chez les individus a pour objet leur propre santé et non celle d’au-
trui. Le seul dommage que l’on pourrait alors reprocher aux patients semble être
d’ordre financier : dans un système de santé à financement collectif, les com-
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portements nuisibles à la santé font peser sur la collectivité le prix de leur prise
en charge médicale. La prise en compte de ce type de « dommage » est parfois
mise en avant pour justifier une forme d’exclusion de la couverture d’assurance.
Cette lecture n’est cependant pas la seule possible. Il se trouve par exemple que
des comportements comme le tabagisme ou la consommation excessive de sucre
sont activement encouragées par le biais d’un marketing efficace (23). Le même
principe du tort pourrait donc justifier une autre limite à la liberté ; non pas celle
de l’individu visé et touché par la maladie, mais celle des personnes qui prati-
quent cet encouragement. Il est plausible que des considérations similaires se
retrouvent dans l’application de différents concepts de liberté au domaine de la
santé publique. Leur exploration, qui devra dépasser le seul examen de la tension
opposant « la liberté » à d’autres considérations, pourrait faire l’objet d’une par-
tie des questions à débattre au cours de la prochaine décennie.

Sur l’autre versant de la tension entre liberté et justice sociale, les débats sur la
nature de la justice ont jusqu’à présent été inclus plus explicitement dans les dis-
cussions concernant l’éthique de la santé publique (24-27). Ils ont cependant été
enrichis durant la dernière décennie par le domaine d’étude croissant sur les dé-
terminants socio-économiques de la santé (28-30). Les implications de ces don-
nées pour la santé publique sont encore incomplètement explorées. Prendre au
sérieux une association entre la santé d’une population et la structure des hié-
rarchies au travail (28), ou encore le degré d’inégalité matérielle dans une société
(29), aurait des implications dépassant largement le champ classique de la santé
publique. La santé collective pourrait alors nécessiter une action sur la société
dans son ensemble, plutôt que des interventions identifiées comme étant du res-
sort de la médecine et visant un problème de santé particulier.

En portant sur le type de liberté digne d’être voulue, et sur la justice sociale que
nous nous devons les uns aux autres par-delà nos différentes priorités, les ques-
tions d’éthique dans la santé publique rejoignent ainsi celles de la sphère poli-
tique, du moins dans les pays occidentaux. Les divergences en matière de liberté
individuelle et de justice sociale y font traditionnellement partie des paramètres
selon lesquels se divisent les camps « de gauche », « de droite », « libéraux » ou
« conservateurs »(31). Cette proximité soulève bien sûr la question du degré avec
lequel l’éthique de la santé publique est et sera capable de rester indépendante,
dans sa démarche, de couleurs politiques particulières. Cette difficulté est bien
illustrée par nos difficultés à considérer sereinement les données scientifiques re-
latives à la santé publique de manière indépendante de ce type de positionnement
politique (32). Ce deuxième niveau de lecture est donc philosophique mais aussi
souvent politique, un de ses enjeux étant justement de savoir dans quelle me-
sure ces dimensions peuvent, et peut-être doivent, y rester distinctes.

LES INDIVIDUS ET LES COLLECTIVITÉS
Le troisième niveau de lecture est systémique. Les questions mentionnées
jusqu’ici se situent le plus souvent entre un individu et une collectivité, le plus
souvent la collectivité politique. Il est cependant également possible de consi-
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dérer les enjeux éthiques dans la santé publique comme se situant entre des in-
dividus et différentes collectivités, dont certaines seulement ont pour tâche de
protéger des biens communs dont fait partie la santé publique.

Considérer les questions de santé publique sous cet angle, cela peut être conce-
voir la santé de la population comme une ressource, faisant en tant que telle l’ob-
jet de tensions politiques. Si les choix délétères à la santé sont, du moins en
partie, encouragés par la pression vers la consommation, alors ces choix délé-
tères font partie des moteurs de profits des entreprises par le biais de ce que Gal-
braith appelait la «manufacture des besoins » (33). Une pression accrue sur ces
collectivités privées vers la croissance ou la concurrence aura donc pour effet
prévisible une pression accrue sur la santé publique. L’individu n’est pas ici le
décideur qui tire profit de la manufacture des besoins qui sous-tendent les choix
délétères. Protéger sa liberté de faire autrement peut parfaitement passer par une
limite à la capacité de collectivités privées de faire pression sur ses choix. Plu-
tôt que de contraindre des choix sains, il a par conséquent été proposé d’en créer
les conditions ; une proposition de « paternalisme libéral » dont les enjeux res-
tent également encore à explorer (34). Cela nécessiterait cependant une décision
politique, collective, pour permettre les conditions d’une meilleure santé et des
choix qui y conduisent. Dans tous ces cas de figure, il s’agit moins de pesée
d’intérêts individuels et collectifs que de la place à accorder à des intérêts col-
lectifs privés lorsqu’ils sont nuisibles à la santé. Un enjeu opposant des collec-
tivités publiques et privées, donc, plutôt qu’une tension entre individus et la
collectivité.

Cette pression sur la consommation devient une tenaille lorsque l’on considère
que la santé des individus est également une ressource dans le monde du travail.
Lorsque que celui-ci fait l’objet de pressions sur la productivité, cela génère des
coûts externalisés parce que pris en charge par les collectivités politiques par le
biais des systèmes de santé. Des données suggèrent que l’inactivité profession-
nelle pour maladie augmente également avec la pression sur les entreprises (35-
37). Là aussi, protéger la santé des individus est possible en théorie. En revanche,
cela nécessite des décisions politique difficiles, et contraires à des intérêts pri-
vés souvent fortement défendus : une tension, à nouveau, entre différents types
de collectivités (38, 39).

Un nombre important d’enjeux discutés dans le cadre de l’éthique de la santé pu-
blique peuvent en fait être compris sous cet angle de la « santé publique écolo-
gique » (38). Dans cette optique, la santé publique doit se préoccuper de « former
les conditions qui permettent la santé », en tenant compte de tous les aspects de
notre environnement — naturel, mais aussi économique et social — ayant un
impact sur la santé des populations.

Les enjeux normatifs des choix collectifs considérés sous cet angle sont impor-
tants, et politiquement difficiles. Il s’y ajoute que, dans ce domaine, les déci-
sions collectives contraires à la santé des populations auront souvent également
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tendance à creuser des inégalités existantes. Par exemple, augmenter la pression
vers la consommation délétère à la santé d’une part, et sur la consommation de
la santé au travail d’autre part, tendra vraisemblablement à suivre la voie de
moindre résistance. Il faut donc s’attendre à une stratification sociale du résul-
tat. Cela serait problématique sur les trois niveaux évoqués dans cet article. Sur
le plan technique, les disparités touchant les conditions de la bonne santé sont
problématiques pour les même raisons rendant problématiques les disparités
dans la santé en général : la santé est une condition préalable à des choix de vie
équitables (40). Sur le plan philosophique, se voir imposer des conditions qui,
en vous rendant malade, vous ôtent encore plus de liberté vous cause un double
tort. Ne rien y faire au nom de la protection de la liberté est bien étrange. Sur le
plan systémique, le risque de voir sa santé traitée comme une ressource (en
quelque sorte consommée) est mesurablement plus important chez les per-
sonnes exerçant des métiers moins qualifiés (36, 37). La protection contre ce
type de risque comporte donc une dimension de protection des personnes vul-
nérables (41).

Comment permettre des choix sains, de manière respectueuse du type de liberté
digne d’être voulue et de la justice que nous nous devons les uns aux autres ? Les
questions éthiques de la santé publique devront tenir compte du fait qu’elles
comportent en quelque sorte deux étages. D’abords, celui du scénario idéalisé
d’individus formant une seule collectivité, avec tout son lot de difficultés véné-
rables de l’éthique appliquée et de la philosophie politique. Ensuite cependant,
celui du scénario plus réaliste où les acteurs sont trois, et où les questions de la
liberté des individus et des entités collectives que sont les entreprises privées
doivent être distinguées, comme celles de la justice due aux uns et aux autres.
Ce niveau de questionnement pourrait fournir, dans un scénario optimiste, le
cadre des discussions les plus importantes de la prochaine décennie. Il faut cela
dit ajouter que, dans un exercice de prédiction, le choix du scénario optimiste est
une forme de compensation du risque qu’encourt l’auteur : rien ne dit qu’il soit
ici considéré comme réaliste.

L'auteure est financée par une bourse du Fonds national suisse (FNS) de la recherche
scientifique (PP00P3_123340).
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DOSSIER
ÉTHIQUE ET ENVIRONNEMENT

JUAN TORRES
CRÉUM

Si dix ans peuvent paraitre un horizon temporel relativement court pour un exer-
cice prospectif, prévoir les principales problématiques ou questions éthiques qui
émergeront pendant cette période demeure une tâche difficile. C’est à tout le
moins le cas dans le domaine de l’action sur l’environnement ou, plus précisé-
ment, de l’aménagement, compris comme une démarche projetée d’intervention
sur l’environnement humain, sur « […] les produits et les services de notre en-
vironnement construit, de notre cadre de vie privé et public quotidien, de notre
culture matérielle1 ». Cette difficulté de prévision est probablement tributaire de
la complexité du système au sein duquel l’aménagement s’inscrit, caractérisé
par l’interaction entre différents acteurs face à des problématiques socialement
construites. S’interroger sur les enjeux éthiques émergents en aménagement re-
vient donc à s’interroger sur des transformations à venir (et probablement déjà
entamées) ayant trait à trois variables de ce système : la manière de concevoir les
objets sur lesquels on intervient, les perspectives des acteurs, et les processus à
travers lesquels les interventions sont effectuées.

En ce qui concerne les transformations dans la manière de concevoir les objets
sur lesquels on intervient, notre époque est féconde, dans la mesure où, de crise
en crise, nous sommes forcés à reconnaître des liens auparavant ignorés ou sous-
estimés entre divers phénomènes. La relation entre les processus contemporains
d’urbanisation, l’intensification de la production des gaz à effets de serre, les
changements climatiques et, pour fermer la boucle, la vulnérabilité croissante des
établissements urbains informels face aux catastrophes climatiques, en est un
exemple éloquent. Sur ce plan, c’est donc la construction même de la notion
d’environnement qui se joue et dont les dimensions humaine et matérielle, na-
turelle et bâtie, locale et globale, immédiate et à long terme… s’avèrent de plus
en plus indissociables. Où s’arrête la responsabilité des acteurs ? Pour mieux
saisir cette responsabilité, un dépassement des perspectives disciplinaires tradi-
tionnelles semble être de mise. Les enjeux éthiques à venir en ce qui concerne
les perspectives des acteurs seront alors en partie liés à l’essor d’approches in-
terdisciplinaires, qui se manifeste d’une certaine manière par la mise en place de
nouveaux programmes de formation (interdépartementaux, interfacultaires, etc.)
au sein de nos institutions académiques. La nécessaire collaboration entre les
disciplines comporte néanmoins la confrontation de repères épistémologiques
et, plus encore, axiologiques, pouvant être en conflit. Comment arbitrer les prio-
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rités et les responsabilités des différents acteurs ? Une meilleure compréhension
des rationalités propres à chaque discipline, voire à chaque partie prenante, est
donc à privilégier, afin d’adopter une posture plus critique face à leur légitimité
et de mieux encadrer leur participation. La critique des rationalités et des ex-
clusions qu’elles engendrent est d’ailleurs, depuis plus d’un demi-siècle, sous-
jacente aux courants postmodernes en aménagement, qui interrogent sur les
processus à travers lesquels les interventions sont effectuées. Aujourd’hui, alors
que les changements démographiques pronostiqués pour les prochaines années
vont certainement continuer à se traduire par le réajustement des systèmes d’ac-
teurs au profit de groupes sociaux de plus en plus actifs (comme celui des per-
sonnes âgées), les questions de représentativité demeureront inéluctables. La
participation affirmée de parties prenantes auparavant absentes ne devrait pas
nous faire oublier l’existence d’autres groupes, de nouvelles exclusions. Qui
sont les nouvelles parties prenantes et quels sont leurs rôles ? Toutes ces ques-
tions se posent dans un contexte où plusieurs problèmes s’aggravent et les
marges de manœuvre diminuent, rendant la prise de décision de plus en plus
complexe et, en même temps, urgente.

La complexité des enjeux et l’urgence de l’action sur l’environnement sont deux
traits des problématiques contemporaines et en émergence mis en évidence par
les auteurs des deux articles regroupés dans cette section de la revue. À l’invi-
tation faite par le comité éditorial, d’imaginer ce que nous réserve la prochaine
décennie sur le plan de l’éthique dans leurs domaines respectifs d’expertise, les
auteurs ont répondu à partir de deux perspectives complémentaires. Andrew
Light préconise, d’une part, l’utilisation des théories morales existantes pour ré-
fléchir immédiatement aux problèmes environnementaux émergents et, d’autre
part, un travail plus minutieux de terrain, afin d’informer de la manière la plus
rapide et pertinente les acteurs dans les très diverses situations de prise de déci-
sion auxquelles ils sont confrontés. Thierry Paquot, pour sa part, dresse les ja-
lons d’un nouveau système conceptuel nous permettant de penser différemment
l’environnement urbain et de poser de manière plus appropriée les questions
éthiques que sa transformation suscite. Il s’agit de deux textes inspirants, expo-
sant brillamment d’importantes préoccupations bien présentes dans les proces-
sus contemporains d’aménagement et qui orientent déjà les agendas de
recherche.

NOTE
1 Findeli, Alain (2004). Les perspectives de recherche en design.Mode de Recherche, 1: p. 8
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FINDING A FUTURE FOR ENVIRONMENTAL ETHICS

ANDREW LIGHT
GEORGE MASON UNIVERSITY

In its roughly 40 year history, an ample number of gems of individual work in
environmental ethics have emerged which have expanded our understanding of
the moral responsibilities humans may have to non-human natural entities. But
in that same time, with a few noteworthy exceptions, the field as a whole has
largely failed to capture the attention of the broader philosophical world, and,
more surprisingly, its counterpart non-philosophical disciplines such as natural
resource management, forestry or ocean science.

This essay will identify two tendencies in the field that have led to this state of
affairs and stand in the way of a more productive future for environmental ethics.
The first tendency is the insistence that an adequate account of natural value re-
quires the formulation of an entirely new form of ethics. The second tendency
is found in the assumption that the proper aspiration of environmental ethics is
nothing less than to fundamentally change human worldviews.

1. THEORETICAL OVERREACH
While the roots of environmental ethics as an academic discipline are much
older, we can date its origins to the early 1970s when philosophers such asArne
Naess and Richard Routley (later Sylvan) published some of their first articles
arguing that traditional conceptions of ethics and values in relation to the non-
human natural environment were in need of radical rethinking (see Naess 1973
and Routley 1973)1. By “environment” here, they primarily meant non-human
natural collective entities such as species and ecosystems, as opposed to indi-
vidual animals. Questions about the moral status of individual animals inspired
the evolution of the parallel literature in animal ethics led at about the same time
by philosophers such as Tom Reagan and Peter Singer2.

Naess and Routley, and following closely on their heels figures such as Robin
Attfield, Andrew Brennan, J. Baird Callicott, Val Plumwood, Holmes Rolston
III, and Karen Warren, had in common two principle concerns: 1) Most con-
ceptions of natural value tended to reduce it to instrumental economic value and,
as such, 2) These conceptions were anthropocentric and so did not consider the
idea that nature has value in and of itself that should be respected by humans.All
of these figures, and many others since, have proposed different ideas about how
to build a positive philosophical account that nature has some kind of value de-
serving of direct moral consideration. The details of their accounts need not con-
cern us at the moment.
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What was common in most of them however was that they generally argued, in
opposition to the dominant understanding of natural value found, for example,
in environmental policy, that nature has non-anthropocentric intrinsic (or inher-
ent) value. The argument was that if we step away from looking at nature only
from our human centered view of the world, and instead accept that things other
than humans are the proper objects of moral consideration, then we can see that
nature too has value independent of the instrumental ends to which it is used to
advance human interests.

There have of course been strong minority views in environmental ethics that
have grown louder and more influential over the years. In 1974 John Passmore
publishedMan’s Responsibility for Nature, arguing that there were in fact tradi-
tional anthropocentric schools of thought in the Western tradition that could be
used to argue that humans have a moral responsibility to take better care of the
Earth and its non-human inhabitants. While this book made little impact at the
time of its publication on the emerging academic field, a decade later Bryan Nor-
ton (1984) began arguing for a form of anthropocentrism (which he has called
variously “weak” or “broad” anthropocentrism) that could serve as a foundation
for a robust environmental ethic rather than necessarily being antithetical to it.
He followed later with a series of books greatly elaborating on this initial claim
(see Norton 1987, 1991, and 2005) that a number of other figures in the field
have joined.

However, what I want to note now is the predilection among the non-anthro-
pocentrists, and a good number of the weak anthropocentrists, to insist that they
needed to ground their accounts of the intrinsic value of nature in entirely new
accounts of value theory. Sylvan’s first paper in the field is titled “Is There a
Need for a New, an Environmental Ethic?” A core claim of the piece is that tra-
ditional ethical theories simply do not have the capacity to consider the claim that
something like an ecosystem could be the proper subject of moral concern. In turn,
most of the predominant non-anthropocentric accounts of natural value in the first
two or three generations of thinkers in the field reject more traditional schools of
moral theory. In this respect, most environmental ethics is “anti-extensionist,” by
which I mean that unlike many forms of applied ethics, it doesn’t seek to extend
one or another form of consequentialism, non-consequentialism, or virtue the-
ory to a particular problem in the world.

I do not have the space here to go into a detailed examination of the merits of one
or another of these theories but I have done so elsewhere (see for example Light
2002 and Light and de-Shalit 2003). Now I will only point out what a nearly im-
possible goal the field set out for itself in these early days. It’s a difficult task, to
put it mildly, to rigorously and successfully apply an established theory of ethics
to a new realm of practical inquiry and then reflect back upon how that applica-
tion can challenge one’s theoretical starting point. But it’s surely an even bigger
challenge to invent an entirely new theory of value in order to better understand
the moral qualities of the non-human natural world.
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In this respect many of the self-described founders of the field reject the notion
that what they are up to really is a form of applied philosophy. J. Baird Callicott,
one of the founders of North American environmental ethics, put it this way:
“Environmental philosophy has, for the most part, been pressing the envelope of
theory, especially ethical theory. […] [B]ecause the whole of the Western tradi-
tion of moral philosophy has been resolutely (and often militantly) anthro-
pocentric, environmental philosophers have been largely preoccupied with the
more fundamental intellectual business of devising new, more nature-oriented
and environment-friendly ethical theories than with the pedestrian work of ap-
plying off-the-rack ethical theories to moral problems in the environmental
arena” (1999, 2-3).

I will return to this question of whether this trade-off, explicitly admitted to here,
rejecting detailed investigation of actual environmental problems for an attempt
to create a new basis for moral theory was worth it. The question now is whether
the field has yet produced something like a successful new moral theory?

The most charitable answer is that it’s too early to tell. From inside the field no
single account has become dominant. From outside the field, according to fig-
ures like Callicott, environmental ethics “remains something of a pariah in the
mainstream academic philosophical community” (ibid, 1).

A little over a decade later, I think Callicott is still correct though “pariah” seems
an exaggeration.While he attributes this status to the anthropocentric prejudices
of mainstream philosophy, I think the theoretical overreach of the field is more
to blame.

By emphasizing the necessity of creating a new form of ethical theory, environ-
mental ethicists have created a hurdle to accepting what to many is a clear and
obvious point: Many if not all environmental problems have deep and abiding,
even intrinsic moral dimensions. If one has to get to this point, for any given en-
vironmental problem, by first going through a fairly underdeveloped and ques-
tionable ethical theory, then it’s no wonder that environmental ethics has not
grabbed the attention of the rest of the discipline.

By contrast, consider two other closely related forms of applied philosophy: an-
imal ethics and climate ethics3. Most of the major figures in both of these fields,
in contrast to the non-anthropocentric tradition in environmental ethics, practice
some kind of ethical extensionism, applying more established ethical theories
to their area of inquiry.

For example, both Peter Singer and Dale Jamieson apply traditional forms of
utilitarianism both to questions of animal welfare and climate change (see Singer
1990, 2004 and Jamieson 2003). For the most part, the major figures in both of
these literatures have not insisted that a new theory of value is needed to fully
describe the moral dimensions of our relationship with non-human animals, on
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the one hand, or our moral duties to respond to climate change, on the other.
And unlike the core of environmental ethics some of the most important main-
stream academic philosophers of our time have become active participants in
the literature on animals and climate change and certainly do not treat these
fields as pariahs (see for example, MacIntyre 1999, Nussbaum, 2007, O’Neil
1998, and Parfit 1983).

Many explanations could be given for why these figures—more known for their
work in ethical theory — have worked on animals and climate but have not
turned with such vigor to the moral status of species or ecosystems. It could very
well be that the dominant ethical theories that have emerged over the last cou-
ple thousand years simply are not up to the task of understanding the moral sta-
tus of such collective entities other than to reject the prospect that they do have
such status. But as Norton and others have amply demonstrated, one need not
embrace a new non-anthropocentric theory of natural value in order to either
recognize the moral dimensions of environmental problems or indeed defend a
robust account of why we may have obligations, at least to each other, to preserve
and protect non-human collective entities. Absent a more compelling explana-
tion, then at least part of the blame for why environmental ethics has not been
very successful in gaining acceptance in the philosophical world in this case
should be placed on the messenger.

2. ASPIRATIONAL OVERREACH
At the end of the day though the biggest problem is not that famous philoso-
phers are not doing environmental ethics. A more important problem is that we
don’t generally find environmental ethicists present around the tables where the
most important issues of environmental policy or regulation are being discussed
and generally relegated only to a minor supporting role in interdisciplinary teams
working on many specific environmental problems4. As I’ve written at length
elsewhere about this disconnection between environmental ethics and environ-
mental decision-making, I will not document this problem further here (see, for
example, Light 2009 and 2011). In the last five years I have worked on the front
lines of international climate and energy policy and have seen for myself the
lack of a meaningful role for our field even when issues of ethics are actually
being discussed.

Part of the problem here is the ubiquitous issue of the overwhelming relegation
of philosophy itself to the ivory tower. But another part of the problem is surely
connected to the theoretical overreach described above. Recall Callicott’s claim,
cited earlier, that environmental ethicists have simply been too busy with ethi-
cal theory to be involved in the actual application of ethical theories to environ-
mental problems.

Another related issue confronts us here however; one that, arguably, further mar-
ginalizes environmental ethicists from other environmental professionals. Too
many of us have assumed that the proper goals of our field are nothing less than
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informing a fundamental transformation in human consciousness, connecting
or reconnecting humans with the non-human world. This change in conscious-
ness, worldview, or outlook would change all environmental priorities, no mat-
ter the particular issue. As a result, we have distanced ourselves from the
arguably harder work of getting to know enough about particular environmental
problems to offer assistance to those trying to solve them on the ground.

For example, in a discussion of the relationship between environmental ethics
and environmental activism, Callicott explains away the lack of detailed work on
environmental issues in the field by arguing that the most “lasting and effective”
form of environmental activism that philosophers can engage in is simply phi-
losophy itself. Reasons must always precede polices, according to Callicott, and
the trajectory of core efforts in non-anthropocentric environmental ethics has
been primarily aimed at creating better policies, insofar as it is “devoted to ar-
ticulating and thus helping to effect […] a radical change in [environmental]
outlook” (1995, 21).

More recently, in an otherwise admirable essay by Holmes Rolston on the future
of environmental ethics, he argues that the role of the field should be to “per-
suade large numbers of persons” that an environment with wilderness, biodi-
versity and the like is a better world in which to live than one without these
attributes (2010, 566). But when offering suggestions on how we environmen-
tal ethicists will accomplish this goal, like Callicott, he puts the task primarily
in terms of “the elevation to ultimacy of an urgent world vision” (572). A vision
that is accomplished by having people reflect on the life-creating properties of
this “superb planet” we share with other species.

There’s certainly nothing wrong with philosophers setting out for themselves the
task of changing how people think about something. In essence, all kinds of phi-
losophy share that core aspiration in common. But the assumption that a change
in thinking will actually do the job needed now to resolve environmental prob-
lems is naïve, and represents a one-size-fits-all approach to the role philoso-
phers could take in cooperative efforts to solve these problems.

For one thing, the time horizon assumed in this vision is completely at odds with
what is currently needed on the environmental front. Changing global worldviews
to the extent that they change policies and actions is a millennial project. But the
biggest challenges we face on the environment now are immediate and pressing.
For example, to avoid some of the worst scenarios for climate change in the future,
climate scientists argue that we should peak global emissions this decade or else
pursue alternative strategies to mitigate anthropogenic warming (Hansen, et. al.
2008). If philosophers want to be part of efforts to avoid catastrophic warming,
then they must set aside their “long-range” aspirations, as Arne Naess described
such efforts, and seek to influence the institutions that are, here and now, being
formed to work on solutions. Otherwise, the world we are hoping to influence in
the future will be a very different one than we might expect.
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Second, it’s highly improbable that articulation of a broad theoretical shift in
outlook or vision is going to give us the answers we need to change conditions
in the actual world. Even if people could become convinced that human needs
and interests are not always more important than the conditions that make life
sustainable for other entities in the world, the pull of competing needs always
makes selecting the optimummoral choice difficult. Many environmental prob-
lems are collective action problems precisely because people do not realize that
acting in their self-interest in fact undermines their welfare. A new non-anthro-
pocentric vision will not necessarily give us any guidance on how to resolve all
collective action problems because, depending on the issue at stake, they might
be resolved in very different ways. In some cases humans can be persuaded to
forego their short-term interests in exploiting a natural resource out of self-in-
terest and in other cases, different conditions make such solutions unworkable5.
A general plea that humans should think differently about the environment than
they tend to do now will not help much when addressing a particular policy
dilemma.

3. RENEWING ENVIRONMENTAL ETHICS
So what should be the future of environmental ethics? The best future would be
one where more thinkers in the field stopped making the mistakes I’ve identified
here. I would never argue that those interested in such “deeper” issues are not
doing something philosophically interesting or even valuable. What needs to
stop though is the presumption that these kinds of projects are really the core of
our field rather than, as Callicott put it, the more “pedestrian” applied work.

Imperfect as it is, our best model would be to aspire to the success achieved by
bioethics. Bioethicists are thoroughly integrated into the medical establishment
at almost every level from education to professional, national, and international
policymaking. The best bioethicists are experts in the particular questions they
work on and are valued core members of interdisciplinary teams working on so-
lutions to particular problems.

If anything, the progressive edge of the internal debates on the future of bioethics
tends toward expanding through broader problems of public health and into the
environmental realm. In a call to action for his field, bioethicist Jonathan Moreno
argues for greater intellectual exchange between bioethics and environmental
ethics to better equip bioethicists to respond to the extreme changes we are now
seeing in the world (Moreno 2005). Some might demur that bioethics is now so
far removed from the core of philosophy as to be a different field altogether. In
some respects it is. Insofar as “geography is destiny” in the modern academy, it’s
noteworthy that the best bioethics units in NorthAmerica stand alone or in med-
ical schools. This trade-off seems entirely worth it to me insofar as it has helped
to create the connection between these ethicists and their closest practitioner col-
leagues.
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From my vantage point it looks like environmental ethics is headed more in this
direction. The work of Ronald Sandler, for example, shows how much the field
has changed of late. After publishing the first book length treatment on envi-
ronmental virtue ethics (Sandler 2009), laying out a theoretical account which
does not suffer from the problems I mentioned above, he is following it up with
a new book which takes a very deep dive into the detailed work of conservation
biologists working on assisted migration and other extreme measures for pre-
serving endangered species (Sandler 2012).

But for every encouraging sign I see like this, another manuscript or book pro-
posal gets sent over my transom, claiming to have discovered a new theory of in-
trinsic value that will solve all of our problems. A new, potentially more
productive future for environmental ethics, waits beyond those efforts.
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NOTES
1 Contemporary environmental aesthetics preceded environmental ethics, first appearing with

Ronald Hepburn’s work (1966) which reintroduce the environment into contemporary aes-
thetics at the time. I note this point insofar as today there are many ways in which environ-
mental ethics and environmental aesthetics overlap, both in terms of value theory and
attempts at practical application. Unfortunately, accounts of the origins of environmental
philosophy as a whole neglect the fact that Hepburn’s work came before the canonical pa-
pers of early environmental ethics. I expect part of this omission is that Hepburn’s work
does not compliment the claim that a correct assessment of the value of nature need be in
terms of nonanthropocentric intrinsic value.

2 Again, the origins of work in animal ethics are much older than the emergence of the con-
temporary literature, and actually much deeper among canonical philosophers than work
on the environment. I should also note that some have argued that this distinction between
environmental and animal ethics is artificial – a point that I agree with – but it still persists
to this day in the form of the distinction between so-called “individualists,” and “holists” in
environmental ethics. The former argue that moral considerability cannot be extended be-
yond individual entities which can be properly described as having direct interests of some
sort, and the latter argue that the question of whether the environment, writ large, has moral
status requires extending moral considerability beyond individuals which are more the
proper subjects of the science of ecology.

3 I admit that it’s question begging to label climate ethics as a separate kind of ethics from en-
vironmental ethics. I do not have time to fully justify this choice here but suffice to say for
now that the core literature in environmental ethics evolved quite separately from work on
climate and ethics. Many of the original leading figures on climate ethics are not considered
to be environmental ethicists, such as Henry Shue, which may in part be for the reasons I
explain below: they weren’t trying to invent an entirely new form of ethics in order to dis-
cuss our responsibilities to respond to climate change. It is also noteworthy that it took
decades before an article on climate change appeared in the journal Environmental Ethics
and one still rarely sees them in that journal today.

4 This is a case where the exceptions prove the rule. Paul Thompson, one of the leading agri-
cultural ethicists in the world today, has been vastly more effective at influencing public
policy in large part because his deep knowledge of an array of agricultural issues has aided
his acceptance by allied practitioners in the applied agricultural sciences. Like Singer,
Regan, and others mentioned above in animal ethics, he generally does not pursue the kind
of grand theory building projects I am criticizing here (see Thompson 2010).

5 It’s also important to keep in mind that we may not really care, within certain constraints,
whether people understand themselves to be doing the right thing with respect to a partic-
ular environmental problem but only that their actions cohere with a considered view of
what needs to be done to solve a particular environmental problem. In fact, it’s likely the case
that given the complexity of environmental problems, and the huge numbers of people in-
volved, it would be impossible for most agents to know that they were doing the right thing
for the right reason. Elsewhere I have argued that the complexity of environmental problems
may in some sense demand a very practical form of moral pluralism (Light 2003).
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POUR UNE ÉTHIQUE DE L’ENVIRONNEMENT URBAIN.
PROLÉGOMÈNES.

THIERRY PAQUOT
INSTITUT D’URBANISME DE PARIS-UPEC

1. DE LA PHILOSOPHIE À L’ÉCOSOPHIE
L’enseignement de philosophie au lycée en France dissociait la morale de l’ac-
tion. La morale visait à doter l’adolescent d’une conscience capable de distinguer
le bien du mal. Selon les courants de pensée enseignés et l’orientation spirituelle
de l’enseignant, l’apprenti-philosophe pouvait aussi bien se référer à une stricte
laïcité républicaine qu’à l’amour chrétien (forcément désintéressé) envers son
prochain ou à tout autre principe moral. Les marxistes parlaient de justice de
classe et les épicuriens rêvaient d’une ascèse joyeuse et libératrice…Dorénavant,
la philosophie en classe de terminale s’attaque aux grands sujets dits de société,
comme la liberté, l’État, la justice, la violence, la technique, la nature, etc., et ne
sépare plus, du moins arbitrairement, morale et action. Au contraire ces deux
domaines sont solidaires : comment agir sans la recherche d’objectifs qui trans-
cendent les intérêts égoïstes du sujet ou comment adhérer à certaines valeurs
sans les appliquer ? La préoccupation environnementale qui taraude tout à cha-
cun exige de combiner éthique et praxis ou plus exactement d’inventer une
éthique à la hauteur des défis environnementaux et des expérimentations qui
prennent soin de l’environnement au nom d’une éthique spécifique. Je ne subs-
titue pas ici le terme d’éthique à celui de morale au nom d’une quelconque mode
langagière. Ce glissement notionnel résulte d’une volonté de mettre en avant
l’individu, comme sujet agissant et pensant, doué d’une éthique (qu’il ne cesse
de construire et de reconstruire eu égard aux transformations du monde) et non
pas le membre plus ou moins passif d’une société qui, elle, est régit par une mo-
rale, cette « science des mœurs ». Longtemps interchangeables dans le langage
ordinaire ces deux mots ne le sont plus et chacun exprime un sens bien particu-
lier. L’éthique concerne ce qui appartient en propre à un individu, les devoirs qui
lui incombent selon les valeurs qu’il souhaite promouvoir et défendre, d’où l’idée
d’éthique personnelle, médicale ou sportive. C’est aussi, et depuis peu, la re-
connaissance de devoirs éthiques qui ne mobilisent pas seulement un sujet hu-
main mais tout étant appartenant au vivant. Certes, une plante ou un papillon ne
sont pas des sujets, mais ce ne sont pas non plus des objets. Ils ont des droits et
nous avons, nous humains, des devoirs envers eux. La philosophie en devenant
écosophie doit rompre avec l’anthropocentrisme qu’elle a toujours favorisé et
reconnaître que le monde non humain relève de considération morale : l’écoso-
phie vise au biocentrisme. Pour cela, elle ne peut se contenter de décalquer les
concepts de la philosophie mais œuvrer à en élaborer de nouveaux.
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2. UNE ÉTHIQUE ENVIRONNEMENTALE POUR LE VIVANT
L’éthique environnementale s’affiche dans de nombreuses revues, d’abord anglo-
saxonnes, dans des colloques et diverses publications dès la fin des années
soixante-dix, à la suite de la parution de l’ouvrage d’Hans Jonas, Le Principe res-
ponsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, en 1979 (traduction
française en 1990). L’auteur nous invite à une frugalité alors inconnue ou inusi-
tée et à respecter les générations futures en ne dégradant pas n’importe com-
ment les biens communs dont elles hériteront, d’autant que certains ne sont pas
renouvelables. Le rapport Brundtland, Our Common Future (1987) et les pré-
conisations du « Sommet de la Terre » (Rio, 1992) vont dans le même sens : pro-
téger la diversité, ne pas commettre d’injustice tant générationnelle que vis-à-vis
des espèces et admettre une égalité de traitement entre le vivant et l’humain,
même si leurs intentions divergent. Alors de nombreuses questions surgissent
qui chahutent la raison, bien souvent encore considérée comme seul cadre réfé-
rentiel pour une réponse logique du point de vue des seuls intérêts humains, au
point où elle ne peut régir rationnellement. Car, l’éthique environnementale,
dans ses nombreuses variantes, prend en considération tous les êtres vivants
(plantes et animaux) et également les écosystèmes qui ne sont jamais statiques,
notons-le, et qui ne sont pas dotés d’une raison, ce qui ne les empêchent pas de
penser, du moins dans le sens de la formule d’Aldo Leopold, « penser comme
une montagne ». Simultanément d’autres éthiciens formulent des réserves (sur
la notion de responsabilité, sur le rapport des contemporains aux générations fu-
tures, sur le droit à polluer, sur le wilderness, la distinction entre conservation de
la nature à buts anthropocentriques et préservation de la nature aux finalités bio-
centriques, etc.).Ainsi n’est-il pas envisageable de définir une fois pour toute une
éthique de l’environnement urbain qui ferait l’unanimité. Néanmoins, je prends
le risque (c’est la moindre des choses concernant un tel terrain !) de formuler
quelques uns de ses éventuels préceptes.

3. PENSER COMME UN PARKING ?
C’est Aldo Leopold qui le premier dans son ouvrage posthume, Almanach d’un
comté des sables (1949) suggère d’étendre « les frontières de la communauté de
manière à y inclure le sol, l’eau, les plantes et les animaux ou, collectivement la
terre » (Leopold, 1995, p. 258) afin de constituer une land ethic. Il précise,
quelques pages plus loin, quel en serait le principe majeur : « […] une chose est
juste lorsqu’elle tend à préserver l’intégrité, la stabilité et la beauté de la com-
munauté biotique […] » et qu’« […] elle est injuste lorsqu’elle tend à autre
chose » (Leopold, 1995, p. 283). Transposée à l’urbanisme et à l’urbain, cette
définition de la land ethic relève d’une urban ethic et non pas d’une simple
urban planning ethic, ne s’adressant qu’aux praticiens. Cette urban ethic
concerne tous les citadins, c’est-à-dire pratiquement tous les Terriens. En effet,
l’urbanisation, dorénavant planétaire, ne se mesure pas au seul pourcentage de
la population qui loge en ville (nonobstant la délicate question de la définition
de ce qu’est une ville, quoi de commun entre une mégalopole de 15 millions
d’habitants et un bourg de 2353 habitants ?) par rapport à ceux qui résident à la
campagne (là aussi qu’est-ce qu’une campagne ?). Elle résulte de la prise en
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compte du processus d’urbanisation des mœurs qui s’effectue par de nombreux
canaux (école, TV, commerce en ligne, tourisme de masse, migration, etc.), à
des rythmes différents ici ou là et selon d’innombrables modalités. Ainsi chaque
urbain (que j’appelle homo urbanus) partage des comportements-types, des va-
leurs sociétales, des attitudes (alimentaires, vestimentaires, relationnelles,
sexuelles, etc.), des représentations (symboles, images, imaginaire…), avec les
autres urbains sans nécessairement avoir l’ambition de « penser comme la ville »,
de « penser comme un quartier », de « penser comme une maison » ou « un parc
public » (Baird Callicott, in, Afeissa, 2009, p. 55 et s.).

L’homo urbanus admet alors que toute intervention dans un contexte urbain, que
ce soit n’importe quelle décision qui concerne la vie des citadins (l’installation
d’un rond-point à sens giratoire, la création d’une piste cyclable, le changement
des lampadaires, la réalisation d’un équipement public, le choix du tramway
pour remplacer l’autobus, l’extension d’une autoroute ou d’une ligne de train à
grande vitesse, la réunion d’un conseil municipal pour enfants, le droit de vote
des immigrés, etc.), repose sur une éthique de l’environnement urbain. Celle-ci
réclame une parfaite connaissance partagée (ou du moins accessible à tous) du
dossier en question : rien ne doit être laissé au hasard, les incertitudes, les mé-
connaissances, les doutes, tout doit être pris en considération lors du débat pu-
blic. Quant aux praticiens et aux élus, ils ne peuvent véritablement adhérer
pleinement à cette urban ethic car la politique est, de fait, sociocentré tout
comme la professionnalisation des métiers du bâtir (C. et R. Larrère, 1997, p.
294 et s.). C’est aux citoyens de veiller à ce qu’une politique écocentrée soit en-
visageable et articulée à une vision sociocentrée, sachant toutefois que la cité,
lieu du politique, sera conduite dans les années à venir à ne plus privilégier l’hu-
main au détriment des écosystèmes dits naturels, alors même qu’il en dépend
directement. La chaîne qui lie vivant et humain avec l’urbanisation de tous les
territoires et des esprits ne correspond plus du tout avec celle qui prédominait
dans les campagnes médiévales ou dans la prairie américaine des premiers cow-
boys. L’agriculture intensive grandement dopée aux produits chimiques perturbe
totalement les écosystèmes préexistants et chamboule les chaînes de solidarités
naturelles. Le naturel est ainsi cultivé. Dorénavant et paradoxalement la biodi-
versité urbaine, ainsi que le constatent des botanistes et des zoologues, est plus
riche que certaines biodiversités rurales, forestières ou montagneuses. Il est vrai
que le productivisme qui contrôle l’agriculture ici et que les ouvrages d’art qui
remodèlent les paysages et leur climatique là (voies ferrées avec tunnels et ponts,
barrages, autoroutes, etc.) brisent ces chaînes de complémentarités vitales et dé-
truisent les habitats propices à l’entretien et à la reproduction d’espèces au de-
venir dorénavant précaire. Tandis que dans les villes, selon une certaine
configuration, la biodiversité se déploie diversement (cette notion de biodiver-
sité mise au point en 1985 par Walter G. Rosen et popularisée par Edward
O.Wilson s’avère finalement descriptive et polysémique ; j’adhère ici à l’argu-
mentation de Julien Delord qui appelle à préserver « la diversité de la biodiver-
sité ») (Afaissa, 2009, p. 202). L’urbain soucieux de cette biodiversité ne fige
pas ses modes d’actions en des conceptions frappées dans le marbre, telles les
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Tables de la Loi, mais accueille toute situation comme inédite et unique et par
conséquent vise à ménager («ménager » veut dire « prendre soin ») et non pas à
aménager (qui consiste à appliquer n’importe où le même dispositif, comme
c’est la cas actuellement avec la globalisation des politiques urbaines et des in-
terventions urbanistiques, paysagères ou architecturales, couplée à la multina-
tionalisation des firmes Bâtiments et Travaux Publics, au point où le voyageur
confond les sites, tous à ses yeux ayant un air de déjà vu…). La biodiversité en
général et urbaine en particulier s’accommode de l’hétérogène et accepte bien
des perturbations qui lui sont salutaires en réorientant certains cycles biogéo-
chimiques (lors du traitement des eaux usées et des eaux pluviales ou de la mise
en lumière des bords d’un fleuve par exemple). L’équilibre est aussi exception-
nel dans le monde vivant que chez les humains. Ce qui incombera plutôt à une
éthique de l’environnement urbain s’appelle l’harmonie, ce subtil jointement
d’éléments disparates…

4. DE CONSOMMER DE LA VILLE À VIVRE L’URBAIN
Je partirais du point de vue de Bryan G. Norton pour approcher cette éthique de
l’environnement urbain qu’il faut élaborer, discuter et expérimenter. Il écrit dans
son célèbre article, « L’éthique environnementale et l’anthropocentrisme faible »,
publié en 1984 (Afeissa, 2007, p. 281) :

Une éthique environnementale renvoie donc, dans notre esprit, en tout
premier lieu, aux règles susceptibles d’affecter l’usage que les autres
êtres humains peuvent avoir de l’environnement. En second lieu, une
éthique environnementale renvoie aux règles d’allocation qui affectent
sur le long terme la santé de la biosphère considérée comme unité or-
ganique en fonctionnement. Toutefois, une éthique environnementale
ne se réduit pas à ces règles : elle embrasse aussi les idéaux, les va-
leurs et les principes qui constituent une vision du monde rationnelle
portant sur la relation que l’espèce humaine soutient avec la nature.

C’est bien une autre vision du monde que les éthiciens valorisent et propagent,
avec toutes les difficultés inhérentes aux habitudes, aux a priori et autres préju-
gés. Ne plus consommer la ville et ce qui la constitue, mais apprendre à la
connaître, à l’aimer, à la respecter, à l’économiser. Sans s’illusionner sur la ra-
pidité des changements à provoquer… Sans non plus se satisfaire de ceux qui
surviendront rapidement pour la simple raison qu’une ville seule ne suffit pas à
contribuer à une éthique environnementale urbaine appliquée. Les pollutions,
les gaspillages énergétiques et les dégradations des ressources rares ignorent les
frontières tant administratives que politiques. De la même façon que la Terre est
une, la ville, une ville, n’existe qu’avec toutes les villes, réalisant le monde des
villes, la terre urbaine. Une telle écosophie urbaine espère un art de vivre, tota-
lement différent que celui que n’importe quel citadin pratique. Les villes et les
autres territoires urbanisés représentent des milieux de vie (pour ce qui appar-
tient au vivant) et des milieux d’existence (pour les humains). Tout est à faire !
Seules, ici ou là, mais indépendantes les unes des autres, sans réelle capacité à
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se fédérer (et le faut-il ?), des expérimentations partielles, inachevés, incom-
plètes, inventent une autre façon de fabriquer de l’urbain en relation avec le vi-
vant. Un lieu habitable n’est pas nécessairement celui qui annonce le plus de m2
d’espaces verts (qui souvent se révèlent énergivores et pollueurs) mais celui qui
intensifie les interrelations entre humains (ce qu’on nomme « urbanité ») et entre
eux et une nature enfin reconnue pour elle-même, dans sa diversité irréversi-
blement en cours.

5. SITUER LES RELATIONS, RELIER LES SITUATIONS
Dans la plupart de ces initiatives urbaines écologiques (« villes lentes », « villes
en transition », « écoquartiers », etc.), l’on met en avant les circuits courts, qui re-
cherchent à dynamiser une économie locale, économie à vocation sociale et so-
lidaire (AMAP, SEL, SCOP, etc.)1 et surtout à stimuler le recyclage, la
récupération, la réutilisation, la réparation, la répartition, etc. Cette option terri-
torialisante, qui repose sur la constitution d’une bio-région autogérée, ne peut
faire fi du global et de la dialectique qui combine, associe, articule le local et le
global. D’autant que bien des espèces invasives s’avèrent acclimatables et posi-
tives pour les écosystèmes locaux. Le local s’ouvre inexorablement au monde,
tout comme la nuit au jour. Le militantisme replié sur un local souvent idéalisé
(« c’est mieux ici qu’ailleurs ») ou inventé (les produits du « terroir ») se
condamne à l’obscurité : seul un local hospitalier à ce qui lui est étranger, et par
conséquent étrange, participe d’une éthique de l’environnement urbain. Les cul-
tures circulent (Larrère C., Afeissa, 2009, p. 119) et avec leurs langues, leurs
temporalités, leurs rêves, leurs conceptions et de la nature et de la technique, et
facilitent l’émergence d’une convivialité, dans le sens que lui attribuait Ivan Il-
lich, à savoir, une plus large autonomie individuelle et collective. Cet urbain
convivial n’oppose plus le marchand au vernaculaire, le lointain au proche, le na-
turel au technologique, il tente, non pas artificiellement de les associer, mais
joyeusement de les combiner, y compris par le conflit, le désaccord, la polé-
mique. L’être humain et, dans une certaine mesure, le vivant sont à la fois rela-
tionnel et situationnel, c’est reconnaître à quel point la localisation des relations
et des situations s’affirme décisive. Or, cette localisation ne peut nier l’extension
des réseaux et doit épouser une géographie hors sol, discontinue. La révolution
numérique à l’œuvre ne se limite pas aux humains, elle a également des effets
sur le vivant. De plus, elle permet le passage des frontières entre le local et le glo-
bal tout en assurant à chacun sa délimitation propre.

Récapitulons ces données bien compliquées : l’urbain revêt plusieurs visages,
dont celui de la ville moderne si bien poétisée par Baudelaire et étudiée par Sim-
mel ; une volonté politique locale de territorialiser écologiquement son emprise
terrestre et d’y réduire son empreinte écologique s’apparente à une conscienti-
sation du fait environnemental dans l’acte d’habiter la Terre, mais ne peut s’en
satisfaire, elle doit essaimer ; les praticiens (artisans et ouvriers, vendeurs de ma-
tériaux, promoteurs, architectes, urbanistes, concepteurs lumières, paysagistes,
jardiniers, designers, élus, etc.) n’ont pas obligatoirement intégré dans leur sa-
voir-faire ce savoir sur un faire dorénavant autre, imaginatif, inventif, créatif et
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sont en décalage entre une exigence éthique et une demande habitante encore
marquée par le « toujours plus » et non pas le « toujours mieux » ; les habitants,
eux aussi vivent ce décalage, celui qui isole thermiquement son pavillon (afin de
consommer moins d’énergie) n’hésite pas à partir en avion au bout du monde et
à utiliser trois voitures dans son ménage ! L’établissement d’une bio-région au-
togérée modifie la donne politique, il mise sur une réelle décentralisation des
débats et des décisions (ce qui signifie d’adapter les circonscriptions électives à
ces nouveaux territoires du quotidien urbain), une dénationalisation concertée
des bio-régions (l’État central n’occupe plus la même place, des bio-régions
d’États/nations différents signent des accords et coopèrent), une participation
accrue des habitants (d’où une pédagogie adaptée, des communications interac-
tives, une législation rétroactive et souple), etc.

6. LES MOTS FONT SENS
Fonder une éthique de l’environnement urbain exige d’être attentif au vocabu-
laire employé ; convient-il alors de bien circonscrire le sens des mots, de renouer
avec la géohistoire de leur étymologie (Paquot, 2010, p.19 et s.), d’éviter les
malentendus et autres équivoques. Et de se rappeler que de nombreuses notions
utilisées abondamment par les sciences humaines et sociales comme si elles leur
appartenaient proviennent en fait de l’éthologie, de la botanique, de la zoologie,
de la biologie, de l’écologie, bref des sciences dites naturelles, de l’univers du vi-
vant, comme par exemple : « individu », « société », « habitat », « territoire »,
« migration », « acclimatation », « croissance », « développement », « popula-
tion », « énergie », « vie », etc. Un tel lexique semble indispensable à constituer
et à enrichir, tout en le rendant multilingue (autre difficulté de taille, la traduc-
tion), pour précisément s’accorder sur la compréhension du message émis.Ainsi,
par exemple, un « habitat » pour les humains est plus qu’une « habitation », il
comprend à la fois le logement et ses à-côtés, c’est-à-dire les territoires des par-
cours ordinaires du quotidien urbain. Si le logement est principalement un lieu
clos en dur (une maison en parpaings ou un immeuble en béton), l’habitat pos-
sède des plantes adventices, des fleurs et des arbres, des graviers et de la terre,
des allées et des trottoirs, un bout de jardin, un morceau de parking asphalté, le
hall de l’immeuble ou les murs de la cour, etc. Il en sera de même pour « indi-
vidu » et « société », par exemple, qui valent aussi bien pour les plantes et les ani-
maux que pour les humains, sans pour autant que ces derniers ne se préoccupent
des droits légitimes des premiers. D’autres mots qui concernent aussi bien le vi-
vant que les humains méritent aussi d’être dépoussiérés, réhabilités et actualisés,
comme par exemple : « entraide » (Piotr Kropotkine), « solidarité » (Charles Gide,
Léon Bourgeois), « ordre » (Reclus), tant ils seront indispensables à la formula-
tion de cette éthique de l’environnement urbain…

7. CHEMINS OUVERTS
Ces prolégomènes sont avant tout des matériaux à discuter. Une fois de plus,
l’aphorisme de Kierkegaard trouve sa légitimité : « Ce n’est pas le chemin qui
est difficile, mais le difficile qui est le chemin ». Cheminons ensemble, non ?
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NOTES

1 Il s’agit ici de l’Association pour le maintien d’une agriculture paysanne (AMAP), du
Système d’échange local (SEL) et de la Société coopérative et participative (SCOP).
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MAIS OÙ VA L’ÉTHIQUE FONDAMENTALE ?

CHRISTINE TAPPOLET
CRÉUM

On peut considérer que la philosophie traite des questions trop difficiles pour les
autres disciplines : la nature du temps, le rapport entre le corps et l’esprit, la li-
berté, par exemple. De la même manière, on pourrait dire que l’éthique fonda-
mentale s’occupe des questions trop difficiles pour les différentes branches de
l’éthique que sont, par exemple, la bioéthique, l’éthique de l’environnement ou,
j’ajouterais, la philosophie politique.

L’éthique fondamentale ratisse large. Elle recouvre aussi bien les questions
d’éthique normative, qui sont centrées autour de la question de savoir ce qu’il
nous faut faire, que les questions plus abstraites de la méta-éthique, qui concer-
nent principalement la nature des jugements moraux ou des jugements de va-
leurs, leur objectivité, notamment, ainsi que la possibilité de leur justification.

Ce serait faux de penser que l’éthique fondamentale est entièrement séparée des
problèmes traités dans les différents domaines de l’éthique. Certaines concep-
tions normatives et certains présupposés méta-éthiques sont sollicités plus ou
moins explicitement dans toute réflexion pratique. Mais il faut bien reconnaître
que les questions les plus fondamentales en éthiques sont ardues. Ce qui ex-
plique sans doute pourquoi il y a si peu de consensus à leur sujet. En effet, les
questions d’éthique normative divisent toujours et encore les utilitaristes et au-
tres conséquentialistes des déontologiques et des éthiciens de la vertu. En sim-
plifiant, le conséquentialiste affirme que le seul principe devant guider notre
action est celui qui nous demande de promouvoir le bien (ou l’utilité générale
pour l’utilitariste), alors que le déontologiste postule un certain nombre de règles
morales absolues, comme celle selon laquelle il ne faut pas tuer, tout cela sous
l’œil sceptique de l’éthicien de la vertu, qui pense que ce qui compte, ce n’est
pas ce qu’il faut faire, mais plutôt qui nous devrions être.

La méta-éthique, quant à elle, est le champ de bataille d’un grand nombre de
doctrines s’affrontant les unes les autres : cognitivisme versus non-cognitivisme,
réalisme versus non-réalisme, objectivisme versus subjectivisme ou relativisme,
etc. Derrières ces termes techniques se cachent des conceptions très différentes
de notre pratique. On trouve ceux, qualifiés de cognitivistes, réalistes et objec-
tivistes, pour qui des jugements comme « Il ne faut pas torturer » peuvent être
vrais, à la manière de tout jugement ordinaire ; pour qui les faits moraux objec-
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tifs peuvent exister, de sorte que l’on peut, avec un peu de chance, découvrir ce
qu’il faut faire ou non ; et pour qui, finalement, il est possible d’avancer des jus-
tifications en faveur d’une prise de position dans le domaine moral. À l’opposé
se regroupent ceux selon lesquels les jugements moraux n’admettent pas plus de
valeur de vérité qu’une interjection, comme « hurrah » ; selon lesquels il n’existe
pas de fait moraux objectifs ; et selon lesquels la connaissance morale est exclue.
Entre ces deux extrêmes, il existe bien sûr toutes sortes de positions moins ra-
dicales, cherchant à ménager nos intuitions réputées cognitivistes tout en ten-
tant d’éviter de postuler des objets scientifiquement douteux. Le constructivisme,
une doctrine qui jouit d’une popularité grandissante, illustre bien ce genre de
tentative, puisque pour un constructiviste, il existerait une sorte de « réalité »
morale objective, mais cette dernière serait le fruit d’une construction tout à fait
humaine.

Une question sur laquelle tous doivent se pencher est celle de savoir comment
se positionner par rapport aux résultats empiriques qui nous viennent de disci-
plines telles que la psychologie sociale, de la neurologie ou de la biologie évo-
lutionniste. L’éthique normative a plus de marge de manœuvre ici, puisqu’elle
peut invoquer la distinction fait/valeur et affirmer que les thèses normatives
qu’elle propose sont en large partie immunisées contre les résultats empiriques.
L’unique contrainte semble venir du fait qu’il est difficile d’exiger quelque chose
qui soit entièrement impossible à concevoir même comme idéal régulateur pour
un être humain normalement constitué. En méta-éthique, par contre, les thèses
discutées — celle par exemple selon laquelle il existe des faits moraux objectifs
— ne sont pas normatives, mais bien descriptives. Il n’est donc pas possible de
se réfugier derrière la distinction fait/valeur. Et rares sont les affirmations qui
peuvent être défendues comme étant des vérités conceptuelles, dont le statut dé-
pend de la nature des concepts invoqués. La méta-éthique ne peut pas éviter de
se frotter à la foule grandissante de résultats empiriques. Ce constat est particu-
lièrement évident en psychologie morale, un champ de questions méta-éthique
qui s’est grandement développé ces dernières années. Ainsi, aux questions tra-
ditionnelles de savoir si la faiblesse de la volonté est possible, se sont ajoutées
la question du rapport aux règles des psychopathes ou des autistes, celle des
parts respectives du contexte et des traits de caractère dans la détermination de
l’action, celle de l’éducation et du développement moral, celle du rôle des émo-
tions, pour ne citer quelques exemples.

La question du statut des intuitions et de leur rôle dans la justification des théo-
ries éthiques, qui fait l’objet des deux articles de la partie de ce volume consa-
cré à l’éthique fondamentale, illustre bien l’importance, mais aussi les limites,
des résultats empiriques. En effet, à la fois Joseph Heath et Ruwen Ogien sont
sceptiques à l’égard des intuitions. Mais le scepticisme du premier trouve sa
source dans les récents résultats empiriques, alors que le second avance un ar-
gument conceptuel.
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Il ne faudrait pas conclure que la tendance générale est à la conciliation théo-
rique. Même s’il est rare de nos jours de trouver un utilitariste pur et dur, les dé-
bats ne se sont guère atténués, et on trouve des représentants de la plupart des
doctrines, même les plus radicales, comme en témoigne le regain d’intérêt pour
le réalisme moral. Que ce soit en éthique normative ou en méta-éthique, on ob-
serve plutôt une complexification et une multiplication des options théoriques. Ce
qui est certainement un signe réjouissant de vigueur philosophique. En bref, on ne
sait guère où va l’éthique fondamentale, mais en tous cas, elle se porte bien.
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LETTING THE WORLD IN:
EMPIRICAL APPROACHES TO ETHICS

JOSEPH HEATH
UNIVERSITY OF TORONTO

In a landmark summary and review of “fin de siècle” moral philosophy, pub-
lished in the final decade of the 20th century, three major theorists in the field –
Stephen Darwall, Allan Gibbard and Peter Railton – lamented the fact that “too
many moral philosophers and commentators on moral philosophy — we do not
exempt ourselves — have been content to invent their psychology or anthropol-
ogy from scratch”1. While welcoming the advent of empirically and historically
informed approaches to the subject, they noted that “any real revolution in ethics
stemming from the infusion of a more empirically informed understanding of
psychology, anthropology, or history must hurry if it is to arrive in time to be part
of fin de siècle ethics”2. While the revolution that they anticipated did not arrive
quite as quickly as hoped, the first decade of the 21st century did finally bring
about a change, in the general direction that they had called for. While some
moral philosophers continue to see themselves as legislators in the kingdom of
ends, engaged in a purely normative project, this view has increasingly come
under pressure from those who find in the growing empirical literature on moral-
ity, not only a challenge to many preconceived philosophical notions, but also
material for fruitful new approaches to a multitude of time-honoured philo-
sophical problems.

Of course, to talk about “empirically and historically” informed approaches to
moral philosophy must not be taken to imply any sort of unified vision or ap-
proach. The social sciences are divided into rival schools of thought just as phi-
losophy is. There is a mountain of theory and data, much of it relevant to our
understanding of morality, but coming from different domains of inquiry, and in
some cases involving contradictory theoretical commitments. There are of course
the staples of 20th century social science, areas that have been well-recognized
fields of study for several decades: Anthropological ethnography remains an in-
credibly rich source of material for philosophers interested in cultural pluralism.
Empirical research on child development has for several decades provided a
wealth of information, particularly about the relationship between social cogni-
tion and moral emotions. Personality theory in psychology (including also stud-
ies in abnormal psychology) has attempted to operationalize many of our
folk-psychological ideas about character. And of course evolutionary theory has
provided the overarching set of constraints under which any naturalistic theory
of morality must be developed.
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Beyond this, the late 20th century saw several developments in the human sci-
ences that significantly increased the volume of philosophically relevant work
being done, particularly in the area of moral psychology. Probably the most im-
portant developments were the result of the so-called “cognitive revolution” in
psychology, where the taboo imposed by behaviourism on the investigation of
mental states was lifted, and psychologists began to investigate seriously all as-
pects of cognition, including moral judgment and reasoning3. The result was an
extraordinary expansion in our understanding of judgment and decision-mak-
ing, cognitive bias, intuition, memory, executive control and will-power, to name
just a few areas.At the same time, significant developments in evolutionary the-
ory, largely the consequence of the development and application of the tools of
evolutionary game theory, led to a sharpening in our understanding of several is-
sues crucial to our understanding of morality (inclusive fitness, group selection,
culture-gene co-evolution, etc.)4. And finally the development and application of
more powerful statistical methods led to significant progress in the area of per-
sonality theory, allowing that speciality to leave behind its psychoanalytic origins
and to become a theoretically freestanding domain of social-scientific inquiry5.

My objective here is not to provide a systematic overview of these trends, but to
pick out and describe three major challenges that have arisen to traditional moral
philosophy as a result of developments in the human sciences. Stated somewhat
hyperbolically, these are as follows: first, there is the claim that moral virtues,
as traditionally conceived, do not exist; second, that moral intuitions are unreli-
able and easily manipulated; and finally, that human morality could not have
evolved through any straightforward extension of mechanisms that produce al-
truism in other species. I will deal with each of these claims in turn. Beyond the
details of these claims, however, there is a more general point that I would hope
to make. For those who have been following it, the results of 20th century social
science have been extremely disruptive to many aspects of our everyday self-
understanding. Psychological research, in particular, consistently suggests that
we are not just radically ignorant of how the mind works, but that much of what
we glean through introspection is quite mistaken6. Such a finding, painstakingly
detailed in study after study, cannot possibly leave philosophy unchanged. The
idea that moral philosophers can go about their business, picking up where
Henry Sidgwick left off, suggests a failure to grasp the import of much of the
progress of human knowledge over the course of the past century. So while the
transformation that Darwall, Gibbard and Railton called for is certainly under-
way, the idea that empirical findings might serve as merely a supplement to tra-
ditional philosophical methods, rather than a challenge, is beginning to seem
increasingly implausible.

1. VIRTUE THEORY
The suggestion that there is something wrong with the folk theory of character
traits underlying traditionalAristotelian virtue theory has been around for a long
time. As early as the 1920s, psychologists found that traits like “honesty” or
“compassion” seemed to have weak predictive value, and could easily be over-
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whelmed by situational factors7. (Since psychologists have such easy access to
large numbers of students, some of the earliest studies were on cheating and pla-
giarism. This resulted in “honesty” being the most exhaustively studied trait.)
Some philosophers—Gilbert Harman and Owen Flanagan in particular— noted
the significance of this work early on, but the majority of moral philosophers ig-
nored it8. The turning point came with the publication of John Doris’s book, Lack
of Character, which presented the data in a systematic and accessible way, but
more importantly, framed it in a way that made the underlying challenge to virtue
theory impossible to dismiss through mere hand-waving9.

There are two major aspects of the psychological research on character that are
significant. First is the finding that it is difficult to isolate character traits at the
medium level of generality posited by traditional virtue theory (such as courage,
generosity, or honesty). There is no question that individuals have habits, or spe-
cific scripts that they follow in particular situations. For example, at a store when
the cashier making change mistakenly hands over too much money, many peo-
ple, when they notice the error, will automatically give it back. This is typically
a settled disposition, often developed at an early age. The problem is that it does-
n’t correlate in any significant way with behaviour in other sorts of situations,
even ones that are only slightly different10. Many people, for instance, when they
notice that an item has scanned wrong, and that they have been charged less than
the marked price, will let the error stand. Again, this may be a very settled dis-
position. The important point is that knowing how a person behaves in one sort
of situation tells you nothing at all about how the person will behave in the other
sort of situation. And so if you ask the question, “Is this person honest?” the an-
swer will be “It depends.” Even the microcategory of “willingness to take ad-
vantage of employee error in order to pay less than full price for goods” is still
too general to capture the morally significant dimension of the individual’s be-
havioural dispositions.

There is, however, some evidence of the existence of character traits, as tradi-
tionally conceived, at a much higher level of generality than that posited by
virtue theory. Psychologists often talk about the “big five” personality traits:
openness, conscientiousness, extraversion, agreeableness and neuroticism11.
There are two things that are striking about these traits: first, they have no par-
ticular moral valence, and are therefore not “virtues” in anything like the clas-
sical sense. Second, they do have cross-situational predictive validity (weak,
but not non-existent)12. So, for example, a test used to determine how intro-
verted or extraverted a person is might ask a question such as, “When the tele-
phone rings, does it usually make you feel excited or anxious?” Knowing how
a person answers this and other related questions would actually be useful in
helping to predict how that person is likely to behave in other situations, such
as entering a room full of strangers. This is precisely the sort of cross-situa-
tional predictive validity that was always assumed for the classic Arisotelian
(and later Christian) moral virtues, but which empirical research has subse-
quently failed to demonstrate.
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The second major blow to virtue theory came from a raft of studies showing
that, while individuals often focus on personality traits that have no predictive
value, they often ignore factors that are of major importance in determining
whether people act morally. Perhaps the most celebrated discovery is the power
of conformity, imitation, and the associated set of social expectations, in deter-
mining conduct13. Whatever particular habits or scripts people may have, these
can quite easily be overridden not just by what the group does, but even by per-
ceptions or hints as to what the group may do, or what the expectations are14.Yet
the underlying motive is not one that sits easily with traditional virtue theory,
partly because it contains no substantive moral content or orientation toward the
good. It also suggests that people are much more strongly influenced by their
current social environment than the environment in which they were raised, and
so the emphasis that virtue theory puts upon socialization winds up being, if not
mistaken, then at least deeply misleading15.

Finally, an integral component of virtue theory is the account that it offers of
vice. In the same way that people are thought to do good things because of some
excellence of character, they are also thought to do bad things because of some
defect of character. The superficial plausibility of this hypothesis led to it being
the subject of investigation by criminologists, who spent decades studying con-
victed criminals, trying to determine what sort of personality traits might dis-
tinguish them from the general population.Again, the results came back negative
for most of the traditional categories. There are some differences— for instance,
criminals show a slightly higher level of impulsiveness than the general popula-
tion — but nothing with the type of substantive content that might qualify it as
a vice16. Investigators also found that criminals had, for the most part, conven-
tional moral views about what was good and what was bad17. There were, how-
ever, interesting differences, such as the fact that criminals are far more likely to
make self-serving use of conventional excuses18. (Thus they typically endorse the
general norms under which their conduct would be classified as immoral, but
then neutralize the force of these norms, exempting themselves from the judg-
ment through some sort of rationalization.)

None of this is strictly speaking inconsistent with virtue theory. Nevertheless, much
of it is highly unexpected from that perspective.Things that virtue theorists thought
should make a big difference turn out to make no difference, while things that
should have made no difference at all turn out to make a very large difference,
when it comes to determining whether individuals will act morally or immorally.
It perhaps worth observing that despite the large number of factions within the
field of personality theory and social psychology, there is no “Aristotelian” (or
even “neo-Aristotelian”) school of thought. This may explain why, in the increas-
ingly voluminous philosophical literature on the subject, the dominant tone among
virtue theorists has been highly defensive19. Rather than mining the empirical re-
search to find work that supports their view, most of the defences that have been
offered simply take the theory in the direction of unfalsifiability, often by loosen-
ing up the connection between the supposed virtues and actual behavior.20
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2.MORAL INTUITION
One of the most striking features of 20th-century Anglo-american moral phi-
losophy has been the heavy reliance upon appeal to “moral intuition” as a basis
of philosophical argumentation (combined with widespread failure to state ex-
plicitly what the status of these intuitions is, or where they are supposed to come
from). There are, of course, many other areas of human decision-making where
individuals rely upon intuitions to guide judgment. Much of the upshot of 20th

century psychological investigation, however, concerns the unreliability of these
intuitions. Intuitions are typically the result of heuristic problem-solving
processes, rigidly adapted to deal with particular challenges that arose in the en-
vironment of evolutionary adaptation. Not only do they contain bugs, but they
also tend to misfire when deployed in non-standard environments21. For exam-
ple, we have a rather developed system of intuitive physics, which we use to cal-
culate the trajectory of objects in motion through the air, in earth-standard
gravity22. It contains a notorious bug, however, in that it disregards forward
momentum in calculating the trajectory of dropped objects, and therefore antic-
ipates that they will travel straight down. As a result, the untutored will consis-
tently miscalculate the landing point of, say, bombs dropped from
airplanes.

The investigation of these heuristics formed the basis for perhaps the best-known
project in empirical psychology, centered on the work of Daniel Kahneman and
Amos Tversky, who showed that our “intuitions” in a wide range of problem-
solving domains are fraught with error. For moral philosophers, this generates an
enormous sceptical problem, which most have been loathe to confront. Cass
Sunstein was, if not the first, then at least the most explicit in throwing down the
gauntlet:

I believe that some philosophical analysis, based on exotic moral dilem-
mas, is inadvertently and even comically replicating the early work of
Kahneman and Tversky by uncovering situations in which intuitions,
normally quite sensible, turn out to misfire. The irony is that where
Kahneman and Tversky meant to devise cases that would demonstrate
the misfiring, some philosophers develop exotic cases with the thought
that the intuitions are likely to be reliable and should form the building
blocks for sound moral judgments23.

Derek Parfit’s work is perhaps a paradigmatic example of the tendency that Sun-
stein condemns, since it relies so heavily on a direct appeal to intuitions, often
in highly decontextualized cases. Consider, for instance, Parfit’s argument in
Reasons and Persons against the temporal discounting of harms in a conse-
quentialist calculus24. He develops an example involving a person who leaves
broken glass lying in the woods. One hundred years later, a child walking in
woods cuts herself. Parfit suggests that this act is wrong, regardless of how long
it takes for the harm to occur— that the temporal distance between the agent and
the victim makes no difference. (He compares this to a person who shoots an
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arrow into the woods, and injures someone far away, unseen. Here the spatial dis-
tance would seem to make no difference, in assessing the wrongness of the act. He
then claims that “remoteness in time has, in itself, no more significance than re-
moteness in space”25.)

The example is very compelling.And yet the issue of temporal discounting is one
that has been extensively studied by economists, who have a professional interest
in determining what sort of attitudes people have toward tradeoffs between pres-
ent and future. The empirical research suggests that the way that the problem is
framed is what is doing most of the work in Parfit’s argument. Using different sce-
narios, economists have been able to elicit preferences that imply positive, nega-
tive, and zero social discount rates26. In one influential study, Maureen Cropper,
Sema Aydede and Paul Portney found that people were willing to sacrifice the
lives of 45 people in a hundred years, in order to save one life in the present27. On
the other hand, people can also be induced to assign greater value to future lives28.
Cass Sunstein and Richard Thaler have argued, on this basis, that for anyone who
has surveyed the literature, “the most sensible conclusion is that people do not
have robust, well-ordered intergenerational time preferences”29. Because we al-
most never have to think about future people, we simply don’t have a moral intu-
ition with respect to temporal discounting, which isn’t to say that we can’t be
induced to have one.

At very least, this example suggests that when a particular frame (“a child cuts
herself on broken glass”) elicits a particular intuition, but another frame elicits
some other, some defence of the frame needs to be offered, some account of why
this is the right way of posing the problem30. (Why is it a child, and not a middle-
aged hunter?)And yet, asWalter Sinnott-Armstrong has argued, this shows that one
cannot be justified in trusting a moral intuition non-inferentially31. The intuition
that p is wrong cannot itself justify that claim; one must show that the frame that
elicits the intuition is also somehow the correct one.This is, as Sinnott-Armstrong
observes, not impossible. It simply means that intuitions must play a less central
role in philosophical reflection than they have to date.

There are several other objections to the reliance on intuitions that have been the-
matized of late. First of all, there was the widely discussed intervention by Joshua
Greene and his collaborators, who did a series of fMRI studies on individuals,
looking to see which regions of the brain were activated as they contemplated var-
ious moral dilemmas32. Greene made the suggestion that the deontological “intu-
itions” individuals deployed were essentially emotional responses, whereas the
consequentialist ones relied on parts of the brain associated with reasoning and
calculation. This served as the basis for his provocative suggestion that deonto-
logical judgments, far from being driven by moral reasoning, are actually just ra-
tionalizations of emotional responses.

There were some obvious problems with the argument33. In particular, Greene of-
fered no reason to think that the theory of value underlying the consequentialist

V O L U M E 7 N U M É R O 3 A U T O M N E / F A L L 2 0 1 298



calculus was not based on the same sort of emotional reactions. In this respect,
what he was really doing was presenting an essentially sceptical challenge to
moral reasoning in general, yet optimistically assuming that it undermined only
the position of his opponents. At the same time, the sceptical challenge is a
significant one, particularly for moral philosophers who place great weight on
the authority of their intuitions. What Greene’s challenge relied upon, in part,
is the wealth of psychological evidence revealing the limits of subjective ex-
perience when it comes to understanding our own reasoning processes34. The
central accusation — that “deontology... is a kind of moral confabulation”35

— can’t be settled by introspection, or by any other armchair method. Starting
with the early studies on confabulation in the 1960s, psychologists have es-
tablished, quite firmly, that we cannot tell through introspection whether rea-
soning is actually guiding our conduct or not36. This is indeed one of the most
disconcerting findings of 20th century psychology: sometimes we actually con-
trol our conduct through decision, and sometimes we just make up stories to
explain our behaviour after the fact, and yet we can’t tell through introspection
when we’re doing one or the other37.

Finally, it is worth mentioning the most long-standing difficulty with moral in-
tuitions, which is that many philosophers continue to treat them as though they
offered insight into the nature of reality, or some sort of universal moral truth,
despite ample evidence that these intuitions are not shared by those outside
the circles of what Pierre Bourdieu referred to as homo academicus. This has
of course long been obvious to anyone interested in either history or non-West-
ern culture38. The rise of behavioural economics, however, has produced a body
of very well-controlled studies, examining how people around the world re-
spond to a set of social interactions involving cooperation and principles of
fairness. Psychologists Joseph Henrich, Steven Heine and Ara Norenzayan
have coined the acronymWEIRD societies (Western, Educated, Industrialized,
Rich and Democratic) to describe the background of individuals who make up
the sample group for most psychology studies. They go on to show, as the ti-
tles suggests, that in multiple dimensions, WEIRD peoples are distinct out-
liers with respect to a wide range of judgments (and that Americans are distinct
outliers within the class of WEIRD peoples). They conclude that “members
of WEIRD societies, including young children, are among the least represen-
tative populations one could find for generalizing about humans” on a wide
range of topics, including “visual perception, fairness, cooperation, spatial rea-
soning, categorization and inferential induction, moral reasoning, reasoning
styles, self-concepts and related motivations...”39 Two factors that they point to,
in particular, include the unusual nature of Western, especially American,
child-rearing practices, along with the high levels of urbanization. (“Since such
urban environments are highly ‘unnatural’ from the perspective of human evo-
lutionary history, many conclusions drawn from subjects reared in such infor-
mationally impoverished environments must remain rather tentative”40.)
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Of course, psychological studies have also shown that when people are told that
people just like them are subject to a particular bias, they automatically interpret
this to mean “everyone just like me, except me, is subject to this bias”41. Thus
moral philosophers will no doubt go on treating themselves as something more
than just native informants, reporting on the finer details of bourgeois liberal
morality. Should they at some point start to treat the problemmore seriously, how-
ever, it seems an inevitable consequence that “intuitions” will come to play a less
authoritative, or at least less central, role in moral philosophy. For instance, there
may come a time when the “method of reflective equilibrium” and its variants
come to be seen as a discredited approach to the development of moral theory.

3. EVOLUTIONARY THEORY
While “evolutionary ethics” is not a particularly fruitful or even influential re-
search program, most moral philosophers nevertheless would like to think of
themselves as developing theories that are consistent with a scientific world-
view. Thus there is a general desire to produce theories that are, if not inspired
by an evolutionary perspective, then at least compatible with one. And indeed,
many moral philosophers, even those whose central preoccupations lie else-
where, nevertheless make some effort to explain how the moral psychology that
they posit could have arisen through natural selection. This is certainly the case
with, among others, Peter Singer42, John Mackie43, Peter Railton44, Allan Gib-
bard45 and even Derek Parfit46.

Evolutionary theory, however, is not a fixed point of reference, but rather a highly
dynamic field of inquiry, which has undergone significant changes over the
course of the 20th century. Two developments in particular were of obvious sig-
nificance for moral philosophy. First of all, there was the powerful attack
launched against group selection theory by GeorgeWilliams in the 1960s, which
showed that traits could not be explained on the grounds that they were “good
for the species,” without some further specification of how this translated into a
reproductive advantage at the level of the individual47. This line of reasoning
was further amplified with the development of evolutionary game theory, most
influentially in the work of John Maynard Smith48. Given the role that the pris-
oner’s dilemma played in driving interest in rationality-based game theory, evo-
lutionary theorists acquired a much more vivid awareness of the importance of
free-riders problems, and of the unlikelihood that any evolutionary system would
achieve an optimal outcome. Both of these trends made it clear that altruism re-
quired some sort of special explanation.

The second major development was of course the emergence and populariza-
tion of “inclusive fitness” and “selfish gene” theory. Despite some of Richard
Dawkins’s rhetoric, what his argument suggests is that the “selfishness” pro-
moted by natural selection is going to occur at the level of the gene, not that of
the individual organism49. This puts to rest the old philosophical chestnut about
whether true altruism is possible, or whether all action is at some level self-in-
terested. If we are just robots, constructed by our genes in order to advance their
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interests, then it follows almost immediately that the gene should be willing to
sacrifice the robot entirely, if by doing so it is able to benefit copies of itself found
elsewhere in the environment. This is, of course, the logic of kin selection. It is an
elementary implication of selfish gene theory that natural selection can produce or-
ganisms capable of what is, from the perspective of the individual, true altruism.
Thus Michael Ghislain’s famous slogan, “scratch an altruist, watch a hypocrite
bleed,” is shown to be inconsistent with an evolutionary perspective50.

The flip side of the selfish gene/inclusive fitness perspective, however, is the ex-
pectation that altruism should be limited in scope. Careful study of social in-
sects — bees, wasps, ants — showed that they have a non-standard reproductive
biology, which increases the coefficient of relatedness between female members
of a colony or hive, and therefore helps explain the wider range of prosocial be-
havior (and, inter alia, the complex division of labour) that they exhibit. The ef-
fect of these discoveries was to heighten the mystery surrounding human
cooperation, precisely because we seem to lack any such mechanism.As Robert
Boyd and Peter Richerson put it:

Humans are, arguably, a new page in the natural history of animal co-
operation. Our reproductive biology is similar to other social mam-
mals. Among our close relatives, the apes and monkeys, genetic
relatedness and reciprocal altruism support a diverse array of small-
scale societies, but no other spectacular ones. Humans have built com-
plex societies by some mechanism or mechanisms different from any
other known highly social species. At the same time, there are remark-
able parallels between human and ape social behavior and material cul-
ture, not to mention many convergences between humans and other
social and tool-using species. Consistent with classical comparative
anatomy and modern molecular studies, human behavior is clearly re-
cently derived from ape behavior51.

The first hypothesis to attract widespread attention was that the mechanism of
reciprocity, which had been posited to explain certain symbioses in nature, could
be adapted to explain human ultrasociality. Much of this early discussion, how-
ever, has come to seem overly simplistic in retrospect. Robert Trivers, for ex-
ample, in his classic article on reciprocal altruism, picks out three examples to
discuss52. The first is the famous example of “cleaning symbioses” among fish,
the second is warning calls among birds, but the third is the “psychological sys-
tem underlying human reciprocal altruism”53. This hypothesis — that human ul-
trasociality is just an extension of the same mechanism that one sees on display
in other species — has not fared well. First, there is the fact that the mechanism
is not very robust. It seems to be more suited to promoting dyadic cooperation
than cooperation in large groups54. Second, growing scepticism has developed
about the extent of reciprocal altruism in nature (as opposed to “byproduct mu-
tualism,” or “pseudoreciprocity”)55. In particular, the problem of how these sys-
tems get started has come to seem rather serious. (There would have to be a first
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mover. But if reciprocity is required, in order to make the behaviour beneficial,
how could anyone ever make the first move?) Thus the current literature is char-
acterized by widespread scepticism about the ability of reciprocity to sustain
much of the limited altruism that one finds in other animal species, much less
the ultrasociality one finds among humans.

The upshot of these debates is significant because, among the philosophers who
try to provide some account of the evolutionary plausibility of their views, the
most common strategy has been to appeal to some form of reciprocity as the
source of the benefits that could render moral behaviour adaptive. This is true
from John Mackie in the 1970s to Richard Joyce today56. The inclination here is
understandable enough. When one contemplates the enormous benefits that
come from the systems of cooperation at the heart of human society, it seems nat-
ural to suppose that these benefits must provide an explanation for the behav-
ioural dispositions that make them possible.And yet contemporary evolutionary
models show that this is far from obvious.

In part for these reasons, the most state-of-the-art discussions of morality in an
evolutionary context take place within the framework of so-called gene-culture
co-evolutionary theory57. The range of hypotheses that have been presented under
this rubric is formidable, and the literature is developing quickly. In part this is
due to the realization that human culture-dependence is also a somewhat mys-
terious phenomenon, from an evolutionary perspective. The benefits of cultural
learning are enormous, and so again there is a temptation to think that thesemust
provide some sort of an adaptive explanation of the behavioural dispositions that
facilitate their emergence. But since the benefits are largely those of cumulative
cultural transmission, they cannot explain why the first generation to exhibit the
required dispositions (e.g. the social learning algorithms) derived any benefit
from them. Thus culture, far from providing any sort of a solution to the prob-
lem about the origins of morality, has become part of a complex of human traits
that stand in need of explanation.

All of this has bolstered the impression that the mechanism that sustains human
ultrasociality is going to be extremely non-obvious. The mere fact that it does-
n’t occur elsewhere in nature already suggests this. For philosophers, this means
that evolutionary theory is going to constrain hypothesis-formation with respect
to our understanding of morality much more than was earlier assumed, since
merely pointing to the benefits of cooperation as an “adaptive” explanation for
the phenomenon of moral constraint can no longer suffice.

CONCLUSION
Although the development of more empirically-informed approaches to the study
of morality has caused some anxiety in philosophical circles, particularly among
those who feel that it threatens their intellectual property values, it is neverthe-
less difficult to regard it as anything less than a welcome development. Empiri-
cal research can no doubt serve as an important stimulus to philosophical
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reflection, but it can also provide a measure of intellectual discipline that philoso-
phers sometimes lack, with their reliance upon thought-experiments, introspec-
tive psychology, and just-so stories. At the same time, it is not just philosophers
who stand to benefit from closer contact and exchange with the human sciences.
The empirical literature is itself often vague in its use of terminology, and glosses
over important distinctions. Even something as elementary as the difference be-
tween deontology or consequentialism, or the right and the good, is not always
sharply drawn. Thus there is significant room for mutually beneficial collabo-
ration between philosophers and those who are trained in empirical research
methods.

From what I have said so far, it should be obvious that I regard the overall trend
toward increased contact with the human sciences to be salutary. I would like to
close this discussion, however, on a cautionary note. Although it is all well and
good for philosophers to go out and read the latest social science, most philoso-
phers have very weak training in scientific methodology, and (in my experience)
tend not to have a lot of respect for it either. (For example, the educational back-
ground of most philosophers is typically “humanistic,” and so includes, for ex-
ample, no training in the use of statistics.) Thus when dealing with social science,
it is important for philosophers to recognize that serious investigators take
methodological concerns very seriously. For example, as a general consequence
of the commitment to scientific method there is an emphasis upon falsification
as that is almost entirely absent among philosophers. (Most philosophers are
able to explain at length why their own view is correct, but are hard-pressed to
specify what would show it to be incorrect.)

This produces two dangers. On the one hand, it can lead philosophers into flip-
pant dismissal of inconvenient results. Often this is based on a failure to appre-
ciate how much work social scientists put into control and testing. I myself have
witnessed the following interaction, which I think illustrates the danger. After a
listening to a research presentation by a psychologist, a philosopher asks (in a
tone of triumphant refutation) “How do you know that people didn’t interpret the
question this way, rather than that?” The psychologist replies, “Because we ran
a series of focus groups, in multiple regions, and tried out several formulations
before settling on the wording of the question.” He hadn’t mentioned this in the
presentation, because he simply took it for granted that one would test a survey
instrument before deploying it, and that the audience would know this as well.
Philosophers, however, sometimes think that social-scientific results can be de-
feated just by imagining other possible interpretations, failing to realize that a lot
of time and energy may have been spent ruling out those interpretations.

On the other hand, a lack of methodological sophistication can generate the op-
posite problem, where philosophers are far too credulous in accepting experi-
mental results. For those who are enthusiastic about empirical approaches, there
is a temptation to treat the results of all published studies as simply “facts,” re-
gardless of such things as sample size, strength of the correlations, and suc-
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cessful replication. Again, speaking to psychologists, it still surprises me when
I mention a particular experimental result, only to have someone say, “We tried
for years to replicate that and couldn’t.” This is, of course, the type of informa-
tion you get through the oral culture of the discipline, since negative results are
seldom published. Experts in the field have a nuanced sense of what is believable
and what isn’t, because they evaluate particular studies against a vast background
knowledge of what else has been demonstrated, and how particular research pro-
grams have played out over time. Thus there are real pitfalls for the philosophical
explorer, reading about in an unfamiliar literature, since it can be difficult to de-
termine how believable a given study is when taken in relative isolation.

The point of these reflections is to suggest that, while there is an enormous
amount to be gained from the development of more empirically informed ap-
proaches to moral philosophy, there is also a lot to be said for the development
of more collaborative approaches to the investigation of these questions. It is
important for philosophers to be cautious when assessing experimental results,
without being glib in dismissing them. Finding this balance can be difficult,
which is precisely why it can be useful to engage more seriously with those
whose disciplinary training lies precisely in the assessment and interpretation
of these results
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LES INTUITIONS MORALES ONT- ELLES UN AVENIR ?

RUWEN OGIEN
CNRS - UNIVERSITÉ PARIS DESCARTES

Parmi les défis intellectuels auxquels la philosophie morale sera probablement
confrontée dans les années à venir, l’un des plus importants, à mon avis, concer-
nera le rôle épistémologique des intuitions morales en éthique normative, c’est-
à-dire la place de ces intuitions dans la justification des théories qui nous disent
ce qui est désirable ou indésirable, ce qu’il faut faire ou ne pas faire1.

Pour la plupart des philosophes qui s’intéressent à ces questions aujourd’hui, on
ne peut pas se passer de l’appel aux intuitions dans ce domaine de réflexion2.

David Copp a trouvé les mots justes pour l’exprimer. Il fait observer que les philo-
sophes politiques et moraux considèrent que les théories morales et les principes
moraux sont douteux s’ils contredisent des intuitions. Et ils ont tendance à mobili-
ser des intuitions dans l’élaboration et la défense de leurs propres théories3.

Dans son essai sur les contributions possibles des approches empiriques de
l’éthique à la philosophie morale, Joseph Heath suppose, comme je le ferai aussi,
que le rôle central des intuitions dans la justification des théories normatives
sera de plus en plus contesté.

La raison qu’il invoque principalement est que les philosophes perdront
confiance dans la fiabilité des intuitions morales au fur et à mesure qu’ils pren-
dront conscience des implications de certaines recherches empiriques en psy-
chologie cognitive.

Ces dernières montrent en effet à quel point nos intuitions sont peu fiables, en
raison de ce qu’on appelle des « effets de cadrage »4.

Nous pouvons préférer une proposition à une autre alors qu’elles ont exactement
le même sens, tout simplement parce qu’elles ne sont pas présentées de la même
manière.

Les meilleurs exemples dans la littérature ne font pas référence à des intuitions
morales, mais leur leçon peut être étendue à ces dernières5.

Supposons qu’on soit confronté à une grave épidémie. Si on la laisse se déve-
lopper, 600 personnes vont certainement mourir. On peut mettre en œuvre plu-
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sieurs politiques pour en sauver un certain nombre. Si on nous dit que l’une des
politiques permet de sauver 200 personnes, alors qu’une autre en laissera mourir
400, nous aurons tendance à préférer la première à la seconde alors qu’elles sont
exactement lesmêmes, en raison d’une aversion psychologique à l’égard de la perte,
ou d’un biais psychologique en faveur de la conservation de ce qu’on a.

Ce genre d’enquête empirique montre que nos réactions spontanées à un di-
lemme moral ou non moral peuvent être fortement influencées par la forme de
sa présentation, et même par les mots qui sont utilisés pour le présenter. Ainsi,
nous aurons tendance à préférer les réponses dans lesquelles des mots comme
« sauver », sont plus saillants que « tuer » ou « laisser mourir », même lorsque
leur contenu est identique6.

La référence à ces données empiriques est devenue l’« objection standard »
contre l’appel aux intuitions dans la justification des théories morales.

Ce n’est pas du tout celle que je voudrais présenter ici.

Mon objection n’est pas empirique mais conceptuelle.

Elle dit que si les intuitions ne peuvent pas servir à justifier les théories morales,
ce n’est pas (ou pas seulement) parce qu’elles ne sont pas fiables empirique-
ment7. C’est parce qu’elles ne sont pas suffisamment indépendantes concep-
tuellement de ces théories.

UN PEU DE « TRAMWAYOLOGIE »
Étant donné que le débat autour des intuitions morales est entièrement focalisé
sur la question de leur fiabilité, il n’est pas évident que cette idée puisse être
jugée pertinente par ceux qui sont engagés dans la discussion.

Mais je peux toujours espérer (en faisant preuve d’un optimisme assez irréaliste
il est vrai) qu’elle pourrait le devenir, grâce à ces Ateliers de l’éthique sur le
futur de la philosophie morale.

Pour montrer, en tout cas, qu’elle est plausible, je vais commencer par un petit
exercice de « tramwayologie »8, ce corpus de plus en plus considérable d’expé-
riences de pensées et d’enquêtes empiriques9, dont certains disent ironiquement,
mais à tort je crois, qu’il n’est important que par son volume.

Soit les deux scénarios suivants :

DÉTOURNER LE TRAMWAY
Vous voyez un tramway dont les freins ont lâché foncer vers cinq traminots qui
travaillent sur une voie étroite, dans un vallon encaissé. Ils n’ont aucun moyen
de se mettre à l’abri. Si le tramway n’est pas arrêté ou détourné, ils seront iné-
vitablement écrasés et tués. Par chance, vous êtes juste à côté d’un aiguillage
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qui permettrait de détourner le tram sur une voie secondaire avant qu’il n’écrase
les cinq traminots. Mais par malchance un autre traminot travaille sur cette voie
secondaire. Si vous actionnez l’aiguillage, il sera inévitablement écrasé et tué.
Que faire ? Est-il moralement permis de détourner le tramway ?

POUSSER LE GROS HOMME
Vous vous trouvez sur un pont piétonnier, quand vous voyez, sur la voie en
contrebas, un tramway foncer à toute allure, et, de l’autre côté du pont, cinq tra-
minots qui travaillent sur la voie.Vous comprenez immédiatement que le tramway
ne pourra pas s’arrêter. Mais vous avez assez de connaissances en physique pour
savoir que si un objet massif était jeté à ce moment-là sur la voie, le tramway s’ar-
rêterait inévitablement.Vous savez aussi que vous n’avez pas le volume et le poids
nécessaire, et que vous ne pouvez pas vous sacrifier vous-même en dépit de vos
préférences altruistes. Mais un gros homme, qui semble remplir les conditions
physiques, se trouve justement sur le pont piétonnier tout près de vous. Il est pen-
ché sur le parapet. Il attend pour voir passer le tram sans se douter de rien. Il suf-
firait d’une poussée sur le gros homme pour le faire basculer sur la voie.

Vous est-il moralement permis de le pousser ?

C’est Judith Jarvis Thomson qui a inventé le couple d’expériences de pensée
dont je me suis inspiré pour décrire ces deux scénarios10.

La plupart des collègues à qui elle en a parlé, écrit-elle, considèrent qu’il est
moralement permis de détourner le tramway, mais interdit de pousser le gros
homme sur la voie pour arrêter le tramway fou.

Une vaste enquête sur Internet, construite à partir de cette expérience de pensée
(pour vérifier, entre autres, si ces intuitions sont partagées en dehors des dépar-
tements de philosophie) a été menée par une équipe de chercheurs en psycholo-
gie dirigée par Marc Hauser. Les résultats ont été publiés en 200711.

Ils sont en harmonie avec les intuitions de Judith Jarvis Thomson et de ses col-
lègues.

89 % de l’ensemble des personnes ayant participé à l’expérience jugent qu’il est
moralement permis de détourner le train vers la voie secondaire où se trouve un
traminot, en causant ainsi délibérément sa mort.

11 % seulement jugent qu’il est moralement permis de pousser le gros homme
sur la voie en causant ainsi délibérément sa mort.

Dans les deux cas, il n’y a pas de variation significative selon l’âge, la religion,
le sexe, la culture, le niveau d’éducation ou la connaissance de la philosophie
morale.
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En dépit de l’unanimité des réponses recueillies, elles restent énigmatiques.
Quand on pousse le gros homme, on ne fait rien d’autre en effet que causer la
mort d’une personne pour sauver la vie de cinq autres, c’est-à-dire exactement
la même chose que lorsqu’on détourne délibérément le tramway fou sur la voie
secondaire où se trouve une personne.

Juger qu’il y a une différence morale significative entre les deux, n’est-ce pas une
forme d’incohérence ou d’irrationalité?

TROIS INTERPRÉTATIONS CHARITABLES
Appliquant plus ou moins consciemment un principe de charité interprétative,
certains chercheurs provenant de différentes disciplines empiriques (psycholo-
gie, sociologie, neurosciences, etc.) essaient de découvrir une cohérence cachée
à la paire de jugements spontanés ou intuitifs : « Oui » pour détourner le tram,
«Non » pour pousser le gros homme.

Voici trois tentatives, qui font référence à certaines versions simplifiées (au point
qu’elles pourraient agacer les spécialistes) des trois grandes théories normatives
en compétition : déontologisme, conséquentialisme, éthique des vertus12.

1) Déontologiste : Les gens appliquent spontanément le principe déontologiste
de ne pas traiter une personne comme un simple moyen, c’est pourquoi ils jugent
moralement permissible de détourner le tramway, et moralement inadmissible de
pousser le gros homme. Dans le premier cas, on ne sert pas du traminot qui se
trouve bloqué sur la voie d’évitement comme d’un simple moyen d’arrêter le
tram. Sa mort est un effet collatéral non voulu de l’action visant à détourner le
tram. Dans le deuxième cas, on sert intentionnellement d’une personne, du gros
homme en l’occurrence, comme d’un simple moyen pour stopper le tram13.

2) Conséquentialiste : Si c’était la partie rationnelle de notre esprit qui avait tou-
jours le dernier mot, nous jugerions les deux cas exactement de la même ma-
nière, étant donné que les conséquences sont les mêmes. Mais nous sommes
exposés à des conflits intérieurs entre la partie rationnelle et la partie irrationnelle
de notre esprit, et c’est cette dernière qui parfois l’emporte en introduisant des
considérations appelées « déontologistes ».

Notre esprit contiendrait en effet deux systèmes. L’un serait rationnel ; l’autre se-
rait émotionnel ou affectif. À l’aide de l’imagerie médicale, Joshua Greene a
cru pouvoir établir que lorsqu’on confronte une personne à des actions imper-
sonnelles (n’impliquant pas de contact physique direct), comme détourner le
tramway, le seul système qui s’active est le rationnel14. C’est lui qui nous ferait
juger qu’il est permis moralement de détourner le tramway. Mais lorsqu’on
confronte cette même personne à une action personnelle (impliquant un contact
physique violent direct) comme pousser le gros homme, le système émotionnel
réagirait fortement, et finirait par inhiber la réaction rationnelle qui devrait nous
faire juger qu’il est permis moralement de pousser le gros homme par souci de
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cohérence avec le jugement précédent. SelonGreene, ce conflit a pour origine l’his-
toire de notre espèce. Nous réagissons émotionnellement au contact physique vio-
lent personnel, parce que nous vivions autrefois dans de petites communautés ne
disposant que d’armes de contact primitives. Nous avons conservé ces réactions
d’aversion émotionnelle à l’égard des dommages causés ainsi. Les dommages cau-
sés par des machines, des bombes, des tramways ne peuvent pas susciter le même
genre de réactions, car notre aversion à leur égard n’est pas aussi profondément
inscrite dans notre psychologie. Mais cela ne veut pas dire que nous ne savons pas,
rationnellement, que les deux sortes de dommages sont aussi condamnables ou ac-
ceptables moralement, contrairement à ce que suppose le déontologiste.

3)Arétiste, ou selon l’éthique des vertus. Pour l’arétiste, ce qui est pertinent mora-
lement, ce n’est pas la nature de l’acte ou ses conséquences, mais le genre de per-
sonne qu’on est, le caractère qu’on exprime. Ormême si l’action est similaire dans
l’intention, même si ses conséquences sont les mêmes quand on détourne le tram-
way et quand on pousse le gros homme, on n’est cependant pas le même genre de
personne si on se montre capable de faire la deuxième action que si on accomplit
la première. Qui aimerait dîner avec un individu capable de jeter un inconnu sur une
voie ferrée en sachant qu’il sera écrasé par un tramway? Dîner avec une personne
qui vient de détourner un tramway en causant la mort d’un individu ne doit pas être
très amusant non plus. Mais cette personne n’est pas aussi répugnante. Autrement
dit, dans le premier cas, détourner le tramway, ce n’est pas le même caractère qui
s’exprime que dans le second, pousser le gros homme, et c’est pourquoi nous ju-
geons les deux cas différemment sans incohérence15.

Nous avons donc trois interprétations différentes des intuitions, aussi charita-
bles et aussi plausibles dans l’état actuel de la discussion. Elles sont inspirées par
des théories morales différentes, qui donnent chacune une cohérence différente
à la paire de jugements spontanés examinés.

Je n’ai pas du tout l’intention de proposer une autre interprétation, qui pourrait
être jugée meilleure, ou d’éliminer l’une d’entre d’elles sous le prétexte qu’elle
serait moins convaincante, comme de nombreux philosophes ont tenté de le faire
(en vain faut-il le préciser)16.

INTUITIONS, JUSTIFICATIONS ET INTERPRÉTATIONS
En fait, ce qui me paraît important, pour faire comprendre le problème que je me
pose, c’est de mettre clairement en évidence la différence entre l’intuition mo-
rale, sa justification, et son interprétation philosophique.

Cette classification correspond aux données suivantes :

QU’EST-CE QUE L’INTUITION ?
C’est le fait (brut) que les gens ont tendance à répondre spontanément «Oui » à
la question : « Est-il moralement permis de détourner le tramway ? » et « Non »
à la question « Est-il moralement permis de pousser le gros homme ? ».
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QU’EST-CE QUE LA JUSTIFICATION ?
Ce sont les réponses données par les sujets d’enquête aux chercheurs qui leur de-
mandent de justifier leurs réponses spontanées. Elles sont du genre : « On n’a
pas à se prendre pour Dieu et décider de la vie ou de la mort des gens », « Ce
n’est pas la même chose de détourner une menace sur les cinq traminots et de
créer une nouvelle menace sur le gros homme ». Ou, le plus souvent, « Je ne
peux pas expliquer pourquoi ».

QU’EST-CE QUE L’INTERPRÉTATION ?
Ce sont les explications des deux précédents proposées par des psychologues
ou des philosophes: « Les gens appliquent spontanément le principe de ne pas
traiter une personne comme un simple moyen » ou « Les réactions émotion-
nelles irrationnelles inhibent les jugements conséquentialistes rationnels » et
« On a tendance à penser qu’un individu capable de pousser un gros homme
sur la voie pour arrêter un tram n’est pas un type bien ».

On change complètement de perspective quand on passe des intuitions et des
justifications aux interprétations. On passe du regard de l’agent à celui de l’in-
terprète.

Lorsque les psychologues ou des philosophes disent que les gens ont des in-
tuitions « déontologistes » ou « conséquentialistes », c’est une façon maladroite
ou abusive de s’exprimer.

L’intuition « Il n’est pas permis moralement de pousser le gros homme » est un
fait brut, qui n’est ni déontologiste, ni conséquentialiste. Elle ne nous est pas
livrée avec son interprétation. C’est l’interprétation des psychologues ou des
philosophes qui permet de coller l’étiquette « déontologiste », ou « consé-
quentialiste ».

Si un kantien dit « La réponse spontanée “Il n’est pas permis moralement de
pousser le gros homme” est une intuition déontologiste », c’est un abus de lan-
gage. Il devrait dire «Mon interprétation de l’intuition est déontologiste ».

Si un conséquentialiste affirme « La réponse spontanée “Il n’est pas permis
moralement de pousser le gros homme” montre que nos intuitions consé-
quentialistes sont inhibées par des émotions irrationnelles », c’est un abus de
langage. Il devrait dire «Mon interprétation de l’intuition est conséquentia-
liste ».

LE MANQUE D’INDÉPENDANCE DES INTUITIONS À L’ÉGARD
DES THÉORIES
Il faut faire attention à ne pas confondre l’intuition et son interprétation, si on
ne veut pas commettre ce genre d’abus.
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Mais respecter cette distinction peut poser un sérieux problème à ceux qui vou-
draient justifier leurs conceptions morales ou réfuter une conception morale ri-
vale en faisant appel aux intuitions.

Pour que les intuitions puissent acquérir une fonction épistémologique de réfu-
tation ou de justification d’une théorie, il faut les interpréter.

Mais le déontologiste peut parfaitement interpréter la paire de jugements « Il est
moralement permis de détourner le tramway » et « Il n’est pas permis morale-
ment de pousser le gros homme » dans un sens qui lui permettra d’affirmer
qu’elle conforte le déontologisme ou réfute le conséquentialisme.

De son côté, le conséquentialiste peut parfaitement interpréter la paire de juge-
ments « Il est moralement permis de détourner le tramway » et « Il n’est pas per-
mis moralement de pousser le gros homme » dans un sens qui lui permettra
d’affirmer qu’elle conforte le conséquentialisme ou réfute le déontologisme.

Dans ces conditions, comment les intuitions pourraient-elles nous aider à dé-
partager ces deux grandes théories rivales ?

CONCLUSION
Il existe deux raisons différentes, au moins, de douter de l’avenir des intuitions
morales en tant que critères de sélection des théories :

1) leur manque de fiabilité ;
2) leur manque d’indépendance à l’égard des théories.

J’ai tenté d’expliciter puis de défendre la seconde.

Quatre précisions pour conclure.

- D’abord, ces deux raisons ne sont pas exclusives l’une l’autre. On peut être
sceptique à l’égard des intuitions morales à la fois parce qu’elles ne sont pas
fiables, et parce qu’elles manquent d’indépendance à l’égard des théories17.

- Ensuite, nier que les intuitions puissent jouer un rôle dans la réfutation ou la
confirmation des théories, ne veut pas dire qu’on ne leur reconnaît aucun rôle
épistémologique. Personnellement, tout en restant sceptique sur leur fonction
de réfutation ou de confirmation des théories morales, je n’ai aucune difficulté
à admettre l’importance des intuitions dans la formation de ces théories. J’ad-
mets en effet la division de Popper entre logique de la découverte et logique de
la preuve. La première, qui sert à former des hypothèses, est souple. Elle n’est
pas regardante sur la provenance des idées. Elle peut faire appel à des intuitions.
La seconde inspire les procédures de vérification et de réfutation. Ses exigences
sont grandes en matière de preuves. Il n’est pas évident que les intuitions puis-
sent les satisfaire.
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- Par ailleurs, en soutenant que les intuitions morales ne peuvent pas avoir pour
fonction de départager les grandes théories normatives en compétition, je ne dis
pas qu’il n’existe aucun autre moyen de le faire. Mon argument n’exclut pas la
possibilité de confirmer ou de réfuter une théorie morale. Il n’est pas sceptique
à cet égard. Il nous oriente seulement vers d’autres méthodes que l’appel aux
intuitions morales, comme la cohérence, la simplicité, le respect de la logique
ou des faits objectifs, etc.

- Enfin, on peut se dire que le projet de confirmer ou de réfuter une théorie mo-
rale est trop exigeant, que tout ce que nous avons besoin d’avoir, ce sont des rai-
sons suffisantes de préférer une théorie à une autre18.

Resterait à savoir si même dans ce programme beaucoup plus modeste, les in-
tuitions pourraient jouer un rôle épistémologique intéressant. Ce n’est pas évi-
dent, si on admet qu’elles ne sont ni fiables, ni indépendantes des théories (ou
les deux).
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NOTES
1 Je laisse de côté la question du rôle des intuitions en métaéthique, où il semble, à première

vue, moins important. Voir par exemple, Mark Schroeder, Non Cognitivism in Ethics, Lon-
dres, Routledge, 2010, où le débat sur la possibilité de l’objectivité morale est entièrement
réduit à l’examen du problème logique dit « Frege-Geach », sans appel aux intuitions mo-
rales.

2 En première approximation, on peut caractériser une intuition morale au moyen des deux
critères suivants : 1) ce sont des réactions spontanées d’approbation ou de désapprobation à
l’égard d’une action ou d’un état de choses, qui n’ont pas nécessairement une forme verbale
ou un format conceptuel ou propositionnel ; 2) elles ne sont pas dérivées d’autres croyances
morales par une chaine de raisonnements. En d’autres mots, elles ne sont pas inférentielles,
et c’est ce qui pourrait expliquer la rapidité de réaction qui les caractérise. Les intuitions
morales ainsi caractérisées peuvent porter sur des types d’actions (« Est-il moralement per-
mis de mentir ou de sacrifier un innocent ? »), ou sur des actions particulières (« Est-il mo-
ralement permis de pendre X pour éviter un massacre dans la ville Y, au temps t ? »). Mais
elles peuvent aussi porter sur des principes moraux ultimes, ceux qui sont censés n’avoir be-
soin d’aucune autre justification : « Est-il permis moralement de traiter une personne hu-
maine comme un simple moyen ? », « Faut-il toujours viser le plus grand bonheur du plus
grand nombre ? »

3 David Copp, « Experiments, Intuitions, and Methodology in Moral and Political Theory »,
texte présenté auMolyneux’s Spring Seminar on Intuitions at University of California, Davis,
2010.

4 Walter Sinnott-Armstrong, « FramingMoral Intuitions », dansWalter Sinnott-Armstrong, ed.
Moral Psychology, Vol. 2, Cambridge, Mass., MIT Press, 2008, p. 47-76.

5 Amos Tversky et David Kahneman, « The framing of decisions and the psychology of
choice », Science, 211,1981, p. 453-458. J’ai beaucoup simplifié leur présentation.

6 Sinnott-Armstrong, « Framing Moral Intuitions », op. cit., p. 59. Sur d’autres sources empi-
riques de non fiabilité des intuitions, voir Edouard Machery, « The Bleak Implications of
Moral Psychology », Neuroethics, vol. 3, n°3, 2010, p. 223-231.

7 Il vaudrait peut-être d’ailleurs mieux dire « parce qu’elles ne sont pas toujours ou pas suffi-
samment fiables », car le fait que certaines intuitions ayant fait l’objet d’une étude empi-
rique ne sont pas fiables n’implique pas qu’aucune ne l’est ou qu’aucune ne pourrait l’être
sous certaines conditions.

8 Kwame Anthony Appiah, Experiments in Ethics, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 2008, p. 89-101.

9 Elles ont été inspirées par un essai de Philippa Foot paru il y a plus de cinquante ans : « Le
problème de l’avortement et la doctrine de l’acte à double effet » (1967), trad. Fabien Cayla,
dans Marc Neuberg, La responsabilité, Questions philosophiques Paris, PUF, 1997, p. 155-
170.

10 Judith Jarvis Thomson, « The Trolley Problem », dans Rights, Restitution, and Risk, Essays
in Moral Theory, ed. par William Parent, Cambridge, Mass. Harvard University Pres, 1986,
p. 94-116.

11 Marc Hauser, Fiery Cushman, LianeYoung, R. Kang-Sing Jin, John Mikhail, « A dissocia-
tion between moral judgments and justifications », Mind & Language, 22, Février 2007, p.
1-21.

12 Marcia W Baron, Philip Pettit, Michael Slote, Three Methods of Ethics. A Debate, Londres,
Blackwell, 1997.

13 Ibid.
14 Joshua D. Greene, R.Brian Sommerville, Leigh E. Nystrom, John M. Darley et Jonathan D.

Cohen, « An fMRI Investigation of Emotional Engagement in Moral Judgment », Science,
293, n°5537, 14 septembre 2001, p. 2105-2108.
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15 Je me suis permis d’imaginer cette solution arétiste, sans être un supporter de la théorie.
16 Cf., par exemple, Nicolas Baumard, qui propose une interprétation « contractualiste » ou «

mutualiste » dans Comment nous sommes devenus moraux. Une histoire naturelle du bien et
du mal, Paris Odile Jacob, 2010.

17 On pourrait même supposer que leur manque d’indépendance à l’égard des croyances mo-
rales générales ou des théories n’est pas sans rapport avec leur manque de fiabilité, comme
me le suggère Christine Tappolet dans un commentaire sur une version précédente de cet
essai.

18 Cette objection m’est inspirée par un autre commentaire de Christine Tappolet. Merci pour
les deux !
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Le Centre de recherche en éthique de l’Université deMontréal (CRÉUM) a vu le jour en 2002. Ce
numéro spécial de la revue Les Ateliers de l’éthique / The Ethics Forum, qui souligne le 10ème an-
niversaire de la naissance du CRÉUM, a été lancé à l’occasion d’un colloque international sur
L’Avenir de l’éthique organisé par le Centre en novembre 2012.
Lamission du Centre est de contribuer à l’avancement des connaissances et à la qualité de la
formation dans le champ de l’éthique. Selon une acception large, l’éthique comprend aussi
bien l’étude des fondements de cette discipline et de ses principaux concepts, que l’étude des
dimensions normatives des politiques publiques et des pratiques sociales dans des domaines
tels que la santé, la gestion de l’environnement naturel et humain, le commerce, la diversité
sociale et culturelle.
Le Centre représente un lieu de rassemblement et de création de synergies pour les chercheurs
de l’Université de Montréal. Il constitue corrélativement un lieu d’excellence pour l’en-
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Le Centre suscite des collaborations aux plans national et international. Il établit des parte-
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cernées. Il veille à ce que les résultats de la recherche produite sous ses auspices servent à
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The Centre for Ethics at the Université de Montréal was founded in 2002. This
special issue of the journal Les Ateliers de l’éthique / The Ethics Forum, published
on the occasion of the 10th anniversary of the CRÉUM, was presented at an in-
ternational conference on The Future of Ethics organized by the Centre in No-
vember 2012.
The mission of the Centre is to contribute to the advancement of knowledge
and the quality of higher education in the field of ethics. In a broad sense, ethics
includes both the study of the foundations of the discipline and its key concepts,
the study of the normative dimensions of public policies and social practices in
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The Centre creates synergies for scholars and researchers at the Université de
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