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. Récits de vie |
par Pierre Hébert, Université de Sherbrooke . _

L'expression, convenons-en tout de suite, est ambigué: «Técit de
vie» désigne habituellement une variante du genre autobiographique
pouvant recourir a divers médias, afin de recréer le parcours d’une
existence. Mals n'y aurait-il pas lieu, dans le cas de la fiction, de .
parler aussi de «récits de vie» en_ quahﬁant ainsi ces ceuvres dont le -
sujet est, justement, la vie d’'un personnage dans ce qu’elle a tout a la
fois de plus banal en méme temps que de plus universel? . .

Le registre du «récit de vie» est alors celui de la 51mp11c1té de la
parole feutrée: tournant le dos aux tintamarres de I'Histoire, de la
~ fresque ou de la saga, le héros est plutét un étre simple, en proie a -

toutes les vicissitudes de I'existence. Sa vie .est une lutte contre le -

temps, et sa mort, la fin de tout.

Tout compte fait, le héros ordinaire du récit de vie est celui qui
atteint le plus Yuniversel: car voila bien le lot de I'immense majorité_
des mortels que naitre, vivre puis mourir sans que cela n’affecte

-d’'une. poussiére le parcours de 'humanité. C’est par compensation
que nous avons fait des Rieux, Jean Valjean, Antlgone U"lysse des
héros universels car, au vrai héros universel, il n’arrive rien. ou, du
moins, rien d’exceptlonnel

Imagmons, a ce chapltre deux mouvements possxbles Dansle -
premier cas, le récit de vie part du général pour atteindre le parti-
culier. Son héros n’est pas clairement décrit et -ses contours imprécis :
sont constitués en fait d’'un ensemb]e de traits qui caractérisent I'étre
ordinaire. Dans le second cas, qui procéde du particulier au général,
c’est par un personnage bien circonscrit que s'étale le destin de 'étre
de tous les jours. Les Temps. qm courent, de Louis Jacobl, et la
Croix du Nord, d’André Brochu 2, nous invitent en loccurrence é lire
la vie, dans sa normahté ¢ est-é-dxre comme désastre ratsonnable

La faute aux avions R

Un «désastre raisonnable»? Pire encore, dans les Temps qui
- courent: un dégat gigantesque (p. 114)! Ce roman de Louis Jacob est
un récit d’anticipation qui raconte la vie de Bim, de sa naissance a sa
mort, dans un contexte qui a toutes les apparences d’'un umvers post-
nucléalre
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Le premier chapitre évoque la conception de Bim, et il s’agit du
seul véritable moment heureux du texte: Le lierre courait sur les
pierres et les loups aprés les souris. Rien n’était inutile. [...] Un bel
ordre régnait sur le monde & ce moment-la (p. 10). Mais le temps .
comme facteur de désordre se chargera bien vite de fissurer cette -
- harmonie mythique entre un étre et Funivers qui 'entoure: premier
rite de passage, la naissance de Bim le lance dans le temps, dans la
destruction. Il se fabrique lentement une mémoire (et en plus une
conscience qui isole et divise) qui se nourrit progressivement d’his-
toires de tristesse, comme il les désigne lui-méme.

La ville de Bim n’est d’ailleurs pas de tout repos: elle est
constamment survolée par des avions qui ne cessent d’y creuser des
trous et qui terrorisent le pauvre enfant qui n’a pas encore quatre
ans: Le lit bougeait dangereusement, les murs s’écaillaient, la pous-
~ giere de pldtre tombait et un bras passait sous mon cou tandis qu’'un
autre relevait mes jambes. [...] Cette nuit-la comme pour beaucoup
d’autres @ venir, javais révé que je ne révais pas. (p. 36)

Heureusement qu’il y a Manoume et Panoume, ses parents Zip
et Zop, ses grands-parents et, surtout, Ninine, son amie. Et c’est avec
elle que Bim décide de partir vers d’autres lieux plus vivables; aprés

"des années d’errance, ils se retrouvent, dans ce cheminement vers
Pinconnu, vers lespoir, dans une ville o ne semble avoir survécu
qu'une bibliothéque dont les livres les plus récents datent de T'an
0054, celle-la méme de la naissance de Bim. Ninine étant enceinte de
Bim (qui a maintenant une vmgtame d’années), celui-ci se met a
écrire, afin de léguer une mémoire & son enfant: voila pourquoi
Pavant-dernier chapitre, en 0075, est au présent. Mais l'environne-
ment de Bim se dégrade, et il ne pourra laisser a son enfant, avant de
mourir, que ce livre qu'il a écrit. Quant a la naissance de l’enfant, elle
est racontée dans les mots mémes de celle de Bim, au chapitre initial,
si bien que les Temps qui courent se clot sur cette circularité.’

Ce récit de vie, celle de Bim, procéde véritablement du général au
particulier. Bim et les autres personnages sont des héros transindi-
viduels dont la narration des épisodes successifs joue tout a la fois
sur les difficultés de 'émergence d’une conscience dans le monde et
sur laspect dégradé de cet univers. Le sujet du récit s’inscrit dans
l’onboldgle d’une vie personnelle et dans Thistoricité des événements
qui la déterminent. Les «temps qui courent» sont dés lors suscep-
-tibles d’étre lus & deux niveaux, celui du temps qui, au-dela des
accidents de la vie, épelle les lois inéluctables du parcours fatal de
toute existence, et celui de cet autre temps, lié aux circonstances de
Thistoire, dont Pceuvre destructnee est causée par les avions:

Dans la vie des amants
Rien ne tourne rond
Quand font les avions ce vent. (p. 32)
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Lhistoire de Bim aux prises avec le temps, dont les allures
d’anticipation ne doivent pas faire écran a son actualité, est un court
récit intense, ingénieusement construit, éminemment vrai. Ca me

© dit, & moi, que c’est un avertissement, décrétait Josime a la fin de
Menaud mais ici, c’est tout le récit de Louis Jacob qui est-un aver-
tissement dont l’enJeu transcende tous les nationalismes.

- Eloge dé Ia niaiserie _ :

. Raoul Boldue, quarante-cing ans, est.le héros de la Croix du
Nord, d’André Brochu. Le héros? C’est bien le fait, et ce seul fait,
que le récit soit organisé par lui qui lui mérite cette caractérisation.
Car, pour le reste, Raoul Bolduc est un étre dont la vie n’a été que
banahtév ou, pire encore, objet de dérision. D’entrée de jeu, ce nou-
-veau Jean-Baptiste Clamence se confesse & ses lecteurs:

On s’est toujours moqué abondamment de moi. Pourtant, on
me fait une réputation d’intelligence. A quoi tient-elle ? Sur-
tout, sans doute, a@ mes silences. On me demande mon avis sur
une question du jour et je hausse légérement les épaules,
légérement, tandis que’'l absence d’zdees fait son clapotts dans
ma téte. (p. 12)

leence des intellectuels, celui qu’a si bien decnt Mare Henry Soulet4,

Raoul songe_qu'’il lui faudrait emphr sa vie dun événement, rien
qu’un, une bonne fois (p. 22). Et il aura! Rendu & Old Orchard pour
des vacances familiales, il rencontre Daniel Aucher, un vieil ami qu’il
" n’a pas revu depuis une quinzaine d’années et qu’il invite a4 venir
prendre I'apéro. Un peu plus tard au motel, Raoul est en train de
préparer les verres dans la cuisine pendant que son-épouse, Yvette,

. . fait la conversation & Daniel. Raoul revient ensuite les rejoindre, et

voila que se produit P'événement qui fera basculer sa vie: Ma femme
est @ genoux entre ses jambes et elle suce un épouvantable morceau de
chair, tout en me regardant. Mes mains se brisent et le plateau tombe
par terre. (p. 45)

De 14, ce n'est pas seulement le volet conjugal de sa vie qui
s'effondre: ¢’est Texistence tout entiére de Raoul qui est remise en
cause, existence passée, présente et méme a venir. A cet égard, il faut
lire et relire la séquence pénultiéme des quatre «Présences im-
presses», quatre femmes imaginaires qui hantent la vie du person-
nage avant son suicide. Tour & tour, ces quatre figures du temps,
passé, présent, futur et 'uchronie, conduisent Raoul directement a la
folie, & la mort. Il est question de Nelligan dans la Croix du Nord,
explicitement ou par limage de la caréne, image maritime et
féminine: Raoul ne pouvait que sombrer dans I'abime...

Ce remarquable récit d’André Brochu, trés dense, est aussi lourd
a porter, si on le lit en s’y engagéant véritablement: Raoul Bolduc, cet
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homme ordinaire au nom ordinaire, porte sur ses épaules tout le-
poids de la conscience, de la raison. Il est en effet trop fréle, ce
roseau, devant tant de questions sur un destin auquel, on le sent, il a
déja voulu arracher des réponses. Mais toute sa vie; «chapelet de
" fautes», est agonie comme, justement, ce personnage (professeur lui
aussn) du court récit de Jacques Brault 5. C’est ainsi que ce récit d'une
.vie devient récit de vie, car cette métaphy51que en 1mage conduit
irréductiblement a dégager la constante lourdeur qui pose sur les
épaules de chaque étre: Je ne connais _pas — encore — la vie extra-
terrestre, dit Raoul, mais _]e ne serais ‘pas surpns d’y rencontrer
beaucoup d’hominidés, aussi cruczﬁants aussi crucifiés que ceux de .
ma planéte. (p. 102) En définitive, ainsi que me le disait quelqu’un’
récemment, nous sommes tous des Chnst .
Tk
Sk ok

Des romans comme les Temps qui courent la Croix du Nord
ou encore les Murs de brique® posent, & travers le pomt de vue
d’un personnage, la question du «lieu de 'homme », mais au-dela du
culturel ou du sociologique: conscience exilée, malheureuse' errante,
le personnage cherche l'ailleurs, la mort, ou encore il se construit une
maison-symbole qm ne rémstera pas a la vie. Dans ces récits, chaque
personnage essaie de surmonter le temps en accédant & un espace
d’illumination, de transfiguration: Lucie va & Assise?, le pe-zonnage
d’Agonle, au Népal8 Nous sommes tous des Christ? Ou. ‘peut-étre
aussi sommes-nous fous des clochards, aun nweau ‘profond de notre
étre. Nous sommes tous plus ou mqms abandonnés

‘Louis Jacob, les Temps qui courent Montréal l’Hexagone, 1990 145 P-.

Un Népal fictif ou imaginaire, dans ce cas.
Jacques Brault, «La littérature est en train de dxsparaltre» le' Devoir, 25 mai
1991 P D-3
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