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« Récits de vie »



Roman 

Récits dévie 

par Pierre Hébert, Université de Sherbrooke 

L'expression, convenons-en tout de suite, est ambiguë: «récit de 
vie» désigne habituellement une variante du genre autobiographique 
pouvant recourir à divers médias, afin de recréer le parcours d'une 
existence. Mais n'y aurait-il pas lieu, dans le cas de la fiction, de 
parler aussi de «récits de vie» en.qualifiant ainsi ces œuvres dont le 
sujet est, justement, la vie d'un personnage dans ce qu'elle a tout à la 
fois de plus banal en même temps que de plus universel ? 

Le registre du «récit de vie » est alors celui de la simplicité, de la 
parole feutrée: tournant le dos aux tintamarres de l'Histoire, de la 
fresque ou de la saga, le héros est plutôt un être simple, en proie à 
toutes les vicissitudes de l'existence. Sa Vie est une lutte contre le 
temps, et sa mort, la fin de tout. 

Tout compte fait, le héros ordinaire du récit de vie est celui qui 
atteint le plus l'universel : car voilà bien le lot de l'immense majorité 
des mortels que naître, vivre puis mourir sans que cela n'affecte 
d'une poussière le parcours de l'humanité. C'est par compensation 
que nous avons fait des Rieux, Jean Valjean, Antigone, Ulysse, des 
héros universels car, au vrai héros universel, il n'arrive rien pu, du 
moins, rien d'exceptionnel. 

Imaginons, à ce chapitré, deux mouvements possibles. Dans le 
premier cas, le récit de vie part du général pour atteindre le parti­
culier. Son héros n'est pas clairement décrit et ses contours imprécis 
sont constitués en fait d'un ensemble de traits qui caractérisent l'être 
ordinaire. Dans le second cas, qui procède du particulier au général, 
c'est par un personnage bien circonscrit que s'étale le destin de l'être 
de tous les jours. Les Temps qui courent, de Louis Jacob1, et la 
Croix du Nord, d'André Brochu 2, nous invitent en l'occurrence à lire 
la vie, dans sa normalité, c'est-à-dire comme désastre raisonnable 3. 

La faute aux avions 
Un «désastre raisonnable»? Pire encore, dans les Temps qui 

courent : un dégât gigantesque (p. 114) ! Ce roman de Louis Jacob est 
un récit d'anticipation qui raconte la vie de Bim, de sa naissance à sa 
mort, dans un contexte qui a toutes les apparences d'un univers post­
nucléaire. 



Le premier chapitre évoque la conception de Bim, et il s'agit du 
seul véritable moment heureux du texte: Le lierre courait sur les 
pierres.et les loups après les souris. Rien n'était inutile. [...] Un bel 
ordre régnait sur le monde à ce moment-là (p. 10). Mais le temps 
comme facteur de désordre se chargera bien vite de fissurer cette 
harmonie mythique entre un être et l'univers qui l'entoure : premier 
rite de passage, la naissance de Bim le lance dans le temps, dans la 
destruction. Il se fabrique lentement une mémoire (et en plus une 
conscience qui isole et divise) qui se nourrit progressivement d'his­
toires de tristesse, comme il les désigne lui-même. 

La ville de Bim n'est d'ailleurs pas de tout repos: elle est 
constamment survolée par des avions qui ne cessent d'y creuser des 
trous et qui terrorisent le pauvre enfant qui n'a pas encore quatre 
ans: Le lit bougeait dangereusement, les murs s'écaillaient, la pous­
sière de plâtre tombait et un bras passait sous mon cou tandis qu'un 
autre relevait mes jambes. [...] Cette nuit-là comme pour beaucoup 
d'autres à venir, j'avais rêvé queje ne rêvais pas. (p. 36) 

Heureusement qu'il y a Manoume et Panoume, ses parents, Zip 
et Zop, ses grands-parents et, surtout, Ninine, son amie. Et c'est avec 
elle que Bim décide de partir vers d'autres lieux plus vivables; après 
des années d'errance, ils se retrouvent, dans ce cheminement vers 
l'inconnu, vers l'espoir, dans une ville où ne semble avoir survécu 
qu'une bibliothèque dont les livres les plus récents datent de l'an 
0054, celle-là même de la naissance de Bim. Ninine étant enceinte de 
Bim (qui a maintenant une vingtaine d'années), celui-ci se met à 
écrire, afin de léguer une mémoire à son enfant: voilà pourquoi 
l'avant-dernier chapitre, en 0075, est au présent. Mais l'environne­
ment de Bim se dégrade, et il ne pourra laisser à son enfant, avant de 
mourir, que ce livre qu'il a écrit. Quant à la naissance de l'enfant, elle 
est racontée dans les mots mêmes de celle de Bim, au chapitre initial, 
si bien que les Temps qui courent se clôt sur cette circularité. 

Ce récit de vie, celle de Bim, procède véritablement du général au 
particulier. Bim et les autres personnages sont des héros transindi­
viduels dont la narration des épisodes successifs joue tout à la fois 
sur les difficultés de l'émergence d'une conscience dans le monde et 
sur l'aspect dégradé de cet univers. Le sujet du récit s'inscrit dans 
l'ontologie d'une vie personnelle et dans l'historicité des événements 
qui la déterminent. Les «temps qui courent» sont dès lors suscep­
tibles d'être lus à deux niveaux, celui du temps qui, au-delà des 
accidents de la vie, épelle les lois inéluctables du parcours fatal de 
toute existence, et celui de cet autre temps, lié aux circonstances de 
l'histoire, dont l'œuvre destructrice est causée par les avions : 

Dans la vie des amants 
Rien ne tourne rond 
Quand font les avions ce vent. (p. 32) 



L'histoire de Bim aux prises avec le temps, dont les allures 
d'anticipation ne doivent pas faire écran à son actualité, est un court 
récit intense, ingénieusement construit, éminemment vrai. Ça me 
dit, à moi, que c'est un avertissement, décrétait Josime à la fin de 
Menaud; mais ici, c'est tout le récit de Louis Jacob qui est un aver­
tissement dont l'enjeu transcende tous les nationalismes. 

Éloge de là niaiserie 
Raoul Bolduc, quarante-cinq ans, est le héros de la Croix du 

Nord, d'André Brochu. Le héros? C'est bien le fait, et ce seul fait, 
que le récit soit organisé par lui qui lui mérite cette caractérisation. 
Car, pour le reste, Raoul Bolduc est un être dont la vie n'a été que 
banalité ou, pire encore, objet de dérision. D'entrée de jeu, ce nou­
veau Jean-Baptiste Clamence se confesse à ses lecteurs: 

On s'est toujours moqué abondamment de moi. Pourtant, on 
me fait une réputation d'intelligence. À quoi tient-elle ? Sur­
tout, sans doute, à mes silences. On me demande mon avis sur 
une question du jour et je hausse légèrement les épaules, 
légèrement, tandis que l'absence d'idées fait son clapotis dans 
ma tête. (p. 12) 

Silence des intellectuels, celui qu'a si bien décrit Marc Henry Soulet4. 
Raoul songe, qu'il lui faudrait emplir sa vie d'un événement, rien 

qu'un, une bonne fois (p. 22). Et il l'aura ! Rendu à Old Orchard pour 
des vacances familiales, il rencontre Daniel Aucher, un vieil ami qu'il 
n'a pas revu depuis une quinzaine d'années et qu'il invite à venir 
prendre l'apéro. Un peu plus tard au motel, Raoul est en train de ^ 
préparer les verres dans la cuisine pendant que son épouse, Yvette, , 
fait la conversation à Daniel. Raoul revient ensuite les rejoindre, et 
voilà que se produit l'événement qui fera basculer sa vie : Ma femme 
est à genoux entre ses jambes et elle suce un épouvantable morceau de 
chair, tout en me regardant. Mes mains se brisent et le plateau tombe 
par terre, (p. 45) 

De là, ce n'est pas seulement le volet conjugal de sa vie qui 
s'effondre : c'est l'existence tout entière de Raoul qui est remise en 
cause, existence passée, présente et même à venir. À cet égard, il faut 
lire et relire la séquence pénultième des quatre «Présences im­
presses», quatre femmes imaginaires qui hantent la vie du person­
nage avant son suicide. Tour à tour, ces quatre figures du temps, 
passé, présent, futur et l'uchronie, conduisent Raoul directement à la 
folie, à la mort. Il est question de Nelligan dans la Croix du Nord, 
explicitement ou par l'image de la carène, image maritime et 
féminine: Raoul ne pouvait que sombrer dans l'abîme... 

Ce remarquable récit d'André Brochu, très dense, est aussi lourd 
à porter, si on le lit en s'y engageant véritablement: Raoul Bolduc, cet 



homme ordinaire au nom ordinaire, porte sur ses épaules tout le 
poids de la conscience, de la raison. Il est en effet trop frêle, ce 
roseau, devant tant de questions sur un destin auquel, on le sent, il a 
déjà voulu arracher des réponses. Mais toute sa vie¿ «chapelet de 
fautes», est agonie comme, justement, ce personnage (professeur lui 
aussi) du court récit de Jacques Brault5. C'est ainsi que ce récit d'une 
vie devient récit de vie, car cette métaphysique en image conduit 
irréductiblement à dégager la constante lourdeur qui pose sur les 
épaules de chaque être : Je ne connais pas — encore — la vie extra­
terrestre, dit Raoul, mais je ne serais pas surpris d'y rencontrer 
beaucoup d'hominidés, aussi crucifiants, aussi crucifiés que ceux de. 
ma planète, (p. 102) En définitive, ainsi que me le disait quelqu'un 
récemment, nous sommes tous des Christ. 

* , ' • • ' • " • 

• * * " - , . 

Des romans comme les Temps qui courent, la Croix du Nord 
ou encore les Murs de brique6 posent, à travers le point de vue 
d'un personnage, la question du «lieu de l'homme», mais au-delà du 
culturel ou du sociologique : conscience exilée, malheureuse, errante, 
le personnage cherche Tailleurs, la mort, ou encore il se construit une 
maison-symbole qui rie résistera pas à la vie. Dans ces récits, chaque 
personnage essaie de surmonter le temps en accédant à un espace 
d'illumination, de transfiguration: Lucie va à Assise7, le personnage 
d'Agonie, au Népal8. Nous sommes tous des Christ? Ou peut-être 
aussi sommes-nous tous des clochards, à un niveau profond de notre 
être. Nous sommes tous plus ou moins abandonnés 9. 
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