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Présentation

Réver I’enfance.
Littérature et psychanalyse

Jaques Cardinal, Université de Montréal

L’enfance, ou ce qui en reste et insiste. Amas d’images et de mots
fragmentés, dispersés, confus ou étonnamment précis; morceaux déposés
au cceur du sujet comme autant de noeuds secrets enkystés dans la trame
complexe d'une conscience qui, aprés coup, cherche i en ressaisir 'évé-
nement, sinon I'énigme. L’enfance en cela nous revient, et ne cesse de
revenir, selon I'épisode que I'on aime ou non se rappeler, avec les images
incisives et fugaces aussi de la mémoire involontaire; 'enfance nous re-
vient en effet comme autant de scénes qui nous hantent et qu'un certain
travail d’écriture voudra dénouer, reconstruire, nommer, exorciser,

Si I'enfance ne cesse de nous revenir, c’est sans doute parce qu’elle
est d’'abord une expérience de dépossession. Modelé dans la pite d'une
parole et d'un discours qui toujours déja-le précédent, le nomment et le
racontent, 'enfant n’est-il pas d’entrée de jeu ce dépossédé qui ne sait pas
dire encore 4 quoi il est confronté? Ce premier temps en serajit donc un
de dépossession oul ce qui a pu étre dit ou vécu — amours, haines et vio-
lences — n’a pu étre assumé pleinement par le sujet-de-la-parole, le corps
de Ienfant se faisant alors tout entier ce livre de traces enfouies (fossi-
lisées?) qu’il voudra, peut-étre, déchiffrer plus tard; corps d’écriture
témoin d’un temps autre pour un sujet non encore advenu, noué
d’emblée au non-savoir de son étre, clivage qui est celui-la méme d'un
in-conscient qui, dés l'origine et jusqu’a la fin, le détermine. L’enfance
serait donc ce corps d’écritures anciennes qui ne cesse de faire retour au
présent, voilé ou déformé, dépositaire de ces traces obscures mais cer-
taines par l'insistance avec laquelle elles émergent 2 la surface brouillée
de la conscience; savoir oublié, mais non pas effacé, qui fonde cependant
I'élaboration de nos histoires, fictions et pensées. C'est en cela aussi que
le sujet garde pour toujours un pied dans 'enfance, celle-ci occupant tous
les détours de sa vie chaque fois qu'un événement — une scéne, une
parole, un désir — vient la troubler, c’est-d-dire le mettre en contact avec
une part oubliée de son histoire.

Dépossédée et marquée par 'avénement différé de la parole, l'en-
fance s’invente et se donne ainsi a4 réver pour donner forme a ce
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morcellement d’expériences, de plaisirs et de souffrances. Il ne faut donc
pas s’étonner que l'écriture retrouve si souvent la scéne d’enfance pour
en dire enfin I'épreuve ou la splendeur; pour la vivre enfin, peut-étre,
avec les mots pour la dire et I'assumer. C’est en cela que I'écriture refait
en quelque sorte sa scéne, comme une premiere fois enfin advenue;
scéne disparue, perdue, dont I'écrivain réinvente le sens 2 méme les
bribes de mots et les débris d’images qu’il déchiffre, dessine et recon-
figure, tracant la mouvante frontiére entre-ce qu’il sait et ne sait pas. Réver
l'enfance, n'est-ce pas écrire depuis ce fond d’oubli, continuellement
présent, qui traverse toutes nos paroles? Scéne d’écriture ou est enfin
raconté ce corps - de traces immémoriales irradiant le présent évanescent
d’'un sujet en quéte de ses noms et de ses certitudes. L'enfance ressemble
ainsi 2 un palimpseste — surface ol s’entremélent deux écritures — ou
I'écriture -apparemment seconde se donne 2 lire comme le dévoilement et
le voilement simultanés d’'une mémoire tout a la fois perdue et retrouvée.
Ce qui s'écrit aprés coup vient donc s’inscrire sur les stigmates du corps
premier de l'’enfance, récit se moulant i la topographie secréte dune
expérience qui était en attente de ses mots ou de ses noms; écrire
prenant sa source dans ce «rayonnement fossile», comme disent les astro-
nomes, qui traverse nos voix. Ce corps premier de I'enfance peut égale-
ment étre comparé 4 une anamorphose — figure 2 la géométrie singuliere
fondue dans quelque représentation picturale et qui n’apparait que depuis
un angle déterminé —, c’est-d-dire comme ce corps de mémoire lové
dans le sujet qui, plus ou moins 4 son insu, l'incline et le fait parler.
L'écriture en cela ne cesse de traduire la souvenance parfois hallucinée de
ce bloc erratique de traces anamorphosées qui surgit parfois comme un
spectre. L'enfance, dira-t-on, est nécessairement plurielle puisqu’elle se re-
joue, s'invente ou se réve sur une scéne qui ne cesse d’en interroger le
sens; pluriel qui va de pair avec le processus de symbolisation d’un héri-
tage incessamment relancé dans la mesure ol le sujet est aussi le lieu
d'une assomption identitaire qui s’édifie.tant bien que mal sur cet amas
de traces. Travail d’assomption qui n’est qu'un long dialogue avec tous les
visages de notre enfance.

Ce numéro se remarque justement par l'insistance d'une rencontre
avec cette temporalité 2 double fond, ce corps-palimpseste ou corps
anamorphosé de l'enfance revenant par le singulier travail de l'écriture.
Violence, folie, misére, déperdition, 'enfance ici n’a rien d'un paradis
perdu. Son paradis est un jardin de silences et de cris que I'écriture révéle
enfin en lui donnant la voix. Ainsi en est-il d’abord de Satan Belbumeur
de Victor-Lévy Beaulieu, roman dans lequel Anne Elaine Cliche cherche a
déchiffrer le sens de ce retour 2 la scéne originaire' du corps maternel,
lieu ici d'un innommable mortifére que I'écriture — le désir du roman —
voudra re-traverser pour assumer enfin 'événement; scéne d’écriture qui
retrouve dans la figure de la rédemption son théitre des commencements



DOSSIER 35

et des fins dernieres. Cette enfance perdue et en partie impossible a
narrer, Francine Belle-Isle en retrouve pour ainsi dire le point de fracture
alors que, relisant I'ceuvre de Julien Bigras, elle montre que 'enfance est
un surgissement issu du choc de deux paroles — de deux sujets — qui, a
I'occasion d’un transfert, se donnent 2 lire leur enfance (leur folie) depuis
le regard croisé d’'une altérité qui les hante dés l'origine ; rencontre qui ne
peut passer que par ce premier temps de dépossession, rejoué dans le
transfert. Scéne qui pése d’autant plus lourdement sur l'enfant que ce
temps premier est enveloppé d'un secret de famille: l'inceste, ou la
premiére des violences. C'est le poids de cet héritage que j'ai voulu ana-
lyser dans mon article sur la folie de Marcel dans Le premier quartier de la
lune de Michel Tremblay; roman ou se manifeste en définitive une cer-
taine causalité entre la filiation incestueuse et I'imaginaire de I'indifféren-
¢iation ou s’abime Marcel. La réflexion porte ici sur I'impasse symbolique
d'une enfance considérée comme le théitre d'une imagination follement
souveraine. Scéne de dépossession encore qu’Anne-Marie Picard déchiffre
dans sa lecture du Torrent d’Anne Hébert pour faire ressortir le paradoxe
dun récit ou le possédé (le fou) se raconte, s’affranchissant ainsi symboli-
quement de la supposée toute-puissance de la mére; I'écriture est donc
ici encore chemin de quelque rédemption. Enfin, et bien que sa lecture
ne soit pas d’'emblée psychanalytique mais s’inscrive plutdt dans la poé-
tique de lintertextualité, André Lamontagne explicite lui aussi a 'occasion
de sa lecture de L’amélanchier de Jacques Ferron la dimension néces-
. sajrement inventive d’une enfance qui ne peut se raconter qu’apreés coup.
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Une certaine doxa se plait 4 dire, on le sait, que l'enfance serait le
temps béni du merveilleux ol le sujet n'aurait a supporter d’autres lois
que celles de Iimagination. Temps de I'innocence, de la pureté et de la
liberté qui coinciderait avec la vérité premiére de I'étre, alors que 'dge
adulte serait déperdition, renoncement, sujétion 4 quelque raison despo-
tique. Le sujet-de-I'imagination serait alors le contraire méme d'un étre
assujetti a la loi, jouissant plutdt d'une faculté susceptible de le libérer de
sa finitude et des contingences, défiant 'ordre ordinaire des étres et des
choses. De la a pu se constituer également un discours «pédagogique» ol
seules les vertus de l'imagination sont tolérées, alors que toute limite
apparait comme une contrainte arbitraire, la violence méme. On sait qu’il
s'agit 13 en somme d’une idéologie propre i notre époque, laquelle
s’inscrit plus globalement dans l'incertitude des reperes symboliques qui
faconnent notre lien social. Relire 'enfance, c’est d’abord se méfier du
merveilleux et d'une conception ordinaire de l'imagination. Les textes ici
réunis donnent justement 4 lire ce qui fait tenir ensemble I'imaginaire et la
loi.



