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Eve Irène Therrien 
New York University 

Le Corps sous le signe 
de la torture : une 
question de plaisir. 
Le Théâtre médical des 
Laboratoires Crête. 

Il faut donc préférer la douleur dont les effets ne peuvent tromper et dont les vibrations sont plus 
actives. 
MARQUIS DE SADE, La Philosophie dans le boudoir 

Sans un élément de cruauté à la base de tout spectacle, le théâtre n 'est pas possible. Dans l'état de 
dégénérescence où nous sommes, c 'est par la peau qu 'on fera rentrer la métaphysique dans les esprits. 
Antonin ARTAUD, Le Théâtre de la cruauté 

Depuis le début du XXe siècle, la critique théâtrale accorde de plus en 
plus d'importance au corps de l'acteur. Certains maîtres de la recher 
che théâtrale, comme Grotowski ou Meyerhold, voient dans le corps 

un parfait instrument de communication entre l'acteur et le spectateur. Dans le 
même ordre d'idée, Antonin Artaud rejette l'emprise que le texte dramatique 
(ainsi que l'auteur) peut avoir sur les productions théâtrales. Il croit que seules 
la connaissance des images physiques et la violence infligée à l'acteur, comme 
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au spectateur, garantissent une expérience révélatrice digne du théâtre. 
Aujourd'hui, des metteurs en scène de grande renommée poursuivent encore 
cette recherche sur le corps aux dépens de l'élément textuel. Parmi eux, le 
directeur italien Romeo Castellucci1 consacre toute son œuvre à l'esthétique 
physique ; selon lui, la puissance charnelle, dès son entrée en scène, devient 
« ce pur communicable » qui « dompte » brutalement le public (2001 : 104). 
Chez Castellucci, le corps - laissé à l'état brut, proche de l'état animal - détruit 
toute convention, toute forme fixe pour accéder à la « vérité objective » (2001 : 
102). Depuis Artaud, en passant par le body art des années 1970, la violence 
associée à l'image physique suggère l'impact de la rencontre entre la matérialité 
naturelle du corps et l'artifice raffiné du domaine théâtral. C'est le choc émo
tionnel et mental que les artistes espèrent obtenir de la représentation pour 
qu'elle ne soit plus un art de la complaisance ou de l'imitation. À cette fin, 
l'agression corporelle peut exprimer plusieurs intentions de la part des créa
teurs, y compris la volonté de critiquer l'ordre établi par les normes théâtrales 
et/ou sociales et, surtout, le désir de créer un moment authentique, véritable, 
là où règne l'illusion. 

Les « Laboratoires Crête » 
Au Québec, la troupe Momentum, un collectif expérimental de théâtre, pour
suit, elle aussi, un travail corporel en sollicitant la participation du public. 
Après une suite d'événements « apocalyptiques », Les douze messes pour le début 
de la fin des temps1, présentées chaque mois du calendrier de 1999, Momentum 
amorce une nouvelle année3 avec Les Laboratoires Crête. Sous la forme d'une 
conférence médicale, nous assistons à une démonstration qui rappelle les gran
des dissections du XIXe siècle. Devant un public d'« apprentis », l'expérimenta
teur donne une leçon d'anatomie à l'aide d'un cobaye humain à la différence 
que, dans les Laboratoires, c'est « l'anatomie » du jeu que l'on tâche de décou
vrir en manipulant le corps du comédien. Ne pouvant pas savoir précisément 
si ces essais cliniques sont simulés ou réels, les spectateurs sont laissés à leur 
seul jugement. Stéphane Crête est le créateur de ce concept singulier d'un 

1. Romeo Castellucci est metteur en scène et directeur de La Socktas Rafïaello Sanzio. Fondée en 
1981, cette compagnie est située à Cesena, en Italie. 
2. Pour avoir une vue d'ensemble de ces « happenings », voir à ce sujet l'article de Solange 
Lévesque, 2000 : 12-19. Voir aussi mon article qui traite de cette production (2001 : 19-24). 
3. Littéralement, car la compagnie a créé son propre calendrier annuel : l'an 2000 devient l'an 01, 
soit l'année de l'œuf. Cette appellation suggère bien le début d'une nouvelle ère. 
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théâtre pseudo-scientifique. Codirecteur artistique de Momentum et comé
dien lui aussi, Crête dirige ces expériences en y tenant le rôle du docteur. Dans 
le cadre des Laboratoires, il propose une série de quatre expériences qui se 
déroulent sur une période de dix mois. Chacune d'elles soumet des comédiens 
à un protocole différent qui découle d'un principe de modification de l'état de 
conscience ou de stimulation. Pour le premier spectacle, Crête stipulait que 
« le comédien dont la conscience sera modifiée par la douleur aura un jeu 
enrichi » (spectacle 2001). Le deuxième spectacle concernait les effets de l'hyp
nose sur l'acteur ; le troisième était consacré à l'influence de stupéfiants sur le 
comédien4 ; et le dernier avait pour objet d*étude la stimulation sexuelle. Selon 
le protocole de Crête, le corps est perçu comme l'outil par excellence de la 
recherche théâtrale. Sous l'effet de la douleur physique, il deviendrait la princi
pale source d'inspiration pour le jeu du comédien. Nous examinerons cette 
hypothèse d'après Le premier protocole : lien de causalité entre douleur physique 
et interprétation chez Vacteur en représentation, qui a eu lieu en janvier 2001 à 
Montréal. Pour ce faire, nous analyserons aussi la manière dont les sujets-
comédiens relatent leurs propres expériences5. 

Il va sans dire que ce genre de spectacle « médical » tient autant du ludique 
que du sérieux, car ces essais relèvent à la fois de la fiction et de la réalité. En 
fait, la présence du comédien s'avère problématique puisque l'expérience vient 
perturber à la fois le corps réel de l'acteur en jeu et, le corps fictif du personna
ge incarné par le comédien. De plus, dans les Laboratoires, le spectateur se 
demande continuellement si les peines administrées sont réelles ou s'il ne s'agit 
pas tout simplement de la représentation d'un corps torturé. Au début du pro
tocole, le « docteur » affirme que toutes les applications y seront exécutées avec 
le plus grand sérieux, mais le spectateur met en doute l'authenticité de la souf
france exprimée par l'acteur, peut-être exagérées pour les besoins du spectacle. 
Le spectacle repose sur la relation fiction/réel du corps en performance, ce que 
les prétentions scientifiques du spectacle viennent souligner en même temps 
qu elles pointent le travail masochiste de l'acteur et le voyeurisme sadique 
du spectateur. 

4. Cette représentation fut unique et privée. En raison des restrictions légales qui interdisent 
l'utilisation de stupéfiants dans un espace public, Stéphane Crête a limité le public à un nombre 
restreint, convoqué par invitation personnelle seulement. 
5. À part « Garde Lévesque », la liste de distribution se compose d'acteurs chevronnés qui ont 
souvent participé aux spectacles de Momentum. Brigitte Poupart, Michel-André Cardin, Nathalie 
Claude, Didier Lucien et Jacques L'Heureux font partie du premier protocole. 
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Lors de la représentation, qui se déroule dans une salle de classe du 
département des sciences de l'Université de Montréal, on distribue au public 
un questionnaire sur lequel il est invité à donner ses impressions et à analyser 
les divers essais cliniques. Joint au questionnaire, un dépliant fournit des ren
seignements à la fois sur la distribution théâtrale et sur quelques détails scien
tifiques. Au début du spectacle, plusieurs autorités médicales sont présentées 
sur écran vidéo ; le D r Crête informe les spectateurs du but de sa recherche 
en s'appuyant sur les propos d'un certain nombre de scientifiques médicaux 
dont les témoignages sont enregistrés sur bande vidéo. Crête explique qu'il 
veut aiguiser la conscience des acteurs au cours de leur jeu et leur faire décou
vrir de nouvelles émotions en provoquant de l'inconfort corporel. En res
pect du code de Nuremberg6, le D r Crête applique sur le corps des 
comédiens cinq types de contrainte physique : retirement des membres 
supérieurs par extension latérale, l'immobilisation accentuée d'une agres
sion sonore, le serrement du crâne, la stimulation électrique des centres 
nerveux et, finalement, l'application de pinces sur l'épiderme. 

Afin de garantir la « scientificité » de cette expérience, les comédiens doi
vent répéter une première fois le monologue qu'ils ont préalablement mé
morisé sans application de douleur. Ce premier essai devient l'échantillon de 
contrôle de la recherche. Notons que le choix de la forme monologuée n'est 
pas gratuit. Contrairement au dialogue, le monologue met en relief la qualité 
individuelle de la recherche ; l'acteur est seul avec son travail. Le protocole 
commence avec un extrait de texte plutôt léger, à savoir La patte en Vair de 
Feydeau, dans lequel le protagoniste poursuit une course effrénée. Cepen-

6. Le code de Nuremberg est un code de déontologie international dont les dix règles doivent 
être suivies lors de l'expérimentation clinique : 1) Il est absolument essentiel d'obtenir le consen
tement volontaire du malade. 2) L'essai entrepris doit être susceptible de fournir des résultats 
importants pour le bien de la société, qu'aucune autre méthode ne pourrait donner. 3) L'essai 
doit être entrepris à la lumière d'expérimentation animale et des connaissances les plus récentes 
de la maladie étudiée. 4) L'essai devra être connu pour éviter toute contrainte physique ou 
morale. 5) Aucun essai ne devra être entrepris, s'il comporte un risque de mort ou d'infirmité, 
sauf peut-être si les médecins eux-mêmes participent à l'essai. 6) Le niveau de risque pris ne 
devra jamais excéder celui qui correspond à l'importance humanitaire du problème posé. 7 ) Tout 
devra être mis en oeuvre pour éviter tout effet secondaire à long terme après la fin de l'essai. 
8) L'essai devra être dirigé par des personnalités compétentes. Le plus haut niveau de soins et de 
compétence sera exigé pour toutes les phases de l'essai. 9) Pendant toute la durée de l'essai, le 
malade volontaire aura la liberté de décider d'arrêter l'essai si celui-ci procure une gêne mentale 
ou physique et si, de quelque autre façon, la continuation de l'essai lui paraît impossible. 10) L'ex
périmentateur doit se préparer à arrêter l'essai à tout moment, s'il a des raisons de croire, en toute 
bonne foi, et après avoir pris les avis plus compétents, que la continuation de l'essai risque 
d'entraîner la mort ou une infirmité aux malades. (Brochure distribuée aux spectateurs du Premier 
Protocole). 
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dant, la tension monte tout au long de l'expérience, les textes choisis devien
nent de plus en plus évocateurs, tel celui de Robert Gravel, Thérèse, Tom et 
Simon, dans lequel on raconte l'histoire d'un accident de voiture et qui est 
truffé de passages où la cervelle jaillit du cerveau et où le sang gicle partout. 
Après avoir répété leur monologue sans stimulus, les acteurs doivent (re)jouer 
le même texte en étant cette fois soumis à des instruments de torture parfois 
saugrenus. Ce deuxième essai permet alors de comparer le jeu de l'acteur et de 
déterminer le lien de causalité, s'il y a lieu, entre l'affliction physique et la 
représentation théâtrale. Avant et après chaque expérience, une infirmière de 
profession7 vérifie le pouls du sujet et s'assure qu'il n'y a aucune anomalie. Elle 
renseigne le D r Crête à haute voix, en lui fournissant des données considérées 
plus ou moins protégées par le secret professionnel, comme l'âge, le poids, la 
taille, la condition physique. On révèle aussi tout antécédent médical qui pour
rait avoir une conséquence sur l'expérience à venir. Ensuite, on demande aux 
comédiens d'évaluer l'incidence de la souffrance physique sur leur propre jeu. 
Finalement, le public livre ses propres impressions par écrit, au moyen du 
questionnaire distribué au début du spectacle. Les données recueillies à la fin 
du spectacle feront l'objet d'une étude dont les résultats seront publiés ultérieu
rement dans un ouvrage que le Dr Crête (ou le metteur en scène ?) se propose 
de rédiger. 

Les commentaires des acteurs indiquent deux tendances : pour certains, 
l'effet de la douleur enrichit leur interprétation dramatique puisqu'ils « jouent » 
le texte avec moins de complaisance ; pour d'autres, la douleur se révèle néfaste 
pour leur jeu parce qu'elle perturbe leur mémoire, ce qui fait perdre le fil du 
monologue. 

Dans le premier cas, la douleur est enrichissante. Rappelons que le but de 
l'acteur naturaliste est de présenter un jeu exempt de toute conscience de la 
représentation. On peut penser à certaines formules qui suggèrent cette perte 
de soi : « être dans la peau du personnage », par exemple, ou bien celle qui 
caractérise l'enseignement théâtral de l'Américain Richard Meisner, « être dans 
le moment ». La douleur laisserait transparaître alors une nouvelle (in)conscience 
de la représentation qui reflète ce désir naïf d'être capable d'appréhender le 
réel. 

Dans le deuxième cas, au contraire, l'hyperconscience chez l'acteur, 
causée par la douleur, peut provoquer une rupture avec le personnage, car 

7. « Garde Lévesque » fait partie de l 'Ordre des Infirmières du Québec. 
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le comédien n'essaie plus de s'investir dans son rôle. Même si la douleur 
ajoute à « l'authenticité » de son interprétation, l'acteur n'est plus dans la 
peau du personnage, il est dans sa propre peau. L'« empire des sens » de
vient donc une barrière à la constance dramatique de l'acteur - il ne peut 
plus répéter son jeu, étant en proie aux sensations qui l'assaillent. En som
me, il n'est plus comédien au sens classique du terme ; au lieu de simuler, 
il ne fait que réagir aux pulsions. Un des comédiens souligne cet échec 
dans l'interview qui suit l'expérimentation : « Oui, j'ai découvert des nou
veaux états de jeu, mais je ne sais pas si je peux faire la même performance 
sans la douleur ». Faut-il conclure que les Laboratoires visent l'expérience 
théâtrale plutôt que la représentation ? Le sujet-comédien veut vivre une 
réalité sur la scène et rêve de produire du réel dans un domaine ou règne 
l'illusion. Ce que le public voit alors c'est le désir de l'acteur mis en scène, 
c'est-à-dire son réel fantasmé. Il s'agit d'une idée préconçue qu'il se fait de 
son jeu, avant l'application de la douleur, afin d'enrichir sa performance. 
Il souhaite atteindre un moment authentique qu'il pourra répéter au be
soin. Or, cet état ne dure que le temps d'une vraie contrainte physique. 

La peau en spectacle 
Antonin Artaud constate que lorsque la peste attaque le corps humain, elle 
agresse de façon discriminatoire l'épiderme, le cerveau et les poumons, c'est-
à-dire les sites « où la volonté humaine, la conscience, la pensée sont proches 
et en passe de se manifester » (1964, 31). La surface cutanée, est le parfait 
médiateur entre l'assaut du réel et les désirs émis par le sujet. Amas de tissus 
hypersensibles, elle réagit au tout premier contact avec l'autre ; accepter de se 
faire toucher, c'est dévoiler sa vulnérabilité. Ainsi, dans sa quête de l'authenti
que, l'acteur des Laboratoires offre sa peau en spectacle. Pour reprendre Lynda 
Hart dans Between the Body and the Flesh ; Performing Sadomasochism, la peau, plus 
que le corps, est l'objet idéal pour appréhender un réel fantasmé : 

The « body » keeps us anchored in the worlds we have constructed 
in « reality ». The « flesh » is a place toward which we reach that 
always exceeds our grasp, that indeed must elude us for it is the site 
beyond (or before) the « body » that permits us to continue making 
reality even as our desire disavows it8 (1998 : 10). [C'est elle qui 
souligne.] 
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Pour résumer la définition de Hart, le corps, dans son ensemble, constitue 
une construction sociale. C'est un organisme défini en termes de sexe, de 
race, d'âge, etc. De même, dans le contexte des Laboratoires, on peut com
prendre le corps comme un « construit » défini par sa représentation civile 
que l'infirmière prend soin d'exposer. Or, au cours de l'expérience, une ten
sion s'exerce entre la peau du sujet et les étiquettes culturelles qu'on y colle, qui 
est attribuable à l'application de la douleur. Cette tension ouvre alors la voie 
à une identité corporelle plus personnelle et plus authentique parce que, mal
gré son rôle de surface ou d'enveloppe, la peau est intimement reliée à « l'in
térieur » de l'individu. Une rougeur, par exemple, peut trahir un sentiment de 
pudeur ou une maladie. Rappelons que lors des expériences, c'est sur la peau 
que l'on inflige toutes les peines. En la détruisant, en l'estropiant, en l'étirant, 
on met à vif l'identité sociale et individuelle de la personne touchée. Les 
traces laissées par les instruments de torture témoignent de ces efforts d'authen
ticité. Toutefois, les actions visant à produire cette prise de conscience corpo
relle sont aussi révélatrices d'une ambiguïté fondamentale. Le désir d'attein
dre ce « réel » s'avère utopique en fait, car le but à atteindre, à savoir la pro
duction volontaire et sur demande de cet état « authentique », est toujours ren
voyé au prochain véritable stimulus. Les réelles sensations de douleur, généra
trices d'un état de conscience « authentique », échappent toujours à l'acteur. 
Son jeu consiste alors à vivre un va-et-vient sensoriel entre le corps et la peau. 

Si le vocabulaire utilisé ressortit à la violence, ce n'est pas par hasard. En 
effet, dans les Laboratoires Crête, le rapprochement de l'expérience clinique 
avec les pratiques sadomasochistes est intentionnel. Les peines ou les bienfaits 
qu'un « docteur » fait subir au corps d'un « patient » peuvent être compris 
comme un jeu erotique entre le « dominant » et le « soumis ». Le conflit, entre 
la conscience de soi et la perte de contrôle de l'acteur durant les expériences, 
reproduit les mêmes phénomènes associés à ce genre de relation. Chez le 
comédien comme chez le sujet sadomasochiste, le besoin de vivre intensé
ment de nouvelles sensations apporte à la fois plaisirs et douleurs. Par ailleurs, 
Crête s'approprie le code de Nuremberg comme contrat sadomasochiste. 
Ainsi, l'activité repose sur les principes de consentement volontaire et prévoit 
l'arrêt immédiat de l'essai à la demande d'un des participants. 

8. « Le "corps" nous confine à des "réalités" que nous avons construites de toutes pièces. La 
"chair" nous amène dans un monde sur lequel nous n'avons aucune emprise, de fait elle doit nous 
échapper puisqu'elle se situe au-delà (ou en deçà) du "corps" par lequel nous continuons à 
façonner la réalité, même lorsque nos désirs la désavouent. » [C'est elle qui souligne.] [Traduction 
libre.] 
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Comme le soutient Linda Hart, le participant sadomasochiste « is per
forming the "between" of between the body and the flesh, and it is in this 
dialectical movement that [we] learn that [our] desire for control can always 
only be an illusion - a performance that will not bear repeating and whose 
very condition is a failure9 » (1998 : 150). Dans un premier temps, l'activité 
théâtrale en général est déjà « maîtrisée », car, même improvisée, elle se dé
roule selon les règles qui précisent le « contrat de fiction ». De cette manière, 
l'acteur garde toujours un certain contrôle de la situation, comme avec le 
« contrat de plaisir » consenti lors de l'activité sadomasochiste. En revanche, 
l'intensité des sensations physiques peut avoir pour effet de diminuer, chez 
l'acteur, le pouvoir d'autocensure, jusqu'à le rendre inopérant. Le défi se situe 
entre la perte et la prise de contrôle. De ce fait, les spectacles des Laboratoires 
sont conçus sur les bases d'une mécanique défaillante, dans la mesure où 
l'échec devient un moyen d'apprentissage. Cet apprentissage permet à l'ac
teur d'envisager le moment où la fiction n'est plus et où le corps est de trop. 
Le caractère ouvert de l'expérience se prête donc à plusieurs essais au cours 
desquels, à chaque fois, l'acteur reconnaît et repousse les limites de sa propre 
fiction/réalité. Dès lors, la scène de la souffrance devient un lieu privilégié 
d'apprentissage et de création. 

Dans The Body in Pain, Elaine Scarry affirme que la douleur physique 
détruit le langage : « Torture inflicts bodily pain that is itself language-des
troying, but torture mimes (in the external environment) this language-des
troying in its interrogation, the purpose of which is not to elicit needed 
information but visibly to deconstruct the prisoner's voice10 » (1985 :20) [C'est 
moi qui souligne]. La relation bourreau/victime, représentée respectivement 
par le D r Crête et ses comédiens, exemplifie cette destruction verbale. Selon 
Scarry, l'intérêt du bourreau n'est pas l'information soutirée du sujet, mais 
réside dans le geste déconstructif de la torture. Le vrai bourreau décompose 
un monde existant pour le refaire à sa façon : « deconstructed, unmade by 
being made at once an actual agent of the pain and a demonstration of the 

9. Comme le soutient Linda Hart, "la prestation" du participant sadomasochiste « se situe à 
quelque part "entre" le corps et la chair, et c'est dans ce va-et-vient dialectique que [nous] 
apprenons que [notre] désir de contrôler n'est rien d'autre qu'illusion - une prestation qui ne 
peut supporter la répétition et qui est vouée à l'échec. » [Traduction libre.] 
10. « La torture inflige une douleur physique qui, elle-même, détruit le langage, cependant, la 
torture mime (dans l'environnement extérieur) la destruction du langage dans toute son ambi
guïté, le but n'étant pas de soutirer une information nécessaire, mais bien d'étouffer visuellement la 
voix du prisonnier. » [Traduction libre.] 
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effects of pain on human consciousness11 » (p. 42). Le monde familier de la 
victime - telle une chaise ou une lampe - se transforme en objets insolites12, 
parce que leur fonction utilitaire passe à l'outil de torture, c'est-à-dire une 
chaise « ligotant » ou une lumière aveuglante pour l'interrogation. Cependant, 
la théâtralisation de la torture renvoie le phénomène de déconstruction à lui-
même : on force la mécanique de la torture pour la rendre encore plus évidente 
et peut-être moins effrayante. Par exemple, l'élaboration exagérée des instru
ments de torture intégrés à une chaise ne laisse aucun doute quant à sa fonc
tion. En outre, la grossièreté de cet engin ne peut que déclencher le fou rire 
chez le spectateur. Comme l'exprime Scarry, le bourreau réel mime l'action. 
Ainsi, dans les Laboratoires, le docteur/bourreau/metteur en scène imite-t-il 
une action déjà mimée parce que déjà théâtralisée. De plus, les relations inter
changeables entre le paradigme « soumis » du patient/victime/acteur et « do
minant » du docteur/bourreau/metteur en scène compliquent la chose. Est-ce 
le docteur/personnage ou le metteur en scène qui interroge le patient ou l'ac
teur ? Plutôt que de parler de simple déconstruction, les Laboratoires s'inscri
vent dans une surenchère de constructions paradigmatiques, qui s'accumulent 
en strates et qui se caractérisent par une communication constante entre elles. 
Cela a pour effet de compliquer énormément la réception du spectacle : loin 
d'entretenir une identification complète avec un personnage, le spectateur est 
appelé à s'interroger sur la fiction et la réalité de/dans l'événement. 

L'inconfort du regard 
Crête joue délibérément sur la dialectique fiction/réalité. Plus que tout 
autre théâtre, son théâtre « médical » met en scène le réel et le ludique, 
côte à côte. L'action se passe, par exemple, dans une des classes de sciences 
de l'Université avec, comme accessoires, éprouvettes et bols de chloro
forme. En même temps, l'appel « place au spectacle ! » du faux-docteur, 
qui précède chaque intervention, évoque la nature théâtrale de l'action. 
Par conséquent, le danger potentiel de l'expérience, dont les spectateurs 
sont témoins, est omniprésent dans leur esprit. Ce « danger » devient en-

11. « Se voir démoli et métamorphosé sur-le-champ en agent de la douleur, la représentation 
même des effets de la douleur sur la conscience humaine ». [Traduction libre.] 
12. Le rapprochement entre le Heimlich - lorsque le familier devient étrange - de Freud et ce 
phénomène dans la pratique de la torture est évident. La chaise, la table et la lampe sont dans la 
vie quotidienne des objets inoffensifs. Cependant, dans l'acte de torture, ils se transforment de 
façon inquiétante en objets destructeurs. 
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core plus saisissant quand un des acteurs interrompt l'essai parce que sa 
douleur est soi-disant trop intense. En outre, la présence d'une vraie infir
mière sur le plateau accentue la possibilité d'avoir recours à une aide mé
dicale. Si cette présence rassure, elle insiste aussi sur la fragilité corporelle 
de l'acteur. Au lieu de s'écrier : « Y a-t-il un docteur dans la salle ? », le 
spectateur se demande consciemment ou inconsciemment : « Y aura-t-il 
un malade sur la scène ? ». La première question, en évoquant le besoin 
d'un médecin, renvoie au hors fiction, ce qui interrompt potentiellement 
la logique du programme. La deuxième question, quant à elle, anticipe le 
risque qui accompagne le spectacle. L'infirmière, qui ausculte le patient/ 
acteur avant et après toute intervention, marque déjà la précarité du jeu et la 
possibilité d'une défaillance corporelle. La condition humaine de l'acteur ainsi 
soulignée, il est impossible pour le spectateur d'oublier l'humain derrière le 
protagoniste durant l'interprétation des textes. 

En tant qu'observateur/spectateur, il est invraisemblable d'échapper com
plètement à l'emprise de la représentation, peut-être simplement en raison de 
la musique de fond qui joue pendant l'application des instruments sur la chair 
et qui ajoute au suspense. L'image des instruments de torture impressionne 
certes le spectateur, mais la projection vidéo en temps réel des épreuves sur 
un grand écran intensifie encore davantage l'idée de la douleur. Le gros plan 
d'un œil, par exemple, qui se plisse au contact de la sueur, ou d'une bouche 
qui se contracte sous la douleur, offre tous les signes de la dégradation cor
porelle. Mais le danger perçu par les spectateurs n'est peut-être qu'une mise 
en scène ingénieuse ; car, le Dr Crête informe son auditoire à la fin du spec
tacle qu'une des expériences, sans la nommer, a été simulée. Laquelle était-
ce ? Peut-être que toutes relèvent de la fiction à un certain degré. Après tout, 
n'avons-nous pas affaire à des comédiens chevronnés ? Entre la mascarade 
et le dévoilement, le contenu des monologues choisis pour les expériences 
devient de plus en plus violent. Et voilà tout le génie du spectacle. Le specta
teur croit assister à un crescendo de cruauté purement physique, alors que ce 
sont tout autant les mots que les maux qui offrent ce spectacle de chair meur
trie. La mise en scène de l'essai clinique manipule manifestement les données. 

Si on admet un certain degré de fiction à l'intérieur de l'événement, il 
semble que le sujet de l'étude se soit renversé. Au lieu de lire la proposition 
comme suit : l'instigation de la douleur sur le corps de l'acteur, on devrait 
lire : l'instigation de l'effet de la douleur sur l'esprit des spectateurs. Au début, 
le spectateur est sagement assis derrière son pupitre à prendre en note ses 
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impressions. À mesure que le spectacle augmente en cruauté (fictive ou 
non), le rire de la salle croît. Le plaisir prolifère, mais le dégoût aussi. 
Progressivement, le spectateur abandonne son rôle et se livre à ses propres 
fantasmes ou à ses sentiments de culpabilité. Le débit rapide de l'acteur, 
sous l'effet d'une stimulation électrique, ou son faciès contracté, à cause 
d'une pression sur son crâne, peuvent réjouir le voyeur, mais peuvent aussi 
perturber le spectateur. Inconsciemment, sa sensibilité est exacerbée par la 
violence sous-jacente du texte. Ainsi, le spectateur forme le troisième ter
me dans l'équation sadomasochiste. Il est le témoin nécessaire à l'acte. 
Hart stipule que cette performance erotique inclut souvent, sinon tou
jours, la présence d'un témoin. En revanche, selon Hart, le spectateur du 
théâtre diffère du témoin de l'acte sadomasochiste parce que le premier 
reconnaît la différence entre la réalité et la fiction : 

[...] this one who watches, in [the sado-masochist s] fantasies, cannot 
distinguish between the fantasy and the event ; only the participant can 
make that distinction [...]. The spectators whom the [actress] imagines, 
however, have no way of knowing whether they are watching a play or a 
life event. This of course is not theater13 (1998 :201). 

Contrairement à cette thèse, les Laboratoires Crête démontrent jusqu'à quel 
point la tension entre réalité et fiction constitue le cœur même du spectacle. La 
douleur, simulée ou réelle, est le lien qui permet cette oscillation, pour le spec
tateur comme pour le comédien. 

On est donc en mesure de se demander jusqu'à quel point le spectateur-
voyeur accepte la vraisemblance de la cruauté ? La réponse se trouve dans la 
relation entre le plaisir de l'émotion forte et la représentation. Le couvert de la 
fiction permet d'accepter les cruautés les plus sordides. Cependant, du mo
ment où la réalité se fait trop présente, la situation du spectateur devient gênan
te, car il prend conscience de son rôle de témoin passif ou de voyeur. Le rire 
« jaune » atteste de ce réveil de la conscience ; c'est une manifestation ner
veuse qui souligne l'incongruité de la situation. Trop anxieux de vouloir accep
ter l'acte masochiste comme un jeu et de se laisser aller au plaisir de la chair, il 
se laisse bercer par l'illusion. On a vu antérieurement que la structure même 
des Laboratoires empêche l'identification ou la distanciation complète du 

13. « [...] celui qui est témoin des fantasmes [du sadomasochiste] ne peut faire la distinction entre 
la fantaisie et la réalité ; seul le participant peut faire cette distinction [...]. Les spectateurs qu'ima
gine le [comédien] n'ont aucun moyen de savoir s'ils sont témoins d'un jeu ou de la réalité. Cela 
n'est certes pas du théâtre. » [Traduction libre.] 
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spectateur. Face à ce dilemme entre l'illusion et la désillusion, il est obligé de 
prendre parti, ce qui provoque en lui une auto-évaluation au sens moral : jus
qu'où doit-on accepter la violence de cette expérience ? Certains spectateurs 
quittent la représentation, contestant ainsi la pertinence du spectacle, mais la 
plupart restent, intrigués par ce qui se déroule devant eux. 

Le plaisir du spectateur-voyeur réside dans le fait qu'il puisse savourer 
intensément sans s'impliquer physiquement. D'après Scarry, le bourreau est 
l'être le plus puissant dans l'équation tortionnaire-torture : « [F] or power is in 
its fraudulent as in its legitimate forms always based on distance from the 
body14 » (1985 : 46). En revanche, si le voyeur est le plus distant corporelle-
ment dans la relation triadique, il s'avère, toutefois, le plus puissant. Le voyeu
risme procure donc un sentiment de pouvoir : le spectateur regarde la scène 
avec toute la complaisance de celui qui n'est pas impliqué personnellement. 
Hors d'atteinte, il se sent en sécurité. Mais ce regard comprend un sentiment 
qu'on ne peut entièrement éliminer : la honte. Même si le spectateur ne risque 
pas d'être atteint sur le plan physique par l'action qui se déroule sur la scène, il 
est, néammoins, compromis par son rôle de voyeur, car lui qui voit illicite-
ment peut aussi être repéré par d'autres. Dès lors, deux éléments contradictoires 
se manifestent dans cette communauté du regard : un sentiment de honte et un 
sentiment de puissance qui contaminent tous les deux « l'impartialité scientifi
que » de l'observation. 

Qu'est-ce qui pousse les spectateurs à rester en place s'ils sont accablés de 
honte ? Il faut voir cette honte comme un sentiment momentané et singulière
ment plaisant. Dans l'acte sadomasochiste, Hart identifie l'humiliation comme 
une expérience situationnelle et non ontologique : 

Shame, or humiliation, is quite simply a pervasive element in s/m 
[sadomasochism]. Although I cannot make this claim for everyone, it is 
certainly possible to think of shame differendy than ontologically. One 
can experience shame without « being ashamed ». Shame can be 
situational, it can be erotic, and there is no reason to conceive of it as 
ontological15 (1998 :139). 

14. « Frauduleux ou légitime, le pouvoir se fonde toujours sur la distance qui le sépare du 
corps. ». [Traduction libre.] 
15. « La honte, ou l'humiliation, est tout simpkement un élément de persuasion dans le contexte 
du s/m [sadomasochisme]. Même si ce n'est pas le cas pour tous, on peut certainement concevoir 
la honte d'un point de vue autre qu'ontologique. On peut ressentir de la honte sans « se sentir 
honteux. ». La honte peut être contextuelle, erotique, et il n'y a aucune raison de la concevoir 
d'un point de vue ontologique. » [Traduction libre.] 
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L'humiliation chez le spectateur peut être appréhendée comme un phénomène 
positif, dans le sens qu'elle se veut un sentiment passager. C'est un effet de 
surprise qui enfreint l'habitude du regard blasé du spectateur dans le théâtre 
occidental conventionnel. L'interdit rattaché à ce mode d'observation suscite 
alors un nouvel intérêt pour la fonction du regard. Autrement dit, le voyeu
risme permet d'acquérir un nouveau point de vue ou une nouvelle vision de soi 
par rapport au monde. C'est avec une conscience plus aiguisée de soi que le 
spectateur répond aux stimuli du spectacle. On ne peut ignorer non plus le fait 
que l'acteur prend lui aussi un certain plaisir à subir ces essais pseudo-clini
ques. Il a besoin d'un public pour enrichir son jeu et sa propre expérience 
physique. Cela est d'autant plus vrai que l'échange sadomasochiste s'exécute 
souvent dans des lieux semi-publics (des discothèques et des clubs privés). La 
répétition du rituel de la chair y gagne lorsqu'elle ajoute une dimension 
exhibitionniste au jeu. Au moment où l'acteur masochiste risque de per
dre conscience - parce que les sensations sont trop fortes - , il exige un 
témoin oculaire pour attester de sa propre expérience. Dès lors, le voyeur 
doit garder son sang-froid ; son rôle dans l'équation sadomasochiste n'est 
pas complètement neutre. Artaud souligne l'importance de la lucidité dans 
ses essais sur le théâtre de la cruauté : « Pas de cruauté sans conscience 
[...]. C'est la conscience qui donne à l'exercice de tout acte de vie sa cou
leur de sang, sa nuance cruelle, puisqu'il est entendu que la vie c'est tou
jours la mort de quelqu'un » (1964 : 159). Paradoxalement, si l'acteur 
souffre de « mille morts », le rôle du spectateur est de percevoir cette vita
lité qui naît à l'instant même de sa disparition. D'entrée de jeu, on a 
besoin du public pour cautionner le moment éphémère de l'expérimenta
tion. Ainsi que le conçoit Herbert Blau, la visibilité du théâtre est toujours 
un leurre - « the living image of its own mirage16 » (1990 : 57) - , elle met 
en scène un désir qui ne peut jamais se réaliser. En revanche, l'invisibilité 
des sensations émanant de cette fragilité charnelle — presque réelle — offre 
la promesse d'une révélation, si minime soit-elle. 

* * * 

Non seulement le regard du public rend-il légitime l'acte auquel il s'adon
ne, mais encore, à l'instar du voyeur, en est-il un élément essentiel, car l'acteur 
désire ressentir les effets de la soumission par l'humiliation. Cette dernière est 

16. « l'image vibrante de son propre mirage » [Traduction libre.] 
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plus vive lorsqu'elle se conçoit devant un public, car le corps est exposé 
dans toute son intimité. Un extrait de La philosophie dans le boudoir du 
Marquis de Sade, qui clôture le spectacle du premier Laboratoire Crête, est 
présenté par un acteur étant sous l'effet de pincements sur l'épiderme. Ce 
monologue justifie bien notre faim insatiable de l'intensité émotive : 

Nous voulons être émus, [...] c'est le but de tout homme qui se livre 
à la volupté, et nous voulons l'être par les moyens les plus actifs. En 
partant de ce point, il ne s'agit pas de savoir si nos procédés plairont 
ou déplairont à l'objet qui nous sert, il s'agit seulement d'ébranler la 
masse de nos nerfs par le choc le plus violent possible ; or, il n'est 
pas douteux que la douleur affectant bien plus vivement que le 
plaisir, les chocs résultatifs sur nous de cette sensation produite sur 
les autres seront essentiellement d'une vibration plus vigoureuse 
(1977:127). 

Devant ses compagnons entrelacés et lascifs, l'acteur répète difficilement son 
texte. Avec de plus en plus de peine, l'orateur s'enlise, puis poursuit pour 
enfin prononcer les derniers mots du monologue. Le groupe de comédiens, 
qui observent sa performance, demeurent, quant à eux, attentifs jusqu'à la 
fin, appréciant - et encourageant - sa lutte contre la douleur. Cette dernière 
scène souligne combien les deux termes « privé » et « public » s'interpellent 
dans le sadomasochisme et le voyeurisme pour intensifier les émotions. Le 
regard illicite du voyeur maintient l'intensité de l'action supposée personnelle. 
Ce regard diffère de l'activité commune d'un spectateur de théâtre ; le voyeur 
enfreint la « vie privée ». Il voit quelque chose qu'il ne devrait pas voir, puis
que la souffrance qu'éprouve l'acteur suppose un moment de grande inti
mité. La douleur oblige un corps à corps : c'est un corps retourné vers son 
propre corps, attentif à la moindre sensation pénétrante. L'inquisition du 
voyeur fait une brèche dans ce mouvement intérieur et clos. Cette ouverture 
inscrite sur la chair du comédien est en fait le stigmate de la communication : 
c'est un point de rencontre entre le fantasme du spectateur et celui de l'acteur. 
La fluctuation entre fiction et réalité, mort et vie, lucidité et inconscience, 
privé et public se joue donc à fleur de peau. Et c'est sur cette carte épidermi-
que que spectateurs et acteurs confrontent leurs propres limites. 
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L'article propose d'analyser le premier spectacle des Laboratoires Crête, plus particu
lièrement le protocole intitulé : lien de causalité entre douleur physique et interprétation 
chez l'acteur en représentation. Le but de l'expérience de la douleur vise à enrichir le 
jeu de l'acteur. Pourtant l'essai démontre une dichotomie : l'hypersensibilité du 
corps du comédien ajoute à sa performance ou, au contraire, empêche l'interpréta
tion du personnage. Dans le cadre des Laboratoires, violence et jeu sont à la base du 
spectacle. Aussi, le parallèle entre le sadomasochisme et le théâtre s'impose. L'arti
cle étudie la structure sadomasochiste, plus particulièrement la relation bourreau-
victime et voyeur, pour mieux comprendre l'enjeu d'une telle épreuve théâtrale. 

This article proposes an analysis of the first performance of the Laboratoires Crête, 
being the protocole entitled Causal Links between Physical Pain and Interpretation in the 
Actor on Stage. The motivation behind the experience of physical pain is to enrich 
the actor's capabilities. The experiment reveals however a dichotomy : the 
hypersensitivity of the actor's body enriches the performance in some cases ; 
however, in other cases, it asks as a block. The parallel between theatre and sado
masochistic relations is also raised by the protocole. This article reflects on the 
sado-masochistic structures employed, more specifically that of the executioner-
victim relationship, in order to better understand their place in such theatre forms. 

Eve Irène Therrien termine un doctorat au Département de littérature française de la New York University 
après avoir poursuivi une carrière artistique au Canada et aux États-Unis. Auteure d'articles sur le théâtre 
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et dans Défakto, elle réside maintenant en Italie, oii elle poursuit une recherche parallèle sur le théâtre 
expérimental de Romeo Castellucci et de Pippo Delbono. 
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