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PRESENTATION [i]

Pierre Beaucage et Gilles Brunel

Dans ce numéro, nous avons rassemblé des textes qui illustrent certaines tendances
de la recherche anthropologique actuelle en Amérique latine. Nous ne prétendons pas
avoir été exhaustifs, tiche qui s'avere impossibie aujourd'hui: I'éclatement des disci-
plines anthropologiques, phénoméne mondial, s'étend aujourd’hui au Tiers-Monde, en
y prenant des formes particuliéres. Pour s’en convaincre, il suffit de parcourir I'évolu-
tion des champs d'intérét qu’'on retrouve au sein de la Société des américanistes, orga-
nisme qui s'est donné pour mission, il y a plus d'un siécle, d'étre le lieu de rencontre
des chercheurs qu'intéresse le fait social et culturel américain.

A la fin du XIXe siécle, 'expression « Amérique latine » supplante les vieilles appel-
lations « Amérique espagnole » et « Amérique portugaise », changement qui correspond
a la montée des nouveaux intéréts européens dans fa région, la Grande-Bretagne victo-
rienne et la France de Napoléon Iil. L'« américanisme » (dont ['origine est étroitement
liée a 'expédition franco-autrichienne au Mexique) posa iongtemps sur le sud du conti-
nent un regard qui frappe par ses exclusions. Dédaignant les sociétés contemporaines,
houleuses républiques qui semblaient échapper & la logique politique occidentale sans
posséder |'exotisme des royaumes africains ou des empires asiatiques, il conserva long-
temps une passion maitresse, celle des origines. Alors qu'en Afrique noire I'anthropo-
logue avait du « primitif » & portée de la main, en Amérique latine, il fallait le dégager
de la gangue épaisse que constituaient quatre siécles de domination hispano-portugaise,
d’abord, nationale et métisse ensuite.

Au-dela de légitimes interrogations sur le passé de peuples dont I'existence méme
avait profondément secoué la conscience européenne du XVle siécle (voir Matos-Maoc-
tezuma 1987), on ne peut qu'étre frappé par la dimension d’appropriation inhérente
& 'américanisme et ce, au moins jusqu'a la seconde guerre mondiale. De méme que les
archéologues métropolitains en Afrique du Nord bousculaient des siécles de présence
arabe pour retrouver « du romain», de méme ceux qui se consacraient a l'étude de
I'homme américain écartaient de leur objet tout ce qui rappelait la présence des colo-
nisateurs antérieurs. Seul le précolombien possédait {'authenticité, cette derniére ne se
retrouvant plus qu’a I'état de vestiges dans les cultures contempaoraines.

Une telle vision trouva longtemps son écho parmi les élites « créoles ». Dés le XVille
siécle, c’est dans le passé autochtone — ou plutdt dans la re-création de certains aspects
de celuici — que les idéologues de la lutte anti-coloniale puisérent des éléments impor-
tants d’une identité propre (Villoro 1979, Beaucage 1981). La littérature « indigéniste »,
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tout comme l'anthropologie « indigéniste » qui la suivit, furent toutes deux marquées
au sceau d'un européocentrisme doublé (paradoxalement) de I'idéalisation sans limites
d’un « Indien » abstrait, héros tragique de la Conquéte. Quant aux autochtones réels,
leur peu de ressemblance avec le mythe leur attirait un mépris profond, et leur condi-
tion misérable apparaissait le fruit d’'une dégénérescence cultureile — voire physique —
irrévocable. Si la plupart des grands penseurs latino-américains se sont penchés, a un
moment ou 3 un autre, sur la question indienne, le socialiste péruvien Mariatégui {1968)
fut presque le seul a avoir cherché dans la culture indienne des éléments fondamentaux
pour un projet national.

Les premiéres écoles d'anthropologie sociale furent également marquées par cette
dépendance face a des modéles intellectuels étrangers: les estudios de comunidades,
qui dominérent la scéne au Mexique, au Guatémala et dans les pays andins jusque dans
les années 60, puisaient bien davantage leur inspiration dans la théorie et \'idéologie
nord-américaine de la /ittle community que dans la réalité qui prévalait en Amérique
latine (ol les rapports inter-ethniques, par exemple, se définissent essentiellement au
niveau régional — voir Aguirre-Beltran 1970).

Cependant, depuis plusieurs décennies, divers facteurs travaillent en profondeur
la pensée latino-américaine, et I'anthropologie en particulier, et ils ont contribué a une
remise en question des modéles imposés de l'extérieur: processus qui a été accéléré
depuis vingt ans par la pénétration toujours plus poussée de la littérature scientifique,
voire des structures d’enseignement nord-américaines dans les sciences sociales. |1 s'agit
d'un mouvement irrégulier, multiforme et nécessairement inachevé, mais qui a déja
modifié substantiellement la production anthropologique sur le sous-continent latino-
américain. Des thémes nouveaux sont apparus (la ville, les femmes, I'étude critique de
la discipline) et les thémes traditionnels (les sociétés indiennes, la paysannerie, la reli-
gion et les croyances) sont désormais abordés dans des perspectives différentes.

C'est & ces tendances actuelles de I'anthropologie en Amérique latine que nous avons
décidé de consacrer ce numéro, en nous limitant volontairement a trois thémes qui sont
en méme temps des acteurs sociaux importants: les Indiens, les paysans, les femmes.
Nous avons choisi également de joindre, pour chacun de ces thémes, des études effec-
tudes par les Latino-américains et d'autres qui sont le fait de chercheurs étrangers. Les
rapports entre les anthropologues européens et nord-américains et ceux d’Amérique
latine ont souvent été tendus: ces tensions proviennent non seulement du déséquilibre
flagrant des ressources matérielles dont disposent les premiers pour mener a bien leurs
travaux, par rapport aux seconds, mais aussi de ce que la mentalité d’appropriation
n'est pas totalement disparue de la pratique des anthropologues métropolitains. Com-
bien se soucient activement d’établir une collaboration avec leurs homologues latino-
américains, voire seulement de discuter avec eux des résultats de leurs recherches ?

Les textes qui suivent sont, bien sir, le produit de la réflexion individuelle de leurs
auteurs. Mais ils relévent aussi, chacun a sa maniére, d'un contexte social et culturel
particulier, celui de F'Amérique latine contemporaine. Ce sous-continent est aujour-
d’hui traversé par des courants mondiaux (économiques, politiques, intellectusls), mais
demeure profondément marqué par des réalités nationales et régionales : I'anthropologie
mexicaine posséde en conséquence une trajectoire bien différente de celle du Brésil,
et la conjoncture du Pérou a peu & voir avec celle du Nicaragua. Pour dépasser cette
diversité et retrouver I'unité sous-jacente, nous situerons les textes qui suivent par rap-
port 3 quatre tendances majeures qui affectent aujourd’hui la pensée et la pratique



de I'anthropologie latinc-américaine: la diversification, la remise en question, I'enga-
gement et la réappropriation.

La recherche anthropologique, entre la diversité et |'éclatement

Cette caractéristique, que nous avons mentionnée plus haut, n'est pas propre a I'an-
thropologie latino-américaine, mais elle prend la-bas des modalités tout a fait particu-
liéres, par suite de deux tendances contradictoires: I'accroissement de la visibilité de la
discipline et une certaine marginalisation.

La premiére tendance s'est affirmée sous les régimes réformistes qu’ont connu de
nombreux pays, surtout au cours des années 50 et 60. Comme le Mexique l'avait fait
aprés la Révolution {(1910-1917), le Brésil, ia Bolivie, le Vénézuéla et le Pérou se dotérent
de nouvelles instances administratives pour faire face au « probiéme indien ». Officielle-
ment, il s'agissait de « faire participer », d’« intégrer » les autochtones a la nation et
I'accent était mis sur I'éducation, les questions fonciéres, la santé et aussi I'encadrement
des Indiens dans des structures modernes: éiidos au Mexique, syndicats agraires en
Bolivie, coopératives au Pérou. L’Etat a alors eu besoin de spécialistes pour effectuer
les enquétes préalables, voire pour superviser directement I'exécution des programmes :
on crée des instituts indigénistes dans les pays hispanophones, le Service de protection
des indigénes au Brésil, ou, plus récemment, le Systeme national de mobilisation sociale
(SINAMOS) au Pérou.

Il nest pas que les régimes réformistes qui eurent recours aux services spécialisés des
anthropoiogues, cependant. Les militaires guatémaltéques, parallélement a la répression
sauvage qui sévit depuis le coup d’Etat de 1954, suscitérent de nombreuses études sur les
Indiens des Hauts Plateaux, pour comprendre les mécanismes de leur résistance a |'assi-
milation?. Dix ans plus tard, leurs collégues brésiliens créaient ia Fondation nationale
de I'Indien (FUNAI), organisme dont la fonction principale sera de couvrir la politique
de génocide délibéré pratiquée dans I’Amazonie au profit des grands propriétaires et des
firmes multinationales (Davis 1977). Malgré la collaboration de plusieurs anthropologues,
il s'en est trouvé d’autres, dans les deux pays, pour dénoncer I'utilisation de I'anthro-
pologie a de telles fins.

Ces nouvelles demandes de la part de I'Etat ont obligé les anthropologues 2 sortir du
cercle étroit des quelques départements et instituts existants pour développer une pra-
tique nouvelle, dans un cadre hétérogéne : de 1a réforme agraire a I'éducation des adultes,
de la relocalisation des communautés a I'encadrement de coopératives. Le nombre de
départements et d’étudiants se multiplia entre 1965 et 1975. Le contenu de I'enseigne-
ment dut aussi se modifier, souvent sous les pressions étudiantes, pour faire face aux
nouvelles exigences.

Mais les contradictions internes des diverses sociétés nationales viendront affecter
sérieusement ce développement. Parfois un coup d’Etat marque la fin des réformes,
comme au Pérou en 1975, quand la prise du pouvoir par le général Bermudez signifia
le démantelement du SINAMOS. Parfois, les prises de position des anthropologues les
rendent suspects aux yeux des mémes pouvoirs publics qui recouraient @ eux naguére :

1 Etudes réunies dans une collection au titre significatif : Seminario de Integracién Nacional. Sur
les liens entre anthropologie appliquée et répression au Guatémala, voir Jonas-Bodenheimer 1981.



situation commune au Mexique, 4 la Colombie et & I'Equateur. De nombreux chercheurs
optent alors pour un travail a I'extérieur du cadre de la fonction publique, avec les avan-
tages et les inconvénients que cela comporte. De « décideurs », ils deviennent « consul-
tants » (pour des groupes autochtones, des associations paysannes ou des firmes privées),
Ils ne sont plus tenus au secret administratif, mais leur survie méme impose des formes
d’autocensure,

Autant de facteurs qui concourent a entrainer cet éclatement de la pratique et de la
recherche anthropologique qui devient I'un de ses traits les plus marquants et, peut-
étre, les plus durables.

E Sociétés en crise : anthropologie en question

L'anthropologie latino-américaine s'est développée depuis 25 ans dans des sociétés
secoudes par une succession de crises... si ce n’est par une méme crise muitiforme. Entre
1964 et 1976, les militaires prennent le pouveir au Brésil, au Chili, en Uruguay, en Ar-
gentine, au nom de la « sécurité nationale », devant « I'imminence d'une révolution ».
lls entreprennent alors de fagon particulierement brutale de « réformer» 'économie
et la société : on ouvre largement la premiére au commerce et aux investissements inter-
nationaux, et on soumet la seconde a un pouvoir arbitraire et omniprésent. La doctrine
néo-libérale qui leur sert de guide au plan économique accentuera encore le sous-déve-
loppement de la région, incompétence et corruption aidant, et ils laisseront des pays
ruinés, endettés au-dela de toute possibilité de remboursement. Quant a la société civile,
des mesures légales compléteront le travail des escadrons de la mort pour mutiler et
désarticuler tout ce qui touche a I'enseignement et a la recherche en sciences humaines,
dans lesquelles les militaires voyaient un des foyers privilégiés du « cancer marxiste ».

Dans un tel contexte, les anthropologues ne pouvaient que remettre en question le
role qu'on leur assignait et les définitions qu'ils avaient produites de leur objet, les In-
diens (voir Medina et Garcia-Mora 1983). Par deld les différences importantes dictées
par les théories et les idéologies, ces définitions avaient en commun de poser la supé-
riorité de la civilisation occidentale, supériorité qui appartenait au domaine des éviden-
ces. Qr, cette civilisation de liberté, d’indépendance et de mieux-6tre débouchait en
Amérique latine sur sa négation, la dictature, la dépendance et le sous-développement.
D'oll la nécessité d'un projet social alternatif (le socialisme dont Cuba incarnait le modéle
pour toute une génération de Latino-américains); d'ol aussi la nécessité d'une anthro-
pologie alternative, qui considérait désormais I'Indien comme appartenant aux classes
opprimées, ou comme porteur d'un nouveau projet de civilisation.

E Des anthropologies engagées

Cette remise en question de I'anthropologie n‘est pas qu‘une transition entre deux
dominantes théoriques, le clair-obscur entre deux consensus, elle est son mode d’exis-
tence méme. Et ce, en raison des clivages qui marquent la société civile tout autant que
la société politique : telle prise de position ne peut étre totalement comprise sans réfé-
rence a telle autre, qui I'affronte sur le champ de bataille des idées.



L'anthropologie actuelle sur le sous-continent est donc résolument engagée, en ce
sens que ses chercheurs et praticiens ne cherchent pas & dissimuler ol vont leurs sympa-
thies dans les luttes actuelles. Un tel engagement ne veut pas dire que les anthropologues
ne produisent plus que des pamphlets politiques. Au contraire, on leur demande d'ap-
porter des réponses aussi rigoureuses que possible a des problémes dont I'intérét n'est
pas avant tout théorique: une étude sur les Miskitos, par exemple, ne peut étre une
simple recherche sur I'acculturation et le changement social, menée avec détachement
selon toutes les régles de I'art. Elle aboutit nécessairement a un jugement porté sur la
politique des sandinistes a I'égard des minorités ethniques, sur les actions menées par les
leaders autochtones alliés a la contra, etc.

L'engagement des chercheurs n'a pas produit non plus un discours monocorde, ol
la répétitivité serait la conséquence de I'adhésion a4 une méme cause. Les polémigues
n‘ont jamais été aussi vives, en fait, et ce méme entre des chercheurs que I'on classe
généralement a I'intérieur du méme courant de pensée (voir Medina et Garcia-Mora
1983). Le temps du monolithisme théorique est révolu, semble-t-il, et I'heure est au
débat ouvert entre chercheurs de toutes tendances.

[ La réappropriation de I’anthropologie

Nous entendans par la un double mouvement: mouvement d’appel a soi d'une théorie
demeurée jusque-la européenne et nord-américaine dans ses concepts et dans ses métho-
des, d'une part, mouvement de mise en commun de connaissances encore trop étroite-
ment nationales, d'autre part. Nous pensons qu’'un tel processus est actuellement &
I'uvre en Amérique latine et qu'il affecte déja d'une maniére significative le dévelop-
pement de I'anthropoiogie.

Nous prendrons comme exemple de cette réappropriation I'évolution, depuis 20 ans,
du discours marxiste, qui a profondément marqué I'anthropologie sociale dans la plupart
des pays. Bien que le marxisme soit présent en Amérique latine depuis le début du siécle
(Lowy 1980), c’est dans les années 60 que son influence se généralise dans les sciences
humaines. Parmi les courants de pensée les plus importants a s'inspirer du marxisme,
on trouve la « théorie de la dépendance »: élaborée par des sociologues comme H. Car-
doso, des économistes comme C. Furtado, elle représente une tentative originale d'inté-
gration de la théarie de I'impérialisme avec la réalité latino-américaine. On y tentait
d'expliquer le sous-développement de la région par ses rapports historiques globaux
avec les métropoles, et les variations que I'on observe d'un pays a l'autre par le type
de liens qui avaient prédominé (enclave miniére ou agricole, zone agro-exportatrice
contrdlée par des nationaux, etc.).

Pour les anthropologues qui rejetaient les interprétations culturalistes et fonction-
nalistes du fait indien, le concept de dépendance constituait une base valable de ré-
flexion: de méme que les pays de I'Amérique latine, périphérie du monde capitaliste
avancé, transféraient vers celui-ci leurs richesses et en dépendaient économiquement,
culturellement et politiquement, de méme les populations autochtones et paysannes,
« périphérie de la périphérie », subissaient I'oppression et I'aliénation des grands centres
urbains et industriels, Sao Paulo ou Lima, Caracas ou Mexico. L'ethnologue mexicain
R. Stavenhagen proposa le concept de « colonialisme interne» pour désigner les rap-
ports entre le groupe ethnique dominant (héritier du pouvoir colonial antérieur) et les
minorités indiennes, qui sont exclues du pouvoir et de I'identité nationale (Stavenhagen
1969: 341 et suiv.).



La « théorie de la dépendance » suscita des débats intenses et prolongés tant en
Amérique latine qu'd l'extérieur (voir Latin American Perspectives 1981) : bien que
personne ne contestat la réalité de la dépendance, on s'en prenait au modéle d'explica-
tion centre-périphérie, trop géographique et mécanique. Du cdté des anthropologues,
on en vint & considérer que la thése du « colonialisme interne » ne rendait pas suffi-
samment compte de la dynamique complexe des rapports entre classe et ethnie, ni du
fait que les cultures indiennes pouvaient étre tout autre chose que des mécanismes d'op-
pression : elles pouvaient devenir ia base de la résistance.

Au cours des années 70, on délaisse peu a peu |'analyse des structures du sous-déve-
loppement pour se tourner vers celle des mouvements sociaux. Les causes de ce change-
ment furent aussi bien politiques que théoriques: devant I'échec tant des guérillas que
de la voie électorale pour briser la dépendance, c'est du cdté de ces mouvements (d'ha-
bitants de bidonvilles, d’Indiens, de paysans) que I'on chercha des alternatives. |is appa-
raissent aujourd’hui comme des révélateurs par rapport a la structure, dont ils montrent
les lignes de force mais aussi les points de rupture et de transformation,

Ce bref survel montre, nous I'espérons, qu'est définitivement révolue I'époque ou
I'anthropologie latino-américaine, comme les autres sciences sociales, était tributaire
de développements théoriques et méthodologiques congus ailleurs. Sans se replier sur
eux-mémes, les chercheurs d’aujourd’hui puisent dans la réflexion critique sur leur propre
expérience les éléments d'un cadre théorique original et des échanges Nord-Sud marqués
au sceau d'une véritable réciprocité peuvent s'avérer extrémement enrichissants.

Concernant le principal objet d'études de I'américanisme depuis ses débuts, les Indiens,
nous avons réuni trois articles qui illustrent les directions diverses que prend aujourd’hui
la recherche. Pierre Beaucage situe d'abord ce qu’on appelle les « nouveaux mouvements
indiens » dans le contexte de la dynamique démographique de I’Amérique latine: il s'en
dégage des contrastes marqués entre les trois grandes régions (Méso-Amérique, Andes,
Basses Terres de I'est), C’est dans la région andine que I'identité indienne apparait au-
jourd’hui la plus salidement assise, grice surtout au groupe quéchua, qui compte prés de
la moitié des 30 millions d'autochtones latino-américains. Avec quelques autres ethnies,
ils forment I'essentiel de la paysannerie andine. Les Basses Terres de I'est (Brésil, Guyan-
nes, Vénézuela) sont caractérisées par la présence de micro-ethnies dont la survie est liée
au contrdle de vastes espaces ou ils pourront poursuivre un mode de vie radicalement
différent de celui de la société nationale.

Dans son article sur I'anthropologie et les groupes indigénes en Colombie, Jorge
Morales souligne pour sa part la coupure qui existe entre les études qui concernent les
micro-ethnies des basses terres et celles qui touchent les communautés andines. Des
premiéres, qui connaissent des situations de survie précaires, on a surtout étudié la cos-
mologie... Quant aux secondes, leur militantisme agraire et politique a surtout intéressé
les sociologues et les groupes de gauche. Les constatations de Morales semblent étayer
la thése voulant que I'« Indien des anthropologues » a été et est encore une réalité cons-
truite, pour ne pas dire fabriquée... Bien que de nombreux chercheurs aient dénoncé
le génocide et I'ethnocide qui se poursuivent en Amérique du Sud, I'auteur signale qu’on
n’a presque pas étudié les mécanismes qui les produisent2,

2 voir Jaulin (1970) sur les Bari de Colombie ainsi que Hvalkof et Aaby {1981) sur le réle du Sum-
mer Institute of Linguistics.



L'ethnologue mexicain Eckart Boege a effectué deux stages de recherche chez les
Miskitos du Nicaragua et son article souléve des questions fondamentales quant 3 I'enga-
gement de |'anthropologie. L'auteur montre comment la naissance méme d‘une ethnie
miskito, au XVlle siécle (3 partir de la fusion de plusieurs groupes), a été une réponse
a I'expansion vers I'est des Espagnols: s‘alliant aux boucaniers, puis au gouvernement
britannique, des chefs bawikas ont pu s'imposer dans 'ensemble de la région. La culture
et la société miskitos actuelles représentent en fait une synthése d’éléments amérindiens
(langue, parenté, religion traditionnelle), antillais (agriculture, musique) et européens
(armes a feu, religion officielle). Cette synthése put s'opérer dans un relatif isolement
du reste de I'Amérique centrale, isolement favorisé par la rivalité entre la Grande-Bre-
tagne et I'Espagne et par I'éloignement géographique des centres de peuplement hispa-
nophones {/adinos).

Avec l'arrivée au pouvoir des sandinistes, les Miskitos se voient soudain proposer
I'alphabétisation en espagnol (la langue des Ladinos, leurs « ennemis héréditaires»),
un plan de développement qui limite leurs droits traditionnels de péche et une idéologie
nationaliste centrée sur la figure de Sandino (alors que leurs croyances leur interdisent
de prononcer le nom des morts).

L'auteur souligne le « manque d'expérience » des cadres envoyés dans la région pour
appliquer le programme sandiniste. Nous croyons qu'il faut aller beaucoup plus loin et
constater l'incapacité profonde du nouveau régime de percevoir la légitimité des reven-
dications linguistiques et territoriales autochtones, voire la nature méme du « fait ethni-
que ». Ce blocage a sa source dans les trois forces motrices de la révolution : le marxisme,
le nationalisme et le catholicisme progressiste. Le marxisme, faut-il le rappeler, a une
position ambigué sur la question nationale : malgré des concessions aux courants natio-
naux ou ethniques, il demeure réticent face a des idéologies qui représentent des identités
alternatives par rapport a la conscience de classe. D’ou I'étiquette « petit-bourgeois »,
voire « réactionnaire» qui fut et est accolée spontanément au mouvement ethnique, 3
moins que des raisons tactiques ne poussent a s’y allier3.

L'importance méme du nationalisme nicaraguayen — « légitime» celui-la — dans le
projet sandiniste rendait encore plus malaisée I'acceptation d’une appartenance con-
currente, s'affirmant sur prés de la moitié du territoire du pays. Parallélement, I'identité
nicaraguayenne n‘avait et na aucune signification pour immense majorité des Miskitos.
Prés du tiers de I'ethnie vit au Honduras voisin et le rio Coco, qui tient lieu de frontiére
pour les Ladinos, a toujours été au contraire une voie de communication pour les au-
tochtones... Enfin, le catholicisme des Ladinos leur fait mépriser profondément cette
« Eglise morave », aux pasteurs autochtones, dont les fidéles prient leur Dieu dans des
chapelles de bois. Lors de I'évacuatinn forcée du rio Coco, les Miskitos furent profon-
dément choqués de voir les troupes sandinistes incendier derriére eux leurs maisons
et surtout, leurs temples: il était évident qu‘un soldat /adino n’aurait jamais mis le feu
a une église catholique.

Il faut, selon nous, mentionner ces facteurs pour comprendre la profondeur du fossé
qui s'est creusé, aprés 1980, entre le peuple miskito — et non seulement ses leaders —

3 Cest ainsi qu‘aprés tant d'autres, I'ethnologue Philippe Bourgois affirmait, concernant les Mis-
kitos : « La validité des demandes d'un groupe ethnique doit étre finalement jugée en fonction
de leur contenu de classe, puisque la lutte pour le socialisme et les intéréts des opprimés doit
toujours étre notre premiére préoccupation » (Bourgois 1981: 22).



et la Révolution sandiniste, situation dont ont profité les Etats-Unis et leurs agents
locaux de la contra dans leur agression contre le Nicaragua. Aprés quatre ans de guerre,
cependant, le foyer d’agression de la contra s'est déplacé vers le centre du pays et la
paix revient sur la cdte. Mettant de cté leurs positions antérieures, les sandinistes ont
proposé aux minorités ethniques de la région (incluant les Miskitos, la plus nombreuse)
un Statut d’autonomie qui leur garantit le controle de leur développement économique,
social et culturel — une situation unique dans les deux Amériques.

La deuxiéme section, qui a pour théme la paysannerie, débute avec I'article de Luisa
Paré sur le mouvement paysan mexicain. La paysannerie est ici envisagée en tant qu’ac-
teur historique, possédant ses caractéristiques idéologiques et organisationnelles propres,
et affrontant d'autres groupes et forces sociales: la bourgeoisie commercante et indus-
trielle, les grands propriétaires, I'Etat. La diversité des tendances au sein de la paysannerie
est telle qu'on peut se demander s'il existe un mouvement paysan. Ce qui lui donne son
unité, c'est la similitude relative des problemes auxquels est confrontée la paysannerie,
non seulement au Mexique, mais dans I'ensemble de I'’Amérique latine : I'accés & /a terre,
probléme qui fut & la source de la Révolution mexicaine, et que 60 années d’une réforme
agraire partielle n'ont pas réglé (il y a actuellement cinq millions de paysans sans terre
au Mexique, soit plus qu'en 19101); la production agricole elle-méme, puisque le paysan
découvre souvent, lorsqu’il obtient enfin un lopin, que I'agriculture exige aussi des in-
trants de plus en plus codteux et des structures de mise en marché qui font défaut; enfin
I'indépendance des organisations, toujours menacée par la répression (sélective) et par la
cooptation a I'intérieur des centrales d’obédience gouvernementale.

L'anthropologue péruvien Oscar Murillo se penche également sur une réforme agraire,
celle qu'a enclenchée le régime militaire réformiste de Velasco Alvarado (1968-75). I
montre comment cette tentative de « modernisation » de la campagne, plus particuliére-
ment la paysannerie quéchua de la sierra, s'est heurtée a un triple obstacle : la structure
« extravertie » de I'économie péruvienne, axée depuis la fin du siécle dernier sur I'expor-
tation du coton, du sucre et des minéraux, la résistance des grands propriétaires et enfin,
celle des paysans face aux modéles qu’on voulait leur imposer.

Les deux premiers facteurs sont bien connus et ils ant parfois réussi a bloquer tout
le processus (au Guatémala en 1954, et au Brésil en 1964). Le dernier élément I'est moins
et I'étude de Murillo montre qu'il vaut la peine de s’y arréter. Tout au long du régime de
Velasco, de dures luttes opposérent les paysans aux entreprises collectives ou étatiques:
devant la nouveauté des modes de fonctionnement proposés (mais aussi leur vertica-
lisme et parfois leur incohérence), les producteurs se repliérent sur I'économie familiale,
aux racines séculaires et elle aussi raffermie par I'affaiblissement des grands propriétaires.
On discuta aprement |'allocation des ressources entre les deux niveaux : terre et force de
travail, paturages et eaux d’irrigation.

La conjugaison de ces trois facteurs, mais surtout le premier et le dernier, semble-t-il,
entrafna I'usure rapide du « modéle péruvien ». En 1975, dans un climat de désenchante-
ment général, le général Bermudez prenait le pouvoir et amorcait le retour a un capita-
lisme plus classique. Cela mena a I'élection de Belaunde Terry, en 1980, et & I'application
a 'économie péruvienne des théses néo-libérales (modele qui s'usera encore plus vite que
le précédent).

Comme en Amérique du Nord et en Europe, I'intérét pour les études sur la condition
féminine a surgi en Amérique latine a partir de milieux fort divers. La participation
accrue des femmes & I'économie salariée ainsi qu’au mouvement social et politique a



obligé I'Etat, mais aussi les syndicats et les organisations populaires a leur « donner la
parole » et a suscité [‘apparition de groupes voués a la défense de leurs droits (voir Do-
mitila 1980, Bronstein 1982, CEDAL 1985). En ce qui concerne I'anthropologie, I'accés
d'un plus grand nombre de femmes aux universités et a la profession coincide avec
I'augmentation des recherches portant sur les femmes, particulierement les indigénes
et les paysannes, bien qu’on ne doive pas faire un lien mécanique entre les deux, comme
le montre Suzy Bermudez dans son article (voir Harris 1983; Estudios sobre la Mujer
1982 et 1985).

Les recherches présentent un tableau extrémement diversifié de la condition des
femmes sur le sous-continent. Les écarts entre les classes sociales, d’abord, s'accompa-
gnent de différences frappantes dans les conditions matérielies de vie des Latino-améri-
caines: entre la femme médecin a Buenos Aires ou a Caracas, qui tente de faire recon-
naitre ses capacités sur un pied d'égalité avec ses confréres, et la résidante des bidon-
villes, préoccupée par la survie de sa famille, il y a, on le devine, un fossé difficile a
combler. A ces différences s'ajoutent celles des grandes traditions culturelles qui ont
faconné I'Amérique latine: traditions des régions indiennes, des Caraibes et du littoral
antillais, des immigrants espagnols et italiens du cone sud, autant de systémes de valeurs
et de comportements qui marquent différemment le quotidien des femmes. Ajoutons
a cela les bouleversements politiques des 20 derniéres années, dont I'impact a aussi
été considérable sur la vie des femmes: dictatures militaires, ou leur voix (comme celle
des Méres de la Place de Mai, en Argentine) est la seule qu'on ne peut faire taire, régimes
révolutionnaires ol on les invite a canaliser toutes leurs énergies vers les objectifs de
production et de défense (comme a Cuba et au Nicaragua), régimes néo-libéraux qui
reportent sur les ménagéres fe soin de joindre les deux bouts quand les prix flambent
et que les salaires baissent, etc.

Marie France Labrecque et Suzy Bermudez nous présentent deux vues d’ensemble
sur la recherche anthropologique concernant les femmes, au Mexigue et en Colombie.
La premiére porte son attention sur le mouvement féministe, qui nait dans la foulée de
la Révolution de 1910 et connaitra par la suite les hauts et les bas du mouvement popu-
laire. En veilleuse aprés 1940, il renait en 1968, dans le cadre de cette vaste mobilisation
pour la démocratie et la justice sociale. A la différence de leurs ainées, les militantes du
nouveau mouvement féministe rejettent I'alliance-tutelle que leur propose I'Etat. Elles
n'acceptent pas non plus d'étre la « section féminine » d'un parti d'oppaesition, pour ne
pas subordonner leur lutte aux impératifs électoraux.

La question du contrdle des naissances permet d'illustrer les divergences de lignes.
Tandis que I'Eglise catholigue, dont I'influence est trés forte sur les femmes des classes
populaires, rejette pratiguement toute forme de contraception, I'Etat applique sélecti-
vement la stérilisation... aux femmes des bidonvilles et des régions indiennes du sud.
Des partis de gauche dénoncent bien haut cette politique de « génocide » ... mais n'osent
proposer de méthode alternative de contraception, de peur de perdre des votes chez
les ouvriers et les paysans. Le Réseau des femmes (Red de Mujeres) quant a lui dénonce
et la stérilisation forcée et la maternité imposée et met de I'avant la « maternité volon-
taire », qui pourrait 8tre atteinte grace a une véritable éducation sexuelie chez les jeunes
et a I'accés généralisé a fa contraception.

L’auteure souligne en terminant que les féministes mexicaines, comme leurs con-
sceurs latino-américaines, ne proposent généralement pas une lecture de fa société qui
romprait avec I'analyse de classes, mais qu'elles cherchent plutdt 3 combiner les deux
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approches: le féminisme marxiste ou socialiste y est beaucoup plus répandu que le
féminisme radical.

L'anthropologue et historienne colomhienne Suzy Bermudez propose d'abord une
périodisation de I'histoire récente des femmes dans son pays pour ensuite passer en
revue les publications récentes les plus significatives dans le domaine. La premiére pé-
riode prend fin en 1954, année ou I'on « octroya» le droit de vote aux femmes. Elle
se caractérise par l'existence de normes extrémement rigides concernant la place et
I'agir des femmes, qui doivent étre « vierges ou mariées ». Les écrits de cette période
traitent presque exclusivement de leur « devoir-8tre » et non de leur existence réelle,
qui s'écarte sensiblement des normes, surtout dans les classes populaires.

La seconde période s'étend de 1954 a 1975, La Colombie est alors en pleine Vio-
lencia comme on a appelé une décennie de guerre civile et sociale entre libéraux et con-
servateurs. Les gouvernements du Front national qui suivront verront dans la surpopu-
lation la source profonde des maux qui affectent la Colombie, position partagée par les
organismes internationaux de coopération. D'ol un intérét soudain pour les femmes,
leurs conditions d’existence et leurs valeurs: intérét qui diminuera dans les années 70,
en méme temps que le taux de natalité... Pour qu'une véritable recherche féministe
apparaisse, il faudra attendre la troisiéme période, qui s'ouvre en 1975 avec I'Année
internationale des femmes: les répercussions de cet événement, et de la Décennie des
femmes qui suivit, furent considérables en Amérique latine, tant a cause de la publicité
faite aux thémes féministes que des ressources financiéres consacrées par les gouver-
nements et les organismes internationaux.

Passant en revue les publications anthropologiques encore peu nombreuses consa-
crées aux femmes en Colombie, Suzy Bermudez dégage deux axes principaux de la
recherche: les conditions économiques, et la culture et les valeurs. Les études concer-
nant la prolétarisation des paysannes occupent une large place et semblent mener & des
conclusions divergentes: pour certaines chercheuses, la prolétarisation débouche sur
la double journée de travail et la double oppression, pour d'autres I'émigration vers la
ville s'accompagne d'une certaine « libération». Plusieurs travaux portent également
sur les mécanismes idéologiques de la subordination des femmaes, sur leur valorisation du
travail, de la maternité, de fa famille et sur les changements lents perceptibles en ce
domaine. L'auteure elle-méme a entrepris il y a quelques années d’explorer I'histoire
des femmes de la Colombie.

Le numéro se termine sur un texte tiré de la tradition orale nahua du village de San
Miguel Tzinacapan, au nord de I'état de Puebla, au Mexique. Ce texte illustre ce gue
pourra étre cette nouvelle histoire et cette nouvelle anthropologie de I'Amérique latine,
écrite cette fois par ses majorités, majorités de femmes, de paysans et d’'Indiens,
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