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COSMOLOGIE, PERSONNE ET EXPRESSION
ARTISTIQUE DANS LE DESERT
OCCIDENTAL AUSTRALIEN

Sylvie Poirier

Dans cet article. je m’intéresse a la relation a I'image dans les sociétés abo-
rigénes. nomades et de tradition orale. du désert occidental australien. J'interroge
le pouvoir d'évocation de leurs représentations graphiques ainsi que la densité
d'expérience suggérée par celles-ci. La relation a I'image. intimiste et intrinséque.
permet également d éclaircir certains aspects de la notion de personne. La recher-
che a été menée dans la région de Balgo'. une communauté aborigéne établie en
1939 par des missionnaires catholiques aux confins nord du désert de Gibson. ou
sont regroupés principalement des Kukatja et des Walmadjarri’. Les territoires
traditionnels de la majorité des personnes établies a Balgo s’étendent entre le lac
Mackay et le lac Gregory. incluant la chaine Stansmore.

Les sociétés du désert occidental expriment et confirment I’origine et le
devenir de leur environnement physique et socioculturel a travers une iconographie
non figurative. Les cercles concentriques et les lignes courbes, droites ou ser-
pentées sont les éléments dominants de cette iconographie polysémique et con-
textuelle. Leurs agencements variés donnent lieu a des représentations graphiques
entendues ici comme « images ». Reproduites dans un contexte rituel sur les flancs
rocheux, le sol, les corps humains ou les objets culturels. ces images sont chargées
d’un pouvoir sacré. Dans son ouvrage devenu classique, Munn (1986) analyse les
fondements sociaux. mythiques et rituels des différentes représentations graphi-
ques. Elle y met en relief la relation entre |'image, le territoire et le réve et souligne
sa valeur en tant qu’expression du monde des ancétres. Son analyse. toutefois, n’a
pas épuisé toute la densité de la pratique de I'image et de I'expérience qui émane de
cette relation tripartite’. En me basant sur les données recueillies a Balgo, je
montrerai que |'image, le territoire et le réve. dans le désert occidental, sont trois
espaces-temps interreliés qui permettent I'expression et I'expérience, tant

1. Larecherche découle de deux séjours totalisant trois ans (1980-82 : 1987-88) dans la région de Balgo
(Wirrimanu). Le second séjour a été rendu possible grace au support du Conseil de recherches en
sciences humaines du Canada et de celui de 1" Australian Institute of Aboriginal and Torres Strait
Islander Studies.

On vy retrouve également d’autres groupes linguistiques tels des Ngarti. des Wangkadjungga. des

Mandildjarra. des Pintupi et des Warlpiri.

3. Voir la critique de I'ouvrage de Munn par Dubinskas et Traweek (1984). Voir aussi la réponse de
Munn (1986 : 222-231).
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personnelles que collectives, de I'immanence sacrée ancestrale. L’analyse de cette
relation tripartite me permet aussi d’illustrer, quoique briévement, la dialectique,
inhérente aux sociétés du désert occidental, qui lie les « formes de la permanence »
(Stanner 1966), c’est-a-dire les formes et contenus mythico-rituels préexistants, et
celles de leur transformation spatiale et temporelle.

Malgré sa riche iconographie et la complexité de sens qui I'accompagne, 1'art
du désert occidental resta longtemps méconnu®. Alors que les peintures sur écorce
de la Terre d’Arnhem étaient déja appréciées (Elkin et al. 1950 ; Kupka 1965, 1972),
les représentations graphiques caractéristiques des régions désertiques restaient
dans I’ombre — ce qui peut s’expliquer en partie par leur caractére éphémere. 1l
fallut attendre le milieu des années soixante-dix et I’introduction de I’acrylique sur
toile, qui permit dés lors aux Aborigénes de « fixer » leurs images (et de les diffuser)
pour que les spécialistes et le public s’intéressent enfin a leur art. Inspirée d’une
iconographie traditionnelle tout en utilisant des matériaux modernes, cette nou-
velle forme d’art est-elle & méme d’influer sur la relation ancestrale a I'image ?

Image et territoire ou la présence Tjukurrpa

Les groupes du désert occidental attribuent a I’ensemble de leur systeme
iconographique une origine et une signification sacrées. Ce systéme, comme d’ail-
leurs 'ensemble des corpus mythico-rituels dont il est une expression essentielle,
émane du Tjukurrpa, du « Dreaming »° (ou Réve). Le terme Tjukurrpa doit étre
entendu comme un complexe pluridimensionnel, en ceci qu’il regroupe plusieurs
significations sous une méme appellation. 1l désigne d’abord et avant tout un
principe cosmologique et cosmogonique, garant des forces, des formes et des
contenus ancestraux tels qu’ils s’inscrivent et s’expriment dans I’environnement au
sens large. Il évoque également I’espace-temps mythique des héros et héroines qui
ont alafois fagonné le territoire et 1égué a ’homme I’ensemble de ses connaissances
(outils et techniques de chasse et de cueillette, systémes classificatoires, rites
initiatiques ou funéraires, etc.). En ce sens, le Tjukurrpa fait Loi®. Ces étres
Tjukurrpa sont les ancétres des hommes ; ils empruntent tantdt la forme humaine,
tantot celle des espéces animales et végétales ou encore celle d’éléments naturels.
Dans la région de Balgo, on retrouve, pour n’en nommer que quelques-uns, les Wati
Kutjarra (Deux hommes initiés), les Kanaputa (Femmes portant les batons a fouir),
Mariu (Kangourou), Lurrn (Martin-pécheur) ou Kandi (Igname). Méme au terme
de leur épopée, ces étres n’ont jamais cessé d’exister et il arrive qu’ils se manifes-
tent aux hommes a I'état de veille, mais le plus souvent en réve.

4. Dans I'ensemble, d’ailleurs, les Aborigénes australiens furent longtemps considérés, suivant les
critéres occidentaux, comme un peuple sans art, donc sans capacité de créer une image (ou un
objet) ayant une valeur esthétique et évocatrice. Leurs objets culturels furent méme jugés indignes
de figurer dans une exposition sur I’ « art primitif » tenue a Londres en 1935 (Jones 1988 : 168).

5. L’expression « Dreaming » est aujourd’hui largement répandue et utilisée tant par les Aborigénes
que les non-Aborigénes. Je préfere cependant conserver I’expression en langue locale, celle de
Tjukurrpa, afin d'éviter dans I’esprit du lecteur toute confusion entre cet ordre ancestral et le
champ onirique. Dans les langues de Balgo, le réve en tant que tel se dit kapukurri.

6. Afin de désigner le Tjukurrpa, le « Dreaming », tous les groupes australiens utilisent 1'expression
anglaise « Law ». De la méme fagon, I’ensemble des activités rituelles, initiatiques, funéraires et
autres, sont désignées par le terme « business » (affaires).
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En parcourant le territoire. les étres Tjukurrpa ont modelé et nommé des sites.
tantot une colline. tantot un point d'eau. un arbre. une roche ou encore une
dénivellation inusitée. Une série de sites recréant les actions d un étre ancestral (ou
d’un groupe de ces étres) sur une étendue de territoire forme un itinéraire ou un
tracé Tjukurrpa. troisieme signification du terme. Sauf en cas d'abandon. iln’y a
pas un lieu qui ne soit nommé et identifié a un héros nomade. et ainsi inséré dans la
cartographie Tjukurrpa. Ces itinéraires mythiques sillonnent le territoire sur des
dizaines. des centaines. voire parfois des milliers de kilometres: ils se croisent et
s'entrecroisent. Ils définissent les réseaux d'affiliation et de responsabilité person-
nelles et collectives.

L appellation Tjukurrpa désigne donc un ordre ontologique et ontogénique.
qui anime |'univers en lui donnant forme. contenu et substance vitale : elle désigne
aussi les étres mythiques. masculins et féminins. les itinéraires qu’ils ont tracés sur
le territoire. ainsi que les corpus mythico-rituels qu’ils ont légués. Suivant les
représentations locales. le Tjukurrpa est « vrat » (mularrpa). fort d’'un message
ancestral et de régles établies dont les Aborigénes ne remettent en doute ni I'exis-
tence ni la véracité. Dans le discours comme dans la praxis. la Loi. dictée et [éguée
par les étres ancestraux. est saisie dans toute sa rigueur et une transgression est
généralement sévérement punie. Il faut ajouter cependant. et il s’agit 1a d un point
essentiel. que la négociation est aussi possible. Ceci me conduit a considérer une
dimension du Tjukurrpa généralement négligée par la majorité des chercheurs. Le
Tjukurrpa doit étre entendu en effet comme un principe actif, générateur du
présent. qui transcende le temps linéaire et peut ainsi étre spatialement réactualisé
et réinterprété. Il est I'espace-temps ou s'inscrit 1'Histoire, ol s’exprime 1'évé-
nement, la ou se joue. comme je le montrerai en deuxiéme partie, la dialectique
entre les formes mythico-rituelles préexistantes et celles de leur transformation
spatiale et temporelle.

Un itinéraire Tjukurrpa se compose de plusieurs segments. Un segment. c’est-
a-dire une série de sites nommés. délimite a son tour un « pays » (ngurra). Chaque
personne est en mesure de revendiquer une affiliation a différents « pays ».c’estce
que j’appelle sa configuration personnelle d’appartenance. Les critéres d affiliation
sont nombreux et, parmi les plus importants. on peut citer le site de conception
(I'endroit ou la mére a réalisé qu’elle était enceinte), les pays revendiqués par les
quatre grands-parents, le site de naissance ou encore un lieu de résidence prolon-
gée. A Balgo, le site de conception se révéle dans la plupart des cas le plus pertinent
tant émotivement que socialement puisque la personne est I'incarnation de 1’étre
Tjukurrpa ayant nommé ce lieu. Discours et expériences sont fortement empreints
de ce sentiment d’appartenance au ngurra et de responsabilité dans le maintien de
I’essence vitale des sites ancestraux, pour lesquels les gens éprouvent d’ailleurs des
sentiments humains. Il faut souligner aussi que I’appartenance a un pays ne peut

7. La notion de mularrpa déborde la sphére Tjukurrpa en tant qu’ordre ancestral. Dans le désert
occidental, et dans la mesure ol 1'on respecte les versions idiosyncratiques des événements
quotidiens. mythiques ou oniriques. toute expérience est pergue comme « vraie ». ¢ 'est-a-dire
susceptible d"enrichir la connaissance déja acquise ou encore d'informer la trame événementielle.
Ce concept est difficilement compréhensible pour nos esprits occidentaux habilités davantage a
juger et a jauger le vrai et le faux. le réel et I'irréel (voir Poirier 1990).
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signifier pour ces sociétés nomades une résidence permanente. Ceci m’amene a
définir les termes de I’affiliation a4 un Tjukurrpa, entendu ici comme segment d’un
itinéraire mythique, et, par extension, ceux de ’accessibilité & I’image.

A chaque « pays » correspond un récit mythique et, le plus souvent mais non
obligatoirement, un corpus rituel, relatant et recréant les actions de I'étre Tjukurrpa
(oud’un groupe de ces étres) associé a ce pays. Un tel corpus comprend des versets
chantés, des séquences dansées, des objets culturels et enfin des dessins dont sont
dépositaires les personnes revendiquant une affiliation au « pays » en question.
L’ensemble des personnes responsables d’un pays forme ce qu’il est convenu d’ap-
peler un « groupe local », de formation bilatérale®. L’appartenance a un « pays »
donne donc accés a la connaissance mythico-rituelle qui lui est associée et permet,
entre autre, d’en reproduire les contenus graphiques (ou d’en superviser la re-
production). On peut comprendre que chaque personne se sente intimement liée
aux images Tjukurrpa associées a sa configuration d’appartenance. Une personne
n’ayant aucune affiliation avec un pays donné ne pourra en reproduire les images,
méme si elle en connait le contenu, que si elle en a obtenu I'autorisation des
membres gardiens, sous peine généralement de sévéres réprimandes. On entrevoit
ici toute la complexité, la subtilité de la négociation, voire I'acuité des enjeux qui
sont liés aux modalités d’affiliation et de responsabilité des pays et de leurs corpus
mythico-rituels mais ce sujet ne peut étre abordé ici en détail.

En ce qui concerne les modalités d’accés cognitif et visuel a 'image, il y a lieu
de préciser davantage. La majorité des dessins recelent des niveaux variés de
signification contextuelle : publique, ésotérique, masculine ou féminine. Ces si-
gnifications seront révélées graduellement aux personnes ayant une affiliation au
pays représenté, suivant leur degré d’insertion dans les activités rituelles. Le
caractére essentiellement ésotérique de certains motifs, ou d’une de leurs significa-
tions, renforce leur exclusivité. Lors de certains rituels féminins, par exemple, les
hommes ne sont pas autorisés a voir les dessins reproduits sur les corps des
femmes, non plus qu’ils ne doivent entendre les chants; le contraire s’applique
également alors que les femmes sont exclues des pratiques rituelles masculines’. Au
sein méme des rituels féminins, certains objets et dessins ne sont vus et connus que
des anciennes. D’autres motifs peuvent étre publics, mais leur signification éso-
térique ne sera dévoilée qu’a une poignée d’initiés, dépositaires du pays représenté.

Dans ces sociétés, le droit de parole et d’accés 4 la connaissance Tjukurrpa est
proportionnel aI’dge, au degré d’initiation et a la maturité rituelle ; il en va de méme
des chants et des contenus graphiques. La dichotomie s’établit ici entre initié€s
(adultes et ainés) et non-initiés (enfants, jeunes et, dans certains cas, les femmes). 1l
faut bien préciser cependant que les enfants seront un jour des novices, puis
éventuellement des initiés, et des ainés. Ainsi personne n’est exclu et chacun sait

Le groupe local se compose de deux catégories établies a partir du systéme de classification & huit
sous-sections, lui-méme subdivisé en deux patrimoitiés. Les kirda tracent leur affiliation au groupe
tocal « par le pére » et les kurdungurliu 1a justifient par le biais maternel. Tous deux appartiennent
également au pays en question, seules leurs fonctions varient.
9. Une telle exclusivité n’empéche cependant pas le fait que certains ainés, hommes et femmes,
connaissent le contenu de ce qui leur est interdit.

&
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qu'il aura un jour accés a la connaissance Tjukurrpa des pays qui forment sa
configuration d’appartenance. Ceci n’est possible qu'a la suite d’un processus
complexe et ardu d’apprentissage initiatique. Les novices doivent accepter 1’au-
torité des ainés s'ils veulent un jour eux aussi pouvoir s exprimer collectivement. Il
n’y a donc pas dans le désert occidental de relations hiérarchiques immuables. En
ce sens, la thése gérontocratique — ou encore celle d 'une dichotomie rigide entre
ainés (initiés) et cadets (non-initiés) — est inadéquate.

Dans le désert occidental. les images sont percues. non comme de simples
représentations de I'étre ancestral, mais comme des manifestations réelles de celui-
ci. Une telle perception ajoute a leur pouvoir et explique mieux le caractére sacré-
secret qui leur est parfois dévolu. Les motifs ancestraux reproduits sur les flancs
rocheux. les objets rituels. le sol ou les corps humains sont kuruwarri. De fagon
générale, kuruwarri signifie les forces vitales Tjukurrpa, voire I'essence premicre,
imbue d'un pouvoir ancestral et spirituel. La force kuruwarri de certains dessins est
telle qu'elle peut rendre malade ou méme tuer la personne qui les aurait vus,
reproduits ou portés hors contexte ou sans autorisation. L effet contraire est aussi
possible et évidemment recherché. Lors des mises en scéne rituelles. par exemple.
lorsque les femmes peignent sur leur poitrine et leurs avant-bras les motifs de leur
pays respectif, elles attendront parfois quelques jours avant de se laver afin de faire
pénétrer en elles les forces kuruwarri du dessin.

La notion de kuruwarri s étend bien au-dela des motifs connus et liés a un pays
spécifique. En effet, toutes lignes ou marques inscrites, par exemple. sur la roche
ou sur le sol prendront le statut d'image ancestrale dés lors qu’elles suscitent une
interprétation les identifiant 4 un étre Tjukurrpa. Dans un univers ot tout fait signe,
les gens sont constamment 4 la recherche de nouvelles informations tantot dans la
forme d’un nuage ou dans la piste sur le sable. tantdt dans une marque de naissance
ou dans la texture de la pierre. tantdt dans le chant d'un oiseau ou encore dans les
images oniriques.

Un ainé compara un jour notre forme d'écriture & la leur. c’est-a-dire aux
différentes représentations graphiques. dans la mesure ou toutes deux sont des
lieux de la mémoire collective et des canaux de transmission des connaissances. A
cela, il faut ajouter la complémentarité entre 'image et le récit. entre les motifs
rituels et les versets chantés. Originaires du Tjukurrpa. dessins et versets chantés
sont intimement liés. ce sont des messages ancestraux « vrais » (mularrpa). La
production des peintures corporelles ou autres est toujours accompagnée de chants
comme si cette dimension musicale venait compléter le message visuel. De la méme
facon. toute narration., quelle qu’elle soit. est généralement accompagnée d'un
dessin sur le sable qui utilise les éléments graphiques primordiaux tels le cercle.
I'arc et les lignes droites ou serpentées. Le récit terminé. le narrateur prend
toujours soin d’effacer son schéma d’un revers de la main. afin d'éviter qu'un
passant réinterprete ces signes.

Images. territoires et personnes sont indissociables. Les représentations gra-
phiques évoquent les épopées des étres Tjukurrpa et sont porteuses de leur essence
vitale (kuruwarri): elles sont vraies (mularrpa). Associées a un pays spécifique,
elles sont une partie essentielle des personnes qui en sont gardiennes de par leur



46 SYLVIE POIRIER

configuration d’appartenance’. Au fil de leur transmission, les motifs ancestraux
sont garants de I’ordre établi par les étres Tjukurrpa. Ils sont un des véhicules par
lequel la personne détentrice, incarnation d’un étre ancestral, exprime et expé-
rimente sa relation avec cet ordre. Les réseaux d’affiliation territoriale et de
responsabilité rituelle qui s’élaborent a partir des segments Tjukurrpa déterminent
I’accés aux images entre les hommes. Il y a cependant un autre aspect de 1’acces-
sibilité 4 'image qu’il importe d’aborder maintenant, celle qui s’effectue entre les
hommes et les étres Tjukurrpa. Le lieu privilégié de rencontre est alors 'espace-
temps onirique.

Image et réve ou I'inhérence de la transformation spatio-temporelle

Les sociétés australiennes sont généralement considérées comme des sociétés
statiques et fermées ou, pour utiliser I’expression de Sahlins, comme des sociétés
« prescriptives » ol tout ne serait qu’exécution et répétition comme dans la pensée
sauvage classique (1985 : xii). Dans cette section, j’introduis non seulement la
possibilité, mais la nécessité de la transformation au sein méme des structures
mythico-rituelles (voir également Myers 1986 ; Dussart 1988 ; Glowczewski 1989).
Cette transformation est entendue ici dans le sens d’une réorganisation spatio-
temporelle des segments Tjukurrpa et de la réinterprétation de leurs éléments
constituants, incluant les arrangements graphiques. Dans une telle optique ou
relecture et innovation sont essentielles, I’espace-temps onirique joue un réle
particulier dans la mesure ou il est pergu comme un médiateur privilégié entre les
étres Tjukurrpa et les étres humains.

Les itinéraires Tjukurrpa se caractérisent par ce que j’appelle un degré certain
d’« ouverture ». De tels tracés sont en effet « ouverts » a leurs extrémités et en
chacun des sites nommés. Ce qui signifie pour les groupes concernés qu’il est
toujours possible, suivant les contingences historiques et les nécessités collectives,
soit d’ajouter de nouveaux segments dans le but de joindre deux tracés, soit de
réinterpréter des segments déja existants. Les contingences historiques sont d’or-
dre divers : déplacements de populations en raison d’une sécheresse prolongée,
échanges rituels, réseaux d’alliance ou encore, dans le contexte contemporain,
relocalisation des populations dans les communautés sédentaires. De tels ajouts ou
réinterprétations, loin d’étre des divergences ou des exceptions, sont des néces-
sités structurelles qui s’imposent & la cohérence du réseau social, territorial et rituel
dans une région donnée.

Une telle relecture le long d’un itinéraire mythique implique la création d’une
trame narrative, faisant état de I'action en un site nommé d’un étre Tjukurrpa, et de
séquences rituelles incluant des versets chantés, des danses et des dessins. Il faut
souligner par ailleurs que, dans le désert occidental, on nie le caractére innovateur
de ces transformations dont on dit qu’elles ont toujours existé dans le Tjukurrpa, a

10. J’ai seulement effleuré ici la complexité des critéres qui régissent I’accés individuel et collectif aux
motifs ancestraux et 4 leur signification. A propos des itinéraires ancestraux, des syste-
mes classificatoires, de |’organisation sociale et territoriale des sociétés du désert occidental,
voir Meggitt (1962), Myers (1986), Tonkinson (1978), Dussart (1988), Glowczewski (1991), Poi-
rier (1990).
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I"état virtuel. mais que les hommes en ignoraient I'existence jusqu'a ce quelles leur
soient révélées en réve par les étres ancestraux. ou parfois par des parents défunts.
C’est dire I'importance que ces sociétés accordent a I'espace-temps onirique et au
pouvoir des images qui en découlent. Une fois introduit. a la suite d'un processus
complexe d’élaboration et de reconnaissance collectives. au sein du réseau de
tracés mythiques sur un territoire donné. le segment confére alors a celui-ci une
nouvelle configuration géo-politique.

Les représentations locales reconnaissent une affinité épistémologique entre le
domaine du réve (kapukurri) et celui du Tjukurrpa. ce qui explique d ailleurs la
traduction de « Dreaming » mentionnée précédemment'. Il s’agit de deux con-
textes d action et de discours interreliés mais néanmoins distincts. L espace-temps
onirique. au méme titre que le Tjukurrpa. est « vrai » (mularrpa). L. expression
mularrpa témoigne a la fois de leur véracité et de leur insertion dans la sphére du
réel. Exempt des contraintes spatiales et temporelles. le réve est percu dans ces
sociétés comme le réceptacle privilégié de la parole ancestrale. comme un infor-
mateur et un messager. Il représente également 1'expérience charniére qui prévaut
a la conception. 1a ol s’effectue le passage de I'esprit-enfant Tjukurrpa au monde
humain. A la mort. le réve est le témoin du retour a la sphere Tjukurrpa.

Dans la région de Balgo. le réve est un élément intégrant de la construction
culturelle de I'expérience et quotidiennement pris a témoin dans des contextes
variés. Quelques analogies illustrent ici les champs d’activité et les représentations
propres aux kapukurri. Les Aborigénes disent des réves qu’ils sont « comme des
télégrammes ». aptes a informer le réveur et la collectivité d’événements survenus
a leur insu ou dans d autres régions, ou encore d'événements a venir. En cas de
maladie. certains utilisent leurs réves tels des « rayons X » et observent I'inté-
rieur de leur corps. Une autre analogie exprimée par une informatrice est la
suivante : « En réve, je voyage partout comme le Saint-Esprit. J'observe mon
esprit (kurungpa) s'éloigner comme dans un film ». Les visites en réve a des sites
précis du territoire sont recherchées. tant6t pour renouer avec des parents défunts
ou des étres Tjukurrpa. tantot pour s’y ressourcer. Ce type de réve est relativement
fréquent chez les ainés. Il existe ainsi une relation étroite entre I'expérience
onirique et le territoire puisque leur réve permet a la personne de visiter ses sites
d’affiliation.

Ces analogies témoignent de I'ampleur du champ d"activités et de possibilités
associées a I'expérience onirique®. Outil de connaissance et contexte d’action
vraie, le réve s’insére dans la trame événementielle, I'informe et I’enrichit. Il est
considéré comme la voie daccés par excellence a la connaissance Tjukurrpa, et un
lieu de rencontre privilégié avec les étres ancestraux et les parents défunts. Cette
plus grande réceptivité allouée a I’espace-temps onirique, alliée a son affi-
nité épistémologique avec le Tjukurrpa. le rend propice aux révélations mythico-
rituelles dont les contenus graphiques sont une dimension essentielle.

11. Certaines sociétés australiennes. comme les Warlpiri (Dussart 1988) ou les Aranda (Spencer et
Gillen 1927) par exemple. utilisent le méme terme pour désigner le « Dreaming ~» et le champ
onirique. Ils n"ont donc pas de mot spécifique pour désigner le réve.

12. Janalyse plus en détails ailleurs (Poirier 1990) les différentes étapes de ce que j'appelle le
« processus onirique ». ¢’est-a-dire la mise en ceuvre sociale du réve.
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Les adultes et les ainés, hommes et femmes, sont généralement plus aptes a
recevoir de telles révélations oniriques. Ceci découle, comme je I'ai déja men-
tionné, non pas d’un statut exclusif, mais d’un processus graduel d’apprentissage
qui s’échelonne la vie durant. Ils ont développé au fil des ans et d’une participation
accrue a la sphére rituelle une maitrise des récits et des images Tjukurrpa et
oniriques, et une compréhension du lien étroit qui unit ces deux champs d’expé-
rience et de discours. Ils connaissent en outre les complexes réseaux d’affiliation
territoriale et de responsabilité rituelle et sauront, si le besoin collectif s’en pré-
sente, négocier leur réinscription. Car toute réinterprétation ou innovation portée
aux itinéraires déja existants s’opére toujours et nécessairement au nom d’une
collectivité et jamais a un niveau personnel.

Il arrive aussi que les étres Tjukurrpa « choisissent » des personnes encore
jeunes pour révéler de nouvelles séquences rituelles. C’est le cas, par exemple,
d’une jeune femme dans la vingtaine, participante assidue des rituels féminins, qui
regut en songe d’une catégorie d’héroines Tjukurrpa (les Mungamunga) une nou-
velle séquence rituelle, incluant une danse et deux versets chantés. Réveillée
subitement, elle ne peut cependant voir le dessin sur le corps des danseuses, a sa
grande déception d’ailleurs, car la s€quence aurait alors été compléte. Dés son
réveil, elle fit part de son réve aux ainées. Celles-ci conclurent a la validité de la
révélation et décidérent d’inclure cette nouvelle séquence dans la trame d’un rituel
féminin associé a un tracé mythique situé a I’est de Balgo.

Un deuxieme exemple met en évidence le caracteére stratégique et socio-
politique lié a la majeure partie des innovations (ou révélations). En 1984, une
famille de Balgo établit une outstation” a 100 kilométres au sud, au site de Yagga
Yagga, surle tracé des Wati Kutjarra (Deux Hommes initi€s). Comme aucun de ses
membres n’avait d’affiliation réelle, sauf de loin, avec le pays en question, elle
devait justifier, auprés des autres groupes de la région et des étres ancestraux,
sa résidence en ce lieu. Un ainé « réva » alors un nouveau segment qui relie-
rait dorénavant le tracé des Wati Kutjarra a un autre tracé majeur de la région,
auquel était affiliée la majorité des personnes établies a Yagga Yagga. Ces deux
tracés avaient été jusque-la sans rapport 'un avec ’autre, c’est-a-dire que leur
trame narrative respective ne faisait pas état de leur rencontre en un lieu nommé.
L’homme « réva » donc d’abord la trame narrative, I'événement mythique qui
devait lier les deux tracés. Puis, une séric de réves subséquents lui révéla les
séquences rituelles, les danses, les chants et les dessins associés 4 ce nouveau
segment. Au cours d’un tel processus de révélations (et d’élaborations inno-
vatrices), qui peut s’étendre sur des semaines, voire des mois et des années, il est
fréquent que d’autres personnes assistent le réveur initial. Elles réveront a leur tour
certains éléments narratifs ou graphiques relatifs au nouveau segment.

Ces modifications aux corpus mythiques et rituels, incluant les contenus
graphiques, ont nécessairement un caractére géo-politique. Elles relévent de la Loi
et, en ce sens, ne peuvent étre gratuites ou instantanées. Il est primordial qu’elles

13. Depuis le début des années soixante-dix, dans les régions du centre, du nord et du nord-ouest, on
assiste 2 un mouvement de décentralisation. Les Aborigénes, aidés par des subsides fédéraux,
retournent s’établir en petits groupes de parentéle sur les territoires ancestraux. « Qutstation » est
le terme utilisé pour désigner ces petites communautés.
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soient soumises a un processus de reconnaissance et d'élaboration collectives
avant leur insertion au sein du réseau d’itinéraires Tjukurrpa. On nie ensuite a
I'innovation toute référence personnelle et temporelle. C’est ainsi qu'apres avoir
partagé le contenu de sa révélation. le réveur initial n’a aucun droit d exclusivité sur
celle-ci. Il aura été — et c’est ainsi qu’il se per¢oit — I'intermédiaire d un message
ancestral qui concerne la collectivité. Quant a la référence temporelle. on dira du
nouveau segment (ou séquence rituelle) qu’il a toujours existé. de fagon virtuelle.
dans le Tjukurrpa. Le segment révélé se fond dans I'intemporel et nul ne saurait
désigner le moment de son insertion dans les formes de la permanence. Le
Tjukurrpa nie I'Histoire, alors qu’il est le lieu méme ou elle s’inscrit.

J'ai illustré ici. en ce qui concerne les sociétés du désert occidental, un aspect
de la dialectique entre les formes de la permanence et celles de leur ouverture
spatiale et temporelle. Dans la relation tripartite entre le territoire. I'image et le réve
et devant cette nécessité socio-politique de réorganiser. de réinterpréter les formes
et contenus Tjukurrpa. il importe de souligner la participation créatrice des person-
nes. Celle-ci déborde le domaine de 1'esthétique puisqu’elle implique des enjeux
sociaux importants. Je dirai qu’il y a effectivement coexistence de deux discours (et
pratiques) antagonistes. Il y a d'une part un discours qui institue le réve comme
médiateur du Tjukurrpa et lieu de la révélation. niant ainsi l'action innovatrice
humaine et minimisant du méme coup les risques d une appropriation individuelle.
Dautre part. chacun grandit au sein d"une pratique sociale et culturelle qui n'a de
cesse de stimuler l'imaginaire personnel et d'utiliser a des fins collectives son
potentiel créateur.

De Pocre a I’acrylique

Depuis le milieu des années soixante-dix. les dessins du désert occidental
connaissent une expression et une forme nouvelles. ce qu'il est convenu d appeler
le « mouvement acrylique ». Les peintures acryliques du désert occidental exer-
cent en effet un pouvoir de séduction (et font I’objet d’une surenchére) en Occident,
de méme qu’elles soulévent une controverse quant a la réception et a la classifica-
tion de cette nouvelle forme d'art (Baume 1989 ; Myers 1989, 1990). En comparant
les lieux traditionnels d’inscription des contenus graphiques et les matériaux uti-
lisés avec les lieux et les matériaux contemporains, je tenterai de voir si des
modifications sont survenues dans la relation ancestrale a I'image.

Les matériaux utilisés pour peindre les images Tjukurrpa ont toujours été
principalement les pierres d’ocre de teintes variant du rouge au jaune. la pierre de
talc pour le blanc, le charbon de bois et le sang humain (extrait soit des veines de
I’avant-bras, soit du pénis subincisé). Les différents pigments, dont certains
proviennent de régions éloignées, sont d'abord broy€s, puis mélangés avec du gras
animal (aujourd’hui de I'huile a cuisson) avant d'étre appliqués. Dans la région de
Balgo, les principaux lieux traditionnels d’inscription des motifs ancestraux sont

14. Anderson et Dussart (1988) analysent la symbolique des couleurs et leurs identifications a dif-
férents Tjukurrpa.
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Figure I : Balgo 1980
Artiste : Arthur Tjapanangka
Groupe linguistique : Kukatja-Pintupi
Matériaux : ocre et charbon sur toile
Pays représenté : inconnu
(Photo de l'auteure)

Figure 2 ;: Balgo 1989

Artiste : Bridget Mudjidell Napanangka

Groupe linguistique : Ngarti

Matériaux : Acrylique sur toile

Pays représenté : Ngarntalarra, un site de l'itinéraire des Wari
Kutjarra (Deux-Hommes), a 100 kilométres au sud de Balgo.
Point d'eau permanent, Ngarntalarra était, au temps du
nomadisme traditionnel, un important lieu de rencontre a la fin de
ta saison seche pour plusieurs bandes d'une vaste région.

@
@ Collines entourant le site de Ngarntalarra.
Bassins d'argiles (lacs) représentant les
campements respectits des Wati Kutjarra.

“ Collines basses

(Source : Glowczewski (dir.) 1991:75)

©
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les flancs rocheux, les corps humains et les objets rituels”. Aujourd’hui, seuls les
corps et les objets sont repeints a chaque mise en scéne rituelle®, Il faut soulignerici
le caractére éphémére de ces lieux d’inscription, mais non de I'image en soi. Léguée
par les étres ancestraux, celle-ci pourra étre reproduite maintes et maintes fois.

L’art du désert occidental représente rarement, sinon jamais, les étres ances-
traux de maniere figurative. Il évoque plutét leurs actes en des lieux-dits du
territoire : la ou ils ont établi un campement, 14 ot ils ont chassé, uriné, copulé,
dansé ou encore poursuivi quelqu’un (voir les peintures | et 2). Le motif dominant
est le cercle ou plutdt les cercles concentriques, avec la ligne droite ou serpentée
et le demi-cercle, et les pistes animales, aménagés sur un fond de pointillés.
Les différents éléments de ce systéme iconographique sont polysémiques et con-
textuels. Ainsi, les cercles concentriques représentent tantot un point d’eau, une
colline, une roche, tant6t un campement temporaire, une nourriture végétale ou
autre, dépendamment de la disposition graphique dans laquelle ils s’insérent, de la
trame narrative qui I’accompagne, du narrateur et de son auditoire (initiés ou non-
initiés, hommes ou femmes, dépositaires ou non-dépositaires du pays représenté).
Les lignes droites ou serpentées peuvent prendre aussi plusieurs significations :
une piste ou un chemin parcouru, une personne étendue, un javelot, un baton a
fouir, un lit de riviere, etc. L’arc évoque le plus souvent un ou des étres Tjukurrpa,
assis au camp ou au site cérémoniel.

Chaque symbole ne prend sa valeur contextuelle qu’au sein d’un agencement
global, lequel n’est cohérent qu’avec le récit accompagnateur ; une seule peinture
peut aussi recéler différents niveaux sémantiques. De plus, I'addition, par exemple,
d’une série de cercles concentriques dans une peinture peut changer la portée du
message et sa référence spatiale, puisqu’il s’agira alors d’un autre récit, d’un autre
pays. Un art donc qui fait I'économie des éléments iconographiques tout en don-
nant lieu a une quasi-infinité de dispositions significatives.

Le nouveau médium d’expression graphique qu’est I'acrylique a permis dans
une certaine mesure I’explosion de la créativité personnelle. SilI’on en juge par la
qualité et la quantité des peintures produites, les Aborigénes, du moins les meilleurs
artistes parmi eux, ont su apprivoiser la toile, lieu d’inscription trés différent
du corps humain, ainsi qu’un nouvel éventail de couleurs synthétiques. Comme
I'exprime Myers (1989), ils ont trés bien « accomodé » les motifs ancestraux au
nouveau marché. Devant I'abondance des matériaux modernes et leur grande
accessibilité, et afin de satisfaire aux demandes croissantes d’un marché national et
international, les Aborigénes produisent davantage que ce qu’exigeait (ou permet-
tait) le contexte traditionnel. Le mouvement acrylique offre aux artistes la pos-
sibilité de peindre sur une base quotidienne et sans attendre la tenue des rituels.

I15.  Dans les régions du désert central, les motifs ancestraux étaient peints sur le sol lors des mises en
scéne rituelles. On pouvait prendre alors plusieurs jours, semaines ou mois a rassembler les
matériaux nécessaires afin d’effectuer le dessin qui pouvait mesurer, selon Bardon (1979), plu-
sieurs metres carrés. La peinture devenait la scéne du rituel. C'est dire son caractere éphémere
puisqu’au terme de la représentation, les matériaux s’étaient a nouveau mélangés au sol déser-
tique.

16. Les peintures rupestres doivent étre rafraichies épisodiquement afin de renforcer leur pouvoir. Or,
depuis que les Aborigénes sont établis en communauté et qu’ils visitent moins réguliérement les
sites ancestraux, cette pratique est tombée en désuétude.
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Chaque personne peut ainsi peindre son (ses) pays d’appartenance, a plusieurs
reprises et jamais deux fois de la méme fagon: cette possibilité, toutefois, existait
déja avant I'avénement de I'acrylique.

Un site nommé peut donner lieu a différents agencements iconographiques,
pourvu que sa logique géo-mythique soit respectée. Comme le faisait remarquer
Carpenter a propos des chanteurs dans les sociétés orales. I'artiste aborigene est
libre d improviser « [...] never twice rendering the song exactly the same, as long as
he never violates its grammar [...] its underlying structure [...] that determines its
form and sets its style » (1973 : 54). Dans le désert occidental, cette observation
vaut a la fois pour les chants (Barwick 1989) et les représentations graphiques.
Certains artistes puisent a I'inspiration onirique pour leurs peintures acryliques. Un
ainé. par exemple, réva qu'il était poursuivi par un serpent « tres long et aux jolies
couleurs ». Loin d’étre effrayé par cette expérience. il choisit de s’inspirer des
couleurs du reptile pour sa prochaine peinture. Les réves peuvent a |'occasion
suggérer a |artiste un agencement de couleurs ou de symboles. Cette créativité doit
cependant étre distinguée des révélations ancestrales mentionnées a la section
précédente.

L explosion créatrice. due au mouvement acrylique. n'implique aucunement
que l'innovation (la révélation) de segments mythiques et de séquences rituelles
soit plus fréquente. Le mouvement prolonge une capacité créatrice déja existante,
en lui donnant les moyens de s’exprimer plus abondamment. mais il n’agit pas
directement. du moins pas encore dans la région de Balgo. sur la transformation
méme du réseau d'itinéraires ancestraux. La Loi conserve son caractere rigoureux
dans la mesure ou les artistes ne sont autorisés a peindre que les pays auxquels ils
sont affiliés. Un litige a ce sujet est survenu lors d 'une exposition nationale ou les
membres d un groupe local reprochérent aux artistes d une communauté voisine
d’avoir peint et exposé publiquement. sans leur autorisation, un pays envers lequel
ils avaient eux aussi des droits. De telles constestations surviennent davantage
entre les ainés qu’entre ceux-ci et les jeunes. Ces derniers. dans la région de Balgo
du moins. ne tentent pas d’outrepasser leurs droits. méme devant I'ampleur du
mouvement acrylique. Ils peignent leurs pays généralement sous la supervision
d’un proche parent. adulte ou ainé.

Il est évident que le mouvement acrylique entraine des changements sociocul-
turels plus ou moins importants. et la plupart sont encore difficiles a évaluer. L'un
de ceux-ci est le relaichement qui s’est opéré quant a l'accessibilité visuelle de
I'image. Certaines images. autrefois interdites aux femmes et aux non-initiés par
exemple. comme la peinture n° 1 effectuée en 1980 peu avant l'introduction de
l'acrylique a Balgo. sont aujourd hui reproduites a la vue de tous : leurs significa-
tions ésotériques demeurent toutefois réservées a une poignée d’initiés. D’ autres
images. secrétes et exclusives. ne sont jamais reproduites sur toiles. Hommes et
femmes — une coopération d’ailleurs trés rare dans un contexte traditionnel —,
jeunes et ainés travaillent souvent ensemble les peintures acryliques. Le signataire
est généralement celui qui. originaire du pays représenté. aura commencé la pein-
ture. ¢ est-a-dire celui qui en aura inscrit les principaux éléments : les autres auront
contribué 2 la finition en peignant les multiples petits points.
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Dans le désert occidental, le pouvoir de I'image dépend a la fois de son
contenu, de sa forme et de son contexte de production. Il est pertinent alors de se
demander si les peintures acryliques ne recelent pas un pouvoir moindre que celles
produites dans un espace-temps rituel. J’ai remarqué par exemple que les artistes
de Balgo ne chantent pas nécessairement lorsqu’ils effectuent les peintures acryli-
ques alors que cette absence de chants est inconcevable lorsqu’ils peignent rituel-
lement un corps ou un objet sacré. La pierre d’ocre, matiére premiére utilisée aussi
comme objet d’échange et médicinal, ou le sang humain, auquel le discours et la
pratique culturels conferent un pouvoir spirituel (Morphy 1989), ne sont-ils pas des
matériaux au potentiel plus élevé que I’acrylique ? et le corps humain ou le flanc
rocheux, des lieux d’inscription plus prégnants que la toile rigide ?

Je dirai que I’aspect davantage séculier des matériaux contemporains et leur
disponibilité accrue sont deux facteurs qui encouragent une production effrénée
d’images autrefois d’accés et de production plus limités. A cela il faut encore
ajouter que les retombées économiques importantes pour les communautés, alliées
a un désir d’affirmation et de reconnaissance de leur identité culturelle, stimulent
largement les hommes et les femmes & exposer publiquement une partie d’eux-
mémes. Ils sont conscients que I’observateur occidental n’est pas nécessairement
sensible au message plurivoque et vrai (mularrpa) transmis dans les toiles. Certains
s’en consolent, sachant ainsi que ne sera pas dévoilé et rendu public ce qui leur est
le plus cher. D’autres s’en attristent, car ils souhaitent, par le biais de leurs
peintures, partager avec le Blanc (Kardiya) leur propre perception du monde, du
territoire et du vrai, affirmant ainsi une identité culturelle parfois chancelante et
souvent bafouée.

Dans les conditions actuelles d’existence au sein de communautés plus séden-
taires, le mouvement acrylique a par ailleurs comme effet positif de faire connaitre
aux plus jeunes des pays d’affiliation situés au cceur du désert et qu’ils n’ont pas eu
la possibilité de visiter. En regle générale, il est évident néanmoins que le mou-
vement acrylique et le caractére maintenant davantage public des images ances-
trales occasionnent des changements dans le rapport cognitif 4 'image. Il minimise
la pertinence du processus graduel d’apprentissage traditionnel des corpus Tjuk-
urrpa et 'impact autrefois engendré par leur dimension secréte et exclusive.

Conclusion

Dans le désert occidental, I'image, comme manifestation de I’ordre ances-
tral, est un référent mythico-rituel, un code social et spatial. Elle est plurivoque et
pluridimensionnelle. Légués par les étres Tjukurrpa, les dessins transmettent |’es-
sence de ces étres et de leurs actions en des lieux-dits du territoire, tout en rappelant
un groupe de personnes gardiennes du pays en question. Les différents sites et
campements représentés par une série de cercles concentriques et les lignes qui les
Jjoignent évoquent la dimension nomade de ces sociétés. Les cercles concentriques
suggerent I'inclusion et la non-hiérarchisation, des valeurs dominantes dans le
désert occidental (Sutton 1988). Les images Tjukurrpa, qui sont aussi racontées,
dansées et chantées, sont pour ainsi dire sans cesse prolongées, ce qui contribue a
accentuer leur densité d’expérience. Cette densité suggérée par I’image trouve son
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fondement dans le fait que celle-ci est une partie intrins¢que de la personne. Chaque
personne est en effet I'incarnation d 'un étre Tjukurrpa et gardienne responsable des
corpus mythiques et rituels associés a son site de conception, et aux pays hérités de
son pére et de sa mere. Chacun entretient et « cultive » une relation intimiste avec
les composantes territoriales. picturales. musicales et oniriques de son étre. Une
telle relation engendre une richesse d’expérience. de création et d’interprétation
idiosyncratiques.

Chaque représentation graphique est manifestement un espace dans 1'épopée
d'un étre Tjukurrpa. A un niveau collectif. le prolongement de 1'image se pour-
suit dans le fait que celle-ci n’est pleinement signifiée et justifiée qu'au sein du
réseau plus vaste de responsabilités foncieres et rituelles délimité par les itinéraires
Tjukurrpa et leurs différents segments. L 'image., méme fixée sur la toile, n"est donc
jamais finie : le site peint évoque nécessairement un site voisin, les actions sub-
séquentes de |'étre ancestral. et ainsi de suite... Il s’agit Ia d'une autre facette de
I'ouverture des itinéraires Tjukurrpa et des réseaux qu’ils inscrivent dans un temps
et un espace donnés. Ancestralement dictés. les itinéraires Tjukurrpa peuvent
néanmoins étre sujets a une relecture afin de répondre aux besoins collectifs et aux
contingences historiques. Il s'agit 1a d'une dimension d’ouverture inhérente aux
organisations sociale et territoriale. L’espace-temps onirique est alors l'inter-
médiaire privilégié entre les formes préexistantes et celles de leur transformation
spatiale et temporelle.

Images et personnes entretiennent entre elles. avec le territoire et le monde des
ancétres une relation essentielle. Par le biais de sa configuration d’appartenance,
chaque personne est responsable d'un certain nombre d’images spécifiques et de
leur pouvoir d'évocation. J ajouterai que. devant la plénitude référentielle des
images et en I’absence d'un pouvoir centralisé, cette responsabilité doit étre enten-
due comme une forme d"autonomie ot chacun est en mesure de gérer sa relation
avec les images (et les corpus mythico-rituels) dont il est (un des) dépositaire(s).
Cette autonomie doit s’exprimer sans violer la logique territoriale, narrative et
sociale manifeste dans I'image et telle que dictée par la Loi ancestrale, et doit
s’articuler avec la dimension de réciprocité. Dans le cas contraire, le transgresseur,
parfois méme certains de ses proches. devra répondre de ses actes ou subir le
chatiment de la collectivité. Le tranchant de la Loi n’entrave cependant aucu-
nement I'expression de la créativité personnelle, dont témoigne d’ailleurs 1’éclo-
sion du mouvement acrylique.

La surproduction actuelle d'images n’a pas affecté la valeur ontogénique et
ontologique du lien qui unit la personne, I'image et le territoire. Le message contenu
dans une peinture acrylique, tout comme celui du motif corporel ou du dessin
rupestre, est mularrpa. Je dirai méme que dans certains cas, surtout parmi les
jeunes artistes qui n’ont pas toujours eu ['occasion de visiter leur pays d’affiliation
situé plus au ceeur du désert, le mouvement acrylique accentue la valeur de ce lien
fondamental. L’intensité des activités rituelles et initiatiques des communautés du
désert occidental offre encore aujourd’hui une base solide et continue a la produc-
tion d’images ancestrales.
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RESUME/ABSTRACT

Cosmologie, personne et expression artistique dans le désert occidental australien

L’auteure analyse le systéme de représentations graphiques du désert occidental australien
et la maniére dont celui-ci lie de maniére intrinséque les hommes, le territoire et les ancétres.
La présentation de la valeur polysémique et contextuelle des images et de leurs modalités
d’accés rend compte de la pratique des acteurs, sur un plan personnel et collectif. La
relecture spatiale et temporelle des référents mythico-rituels de ces images témoigne de leur
dimension d’« ouverture ». La large production d’images qui découle de I'introduction
récente de I'acrylique sur toile demande également quelques considérations.
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Cosmology, Person, and Artistic Expression in the Australian Western Desert

The author analyses the system of graphic representations of the Australian Western Desert
and the way it intrinsically links the human beings, the land and the ancestors. The presenta-
tion of the polysemic and contextual value of the images and of their modalities of access
brings forth the praxis of the actors, on a personal and collective level. The spatio-temporal
reinterpretation of the mytho-ritual referents of such images gives evidence of their dimen-
sion of « openness ». The large production of images that derives from the recent introduc-
tion of acrylic on canvas must as well be considered.
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