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»). Cependant, un autre ensemble de catégories (le « corps-riviére ») nous
renvoie a I'univers magique, tandis que les nombreuses références a la faune
et a la flore ne semblent avoir qu'une fonction cognitive, celle de la
différenciation de I'univers des lieux.
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LA BONNE MONTAGNE
ET LUEAU MALFAISANTE

Toponymie et pratiques environnementales
chez les Nahuas de basse montagne
(Sierra Norte de Puebla, Mexique)

Taller de Tradicién Oral® et Pierre Beaucage

Introduction : I’ethnologie et les « rapports avec la nature »

Le travail® qui suit explore les rapports entre les pratiques environnementales
d’un groupe autochtone, les Nahuas, et leur définition du territoire par des
toponymes dans la basse montagne tropicale de la Sierra Madre Oriental, au
Mexique (voir Carte 1). Il y a quelques années, Descola soulignait le divorce exis-
tant entre les deux approches ethnologiques des rapports qu’une société entretient
avec son milieu naturel : une approche symbolique, qualitative, d’une part, qui s’in-
téresse peu a I'exploitation du milieu mais beaucoup aux représentations que les
humains s’en font, et une approche matérialiste, essentiellement quantitative,
d’autre part, qui examine avec minutie les échanges énergétiques avec I’environ-
nement, et considére les conceptions autochtones comme des reflets plus ou moins
déformés (et, en fait, superfétatoires) de ces derniers (Descola 1986 : 10-12).

La premiére approche est celle qui a regu a ce jour le plus d’attention de la part
des chercheurs. On peut y distinguer deux courants : celui de la cosmologie et celui.
plus récent, de I’ethnoscience. Le premier nous a valu d’excellents comptes rendus
ethnographiques de la conception du monde que possédent plusieurs peuples amé-
rindiens, anciens ou contemporains. En ce qui concerne la Mésoamérique, par
exemple, Lopez-Austin (1980) a dégagé des sources anciennes aztéques la con-
ception d'un espace-temps étagé, traversé de mouvements profonds et surchargé
de symboles, de nombres et de couleurs. Kelly (1966) a reconstruit I'univers des
Totonaques de la Sierra de Puebla, tout comme Gossen, celui des Chamulas du
Chiapas (1979 : 37-70), tandis que Knab élaborait la carte du monde souterrain des

1. Le Taller est un atelier qui regroupe une douzaine de résidents de San Miguel, en grande majorité
autochtones. Ses objectifs sont la collecte, I'analyse et la diffusion de ia culture autochtone nahuat.
Le cadre et les instruments de cette recherche ont été élaborés conjointement par le Taller et nous-
méme. Concernant les modalités de cette recherche a long terme, voir Beaucage (1994).

2. Les données qui ont servi de base a cet article ont été recueillies dans la communauté de San
Miguel Tzinacapan, municipe de Cuetzalan, dans la Sierra Norte de Puebla, a I'occasion d'une
recherche conjointe entreprise par P. Beaucage et le Taller de Tradicién Oral, en 1988.

Anthropologie et Sociétés, vol. 20, n° 3. 1996 : 33-54
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Nahuas de la Sierra de Puebla (1990). L’univers cosmique amérindien, préco-
lombien et actuel, peuplé de forces surnaturelles bénéfiques et maléfiques, recoupe
en de nombreux points I’espace quotidien o circulent, travaillent et révent les
humains : lieux sacrés ou maudits, grottes, montagnes, ruines, autant de points de
jonction avec I’au-dela.

Toujours en ce qui concerne les représentations, mais dans une direction tout
a fait différente, s’est développé en ethnologie le courant moderne de I’ethno-
science. Ce courant a pris son envol a partir des années 1960 lorsque le centre
d’intérét est passé du simple catalogage des plantes et de leurs usages a I’étude des
systémes de classification de la nature. Dés 1956, Lévi-Strauss incluait I’ethno-
science dans son réexamen de la « pensée sauvage », y voyant la preuve d’une
« curiosité assidue et toujours en éveil, [d’] un appétit de connaitre pour le plaisir
de connaitre » (Lévi-Strauss 1963 : 23). Dans un premier temps, I’approche struc-
turale se concentra donc sur la maniére dont est organisé cognitivement I’univers
naturel, en postulant implicitement ou explicitement une autonomie de la sphere
symbolique, qui obéissait 2 des principes universels®. Or, comme le faisait remar-
quer Hunn, les humains ne classent pas les choses de la nature uniquement, ni
méme principalement, pour le plaisir (1982 : 830-831). Ils doivent aussi en tirer leur
subsistance, et il est logique de croire que le mode particulier d’extraction des res-
sources et leur usage (alimentation, fabrication, rituel, etc.) ont un impact direct
sur la maniére dont les humains se représentent les « discontinuités de la nature »,
les nomment et les classent.

Jusqu’a une période récente, ces rapports matériels qu’entretient tout groupe
humain avec son environnement avaient regu beaucoup moins d’attention que les
autres domaines de la culture et de I’organisation sociale. Paradoxalement, c’était
pourtant le mode d’obtention de la subsistance qui fournissait la base de la classi-
fication générale des sociétés par I’anthropologie : « chasseurs-cueilleurs », « pas-
teurs », « agriculteurs ». Sur la base des travaux de pionniers tels Julian Steward
(1955), I'écologie culturelle devait connaitre un essor considérable a partir des
années 1960, en méme temps que s’accroissaient, en Occident, les préoccupations
pour 'environnement.

SiI’écologie culturelle a produit beaucoup d’études empiriques intéressantes, sa
perspective théorique, par contre, a souvent été un matérialisme mécanique et
réducteur, qui voyait dans la culture la simple expression de rapports d’échanges
énergétiques des humains avec le milieu, rapports nécessairement équilibrés et donc
statiques®. L.’approche écologique rejoignait ainsi souvent, et bien involontairement,

3. Les affinités de I'anthropologie structurale avec la linguistique venaient renforcer ces postulats
d’« autonomie » des représentations par rapport aux pratiques matérielles et d’« universalisme »
des principes d’organisation, qui imprégnérent le développement initial de I’ethnoscience (voir
Frake 1969).

4, Le summum du genre étant représenté par Marvin Harris, pour qui la « fonction adaptative » de
la guerre chez les « primitifs », consiste & orienter toute la société vers la préservation des males
(inutiles  la reproduction) et la limitation des femmes trop fécondes (infanticide féminin) (Harris
1978 : 67). On aura reconnu I'argument de Pangloss expliquant a Candide comment la Providence
combine la guerre et la vérole pour empécher le surpeuplement...
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Carte 1 : Zones écologiques et communications dans la Sierra Norte de Puebla
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un marxisme mécaniste qui affirmait naguére la détermination absolue des forces
productives sur les rapports de production et la superstructure. Le désir de cer-
tains écologistes culturels de déboucher sur des « lois », comme dans les sciences
de la nature, s’est soldé par un échec. Cependant, ces études ont fait ressortir que
les divers systémes socioculturels fonctionnent a I’intérieur de limites écologiques
au-dela et en deca desquelles la reproduction du systéme comme tel n’est plus
possible.

Sans prétendre résoudre, théoriquement et épistémologiquement, les pro-
blémes que pose la séparation conceptuelle de ces deux approches, symbolique et
matérialiste, Descola a proposé d’intégrer la dimension matérielle, c’est-a-dire les
pratiques d’exploitation de I’environnement, avec les représentations de la nature
et de I’espace, en les considérant comme les deux niveaux d’une dialectique, plutdt
que de postuler soit une autonomie totale des représentations, soit un détermi-
nisme de I'infrastructure, positions qui sont toutes deux intenables théoriquement
et non opératoires empiriquement (voir Descola 1986 : 11). C’est en ce sens que
nous avons orienté nos recherches antérieures sur les connaissances et pratiques
des Nahuas concernant les plantes et les animaux (Taller de Tradicién Oral et
Beaucage 1987, 1990). Cependant, a la différence de Descola (1986), et de Godelier
(1984) dont il s’inspire ici, nous estimons que le rejet du déterminisme unilatéral
ne doit pas déboucher sur une relativisation compléte des rapports entre la base
matérielle (pour désigner ainsi les relations entre une population et son milieu,
dynamiques et médiatisées par une technologie donnée) et les systeémes symbo-
liques. Les rapports matériels font peser sur la production symbolique des con-
traintes dont on chercherait en vain I’équivalent en sens inverse (Beaucage 1995).
Ainsi Descola affirme, & propos des Achuar : « L’autonomie domestique dans
I'usage des facteurs de la production trouve son écho dans I’autonomie domestique
vis-a-vis des préconditions symboliques de cet usage (1986 : 13, nos italiques).
Nous croyons qu’il faut aller plus loin que cette métaphore d’un « écho » pour
penser ces rapports dialectiques et nous proposons de remplacer le concept de
« détermination », qui fait probleme en définissant une causalité unilatérale, par
celui de « contrainte ». Ainsi, le simple fait que les sols de la forét tropicale exigent
de longues jacheres contraint des peuples d’horticulteurs soit a la dispersion,
comme les Achuar, soit au déplacement régulier des villages, soit au double habitat,
comme d’autres groupes (Beaucage 1993) ; la faible densité du peuplement est aussi
rendue nécessaire lorsque la chasse et la collecte sont des composantes essentielles
de I'alimentation. A I'inverse, le systéme des représentations et des valeurs oriente
a son tour I'activité productive. Par exemple, la grande valeur attribuée au gibier
comme aliment pourra faire négliger d’autres sources de protéines comme la péche.

Questions de méthode

L’étude de la maniére dont les groupes humains catégorisent et nomment les
lieux releve de la méme problématique que celle des taxonomies et nomenclatures
botaniques et zoologiques, mais elle est beaucoup moins avancée. L’anthropologie
culturelle n’a pas encore développé d’appareil conceptuel ou méthodologique



La bonne montagne et I'eau malfaisante 37

spécifique pour I'étude de la classification des lieux ni pour I'étude de la toponymie
comme forme de représentation et de désignation de I’espace. Si plusieurs études
ethnographiques font un traitement détaillé de la représentation de I’espace social
(notamment Descola 1986), les rares monographies consacrées au theme des noms
de lieux se limitent le plus souvent a leur explication et a un regroupement par
thémes. C’est ce que fait Rosa Maria Ziitiga dans le livre qu’elle a consacré a la
toponymie zapotéque de I'Etat d’Oaxaca (1982) ; elle a regroupé les toponymes en
fonction des thémes les plus fréquents : I'eau. la riviere. la montagne, I'aigle,
'arbre. la fleur, etc. De méme, I’historien Anaya-Monroy s'est attaché a analyser
la persistance des toponymes amérindiens dans I'Etat de Tlaxcala. a partir des
documents coloniaux jusqu’aux recensements récents ; aprés quoi il classifie les
noms de lieux selon qu’ils se rapportent a des phénoménes géographiques, cul-
turels, etc. (1965 : 85-86). Dans I’ethnographie nahua, on trouve des références aux
noms de lieux et a leur explication, mais elles ont généralement pour but d’appuyer
des considérations dans un autre domaine : rapports entre des groupes sociaux.
rituel ou ethnohistoire. C’est ainsi que dans son étude sur les Nahuas de Teopixca,
au nord de la Sierra, Chamoux fait une liste des toponymes qui servent de « noms
résidentiels » dans la communauté (Chamoux 1981 : 88). Rarement on essaie de
considérer les toponymes comme un systeéme et de rattacher ce dernier aux autres
systémes symboliques ainsi qu'aux rapports multiples que les humains entre-
tiennent avec leur environnement. C’est comme si les ethnologues s’étaient
soudain trouvés en face d’une surabondance de signifiants dont ils ne savaient trop
que faire, une fois explicitée leur signification immédiate. Notons que, la plupart
du temps, les noms de lieux demeurent dans les carnets de I’ethnologue, étant jugés
trop terre-a-terre pour se retrouver dans une publication, a moins que ce ne soit
instrumentalement, sur quelque carte en annexe.

Pour notre part, nous postulons, d'abord, que les catégories désignant les lieux
sont constituées en systeme par les Nahuas de la Sierra, tout comme celles qui
concernent des animaux et les plantes. Dans des travaux antérieurs, nous avons
montré qu’a la base des classifications botanique et zoologique nahuas, se retrou-
vent quelques critéres fondamentaux qui touchent soit & la morphologie. soit a
1'utilisation des ressources, soit a la dimension symbolique-surnaturelle. De fagon
plus précise, leur taxonomie végétale met principalement l’accent sur la dimension
morphologique des plantes et s’accompagne de catégorisations pratiques indépen-
dantes. Selon la terminologie proposée par Hunn (1982), la premiére est
« polythétique », c’est-a-dire fondée sur la convergence de plusieurs critéres rela-
tivement indépendants de 1’observateur; par exemple, un « arbre » (kuouit) a un
tronc ligneux, des feuilles, des fleurs et des fruits ou graines, tandis que la seconde.
« monothétique », met I’accent sur un seul critere : une « herbe » (xiuit) est classée
comme médicinale, comestible ou « inutile », etc. (Taller de Tradicién Oral et
Beaucage 1987). En ce qui a trait aux animaux, les Nahuas utilisent surtout des
critéres pratiques, utilitaires et magico-religieux ; ce qui débouche sur plusieurs
classifications « monothétiques » : animaux comestibles, nuisibles, de mauvais
augure, etc. (ibid. : 1990).
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Notre premiére hypothése concerne ici la classification des lieux et propose
que la dimension morphologique, polythétique, domine. Nous la vérifierons en
explicitant et en analysant, dans un premier temps, les catégories de I'espace.

Quant aux noms de lieux, ils sont formés en associant a une catégorie spatiale
donnée (« montagne », « riviére ») un certain nombre de déterminants (préfixes,
infixes, suffixes), en fonction des régles de constitution des lexémes substantifs.
(Le processus est analogue a celui qui préside a la nomenclature végétale’.) En
distinguant et en nommant les lieux, les membres d’un groupe appliquent un
nombre limité de principes de classification et de dénomination a certains types de
discontinuités du paysage, dont les éléments peuvent étre différenciés ou regroupés
de plusieurs fagons. Qui plus est, dans une culture de I’oralité comme la leur, la
régle de I’économie des moyens s’applique : parmi les multiples différences, quel-
ques-unes seulement sont retenues comme pertinentes pour la nomenclature. Un
nombre restreint de lexémes de base sont ainsi rendus plus « productifs » au
moyen de dérivés. Dans le cas de langues polysynthétiques comme le nahuat, ces
dérivés seront construits essentiellement par 1’addition de suffixes. Il faut noter
qu’a la différence des zoonymes ou phytonymes, et des catégories de lieux, les
toponymes constituent des noms propres, c’est-a-dire qu’ils se doivent de délimiter
un élément singulier (cette montagne ou cette rivieére) et non une catégorie
(« chéne », « cerf » ou « coteau »).

Concernant la toponymie, notre deuxiéme hypothese, suggérée par la présence
de nombreux noms de plantes, d’animaux et de minéraux dans les toponymes, €tait
que le facteur utilitaire est dominant. Pour la vérifier, nous nous sommes fondés
sur une liste (qui semble exhaustive) de 304 toponymes utilisés par une unité
sociale bien différenciée, la communauté autochtone de San Miguel Tzinacapan,
pour désigner son terroir. Bien qu’incorporée administrativement dans le municipe
de Cuetzalan, cette communauté d’un peu plus de trois mille habitants posséde des
frontiéres assez précises, a la fois sur le plan physique (un espace inhabité trés net
la sépare de ses voisines) et sociopolitique (elle est presque entierement endogame
et traditionnellement jalouse de son autonomie).

Les rapports au milieu

Les rapports matériels

La basse montagne tropicale ol vivent les Nahuas se caractérise, entre autres,
par la richesse extréme du milieu végétal (estimé a plus de 8 000 especes) et son
caractere trés accidenté. La Sierra Norte de Puebla fait partie de la Sierra Madre
Oriental, qui réunit le plateau central mexicain et la plaine cotiere, avec une alti-
tude qui varie entre 300 et 2 000 metres (voir Carte 1). En basse montagne, soit

5. Dans une publication antérieure, nous avons montré comment la nomenclature végétale nahuat
contenait la clef du systéme de classification des végétaux, en adjoignant au lexéme générique un
second lexéme, celui de la famille : par exemple, auakakuouit, se décompose en auaka [t]
« avocatier » [genre] + kuouit « arbre » [famille] (Taller de Tradicion Oral et Beaucage 1987).
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entre 500 et 1 000 metres d’altitude, une végétation tropicale de haute futaie
domine, avec des représentants de la flore des zones tempérées (comme le liqui-
dambar — liquidambar styraciflua) et méme froides (comme diverses espéces de
chénes et de pins — voir Puig 1991). L’abondance des précipitations (jusqu'a
quatre metres par an). en plus de favoriser un épais couvert végétal, a profondé-
ment raviné le paysage : les riviéres y coulent au fond de gorges profondes.

La population autochtone est trés dense (pres de 300 habitants au kilometre
carré) et I'expansion agricole a progressivement remplacé le couvert forestier ori-
ginel par les cultures et les paturages. La végétation indigéne demeure abondante
et diversifiée cependant, car les jachéres se couvrent en quelques années d’une
repousse forestiére secondaire. Les Nahuas. qui vivent en habitat semi-dispersé
comme leurs voisins totonaques, pratiquent sur des parcelles exigués et acci-
dentées une agriculture mixte, combinant le mais (a des fins de subsistance) et 1’ar-
boriculture, principalement le caféier, mais aussi le « quatre-épices » (pimenta
dioica), le sapotier (pouteria sapota). I’oranger. etc. Grace a la préservation d’un
vaste éventail de plantes utiles, la caféiére autochtone traditionnelle constitue un
micromilieu trés diversifié (Taller de Tradicidn Oral et Beaucage 1997). La collecte
des produits forestiers, la chasse au petit gibier et, pour ceux qui habitent a proxi-
mité des cours d’eau, la péche, constituent. encore aujourd’hui, des activités
importantes.

Les rapports symboliques

Les Nahuas possédent des connaissances botaniques et zoologiques extré-
mement vastes qui témoignent d'une familiarisation séculaire avec leur environ-
nement (Taller de Tradicién Oral et Beaucage 1987, 1990). Ce savoir comprend une
description détaillée des micromilieux ot se retrouvent les centaines de genres
d’animaux et de plantes identifiés (Taller de Tradicién Oral et Beaucage 1988 et
inédit). De méme, en ce qui concerne 1'agriculture. ils connaissent avec précision
le potentiel des divers sols, en fonction a la fois de leur propriétés physiques
(sablonneux, argileux, rocailleux...), de la pente et de 1'altitude (qui varie, du sud
au nord, de 300 a 1 000 metres au-dessus du niveau de la mer). Ainsi. on sait que le
café croit trés bien sur les pentes rocailleuses des montagnes (tepet), tandis que le
mais préfere les coteaux (takes) et les collines (talkuait, lomaj) ; sur les pentes
sablonneuses de ['extrémité nord. cependant. la récolte de mais se perdra pour peu
que la saison seche se prolonge, et il vaut mieux y semer dans les dépressions
humides (tauakal) ou au creux des ravins (tatekoch). Par contre, caféiers et arbres
fruitiers y prosperent. a 1'abri des gels épisodiques qui frappent les terres situées
plus au sud.

Pour les Nahuas, le terroir est a la fois naturel et enchanté. Les connaissances
s’y rapportant incluent les divers types de sols et les rendements qu'on peut en
attendre : la localisation des bosquets d’ héliocarpus dont |'écorce fournit des fibres
pour le tressage des hottes ; les fosses poissonneuses ; la qualité de 1'eau des
diverses sources. Mais on peut identifier aussi les sentiers ou apparaissent les ames
de ceux qui sont décédés de mort violente. les grottes ou habitent les ogres
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(masakamej, tepeuanimej) et ol les gnomes (talokej), nourriciers mais aussi justi-
ciers, font les danses rituelles au son de la musique. Particulierement chargés d’in-
fluences surnaturelles sont les cours d’eau : les lagunes que surveille le serpent ailé€,
Kuesalkouat, et surtout les abords des riviéres que hantent les dmes des noyés et
celles des jeunes enfants morts de I’ « effroi de I’eau ». Car le contact trop brusque
avec les éléments naturels (1’eau, le vent, la terre, le feu) et la rencontre de créa-
tures surnaturelles causent I’effroi (nemoujtil) qui rend malade, peut faire perdre
la raison et méme faire mourir, & moins qu’un guérisseur compétent ne brise I’en-
voilitement (Zamora-Islas 1988). Si la forét et les champs sont relativement sQrs le
jour, dés le soir il faut étre au village et, de préférence, dans la maison, protégé par
les images de ’autel domestique.

Le rapports symboliques entre la terre et ses habitants comportent une dimen-
sion onomastique particuliére : traditionnellement, c’est la terre qui donne son nom
aux gens. Ainsi, les habitants de Kuomaytaj (« lieu de I'[arbre] Ocotea) sont les
Kuomaymej, un tel qui cultivait a Kapoltitan (« en bas de [I’arbre] clidemia)
était appelé Pedro Kapol. Nous avons relevé douze de ces « noms résidentiels ».
Transmis surtout en ligne paternelle, a cause de la résidence virilocale préfé-
rentielle, ils étaient largement utilisés jusqu’au début du siecle, semble-t-il, avant
d’étre progressivement remplacés par des patronymes légaux. Quelques-uns sont
demeurés, comme sobriquets. A l'inverse, onze anthroponymes sont devenus
noms de lieux : Aguilarko (« lieu des Aguilar »), Pelonko (« lieu du chauve »), etc.
Cependant, il existe une hiérarchie trés nette entre les deux formes ; ainsi, comme
le disait un informateur : « On appelle [cet endroit] Aguilarko parce que les Aguilar
y vivent, mais le nom de la terre est Chilkuoujtaj (« lieu de I’[arbre] picramnia
antidesma »).

La classification des lieux : ’ethnotopographie nahuat

La catégorie la plus générale qui existe en nahuat pour désigner le lieu est
taltikpak (taltik « terreux » ; —pa[n), suffixe locatif « sur, dans »; —k[ 0], suffixe
locatif « lieu de »). Il se rapporte a la surface matérielle de la terre, par opposition
a talmanis (tal, « terre » ; —manis suffixe locatif « plat ») qui désigne sa surface abs-
traite et & semanauak (se, « un » ; mana s’ étendre ; —ua, suffixe locatif collectif ;
—k, suffixe locatif « lieu de ») qui correspond a I’« univers ». Inmédiatement sous
cette catégorie, nous avons relevé 41 termes utilisés pour désigner les types de
lieux (voir Figure 1).

1 — La montagne (tepet), dont les parties renvoient a une métaphore anthro-
pomorphique® : le sommet ou « téte » (tepekuako) avec sa bordure ou « bouche »
(tepeten), ses rochers verticaux ou « taille » (tepexit), ses flancs ou « cuisses »
(tepekespan) et son pied ou « anus » (tepetsintan), souvent encombré d’éboulis
(taxitin) et de rochers épars (teyeual). Les grottes ou « maisons de pierre » (tekal)

6. On retrouve la méme métaphore dans le cas des parties des arbres : les feuilles sont des « mains-
feuilles » (maxiuit), les branches, des bras de bois (kuamait), I’écorce, une « peau d’arbre »
(kuoujeuat) et la souche, une « cuisse d’arbre » (kuoujkes).
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Figure | : Ethnotopographie nahuat de basse montagne (Sierra Norte de Puebla)
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sont nombreuses et on les considére comme les entrées du monde souterrain
(Talokan), demeures des ogres et des gnomes et gardées par les serpents (kouamey).
Les roches sédimentaires affleurent constamment, prenant parfois la forme d’un
« escalier » (teskaleraj) ou « semées a la volée » (temimil). Les villages se nichent
le plus souvent & mi-pente, dans les rares espaces relativement plats (tamayan), a
proximité de sources d’eau (apan). Au-dela des « rebords » (tatempan, « choses-
leur-bouche »), en contrebas (tatampa, « choses-en dessous » ou taltsintan, « terre-
son-anus »), apparaissent les collines ou « tétes de terre » (talkuait), avec leurs
coteaux ou « cuisses » (takes), qui peuvent s’étendre en une petite plaine (tamanis),
ou étre séparés par des dépressions (tauakal), des fondrieres (akuakualachtaj), des
ravins (tatekoch) ou des crevasses (ostok). Les endroits particulierement acci-
dentés, rocheux et broussailleux, sont désignés globalement par le terme ouijkan
(« lieux difficiles »).

2 — Le cours d’eau (at, « eau ») est un ruisseau (atauit ) en amont (apankuako,
« ruisseau-sa-téte »). Il provient d’une source (apan, atmemeya) et coule entre ses
rives ( sa « bouche », atenoj, ataujtenoj). En aval (atsintan, « eau-son-anus »),
grossi a chaque confluent (atsalan, atmonamiki), il devient riviere (ueyat « grande
eau ») et ses rives prennent 1'allure de talus escarpés, voire de falaises (tepamit) ;
12 ot I’eau est noire (tiltikat) se trouvent les fosses (axoxouil) riches en poissons et
en écrevisses. Parfois, la riviére se divise (amaxal), disparait (atpoliui) dans une
crevasse (ostok), bouillonne (atmolon) ou bondit dans une cascade (atpanuetsi,
atpanchachalaka), creusant une « chaudiére » (akonko, ajpasapan, « eau-mar-
mite ») ; parfois, elle s’élargit en un étang (amayan) ou un lac (amanis) ou I’eau
brille (ixpepetaniat) et prés duquel se trouve le gué (panoloyan). Dans les terres
basses, au nord, elle se perd parfois en un marécage (chiauit), tandis que les
sources d’eau potable se font rares.

3 — D’autres catégories de lieux, beaucoup moins nombreuses, se rapportent
aux caractéristiques pédologiques du sol. Dans la montagne, les endroits pierreux
(tejtetaj) abondent, tandis que plus bas se trouvent les espaces de bonne terre
(talpan, « sur la terre »), souvent argileuse ou boueuse (sokitaj, chichilsokitaj, « lieu
de boue [rouge] ») dans la zone montagneuse du sud, et davantage sablonneuse au
nord (xaltal, « sable-terre »). Les sols du piémont immédiat, qui regoivent les eaux
de ruisseliement, sont vus comme humides en permanence (atal, « eau-terre »),
tandis que d’autres sont secs (taluakpan), souvent a cause de la forte pente. Les
sablonniéres du nord (xallomaj, « sable-colline ») sont réputées « chaudes » tant en
raison de la chaleur qui régne que du sol qui absorbe rapidement la pluie.

4 — Un autre ensemble de catégories de lieux se référe au couvert végétal, dont
le nom générique (kuoujtaj, « lieu des arbres ») désigne aussi globalement I’espace
non habité, qu’il soit cultivé ou sauvage, par opposition au village (xolal). On dis-
tingue la forét primaire (kuoujijtik, « a I'intérieur des arbres ») de la jeune repousse
ou broussaille (tapachiuis) et des surfaces herbeuses (xiujtaj, xiujkaual). Les trans-
formations introduites par les humains servent aussi de référence, qu’elles soient
permanentes comme dans le cas des caféieres (kajfentaj), des plantations de canne
4 sucre (ouataj) et des paturages (ixtauat) ou saisonnieres, comme les champs de
mais (milaj) et de haricots (etaj) qui alternent avec des jachéres (ejkauy).
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5 — Un dernier ensemble de catégories se rapporte & un espace qui est a la fois
le résultat permanent et le cadre de 1’action humaine. a savoir le village lui-méme
(xolal). L espace villageois (xolalpan. « dans-le-village ») se subdivise en un espace
public qui comprend la fontaine (apan). le chemin (ojti, kayej). |'église (tiopan).
I'hotel de ville (palasioj). 1'école (tamachtiloyan) et la place (palasiojtenoj.
tiopantenoj) auxquels sont venus s’ajouter le terrain de basket (kanchayj). la coopé-
rative (koperativaj). le moulin & mais (molinoj). Cet espace public s’oppose a un
espace privé défini par la maison (kali) et le terrain adjacent (kaltenoj. « maison-
sa-bouche »), soit le c6té de la rue, par ou elle communique avec I'espace public.
et le jardin a I'arriére (kaltsintaj, « maison-son-anus ») clos et strictement réservé.
comme la cuisine (tikontenoj, « feu-marmite-sa-bouche »). aux membres du groupe
domestique.

Pour comprendre la structure interne de 1'ethnotopographie nahuat, nous pro-
posons de subdiviser les catégories qui la composent en deux sous-systémes : 1'un,
général ou polythétique (qui comprend les deux premiers ensembles de catégories,
reliées respectivement a la montagne et a la riviére). 'autre. pratique ou
monothétique (qui comprend les ensembles 3 et 4. soit la pédologie et la végé-
tation) et en un systéme mixte, se rapportant a ’espace villageois et domestique
(ensemble 5).

Le sous-systéme général ou polythétique utilise des critéres essentiellement
morphologiques, tout comme la taxonomie des plantes (voir Taller de Tradicién
Oral et Beaucage 1987). A premiére vue, il ne comprendrait que deux niveaux
explicites, celui de taltikpak (« la surface de la terre ») qui se subdivise dans les
catégories mentionnées ci-dessus. Cependant, nous avons vu qu'une grande partie
de la terminologie se rapporte a deux accidents géographiques de base, la montagne
et le cours d’eau, avec leurs composantes. En outre, on applique a ces deux entités
la méme métaphore anthropomorphique, dont la structure de base comprend la
« téte » (kuait, radical : kua), la « bouche » (tenti, radical : ten) et I'« anus » (tsinti.
radical : tsin). La « téte » est le haut, le sommet et I’'amont ; 1"« anus » est le bas, le
piémont et ’aval ; quant a la « bouche », elle désigne le « rebord » et la rive. La
métaphore est plus développée dans le cas de la montagne. puisqu’on y incorpore
la « taille » (—xit) et la « cuisse » (-kes). et qu'on observe méme un dédoublement
dans le cas de la colline.

Les deux ensembles qui composent le systéme pratique sont monothétiques.
ne retenant qu'un critére a la fois : la pédologie ou le couvert végétal. Dans le pre-
mier cas, cest la finalité agricole qui est au premier plan : chacun des types de sols
convient bien a certaines cultures et en exclut d’autres. Comme nous 1'avons indi-
qué plus haut. le café donne bien sur les pentes rocailleuses ou 1'on ne peut semer
le mais. Ce dernier doit étre planté dans la terre franche (talpan). bien égouttée, ou
il peut se semer année aprés année. Les haricots, par contre. sont plus exigeants ;
il leur faut plusieurs années de jachére et il faut qu'on brile la broussaille avant
les semailles. pour enrichir le sol.

Les catégories qui composent |’espace villageois et domestique ne constituent
pas un ensemble homogeéne. L’espace public est défini pragmatiquement par ses
batiments les plus évidents et par les lieux de services. Dans I'espace privé. par
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contre, on trouve esquissée la méme métaphore anthropomorphique qui est appli-
quée a la montagne et a la riviére. La maison aussi a sa « bouche » et son « anus »,
qui correspondent cette fois a un axe devant-derriere, également présent dans la
division de la place centrale en deux « bouches » : celle de I’église et celle de I’hotel
de ville.

Ce parcours des catégories topographiques des Nahuas a permis de vérifier
en partie notre hypothése de départ. A Pintérieur de la catégorie la plus englobante,
taltikpak, on peut en effet distinguer deux sous-ensembles principaux de termes se
rattachant a la montagne et 2 I’eau, respectivement, classement polythétique dont
I’effet général est de reproduire globalement la topographie du milieu. C’est la
métaphore du corps humain qui organise ces sous-ensembles, cependant, et non
un principe taxonomique, comme c’était le cas pour les plantes. Parallélement a
cette mise en ordre métaphorique, nous avons relevé d’autres catégories apparte-
nant & une double classification monothétique, en fonction du couvert végétal et
du type de sol. Nous verrons que ces mémes éléments, la montagne et I'eau, les
plantes et le sol, sont également présents dans la nomenclature toponymique.

Les toponymes

Interrogés sur I’origine d’un nom de lieu, les Nahuas répondent généralement :
« Ce sont les anciens qui ’ont nommé » (in tatajmej kitokaytijkej). Concernant la
maniére dont les lieux ont été nommés, nos informateurs précisent : « D’abord ils
regardaient comment est le lieu — keniuj in iujtok — puis ils lui donnaient un
nom ». Une fois le toponyme établi, il tend & demeurer indéfiniment, peu importe
les transformations ultérieures du paysage’. La caractéristique générale des
toponymes nahuas est d’étre « analysables », c’est-a-dire que leurs composantes
sont presque toujours des lexémes signifiants. Ils partagent ce caractere avec un
grand nombre de noms de plantes (Taller de Tradicién Oral et Beaucage 1987) et,
a un degré beaucoup moindre, avec les noms d’animaux. Nous avons relevé 304
noms de lieux du terroir de San Miguel Tzinacapan. La répétition est plut6t rare,
puisque le méme nom n’est utilisé deux fois que dans 16 cas, trois fois dans quatre
cas et quatre fois dans un cas. (Il s’agit dans tous ces cas de lieux-dits d’impor-
tance tout 2 fait secondaire, dont les noms ne sont connus que dans le voisinage
immédiat.) Les noms de lieux comportent les catégories topographiques que nous
venons d’étudier, mais aussi des dizaines de références a des espéces d’arbres et
d’animaux, 4 des minéraux ainsi qu’a des forces surnaturelles. C’est la composi-
tion des toponymes qui nous a amenés & poser comme hypothése qu’ils pouvaient

7. Les seuls cas de changements qui nous aient été rapportés concernent trois villages qui se sont
constitués sur des lieux-dits. Dans les trois cas, les habitants décidérent en assemblée de modifier
le nom de I'agglomération. Aprés I'ouverture de la route Cuetzalan-Zacapoaxtla, les habitants
d’Ekimitaj découvrirent qu’un autre village portait le méme nom qu’eux et il en changérent pour
celui d’un lieu-dit voisin, Ayotsinapan. Dans les deux autres cas, les habitants de Tauakal et
d’ Atenoj se laissérent convaincre par les instituteurs qu’il valait mieux opter pour des toponymes
« plus adéquats » (c’est-a-dire plus conformes 2 la norme toponymique mexicaine), Xaltepec et
Tecoltepec, respectivement.
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étre un prolongement de la classification monothétique du lieu, précisant et indi-
vidualisant sur des centaines de sites des caractéristiques utiles.

Un toponyme est constitué minimalement d’un lexéme de base, qui corres-
pond souvent a I'une des catégories de lieux que nous avons mentionnées plus
haut : montagne, cours d’eau. rocher, etc. Dans les 216 cas ol une catégorie de lieu
est utilisée (63,7 %), elle s’accompagne nécessairement d’un déterminant — nom
de plante, d’animal, de minéral, artefact, couleur, etc. — généralement placé
devant : Texkaltepet (« montagne au basalte »), Mapachat (« ruisseau du raton-la-
veur »), Istakat (« eau blanche »), etc. Dans le cas de la montagne, le suffixe locatif
—k ou —-ko (« sur ») s’ajoute pour indiquer qu’il s’agit d’un lieu habité : Tekoltepet
(« montagne de braise ») est une colline, mais Tekoltepek est I’agglomération
voisine. Dans le cas de ’eau, le déterminant pourra étre un verbe, généralement
placé apres, exprimant, au propre et au figuré, tous ses mouvements et tous ses
états : eau qui se sépare (maxal), qui jaillit (memeya, posoni), qui siffle (tenkikisa),
qui résonne (kojkomoka), qui bondit (chachalaka), qui tombe (pauetsi), qui se perd
(poliui), qui brille (pepetakani). En comparaison, peu d’activités des humains sont
mentionnées : seulement la baignade (bariaderoj). 1a traversée a gué (panoloyan) et
le fait de pouvoir voir au loin (sesempani).

Le tiers des toponymes ne contient aucune catégorie de lieu explicite ; au
déterminant s’ajoute alors presque toujours un suffixe, le plus souvent un suffixe
locatif : —ko ou -k ( « sur », ponctuel), —pan ( « dans. sur », « étendu »), —ten, tenoj
(« au bord de »), —ikan (« derriére »), —titan (« en bas de »), —tikpak (« en haut de »),
—kuako (« a la téte de »), —tsintan, —ikxitan (« au pied de »). Nous aurons des
toponymes comme Tsojpijko («lieu du vautour ») ou Uaxtitan (« au bas du
calebassier »). Parfois le suffixe est un collectif : —aj ou —taj, ou le collectif-pos-
sessif —yoj : par exemple, Xokotaj (« |’orangeraie »), Akayojtok (« la roseliere »).
Dans plusieurs cas, surtout dans les terres basses plus récemment défrichées, c’est
un patronyme qui sert de déterminant : Kalderonko (« lieu des Calderén »),
Ramirojko (« lieu des Ramiro »). Nous appellerons toponyme de base un
toponyme constitué d’une catégorie de lieu et d’'un déterminant, ou d’un déter-
minant et d’un suffixe (locatif, collectif ou possessif).

Plut6t que de multiplier les toponymes pour des lieux adjacents, la nomen-
clature nahuat préfére accoler au méme déterminant soit divers suffixes, soit des
catégories de lieux distinctes : nous les appellerons les toponymes dérivés. La mul-
tiplicité des suffixes locatifs permet d’accroitre sensiblement la « productivité »
des toponymes de base : Akatepet, la « montagne aux roseaux » donne comme
toponymes dérivés Akatepek (le hameau situé « sur... »), Akatepeikan (« der-
riére... »), Akatepetsintan « au pied de... »), etc. On peut également former des
dérivés en ajoutant d’autres déterminants substantifs 4 des noms existants : a coté
de Kueskomatepet (« la montagne-grenier-a-mais »), nous avons Kueskoma-
tepetauakal (« la dépression de la montagne-grenier-a-mais » ). La toponymie se
présente donc comme un systéme hiérarchisé€ autour d’un certain nombre de noms
de lieux principaux.

Ce survol de la constitution des toponymes nahuats révéle un ensemble d’une
grande richesse et d’une grande précision, transmettant potentiellement beaucoup
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d’informations descriptives. Cependant, la plupart des gens ne connaissent que les
toponymes de I’agglomération ot ils habitent et des lieux qu’ils fréquentent, ce qui
explique la présence de quelques toponymes secondaires identiques dans des
parties distantes du terroir. Par ailleurs, I’élément arbitraire semble réduit au mini-
mum : comme nous I’avons indiqué plus haut, les toponymes, qu’ils soient de base
ou dérivés, sont presque toujours analysables et la plupart des informateurs
peuvent proposer une interprétation quant a leur signification et méme a leur
origine.

L’hypothese utilitaire

Cette hypothése, que nous avons formulée au début, pose que le contenu
explicite du toponyme constitue un indicateur du type de ressources qu’on trouve
en un point du territoire (plantes, gibier, minéraux) ou de ses qualités pour 1’agri-
culture. Elle s’appuie 2 la fois sur la fréquence de mentions de la flore et de la faune
dans les toponymes et sur les connaissances précises des sanmiguelefios con-
cernant les micromilieux ot se retrouvent les diverses espeéces d’animaux et de
plantes, et ceux qui sont plus propices a telle ou telle culture (voir plus haut).

Pour mettre a I’épreuve cette hypothése, nous avons d’abord relevé la fré-
quence des mentions des diverses ressources mentionnées dans les toponymes
(voir Tableau 1).

Tableau 1 :
Références 2 la faune, a la flore et aux minéraux dans les toponymes de base
Nombre de Nombre d’éléments
mentions distincts
Flore 47 43
arbres 35 33
graminées 7 5
arbustes 4 4
plante cultivée 1 1
Faune 9 9
Mammiféres 6 6
Oiseaux 1 1
Chéloniens 1 1
Insectes 1 1
Minéraux 54 49
Pierres 29 26
Sable 12 10
Terre 9
Gravier

Basalte 2 2
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A premiére vue. il semble bien que les toponymes recélent une information
importante concernant les ressources. surtout végétales et minérales. Si nous exa-
minons les premiéres, il ressort que c’est presque toujours darbres qu’il est fait
mention et presque toujours d’arbres sauvages. Or ces derniers sont trés souvent
introuvables sur le site en question. Les informateurs disent simplement : « 1l
devait y avoir des palmiers » ou : « Ce cedre a été coupé il y a longtemps ». Le
toponyme, « le nom de la terre », est trés rarement modifié aprés son attribution.
ce qui. dans le cas de la végétation, lui enleéve pratiquement sa valeur informative.
Il semble cependant que plusieurs noms de lieux actuels font référence a des res-
sources végétales qui furent importantes dans I’économie de subsistance : bois de
charpente durable, comme celui de la cedrela. feuilles pour couvrir les maisons
(palmiers ou beilschmiedia). heliocarpus dont I’écorce sert a la confection des
hottes. clidemia aux fruits comestibles, etc.

L’examen des animaux et des minéraux mentionnés dans les noms de lieux
confirme ce que nous venons de dire a propos des végétaux. Si la prépondérance
des mammiferes traduit bien leur importance culturelle pour les autochtones, leur
mobilité empéche de les associer. sinon de fagon tout a fait conjoncturelle, a un
lieu donné. Dans deux cas au moins, la référence est dailleurs uniquement méta-
phorique®. Pour ce qui est des minéraux, les innombrables références a la pierre
refléetent non seulement son omniprésence dans le paysage de la Sierra. mais une
perception sélective qui n’est que trés partiellement utilitaire. Rappelons que les
Nahuas n’utilisaient presque pas la pierre dans la construction résidentielle jusqu’a
une période trés récente, et qu’elle ne constitue pas non plus un obstacle au travail
de la terre. effectué a la houe. En fait, la plupart des mentions se rapportent essen-
tiellement a leurs formes ou a des propriétés singulieres : la pierre ressemble a un
masque (Texayakatitan). a une marmite (Tekonko), ou a une table (Temesaj). elle
« sonne » [quand on la frappe] (Tejtsitsilin), etc. La pierre est souvent associée. on
le voit, a des artefacts dans des constructions d’ordre métaphorique. C’est de fagon
assez résiduelle que I’on y fait référence comme & une ressource : pierre a aiguiser
(Tajchikteko) ou blocs de basalte {( Texkal) utilisés pour les bains de vapeur
(Texkaltepet). Tout récemment, le sable (Xal) et le gravier (Texal) ont pris de la
valeur depuis I'ouverture des routes et la généralisation de la construction en dur.

La ressource la plus importante pour toute la communauté est sans contredit
la terre agricole, dont I'immense majorité des familles dépend pour sa subsistance.
On peut donc se demander si, au-dela de leur contenu explicite, les toponymes ne
contiennent pas une référence indirecte a 1'aptitude relative des divers sites envers
les cultures pratiquées par les autochtones. Pour vérifier cette deuxiéme possibilité,
nous nous rapporterons aux utilisations agricoles des parcelles nommées, telles que
les ont formuiées nos informateurs, et nous les mettrons en rapport avec les divers
types de toponymes. Nous avons relevé 298 usages distincts des différentes par-
celles nommées, usages qui tombaient tous dans 1'une ou I'autre des catégories

8. C’estle cas de Temonoj (« singe de pierre »). nommé ainsi parce que la forme d un rocher rappelle
celle d'une téte de singe. et de Tsitsikatal (« terre a fourmis Ata ») ou le sol rappelle la terre meuble
qui entoure les fourmiliéres.
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suivantes : caféiere seule, caféiere et champ de mais, champ de mais, paturage,
« autres » et « rien ». La catégorie « autres » regroupe essentiellement des cultures
secondaires comme la canne 2 sucre ou les arbres fruitiers, tandis que la catégorie
«rien » correspond aux cours d’eau, aux rochers ou aux friches permanentes (voir
Tableau 2).

Tableau 2:
Principaux types de noms des lieux et utilisation agricole des terres

Usages agricoles des sites

Lexéme

Café Café/mais Mais Péaturages Autres Rien Fréquence
Eau 31 15 6 7 1 24 94
Montagne 5 7 - S 2 6 25
Colline, coteau 3 4 2 2 - - 11
Caverne 1 6 1 2 - - 10
Dépression 1 5 1 2 1 1 11
Pierre 3 3 - 3 - 5 14
Végétaux 14 19 - 10 6 5 54
Animaux 1 4 - 1 - 3
Minéraux 2 2 - 1 - 1 6
Artefacts 7 3 1 3 2 2 18
Eléments culturels® 11 6 1 3 1 13 35
Anthroponymes 8 6 - 3 - - 17
TOTAL 85 78 12 41 23 59 298

*  Nous regroupons sous ce terme les références aux bitiments, chemins, lieux publics, etc. par
rapport aux artefacts auxquels on fait une référence métaphorique.

Il apparait que deux stratégies dominent au niveau de I'utilisation du sol : la
plantation de café et I'association café-mais, qui représentent respectivement 35,6 %
et 32,6 % des utilisations agricoles des parcelles. Les paturages viennent ensuite,
avec 17,1 %, suivis par les « autres » utilisations (canne, arbres fruitiers), avec
9,6 %, et finalement par le mais seul, avec 5% des utilisations mentionnées (24,6 %
des lieux-dits n’avaient pas d’usage agricole). Cette distribution correspond assez
étroitement avec la stratégie des petits producteurs agricoles de basse montagne,
telle que nous I’avons déja étudiée (Beaucage et Montejo 1984), dans laquelle inter-
viennent deux principaux facteurs. L’environnement, d’une part, incite le paysan
qui dispose de plusieurs parcelles 2 situer de préférence ses plantations sur les
pentes rocheuses des montagnes (tepet), pour réserver au mais les collines
(talkuait) ou les coteaux (takes); I’exiguité des terres, d’autre part, pousse le pro-
priétaire d’un lopin d’un seul tenant (la majorité) a planter un peu de café pour le
vendre et un peu de mais pour sa subsistance, quelle que soit la nature de sa par-
celle. Avec I'accroissement démographique, les seules terres disponibles étant de
plus en plus abruptes, les autochtones se sont employés davantage a la culture du
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café, car ils dépendent d’un approvisionnement extérieur pour leurs céréales. A
I'opposé, seuls les autochtones aisés et les commergants métis possédent bétail et
paturages.

La distribution des fréquences associées aux divers noms de lieux reflete
assez également I'impact de ces divers facteurs, sans qu'il soit possible de dégager
des différences significatives. Tout au plus peut-on déceler une tendance générale
qui associe la caféiculture seule au complexe « rocher-montagne-gorge » et la poly-
culture 3 composante céréaliére a I'’ensemble « colline-coteau-dépression ».

Le cas des toponymes qui font mention de I’eau est cependant particulier. Des
94 sites ainsi désignés, plus de la moitié sont soit destinés exclusivement a la
caféiculture (31 mentions), soit inutilisés (24). Cela s’explique par le fait qu'un
grand nombre de ces toponymes désignent les rives du Tosan, la riviere qui déli-
mite le terroir de Tzinacapan a 1’ouest. Comme nous 1'avons mentionné plus haut,
les rivieres a fort débit coulent au fond de gorges abruptes sur lesquelles seuls les
caféiers peuvent prospérer. Par contre, lorsque cette méme « eau » est appelée
source (apan) ou ruisseau (atauit), on retrouve au premier rang la stratégie mixte
(7 cas sur 10). Nous reviendrons plus loin sur I'importance particuliere que prend
I'eau dans la toponymie nahuat et sur cette distinction entre I’eau-riviere et I'eau-
source.

Qu’il s’agisse de la faune, de la flore ou du potentiel agricole, notre hypothese
utilitaire concernant le fonctionnement du systéme toponymique autochtone
débouche donc sur une conclusion négative : les Nahuas ont certes une connais-
sance précise et pratique de leur milieu, mais celle-ci ne s’exprime pas, de fagon
notable, dans la toponymie.

Une hypothése cognitive

A défaut de constituer une clef pour la gestion du territoire, les toponymes
constitueraient-ils un sous-systéme relativement autonome de la culture, a domi-
nante symbolique-cognitive, avec ses propres principes d’agencement ?

Si nous considérons 2 la fois les lexémes de base et les déterminants présents
dans les toponymes, nous trouvons la prédominance de quelques catégories : I'eau
(94), les végétaux (54), les « éléments culturels » (35), la montagne (25), les arte-
facts (18), les anthroponymes (16), la pierre (14), les animaux (9), et des dizaines
d’autres lexémes rencontrés souvent une seule fois.

Parmi ces termes, deux correspondent a des catégories du lieu : I'eau et la
montagne. Il ne s’agit pas d’un hasard. Ces deux termes composent le mot atlepet!
(atl, tepetl), qui désignait la communauté précolombienne, et ils font I’objet
d’innombrables représentations dans les codex précolombiens, plus particuliere-
ment dans les emblémes des villes (voir Codez Mendoza 1978). Une communauté
ne peut exister sans la montagne, dont les contreforts sont cultivés par brilis,
tandis que la forét de la cime fournit le bois de feu et de charpente, et abrite le
gibier ; c’est de la montagne que provient la pluie indispensable aux récoltes.
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Mais la communauté a aussi besoin d’un accés a ’eau terrestre, pour la con-
sommation, la péche (et méme pour ’irrigation, sur le plateau semi-désertique). Le
couple eau-terrestre/eau-du-ciel correspondait aussi a un couple de divinités,
Chalchihuitlicue (« jupe de jade »), déesse des cours d’eau et Tlaloc (« vin de la
terre »), dieu de la pluie, qui résidait dans la montagne avec ses aides, les Foudres.
Si Chalchihuitlicue a disparu du panthéon autochtone, Tlaloc est toujours présent,
et vit sous la montagne, au Talokan, d’oli provient toute ’abondance terrestre : il
est associé a saint Jean, dont la féte coincide avec le début des grandes pluies d’été.

L’opposition entre I’eau céleste et la montagne, d’une part, I’eau terrestre et
la riviere, d’autre part, correspond a un axe vertical : en haut, I’élément masculin,
la montagne, en bas I’élément féminin, la riviere. Dans le terroir de San Miguel
Tzinacapan, cela correspond également a un axe sud-nord : le chef-lieu est adossé
a la montagne, tandis que les terres cultivables descendent vers le nord, bordées
par la gorge profonde du Tozan.

Nous proposons que ce couple montagne/riviere correspond également a un
axe positif/néfaste. Parmi les multiples toponymes qui font référence a I’eau, dis-
tinguons ceux qui désignent des sources (apan, atauj) et ceux qui se rapportent a la
riviere Tozan, qu’on appelle tout simplement at, 'Eau (par exemple : Ateno « au
bord de I’Eau »). Les points d’approvisionnement en eau potable, désignés comme
apan (« source ») sont connus et soigneusement identifiés, soit en fonction de la
qualité de 1’eau (Tsopelikat, « eau douce »), de sa couleur (Akuitat, « eau de
merde », Tixapan, « source de pite de mais » [a cause de sa couleur blanchitre]),
de son origine (Atmemeya, « eau qui jaillit ») ou de son cours : Atekojkomol est
« I’eau qui sonne sur les pierres ». En fait, ’eau est un élément naturel considéré
comme vivant et nous avons déja mentionné qu’on y adjoint plus d’une douzaine
de verbes d’action.

Si on comprend bien I’attention portée a cette eau bienfaisante, on est frappé
par les nombreux toponymes qui parsément le Tozan, secteur peu habité et peu
fréquenté par les sanmiguelefios, comme en témoigne le mauvais état des pistes :
les confluents (Atsalan, Atmonamiki), le gué (Panoloyan), le goulet { Tekopil),
I’étang (Amanis), I’aval (Atsintan), etc. Une telle surcharge apparait sans commune
mesure avec le peu d’importance économique de cette riviere dont I’eau est consi-
dérée comme impropre a la consommation. En outre, c’est 1a qu’on retrouve les
seuls noms de lieux se rapportant a2 des phénomeénes surnaturels. Certains sites
sont habités par les Foudres (Kioujteyojko, « lieu des semences de pluie ») qui 8’y
jettent, faisant briller I'’eau (Ixpepetakaniat, « eau a face brillante »). En aval, les
Foudres habitent aussi les eaux sombres de Naualaco (« eau sorciére ») qui fré-
missent quand il va pleuvoir et envolitent les passants qui s’effraient. Les deux
hameaux d’agriculteurs et de pécheurs qu’on trouve sur ses rives ne s’accroissent
pas, contrairement au reste de la communauté.

La clef de cet autre niveau de représentations liées a I’eau nous a été fournie
par les commentaires des répondants concernant les lieux hantés (kampa
temoujtia, « ou on épouvante les gens »). La plupart des lieux indiqués con-
cernaient I’eau, plus spécialement le Tozan et les ravins avoisinants : les 4mes en
peine des noyés, des personnes assassinées, d’'une mere infanticide et des animaux
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fantastiques y effraient les voyageurs nocturnes et les mulets. Un informateur nous
révéla enfin : « C’est hanté parce que c’est la riviere (por in at). Et les riviéres
charmient beaucoup de morts (semi mikeyoj) ». A 1'opposé. tout ce qu’on risque,
sur les sentiers de montagne, c’est de se faire attaquer par les voleurs, surtout les
jours de marché!

A I'intérieur de cet axe fondamental, montagne-riviere, qui traverse le terroir
villageois et ou se compénetrent le monde visible et le surnaturel, d’autres grilles
existent pour marquer le paysage. L.'une des plus importantes est constituée par
les noms de végétaux. On est d’abord frappé par leur concentration géographique.
Il sont en grande majorité regroupés dans la partie intermédiaire du terroir. a
mi-chemin de la montagne et de la riviere, quoiqu’on en trouve, isolément, autant
a I'extrémité nord que sur le site méme du chef-lieu. au sud. Ce sont presque tous
des noms d’arbres et ils ne se répetent presque jamais. Enfin, le végétal choisi est
souvent un seul arbre (plutdét qu’un bosquet) et il peut définir tout un secteur :
comme ce limettier (aujourd’hui disparu) qui permet de distinguer : « le haut »
(Limontikpak). « le bas » (Limontitan), le « tout a fait en bas » (Limontakxitan).
« le coteau » (Limontakes) et « le creux » (Limontauakal). Si la dimension utilitaire
a pu jouer a l'origine, avec le temps, c’est la dimension essentiellement cognitive
qui prévaut : la capacité d’un nom a désigner un lieu de fagon non équivoque pour
un groupe d’humains en interaction. L’importance de cette dimension cognitive
permettrait d’expliquer pourquoi les végétaux mentionnés sont presque unique-
ment des arbres, alors que les Nahuas utilisent des centaines de plantes herbacées
et de lianes pour I’alimentation, la médecine traditionnelle et la fabrication (Taller
de Tradicién Oral et Beaucage 1987, 1988).

Conclusion

Nous avions formulé deux hypotheses pour guider notre analyse de la catégo-
risation des lieux et de la toponymie nahuat de basse montagne. La premiere, con-
cernant les catégories de lieux. posait que I'aspect morphologique, polythétique
était dominant. Elle n’a été qu’'en partie vérifiée, puisque, si les catégories princi-
pales, la montagne et le cours d’eau. sont bien polythétiques et morphologiques,
c’est par le biais d’'une métaphore, celle du corps humain, et non sous la forme
d’une taxonomie, que les éléments sont intégrés en un tout. La montagne (tepet)
forme certes avec la colline (talkuait) un couple d’opposition en fonction d'un cri-
tére précis (I'une est « de pierre », I’autre « de terre »), mais la montagne s’oppose
a la vallée comme le corps a sa partie (ici, '« anus », tsin). En plus de cette struc-
ture métaphorique, nous avons relevé deux catégorisations secondaires, mono-
thétiques, I’une en fonction du couvert végétal, ’autre en fonction du type de sol.

Concernant la toponymie, notre deuxieme hypothese, utilitaire, n'a pas été
confirmée par I'analyse de nos maténiaux. Le systéme des noms de lieux. tel qu’il
se présente aujourd’hui, n’a manifestement pas de rapport ni avec les ressources
fauniques, végétales et minérales du terroir villageois (en dépit du contenu expli-
cite des toponymes) ni avec le potentiel agricole (auquel font davantage référence
des catégories de lieu placées en suffixe, comme « montagne », qui s’oppose a
« colline » ou « coteau »). Nos données suggerent qu’a 1'origine, 1’expérience
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empirique, voire les préoccupations utilitaires jougrent un réle important dans le
choix des toponymes : a I’endroit appelé Anaytitan, il y a vraisemblablement eu
des beilschmiedia dont les feuilles étaient recherchées pour couvrir les maisons.
En méme temps, se mettait en place une structure symbolique centrée sur 'axe
montagne-riviére, regroupant autour du premier péle les pratiques de la vie sociale
et autour du second, les dangers provenant du monde surnaturel ; pratiques dont
les représentations se sont fixées dans les toponymes.

Si la toponymie résulte de pratiques individuelles et collectives hétérogenes
et étalées dans le temps, depuis I’exploitation d’une ressource jusqu’a une expé-
rience du surnaturel, peut-on parler d’un systéme ? Nous répondons par I’affirma-
tive, car il y a un élément intégrateur, qui n’est ni écologique ni magico-religieux,
mais bien d’ordre cognitif : la toponymie nahuat étudiée correspond fondamenta-
lement 2 la nécessité, pour une communauté, de distinguer sans équivoque les
divers points du territoire. Pour ce faire, peu importe que les éléments proviennent
d’un schéma culturel ancien (I’opposition entre la montagne maéle et la riviere
femelle), de noms d’espéces végétales ou animales ou de I'utilisation métaphorique
d’artefacts ou d’activités humaines. Importe surtout la production de la différence
et pour ce, il faut d’abord qu’il n’y ait qu’un seul signifiant par lieu signifié.

Est-ce a dire que nous revenons 2 la position exprimée au début, d’une auto-
nomie absolue des systémes de connaissance par rapport a la pratique ? Nous ne
le croyons pas. Les Nahuas ont développé, nous I’avons dit, un savoir pratique
considérable orienté vers |’atteinte d’objectifs bien concrets : se nourrir, se soigner,
s’abriter, faire des offrandes a Dieu. Mais tout comme ils ont mis en place une clas-
sification générale, polythétique, des végétaux, a laquelle viennent ensuite s’ajouter
des classifications particuligres, monothétiques, ils ont nommé de facon précise,
univoque, chaque recoin de leur terroir, pour ensuite pouvoir le charger de sens. Si
les humains ne classifient pas « pour le seul plaisir de connaitre », nos données
montrent qu’un domaine cognitif, méme constitué sur une base utilitaire a I’origine,
peut acquérir un degré élevé d’autonomie.
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RESUME/ABSTRACT

La bonne montagne et I’eau malfaisante. Toponymie et pratiques environnementales
chez les Nahuas de basse montagne (Sierra Norte de Puebla, Mexique)

Cet article explore les rapports entre les pratiques environnementales des Nahuas (qui
habitent la basse montagne tropicale de la Sierra Madre Oriental, au Mexique) et leur défi-
nition du territoire par des toponymes. Nous voulons faire le pont entre les deux approches
par lesquelles ’ethnologie a abordé jusqu’a présent I’étude des rapports entre les humains
et leur environnement : celle qui privilégie les représentations (cosmologie et systémes de
classifications) et celle qui s’en tient aux rendements matériels comparés des activités agri-
coles, d’élevage ou de ramassage. Notre hypothése n’a été qu’en partie vérifiée : plusieurs
catégories de lieux, composantes des toponymes nahuas, ont certes une signification agri-
cole (métaphore du « corps-montagne »). Cependant, un autre ensemble de catégories (le
« corps-rividre ») nous renvoie a I’univers magique, tandis que les nombreuses références a
la faune et a la flore ne semblent avoir qu’une fonction cognitive, celle de la différenciation
de I'univers des lieux.

Mots clés : Taller de traditién oral, Beaucage, Nahua, Mexique, environnement, territoire,
toponymes

The Good Mountain and the Evil Water. Toponymy and Environmental Practices
of the Nahuas of the Lower Mountain (Sierra Norte de Puebla, Mexico)

This article explores the relationships between the environmental practices of the Nahua
(who live in the lower tropical mountain range of the Eastern Sierra Madre, in Mexico) and
their toponymic definition of their territory. We hoped to bridge the gap between the two
approaches which anthropologists have used to study the relationships between humans and
their environments : the one focusing on representations (cosmology, knowledge systems)
the other on inputs-outputs of farming, cattle-herding of food-gathering. Our working
hypothesis was that the rich toponymy of a Nahua community would reveal a close link
with their economic practices, which we had already studied. This hypothesis was only
partly verified : various catagories refering to location take indeed their signification from
farming (the metaphor of the « body-mountain »). Another group of categories (the « body-
river ») refers to the magic realm, while the countless references to the flora and fauna seem
to have only a cognitive function, that of differentiating the universe of locus.

Key words : Taller de Traditién oral, Beaucage, Nahua, Mexico, environment, territory,
toponymy
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