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L’ÉCONOMIE POLITIQUE
DE LA CONSTRUCTION DES GENRES
CHEZ LES MAYAS DU NORD
DU YUCATAN AU TEMPS
DES MAQUILADORAS1

Marie France Labrecque

Lorsque j’ai commencé à faire de la recherche dans le Nord du Yucatan au
début des années 1970, les plantations de henequen (aussi connu sous le nom de
sisal) s’étendaient à perte de vue. Aujourd’hui, il ne reste de ces anciennes planta-
tions que quelques rares vestiges ici et là, à tel point que le Yucatan doit importer
de la fibre du Brésil pour alimenter ses usines cordelières. Le déclin final du
henequen au Nord du Yucatan remonte à 1984, date du coup d’envoi des poli-
tiques de diversification agricole. Peu à peu, on a récolté les dernières feuilles et
on a laissé la végétation reprendre le dessus. Certes, il reste encore quelques plan-
tations, mais comme le disait la légende d’une photo parue dans le Diario de
Yucatán (un quotidien local) le 18 août 1999 : « En raison du bas prix de la fibre
de henequen, qui stagne depuis une année, les paysans vont vraisemblablement
semer une surface moindre que l’an dernier. Selon les petits propriétaires de
Motul [petite ville non loin de Mérida, la capitale de l’État], le henequen leur rap-
porte à peine de quoi se mettre sous la dent ».

Pendant des années, aucune autre source d’emploi n’est venue combler le
vide laissé par la fin des plantations. Il est vrai qu’il s’agissait en quelque sorte
d’une « mort annoncée » et les jeunes ne l’avaient pas attendue pour partir tra-
vailler à Mérida ou à Cancun comme maçons ou comme manœuvres (Dufresne
1999). Pour les gens qui sont restés derrière, en général les plus âgés, les politiques
de diversification agricole se sont concrétisées par l’instauration de projets géné-
rateurs de revenus. Les femmes paysannes, épouses, filles ou mères d’éjidatarios,
furent les premières visées par ces projets qui purent s’appuyer sur les unités agri-
coles et industrielles pour les femmes, les UAIM, qui faisaient partie intégrante de
la loi de la réforme agraire de 1971. C’est par centaines que les UAIM se sont
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1. Une version légèrement modifiée et en anglais de cet article est publiée simultanément dans
U. Hostettler et M. Restall (dir.), 2001, Maya Survivalism. Acta Mesoamericana, vol. X, Markt
Schwaben (Allemagne), Verlag Anton Saurwein. Cet article s’appuie sur des données recueillies
en 1999 dans le cadre d’une recherche subventionnée par le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada et qui s’intitule : « Perspectives sur le changement social au Yucatan au
temps des maquiladoras » (1999-2002).
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multipliées entre les années 1980 et 1990, n’étant supplantées en nombre que der-
nièrement quand ont proliféré des regroupements de toutes sortes, à la fois pour
les hommes et pour les femmes, comme les Sociedades de Solidaridad Social et
les Sociedades de Producción Rural, pour ne nommer que celles-là.

Et peu à peu, au milieu des années 1990, le paysage du Nord du Yucatan s’est
mis à changer. On a tracé des autoroutes vers la campagne et des voies de
contournement des villages, des parcs industriels ont commencé à essaimer autour
des petites villes et des gros villages de la zone rurale — là où auparavant se
déployaient les plantations d’or vert —, on a construit des maquiladoras (usines
transnationales d’assemblage), et les employeurs ont commencé à recruter des
jeunes hommes et des jeunes femmes « qui ont très envie de travailler » (dépliant
de publicité de la maquiladora Monty à Motul, s. d.).

J’ai déjà montré ailleurs que les changements que subissent actuellement les
populations du Nord du Yucatan avec le déploiement des maquiladoras tiennent
d’un processus plus large de restructuration économique (Labrecque 1998). Dans
le présent article, je voudrais montrer que cette restructuration, qui, sur un plan
global, relève de la mondialisation (Labrecque 2000), s’appuie localement sur des
différences historiquement construites de genre, d’ethnicité et de génération.
L’approche sur laquelle je me base est celle de l’économie politique en anthropo-
logie (Roseberry 1988) qui situe le « sujet anthropologique », et particulièrement le
« sujet anthropologique genré », à l’intersection de l’histoire locale et de l’histoire
globale. Dans le cas examiné ici, une telle approche signifie que pour chacun des
vecteurs retenus, soit le genre, l’ethnicité et la génération, je m’efforcerai d’en
cerner quelques dimensions autant sur le plan de la globalité, des déterminismes
et de la structure que sur celui du local, de l’arbitraire et de ce que j’appelle
l’agencéité (agency).

Les maquiladoras au Yucatan : la mondialisation sur le plan local

Pour tout le Mexique, l’année 1994 a marqué un tournant majeur : l’entrée en
vigueur de l’ALÉNA est venue modifier considérablement la position de ce pays
sur l’échiquier international. En effet, cet accord constitue l’une des dimensions
transnationales de la mondialisation en ce sens qu’il permet plus que jamais de
transcender le temps et l’espace en facilitant la relocalisation des opérations des
entreprises capitalistes. C’est ce qu’on appelle la « déterritorialisation » (Kearney
1995 : 553). C’est notamment à la faveur de l’ALÉNA que les maquiladoras se
sont plus que jamais déployées au Mexique, puisque depuis l’entrée en vigueur de
l’ALÉNA, leur nombre a augmenté de 76@%. Or, entre 1994 et 1996, plus de la
moitié des nouvelles maquiladoras se sont installées en dehors de la zone fronta-
lière, particulièrement dans les États du Yucatan, Jalisco et Guanajuato (Certeza
Económica 1999 : 53). Alors que l’emploi continue tout de même de croître à la
frontière (entre 1988 et 1997, son augmentation aurait été de 100@%), la croissance
de l’emploi dans les maquiladoras à l’intérieur de la République a été beaucoup
plus spectaculaire, soit de 500@% pour la même période (CEPAL 1997 : 32).
D’ailleurs, la proportion des maquiladoras de la frontière par rapport au reste du



L’économie politique de la construction des genres 101

pays diminue depuis 1995. Ainsi, en 1998, elle n’était plus que de 60@% alors qu’elle
était de 66@% en 1995 (Certeza Económica 1999 : 54).

C’est précisément en 1995 que les premières maquiladoras commencent à se
multiplier dans la campagne yucatèque, notamment à Motul. Deux maquiladoras
se sont d’abord installées et, en septembre 1999, on comptait déjà 42 maquila-
doras dans des localités de la région, soit le tiers du nombre total (129 en tout)
dans tout l’État. Seulement 7 des maquiladoras situées en dehors de la capitale
œuvraient dans des secteurs se consacraient à d’autres que l’industrie de la con-
fection. Désormais, à l’entrée de villages comme Motul bien sûr, mais aussi
Acanceh, Tecoh, Tixkokob et bientôt Dzemul et Hunucma, pour ne nommer que
ceux-là, les barrejones (les longues tiges produites par les plants à la fin de leur
vie) ont été remplacés par des usines de dimension variable et dont la plupart,
avec leurs grilles et leur poste de surveillance, rappellent l’univers carcéral.

En effet, au-delà de sa définition pragmatique comme usine transnationale
d’assemblage, qu’est-ce qu’une maquiladora sinon une manifestation globale de
la mondialisation pourvue d’assises locales ? C’est d’autant plus le cas lorsque la
maquiladora, au lieu de s’installer dans un endroit comme la frontière entre le
Mexique et les États-Unis vers laquelle les travailleurs de l’intérieur de la Répu-
blique ont dû converger, s’installe dans des localités comme celles du Nord du
Yucatan. La plupart de ces localités ont des histoires millénaires et leurs popula-
tions sont, du moins sur certains plans, particulièrement homogènes.

L’installation des maquiladoras au Yucatan n’est pas qu’un phénomène éco-
nomique. C’est un projet politique et social qui a pris forme dans les années 1980.
Déjà à cette époque, se dessinaient les deux branches du projet de développement
que l’État avait prévu pour le Yucatan. Dès 1987, Brannon et Baklanoff affir-
maient que, depuis 1984, plusieurs facteurs convergeaient pour faire du Yucatan
l’« autre frontière des maquiladoras » (Brannon et Baklanoff 1987 : 181). L’instal-
lation de la première maquiladora au Yucatan, plus précisément à Mérida dans le
parc industriel aménagé à cet effet, date d’ailleurs de 1985 (Pourdanay 1988@;
Labrecque 1991). Il a néanmoins fallu attendre l’entrée en vigueur de l’ALÉNA
pour que, d’une part, les maquiladoras affluent au Yucatan et que, d’autre part,
elles se déploient à la campagne. Le Plan de Développement de l’État du Yucatan
1995-2000 (Gobierno de Yucatán 1996) est explicite sur ce point et c’est la
SEDEINCO2 qui est chargée de la promotion du développement industriel.
D’après le directeur du développement industriel de ce ministère, l’idée d’aller
vers les communautés rurales est une stratégie explicite pour maintenir les gens à
la campagne et éviter qu’ils aillent à Mérida pour se retrouver chômeurs sans
aucun recours (Directeur du développement industriel, SEDEINCO, entrevue du
10 août 1999). On peut néanmoins lire cette stratégie autrement : comme une façon
de maintenir la force de travail dans des conditions optimales de contrôle. Un
coup d’œil sur la construction des genres au Yucatan, étroitement liée à la divi-
sion sexuelle du travail, contribuera à cette lecture.

2. Secretaría de desarrollo industrial y comercio. Il s’agit d’un ministère du gouvernement local.
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La construction des genres dans l’histoire

Comme on l’a vu plus haut, la majorité des maquiladoras qui s’installent à la
campagne se spécialisent dans le domaine de la confection. Ce n’est pas un hasard.
Des chercheurs comme Brannon et Baklanoff ont remarqué que la riche tradition
artisanale qui date d’avant la conquête a favorisé l’épanouissement d’une petite
industrie traditionnelle à domicile qui a en quelque sorte déterminé le mode de vie
des yucatèques. Toujours selon ces chercheurs, ces industries artisanales mobili-
saient l’entrepreneurship rural un peu partout dans l’État, dans les villages et les
petites villes. Le travail de broderie, principalement effectué par les femmes, était
inclus dans ce que ces chercheurs considéraient comme de petites industries arti-
sanales@; ils remarquaient également que ce travail s’était grandement diversifié et
que, outre les huipils (robe blanche brodée portée par les femmes indigènes), il
incluait les guayaberas (chemises pour homme), les blouses, les nappes et bien
d’autres produits. Avec la fabrication des hamacs, la broderie constituait alors la
plus importante des industries artisanales au Yucatan (Brannon et Baklanoff
1987 : 171-172). Bien que l’existence de l’entrepreneurship rural ne fasse pas de
doute, une auteure comme Littlefield a tout de même montré qu’une grande partie
du travail des femmes dans le domaine de la broderie, de la couture ou de la fabri-
cation des hamacs se faisait sur le modèle du putting out system, que la rémunéra-
tion de la main-d’œuvre était minime et que la population de la campagne était,
dans ces circonstances, liée dans une position de subordination aux entrepreneurs
de la ville (Littlefield 1979@; Breton et Labrecque 1981).

D’autres auteures ont aussi signalé le fait que les femmes se sont depuis tou-
jours investies dans le tissage, la couture, la broderie (García et Castilla 1980).
Comme on se le rappellera, le Yucatan était particulièrement dépourvu de ces
richesses naturelles qui, habituellement, excitaient la convoitise des conquérants
(comme les mines), à tel point que, découverte en 1517 par les Espagnols, la pénin-
sule est abandonnée en 1535 lorsque leur parviennent les nouvelles des richesses
illimitées découvertes par Pizarro au Pérou. Les nouvelles tentatives de conquête
de la péninsule se feront à partir de 1537 pour être, de leur point de vue, cou-
ronnées de succès en 1544 (Quezada 1997 : 67, 70, 85).

Les Espagnols ont vite constaté qu’il existait une longue tradition de confec-
tion de tissu de coton sur laquelle ils pouvaient s’appuyer. Dès les premières
années de la colonie, ils ont tiré profit du travail des femmes dans le domaine du
tissage et de la confection. Ainsi, en 1549, les Mayas ont confectionné 57 664
mantas (tissu de coton) fournis aux encomenderos3 comme tribut (Quezada 1997 :
189, d’après Francisco del Paso y Troncoso). Ce tribut était très convoité, car,
avec la collecte de la cire d’abeille effectuée par les hommes, il constituait la mon-
naie d’échange pour des biens de l’extérieur comme le vin, le blé, et d’autres tissus
qui n’étaient pas produits au Yucatan. En fait, le tribut, en particulier le tribut en

3. Les encomenderos étaient des Espagnols ayant participé à la Conquête@; la Couronne, en
récompense, leur avait confié la responsabilité de l’évangélisation d’une population indigène dont
ils pouvaient exiger un tribut.
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tissu de coton, a constitué un enjeu important tout au long de la colonie. Et der-
rière ce tribut, l’enjeu était le contrôle du travail des femmes. Apparemment il n’y
avait pas de limites à la convoitise des encomenderos et ce, malgré l’intervention
de la Couronne pour modérer les excès (Quezada 1997 : 193). Les encomenderos
exerçaient des pressions sur les caciques (chefs indigènes) qui, malgré leurs tenta-
tives de résistance, les reportaient à leur tour sur les femmes de la localité.
L’Église également, à travers les Franciscains, exigeait des « charités » (limosnas)
en tissu de coton.

L’avidité des encomenderos se traduisait par des mesures coercitives de
toutes sortes, mais la plus significative pour la suite de l’histoire, me semble-t-il,
est spécifique aux femmes. Il s’agit de celle qui a consisté à obliger les femmes à
travailler ensemble dans la kamulka, une maison spécialement construite à cette
fin, pour tisser les mantas. Il semble que ces ateliers se soient généralisés au cours
des années 1560-1570 dans tous les villages du Yucatan et qu’ils aient fonctionné
jusqu’au milieu du XVIIIe siècle (Quezada 1997 : 196). Quezada cite même un
commentaire selon lequel, avec l’apparition de la kamulka, les femmes ont été
soumises à un horaire de travail qui allait du matin jusqu’au soir, après la cloche
des vêpres (Quezada 1997 : 209, note 14, d’après O’Gorman). Ainsi, contrairement
aux hommes qui restaient les maîtres de la force de travail à déployer pour
l’obtention des produits destinés au tribut, que ce fût la cire d’abeille ou le maïs,
les femmes voyaient leur force de travail contrôlée directement par le conquérant
dans le cadre de cette kamulka et ce, dès les premières décennies de la colonie.

Il y a donc une continuité entre l’organisation sexuelle hiérarchique de la
société maya avant et après la Conquête. On pourra même parler de pérennité
puisque cette organisation sera socialement reproduite dans les siècles suivants4.
Dans ce contexte, cette durabilité constitue l’expression même du patriarcat, ce
qui ne l’empêchera nullement d’adopter des formes diverses à la faveur des chan-
gements économiques (voir Gordon 1996 : 16-17).

On peut donc dire que la colonisation a largement profité de la division
sociale et technique du travail chez les Indiens mayas au temps de la conquête,
division qu’elle a sans doute contribué à renforcer en confinant les femmes de
façon autoritaire au travail de tissage en atelier. En ce sens, il faut reconnaître que
la colonisation a été un processus genré qui s’est appuyé sur le système patriarcal
propre à la société maya et dans lequel les femmes, même adultes, de l’entité géo-
graphique et sociopolitique de base, le cah, étaient traitées en « filles du cah »
(Restall 1997 : 124). C’est probablement le même type de relations patriarcales
(qui sont faites de domination mais aussi de l’obligation de protéger — voir
Ehrenreich 1995) qui avaient porté les caciques à protester contre les demandes
des encomenderos pour des tissus plus larges en affirmant que les femmes
n’avaient pas les bras assez longs pour tisser des tissus de cette dimension
(Quezada 1997 : 194@; voir également Restall 1995 : 584-589).

4. Voir Peniche Rivero (1999) pour la période où l’exploitation du henequen battait son plein, entre
1870 et 1915, période dont il est impossible de traiter ici malgré toute sa pertinence.
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Mais plus encore, ce processus de colonisation genrée déterminera pour une
large part le type de développement historique que connaîtra le nord de la pénin-
sule. Encore aujourd’hui et plus que jamais, la cérémonie du hetzmek, faite de ri-
tuels qui président à la construction des genres, est pertinente alors qu’on offre
du fil et des aiguilles à la petite fille — au petit garçon, on remet une machette et
des outils en rapport avec la terre. Des chercheuses, comme Alejandra García et
Beatriz Castilla (1980), ont montré qu’il y a une continuité entre l’embrigadement
des femmes dans le tissage du coton lors de la colonie et leur insertion dans l’in-
dustrie artisanale de la broderie et de la couture à l’époque contemporaine. Ce
n’est sans doute d’ailleurs pas un hasard que les premières maquiladoras de con-
fection qui s’installèrent hors des parcs industriels de Mérida l’aient fait à Motul
où Lortie (1999) et Peña Saint-Martin et Gamboa Cetina (1991) ont étudié la con-
centration et le fonctionnement des petites et des moyennes entreprises de cou-
ture qui saturent cette ville. Plusieurs femmes, aujourd’hui travailleuses dans les
maquiladoras de Motul, affirment d’ailleurs n’avoir pas eu besoin de période de
formation puisqu’elles avaient cousu toute leur vie (Lortie 1999).

On peut certes voir une continuité historique entre le fait que les femmes, du
plus loin qu’on puisse le vérifier, ont manié le fil, l’aiguille et le métier à tisser, et
le fait que la majorité des maquiladoras installées à la campagne sont du secteur
de la confection. Mais alors qu’en 1996 au Yucatan, au début de l’expansion des
maquiladoras à la campagne, 68@% de leur main-d’œuvre était féminine, elle n’était
plus que de 58@% en 1999 (INEGI 1996, 1999). Ainsi, les hommes investissent
aujourd’hui systématiquement les maquiladoras de confection, évinçant littérale-
ment les femmes qui y travaillaient jusqu’ici. De quelle continuité historique
parle-t-on au juste ? Puisque l’intégration des hommes dans les maquiladoras si-
gnifie la plupart du temps leur désengagement de l’agriculture, de quelle continuité
s’agit-il ? Quel est le rapport entre la construction symbolique des genres qui, dans
le cas du petit garçon, le destine à l’agriculture, et le travail qu’il sera appelé à
accomplir une fois adulte ? On peut donc envisager que d’autres processus vien-
nent se combiner à ceux de la construction des genres. Ce sont des processus
identitaires liés à l’ethnicité.

Processus identitaires, ethnicité et mondialisation

Dans les lignes qui suivent, je m’interroge sur la continuité historique entre
l’exploitation de la spécificité ethnique de la population à l’époque coloniale et à
l’époque contemporaine. Autant le processus de mondialisation s’appuie sur le
genre, par exemple, autant il s’appuie sur d’autres caractéristiques qui ont été ou
qui sont des instances de subordination. Dans un article sur Internet pour un or-
ganisme d’affaires appelé « Mexico Connect Business », un certain professeur Gus
Gordon écrit ceci dans un article intitulé Mexico’s Yucatan – World Class Labor
at $3.00 per Day :

Le tissu social du Yucatan est un fascinant mélange de cultures maya et euro-
péenne qui se traduit par une forte éthique du travail. Cette éthique, combinée
avec l’intelligence et un taux élevé d’alphabétisation, avec comme toile de fond
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une chaude et pénétrante personnalité, résulte en un environnement dans lequel
plaisir et productivité peuvent coexister comme c’était le cas dans ce pays au
cours des années 1950.

Mexico Connect, 2000

La « culture » maya est ainsi présente dans la publicité, mais quelles que
soient les qualités des individus en faisant partie, leur force de travail ne vaut tou-
jours bien que 3 $ par jour. Or, il n’y a pas que les milieux d’affaires qui tentent de
promouvoir les qualités particulières des Yucatèques. Ces « qualités » font partie
des avantages comparatifs vantés par le gouvernement du Yucatan. Toutes les
occasions sont bonnes pour le réaffirmer. En effet, sur une carte de l’État prépa-
rée par le Département de développement industriel du Yucatan, et intitulée :
« Yucatan, Mexique, La nouvelle frontière pour les affaires », on répond, à l’en-
dos de la carte, à la question « Pourquoi le Yucatan ? » avec les arguments sui-
vants :

– des coûts de production plus bas@;

– pas d’embouteillage@;

– une meilleure place pour vivre et travailler@;

– paix sociale et laborieuse@;

– moins de pression sur les infrastructures@;

– accès facile aux marchés globaux@;

– pollution industrielle minimale@;

– appui significatif du gouvernement et du secteur privé@;

– un environnement d’affaires sain et prospère.

De plus, sous le titre, « Une population productive », on affirme :

Des caractéristiques culturelles particulières donnent aux travailleurs yucatèques
des avantages spécifiques sur ceux des autres régions industrialisées. L’esprit
d’initiative et l’imagination de nos travailleurs sont valorisés, tout comme le sont
leur patience et leur dévouement. L’indigène yucatèque excelle à l’artisanat tra-
ditionnel. Dextérité manuelle. Le sens du détail. De la patience pour se concen-
trer sur les parties du tout. Ce sont là des qualités qui leur permettent de bien
maîtriser des processus de production compliqués.

(À l’endos de la carte)

Il y a donc des liens entre la façon dont le processus de mondialisation se
déploie au Yucatan et la discrimination ethnique.

Une des instances de cette discrimination réside dans l’existence jusqu’à nos
jours de catégories sociales dont la constitution remonte à la colonie. Dès cette
époque en effet, certains métiers correspondaient à différentes catégories ethni-
ques. Ainsi, les métis qui, à cette époque, étaient le résultat de l’union entre
Blancs et Indiens, pouvaient être soldats (mais jamais officiers), petits commer-
çants, artisans, domestiques, contremaîtres locaux (mayoral) et cowboys
(vaqueros). Ils servaient d’intermédiaires (brokers) entre les Indiens et les Blancs
(Hervik 1999 : 38). Durant la colonie, les critères raciaux pour distinguer les
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Blancs, les Métis et les Indiens se consolident alors que la société yucatèque, avec
à sa tête l’Église catholique, établit des critères sociaux et culturels comme le vê-
tement, le nom, l’implication dans le gouvernement local, l’occupation et des rè-
gles sociales strictes (Hervik 1999 : 39). Comme Peter Hervik le dit : « La langue,
les vêtements et les noms se substituaient à la peau et au sang comme marqueurs
de l’identité » (1999 : 42). La distinction entre les Blancs, les Métis et les Indiens a
continué de prévaloir et, à la fin de la période coloniale, on était en mesure d’esti-
mer leur nombre respectif à 70 000, 55 000 et 375 000 (Hervik 1999 : 41).

La guerre des castes, qui a fait rage en 1847-1848 et dont les suites s’étirent
jusqu’au début du XXe siècle, a eu un impact crucial sur la structure sociale et sur
la catégorisation sociale des Mayas (Hervik 1999 : 43). C’est à partir de l’accord
de paix de 1853 que les Indiens « pacifiés » et les Indiens des haciendas commen-
cèrent à se désigner eux-mêmes comme mestizos (alors que les non-Mayas les
désignaient comme des hidalgos) pour se distinguer des masewales, ces Indiens
qui rendaient dévotion à la Croix parlante et qui militaient pour la continuation de
la guerre. L’adoption du terme de mestizo par les Indiens est considérée par
Hervik comme « un artifice linguistique qui a contribué à consolider leur dissocia-
tion des rebelles qui continuaient à résister » (Hervik 1999 : 44). Il semble que ce
soit à partir de 1870 que se répandent deux catégories sociales significatives, mais
pas nécessairement en opposition réciproque : les mestizos (les Indiens mayas) et
les gentes de vestido qui désignaient toutes les personnes portant des vêtements
occidentaux. Les mestizos qui s’habillent à l’occidentale sont désormais désignés
comme catrines et non pas comme gentes de vestido, surtout s’ils continuent à
vivre dans le village, alors que les gentes de vestido ne sont pas nécessairement
étrangers à la culture des mestizos (Hervik 1999 : 49). Aujourd’hui, au Nord du
Yucatan, les mestizos sont ceux qui parlent le maya, connaissent le travail de la
milpa, de la production et de la transformation du maïs, de même que les cérémo-
nies traditionnelles. En ce qui concerne les femmes, ce sont celles qui revêtent le
huipil, le justán (jupon sous le huipil), le châle@; quant aux hommes mestizos, ils
portent la sandale. Mais il est exact, comme le constate Hervik dans le cas de
Oxkutzcab, situé un peu plus au sud, que l’usage de ce terme dans la région
henequenera cède maintenant la place au terme yucateco, ou encore mexicano
(Hervik 1999 : 53). À vrai dire, les yucatèques ne font pas la distinction radicale
entre le Maya et le non-Maya, contrairement à la pratique dans les autres aires
mayas mais, comme le précise Martin, cela ne leur épargne pas la discrimination
sur une base ethnique (Martin 1998 : 569).

L’installation des maquiladoras au Yucatan n’aurait jamais pu s’effectuer
sans le rôle actif de l’État qui, à première vue, est en train de brader la force de
travail de sa population rurale. Le gouverneur actuel de l’État du Yucatan a fait
de l’expansion des maquiladoras à la campagne un projet personnel. Il ne se passe
pratiquement pas un jour sans que le gouverneur ne préside l’inauguration d’un
projet dans l’un ou l’autre des villages. De plus, la publicité faite actuellement par
le Gouvernement du Yucatan précise que les conditions sont idéales, que la main-
d’œuvre est bon marché et qu’il n’y a pas de syndicat. Ainsi, le site Internet du
Parc industriel du Yucatan, présidé par Roberto Ponce, mentionne : « Force de
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travail abondante et compétitive. Le salaire minimum le plus bas au Mexique. Pas
de syndicats. Se compare avantageusement avec le Nord et le centre du Mexique
avec leurs problèmes de travail »5. Ces énoncés s’inscrivent en continuité avec la
campagne de publicité entreprise au début des années 1990 sous le gouvernement
intérimaire de la gouverneure Dulce Maria Sauri auprès des investisseurs de la
côte Est des États-Unis. Sous le titre de « Yucatan, l’autre frontière », cette cam-
pagne a fait des remous. En effet, l’un des participants à cette campagne, l’entre-
preneur yucatèque Adolfo Peniche Pérez, tenait les propos suivants dans diverses
revues économiques : « Vous ne pouvez couper les coûts du travail de 300@% en
90 minutes ? Oui vous le pouvez : au Yucatan » (Gouëset 1997 : 27). Ce type de
propos a réussi à inquiéter le candidat présidentiel américain, Ross Perot qui, en
pleine campagne contre l’ALÉNA, a dénoncé la concurrence déloyale que la
main-d’œuvre yucatèque et ses coûts dérisoires constitueraient pour les ouvriers
nord-américains (Villamil 1997 : 22-23).

Au Nord du Yucatan donc, nous avons affaire à une main-d’œuvre largement
dévalorisée. Pour qui douterait de l’efficacité de la discrimination ethnique sur le
plan des salaires, il est intéressant de préciser que les travailleuses et les tra-
vailleurs des maquiladoras installées à la campagne gagnent en moyenne 300 pesos
par semaine alors qu’on gagne 600 pesos dans celles de la frontière (au moment
de la recherche, il fallait environ 6 pesos pour un dollar canadien). Or, les salaires
dans les maquiladoras mexicaines auraient décru de 23@% ces dernières années et,
de toutes façons, ils seraient parmi les plus bas au monde, plus bas que dans des
pays plus pauvres comme au Salvador, au Honduras et en Équateur ou encore à
Taiwan, Hong Kong et Singapour (Diario de Yucatán, 12 août 1999). Par contre,
ils seraient plus élevés qu’en Chine, en Inde, au Sri Lanka, en Albanie, en Rouma-
nie, à Tunis ou au Maroc, mais le Mexique aurait la préférence en raison de sa
proximité avec les États-Unis et des facilités d’exportation en vertu de l’ALÉNA
(Diario de Yucatán, 13 août 1999). Le Mexique présente d’ailleurs d’autres avan-
tages comme la possibilité d’accumulation flexible (c’est-à-dire la possibilité de
relations informelles et de sous-traitance en dehors des régulations de l’État —
voir Ward et Pyle 1995), des prestations sociales minimales et l’absence presque
absolue d’organisations syndicales. En effet, moins d’un cinquième de la force de
travail dans les maquiladoras est organisée (Globe and Mail, 2 décembre 1999).

Toute cette dévalorisation n’aurait pas été possible sans l’intervention de
l’État, et plus précisément sans l’intervention de l’État patriarcal et l’appui des
gouvernements locaux qui, dans le cas du Yucatan, n’hésitent pas à inclure le
déploiement des maquiladoras dans leurs plans quinquennaux de développement.
À leur tour, les politiques publiques se sont appuyées sur des processus sociaux
aux racines très profondes. Les avantages comparatifs si vantés du Yucatan pour
les maquiladoras sont nettement de l’ordre de la configuration des rapports de
genre et des rapports ethniques. Mais il est un facteur qui est peu soulevé par les
chercheurs et qui constitue un autre pilier du développement local en contexte de

5. Yucatan Industrial Park, http://www.maqguide.com/suppliers/yucatan.htm, consulté le 21 janvier
2000.
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mondialisation, celui des différences générationnelles qui, comme nous le verrons
dans la section suivante, prend des allures de véritable fracture sociale.

La fracture générationnelle

Le contraste entre les générations semble constituer l’indice le plus révéla-
teur du changement qui est en train de se produire dans ces villages du Nord du
Yucatan (Baños Ramirez 1995). On n’a qu’à se tenir sur la place centrale des vil-
lages pour le constater, au moins sur le plan des vêtements. Certes, on aperçoit
bien ici et là des couples revêtus des vêtements marqueurs de l’ethnicité. Cepen-
dant, on voit surtout des jeunes, garçons et filles, revêtus non pas de vêtements
marqueurs d’identité ethnique, mais marqueurs d’une identité complètement
délocalisée. Certes, il y a bien quelques indices qui montrent que nous sommes
dans un village mexicain quand ce ne serait que la langue utilisée, mais, comme
partout ailleurs, les jeunes gens et les jeunes filles ont tendance à se tenir en bande
et à s’observer mutuellement. On n’a qu’à fermer les yeux sur cette place centrale
pour se retrouver dans n’importe quel coin du village global : les mêmes espa-
drilles, les mêmes T-shirts porteurs de publicité pour de grandes marques interna-
tionales, les mêmes jeans, les mêmes coiffures, quelques punks, quelques preppies
et, partout, les mêmes griffes, le même maquillage, les mêmes coiffures et la même
musique qu’ailleurs. Il est difficile d’imaginer que ces jeunes rentreront dans leur
chaumière ovale, embrasseront une maman somnolente revêtue du huipil et dor-
miront dans un hamac qu’ils ont peut-être tissé eux-mêmes. Et quelle que soit
l’heure à laquelle ils se seront couchés, ces jeunes gens âgés de 16 à 30 ans devront
se lever à l’aube, enfourcher leur bicyclette ou louer un triporteur pour se rendre
à la maquiladora.

Dans les maquiladoras d’exportation en effet, l’âge limite pour travailler
semble être d’une trentaine d’années. C’est du moins ce que dit la publicité de
Monty à Motul : « Pour entrer, c’est bien facile : il faut savoir lire ou écrire, avoir
terminé son secondaire ou son primaire, avoir entre 16 et 30 ans de préférence, et
surtout, avoir très envie de travailler » (dépliant de Monty, s. d.). On peut donc
penser que l’intégration au travail industriel des jeunes de moins de 30 ans vient
renforcer les tendances de fractures générationnelles qui se sont affirmées depuis
les années 1980. C’est à cette époque en effet qu’on a connu une intensification de
l’émigration vers les villes et une insertion de plus en plus grande des jeunes gens
dans des activités rémunérées, que ce fût dans le village même ou dans la ville
(Baños Ramirez 1995 : 195). Les femmes et les jeunes filles, particulièrement, se
sont mises à faire la navette entre le village et la ville où elles travaillaient comme
domestiques, lavandières, gardiennes d’enfant. Au village, elles ont travaillé au
potager familial, ont fait de la couture à domicile, ont tissé des hamacs, ou encore
ont participé à des projets de diversification de la production promus par l’État.
Depuis une quinzaine d’années, on a vu une diversification sensible des activités
de production à la campagne, particulièrement celles des femmes, de sorte qu’elles
sont souvent arrivées à gagner davantage d’argent que leur père ou leur mari.

Les maquiladoras qui s’installent en milieu rural viennent donc freiner l’émi-
gration des jeunes vers les villes. Mais en même temps, elles soulignent encore
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davantage la fracture générationnelle qui s’est dessinée depuis les années 1980
entre les personnes qui s’adonnent aux activités agricoles et celles qui ne s’y
adonnent plus. Une des personnes que j’ai interviewées sur les changements liés
aux maquiladoras a souligné que « les jeunes ne veulent plus travailler dans le
henequen, ils préfèrent travailler dans les maquiladoras où il y a l’air climatisé »
(informateur de la SEDEINCO, 10 août 1999). Un autre fonctionnaire de la
SEDESOL6 affirme : « On fait beaucoup de tort aux Mayas. Ils ont un sentiment
d’échec, d’inutilité@; c’est le père de famille lui-même qui envoie ses enfants à la
ville » (informateur de la SEDESOL, 23 août 1999). Un autre ajoute : « L’attache-
ment à la terre, c’est désormais seulement pour les hommes plus âgés. Les jeunes
veulent s’en aller en ville, aller aux États-Unis, travailler dans la maquiladora,
profiter de la technologie. Ils ne veulent plus cultiver le henequen. L’attachement
à la terre s’est perdu » (informateur de la SRA7, 24 août 1999). Quant aux femmes
de la même cohorte d’âge, elles regarderaient de haut le travail de domestique en
ville, en raison de la disponibilité des emplois dans les maquiladoras « qui repré-
sentent une option que les femmes de la zone rurale n’avaient pas auparavant et
qui leur permet d’obtenir un meilleur salaire, avec l’avantage qu’elles n’ont pas à
dépenser en frais de transport et qu’elles restent près de leur famille » (Diario de
Yucatán, 16 août 1999). À Mérida, on se plaint donc de la rareté des domestiques
et du fait que, même lorsqu’on va les recruter sur place dans les villages comme
cela s’est toujours fait, plus personne n’est disponible.

L’émigration tend donc à diminuer, mais les tendances de fracture généra-
tionnelle continuent de s’amplifier, du moins du côté des hommes, aux dépens de
l’agriculture. Désormais, cette activité est associée aux hommes âgés. Il est pro-
bable également que la fracture générationnelle vienne se superposer à une frac-
ture identitaire et ethnique, associant tout ce qui est maya aux gens âgés et tout ce
qui est moderne, yucatèque, et même mexicain, aux gens plus jeunes. On peut dire
que les modèles qui régissent les rapports entre les générations connaissent un
changement accéléré.

En engageant des jeunes et en évinçant de facto les personnes plus âgées, les
maquiladoras discriminent les travailleurs sur la base de l’âge et renforcent les
fractures générationnelles déjà existantes. Les jeunes acquièrent un pouvoir éco-
nomique non négligeable grâce à leur travail dans les maquiladoras et sont sus-
ceptibles de remettre en question l’autorité de leurs parents. En quelque sorte,
nous serions devant un cas de contradiction entre le développement du capita-
lisme et le patriarcat, mais il faut se rappeler que les emplois dans les
maquiladoras sont précaires et qu’il n’y a pas d’autres activités pour les jeunes
au village. Dans ce contexte, on peut donc se demander si les nombreux pro-
grammes de développement destinés aux paysans, en s’adressant aux hommes et
aux femmes plus âgés, n’ont pas d’abord et avant tout pour fonction, d’une part,
de minimiser la perte d’autorité que représentent pour le pater familias paysan
son impossibilité d’être engagé dans les maquiladoras (parce que trop âgé) et la

6. Secretaría de Desarrollo Social, ministère fédéral.
7. Secretaría de Reforma Agraria, ministère fédéral.
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désuétude dans laquelle sont tombées les activités agricoles et, d’autre part, de
préserver les modalités de reproduction sociale et économique de la maisonnée.
C’est là en effet que pourront se replier les jeunes en cas de pépin, les filles en
attendant de se marier et les garçons en attendant d’émigrer à nouveau.

Conclusion : pour une hiérarchisation des facteurs

On a vu qu’un ensemble de facteurs comme le genre, l’ethnicité et les généra-
tions aux racines historiques très profondes servent d’appui au processus de mon-
dialisation pour lui donner une configuration spécifique, propre au Yucatan.
Cependant, tous ces facteurs ne pèsent pas aussi lourd les uns que les autres. Pour
conclure, il importe de s’attarder sur la prégnance, justement, des rapports de
genre dans le processus de restructuration tel qu’on le connaît au Yucatan. Si on
prend par exemple le patriarcat d’État comme manifestation de la nature genrée
de la restructuration sur un plan global, on constate qu’il continue de s’appuyer
sur le plan local et personnel sur l’autorité des hommes qui contrôlent étroitement
les activités des femmes, surtout lorsque celles-ci nécessitent des déplacements à
l’extérieur de la maisonnée.

Une série d’histoires de vie recueillies auprès de femmes de tous âges, il y a
une dizaine d’années, montre que ce contrôle tend à s’intensifier lorsque les
hommes perdent progressivement les assises matérielles de leur autorité
(Labrecque 1994). Tout comme l’ont également constaté d’autres chercheuses
(Woodrick 1995), les femmes ont bien intériorisé une socialisation à la peur qui,
jusqu’ici, du moins, les incite à la prudence et à la réserve lorsqu’il s’agit d’entrer
en relation avec les hommes, même avec leurs fils adultes. Il est plausible que ce
soit « volontairement » que les femmes renoncent à leur emploi dans les
maquiladoras pour tenter de correspondre davantage aux attentes à leur égard@;
cela expliquerait la diminution spectaculaire des taux d’intégration des femmes
dans les maquiladoras du Yucatan en trois années seulement. Ainsi, sur la base
de ses entrevues auprès des superviseurs de la maquiladora Monty à Motul,
Lortie (1999) affirme que même si les femmes ont les compétences requises par la
maquiladora, leur force de travail est aussi sollicitée par les tâches domestiques.
Il n’est donc pas exclu que les rapports sociaux sur le plan des maisonnées et des
communautés contribuent à rendre la force de travail des femmes finalement
moins disponible que celle des jeunes hommes qui, étant donné l’absence d’autres
voies, se résignent à s’engager dans un secteur comme la couture, même s’il est
traditionnellement associé aux femmes (Lortie 1999 : 120).

On peut par ailleurs se demander si le fait que les femmes soient peu à peu
évincées du travail des maquiladoras n’illustre pas une tendance qui a été
observée ailleurs, à savoir qu’un processus de désindustrialisation accompagne la
libéralisation de l’économie et se concrétise par la sous-traitance et le putting-out
system (Dewan 1999 : 428). C’est ce que d’autres ont appelé la « flexibilisation du
travail » (Ward et Pyle 1995). Justement, au Yucatan, point actuellement à
l’horizon une tendance à la sous-traitance, comme l’annonçait la presse locale :
« Les « sous-maquiladoras », des entreprises qui prennent de la vigueur dans
l’État » (Diario de Yucatán, 2 août 1999). On peut penser que cette tendance pour-
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rait aussi inclure le travail à domicile. Comme les femmes sont apparemment en
train d’y retourner, elles seraient prêtes à s’y adonner.

Dans ce contexte, on peut se demander si les femmes auront gagné quelque
chose sur le plan de l’égalité avec leur passage, même bref, dans l’industrie. Ce
sera certes le cas pour certaines d’entre elles, mais sur un plan plus général, il
semble que la dynamique de la mondialisation exacerbe la domination des hommes
sur les femmes. Ainsi, dernièrement, on a pu lire des articles de journaux dénon-
çant le fait que des femmes travaillent dans les bars, secteur qui a été jusqu’ici
réservé aux hommes. L’insinuation était qu’elles se prostituaient et il ne fait
aucun doute que ce sous-entendu risque de s’étendre aux jeunes femmes qui tra-
vaillent dans les maquiladoras. Elle n’est en tous cas pas étrangère à l’espèce de
backlash qu’on commence déjà à observer à la campagne quant à la main-d’œuvre
des jeunes femmes. Elles font aussi face aux réticences propres à une société
caractérisée par la domination masculine quant à l’intégration au marché du tra-
vail salarié, surtout lorsqu’elles sont mariées. De plus, le conservatisme ambiant
de la société tend à surgir à nouveau alors que les femmes sortent davantage et
ont un comportement plus libre. Ainsi, dans un article de journal paru en 1996 à
Mérida (donc, dès le début de l’expansion des maquiladoras à la campagne), on
rapportait une étude montrant que le travail des femmes rurales les menait à
négliger leurs enfants. Le titre de l’article est révélateur : « La famille paie un prix
élevé pour l’intégration des femmes à la force de travail » (Diario de Yucatán,
18 août 1996). On peut voir ce type de remarque comme l’expression de la crainte
des hommes devant la possibilité de perdre le contrôle sur les femmes et de leur
tentative de restreindre leur emploi (Gordon 1996 : 18). Cela tend à confirmer les
interprétations féministes selon lesquelles le patriarcat continue de considérer que
le rôle premier des femmes est de porter et d’élever les enfants (Gordon 1996 : 17).
C’est dans ce sens que l’on peut dire que le corps et la sexualité deviennent des
sites de répression et de résistance (Ong et Peletz 1995@; Ong 1991).

La « remasculinisation » de la main-d’œuvre des maquiladoras, tendance
d’ailleurs observée sur le plan mondial (Sklair 1995), ne signifie pas qu’on soit
nécessairement à la recherche de travailleurs plus forts physiquement (quoique,
contrairement à ce qu’on pense en général, il faut une certaine force physique
pour la couture industrielle). On recherche de jeunes travailleurs qui soient prêts
à travailler pour de faibles salaires, d’autant plus faibles qu’ils étaient, il y a peu
de temps encore, destinés majoritairement aux femmes. On peut présumer que ces
jeunes hommes sont dociles et inexpérimentés. La féminisation préalable du tra-
vail, combinée à la discrimination ethnique ambiante, aura donc contribué à la
dévalorisation de la force de travail des hommes. On voit bien que la discrimina-
tion basée sur le genre a des effets non seulement sur les femmes, mais aussi sur
les hommes. En somme, un ensemble de facteurs complexes sont à l’œuvre dans
la mondialisation et le pivot central semble bien être le patriarcat et ses contradic-
tions. C’est la raison pour laquelle le travail d’analyse qui reste à faire devrait, me
semble-t-il, porter sur les facteurs qui favorisent la déconstruction du patriarcat et
des rapports de genre, mais aussi sur les facteurs qui accompagnent leur recons-
truction (Dewan 1999 : 429).
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

L’économie politique de la construction des genres chez les Mayas du Nord du Yucatan
au temps des maquiladoras

Considérant le sujet anthropologique genré à l’intersection du global et du local, l’auteure
aborde le processus d’installation des maquiladoras dans la campagne au Nord de l’État
du Yucatan au Mexique. Ce processus constitue l’une des dimensions qu’emprunte la mon-
dialisation dans cette région. Le capital est clairement à la recherche d’une main-d’œuvre à
bon marché et le propos de l’article consiste en une interrogation sur la dynamique de
dévalorisation de la main-d’œuvre des Mayas yucatèques. Les données, analysées dans une
perspective d’économie politique, contribuent à montrer que la restructuration économique
actuelle s’appuie, sur le plan local, sur des différences historiquement construites de genre,
d’ethnicité et de génération. La combinaison particulière de ces trois facteurs contribue à
donner au processus de mondialisation au Yucatan une allure particulière. Malgré le fait
que la discrimination ethnique et que les fractures générationnelles constituent des facteurs
importants de dévalorisation de la main-d’œuvre, les inégalités de genre, consolidées et
renouvelées par l’État patriarcal, en constituent le facteur le plus prégnant.

Mots clés : Labrecque, économie politique, maquiladora, État, Yucatan, Maya, genre,
ethnicité, générations, Mexique

The Political Economy of Gender Construction Among the Maya of Northern Yucatan
in the Era of Maquiladoras

Locating the gendered anthropological subject at the intersection of the global and the
local, the author deals with the installation of maquiladoras in the Northern region of
Yucatan, Mexico. This process is one of the dimensions taken by globalization in the
region. Multinational capital is clearly in search of the cheapest possible labour and the ar-
ticle examines the dynamics of the devaluation of Yucatec Mayan labour. The data,
processed within a political economy framework, show that the economic restructuration
rests, at a local level, on historically constructed differences in terms of gender, ethnicity
and generations. The specific combination of these three factors gives the process of
globalization in Yucatan its unique pace. In spite of the fact that ethnic discrimination and
the generation gap are important factors in the devaluation of labour in this region, gender
inequalities, consolidated and revitalized by the patriarchal state are the most important
factor.

Key words : Labrecque, political economy, maquiladora, state, Yucatan, Maya, gender,
ethnicity, generations, Mexico
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