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POLITIQUE ET IMAGINAIRE
À TCHOUKOTKA, AUX CONFINS ORIENTAUX
DE LA RUSSIE

Petra Rethmann

Comment un concept social aussi utilisé dans le monde que celui de démocra-
tie, corollaire de la notion presque tout aussi omniprésente de société civile, parvient-
il à signifier quelque chose dans un contexte particulier? Peut-il d’ailleurs signifier
quelque chose? Anna Tsing (1999 : 159) décrit de telles catégorisations courantes
comme des « machines à rêver » porteuses de promesses pour les projets sociaux et,
simultanément, comme des outils pratiques qui facilitent la mise en œuvre de ces
projets. Je soutiens également que les rêves peuvent s’avérer de puissants instru-
ments quand il s’agit d’examiner les perspectives d’une société, en permettant
l’émergence de pratiques locales et d’actions sociales nouvelles dans des circonstan-
ces qui semblent par ailleurs difficiles et désespérées. Quand je parle de rêves, je
n’évoque pas les rêves individuels que chacun forge dans l’intimité de sa chambre.
J’entends plutôt par ce terme des ensembles de pratiques sociales et d’idées qui as-
sument ou, à tout le moins, tentent d’assumer un pouvoir politique du fait de leur
partage et de leur mise en acte collective. Il s’agit de visions ayant des effets sociaux
et matériels. Le présent article porte l’un de ces rêves en son centre. Il tente d’analy-
ser et de décrire comment un groupe d’activistes autochtones de la Péninsule de
Tchoukotka, à l’extrémité orientale de la Russie, puise à un vocabulaire particulier
et à des concepts issus de la tradition pour critiquer la démocratie actuelle de
Tchoukotka perçue comme un modèle de gouvernance dont les possibilités politi-
ques sont limitées. En même temps, le « rêve » que j’examine nourrit l’agencéité et
l’inspiration politique. Il ne s’agit pas ici d’étudier un mouvement social, un groupe
ou un lieu institutionnel et historique unique. Il s’agit plutôt d’adopter le mode criti-
que « tactile » de l’association Ionto1, non pas pour décider d’une « signification »
ultime, mais plutôt afin d’envisager la culture de façon telle qu’il devient possible
d’entrevoir la puissante charge symbolique et politique de certains rêves et imagi-
naires.

1. Ionto est un mouvement social souple d’activistes autochtones. Contrairement à d’autres
organisations sociales autochtones de Russie (comme l’APANR – voir note 3), il n’est pas
représenté officiellement à l’échelon régional ou fédéral russe. Il s’est constitué pour faire
pendant aux politiques institutionnalisées des mouvements autochtones, lesquels ont résulté
des politiques nationales soviétiques.
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46 PETRA RETHMANN

Il n’est guère habituel d’étudier la genèse du développement et de la démocra-
tie en explorant les rêves sociaux. En Russie, comme ailleurs, on attend des cher-
cheurs en sciences sociales qu’ils élaborent leurs analyses à partir de données favo-
risant la construction de modèles et de paradigmes identifiables. Il est rare que ceux-
ci basent leurs analyses sur des idées et des visions sociales dont les promesses n’ont
pas – à ce jour – porté fruit. Dans le contexte postsoviétique des études touchant le
nord de la Russie, l’attention portée à la société civile et aux mouvements sociaux a
sensibilisé les chercheurs à l’importance des liens entre l’ethnicité (Balzer 1999), les
droits territoriaux (Fondahl 1998) et la sphère publique (Gray 1998). De nombreux
travaux s’appuient sur l’hypothèse voulant que la sphère institutionnelle des réfor-
mes constitutionnelles et juridiques, la démocratie représentative et un mode de scru-
tin fiable sont davantage susceptibles d’assurer aux peuples autochtones de la Russie
une certaine justice politique et sociale. Le défaut de ces analyses est qu’elles consi-
dèrent les valeurs et les idées politiquement et moralement « bonnes » comme la
meilleure voie politique et non pas comme la meilleure voie d’avancement des hom-
mes et des femmes autochtones. Je soutiens que même les idéaux politiquement et
moralement « bons » de la vie libérale comprennent des éléments de violence con-
ceptuelle et sociale qui peuvent porter et qui portent préjudice aux peuples indigè-
nes. Mon article cherche à nuancer et à étoffer certaines des hypothèses de la recher-
che postsoviétique en débusquant les impasses et les contraintes du nouvel ordre
politique et économique libéral instauré à Tchoukotka. Je cherche ainsi à ménager
un espace pour une anthropologie critique qui dépasse les discours sur les droits et le
salut ; une anthropologie qui n’écarte pas l’étude des possibles politiques, de la créa-
tivité et de l’imaginaire. Plutôt que de rejeter les aspirations et les chimères en vertu
d’une politique du réel (Realpolitik), je soutiens que nous devons commencer par
nous demander comment un rêve social donné en vient à être signifiant pour des
peuples aux prises avec un dilemme particulier. Il se peut que de ces solutions origi-
nales – créations innovantes par rapport aux formes « anciennes » de contestation –
surgissent des avenirs justes.

Mon étude des conditions des possibles et de l’inspiration politique tourne
autour des aspects métaphoriques et matériels des animaux, en particulier du renne.
À Tchoukotka, les Tchouktches sont considérés comme le peuple éleveur de rennes
(Tchaoutchou) (Bogoraz 1904-1909 : 11) ; pour les Tchouktches eux-mêmes, le
renne est l’animal qui leur procure nourriture, abri et moyen de transport ; il est à ce
titre porteur de significations culturelles et spirituelles. Les travaux de recherche sur
le nord de la Russie ont eu tendance à porter davantage sur les aspects fonctionnels
de l’élevage du renne (Bogoras 1904-1909 ; Krupnik 1993) plutôt que sur ses as-
pects esthétiques et symboliques (Rethmann 2001). Bien que cet article ait puisé à
des études sur l’autochtonie, en particulier sur les écologies et les épistémologies
circumpolaires (Ridington 1990 ; Feit 1994 ; Fienup-Riordan 2000) et sur la valeur
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explicative de leur narrativisation (Cruikshank 1998), ma propre trajectoire analyti-
que diverge de ces études dans la mesure où elle insiste sur les aspects poétiques,
productifs et « fantastiques » des animaux et de la culture. La culture, à cet égard,
n’est pas quelque chose de donné, d’essentiel, d’inventé, de construit ou de rigide.
Je l’envisage plutôt comme un lieu d’ouverture, de poésies, d’invention et de pro-
duction de sens. Je ne l’aborde que dans sa dimension locale, pour en finir avec les
épistémologies et les significations rigides, afin d’ouvrir un espace à sa texture, à ses
« sensations », à ses désirs et à son pouvoir, afin de rappeler la nécessité de renouve-
ler nos choix et nos horizons politiques.

Par cette approche, je cherche encore à réinscrire la culture dans la politique,
au sein d’un domaine d’études qui a toujours maintenu distinctes ces deux sphères
(Slezkine 1994 : 317-320). J’entends également souligner les effets souvent anesthé-
siants de ce que j’appelle la « politique du statu quo ». La nécessité de réfléchir et de
tabler sur les nouveaux choix et horizons politiques a été mise en évidence dans di-
vers domaines intellectuels et politiques, parmi lesquels les mouvements sociaux
cristallisent les espoirs de la critique culturelle radicale (Appadurai 2002 ; Tsing
1999). Dans le contexte postsoviétique, l’attention est généralement tournée vers les
arguments et les pratiques des élites culturelles, qui sont considérées comme parti-
culièrement bien placées pour amener les institutions postsoviétiques vers des ave-
nirs démocratiques et socialement justes (Kennedy 2002). Dans le contexte spécifi-
que de Tchoukotka, l’étude de Patty Gray (1998) sur les mouvements autochtones
de cette région a largement porté sur l’élite intellectuelle, qui situe son activisme pré-
cisément dans la problématique institutionnelle que j’aborde ici. Néanmoins, si la
population a besoin de l’expérience et du savoir-faire d’experts et de dirigeants
éprouvés, elle a également soif d’idéaux, d’idées et de sources d’inspiration. Depuis
la nomination du nouveau gouverneur Aleksandr Nazarov en 1993, les mouvements
indigènes à Tchoukotka se sont heurtés à une série d’impasses et de dilemmes, qu’a
exacerbés la tendance des organismes officiels sur les droits culturels à considérer
les gouvernements et l’État comme le principal creuset du progrès social. L’imagi-
nation sociale promue par Ionto rompt avec cette tendance en évoquant des prati-
ques et des styles culturels fondés sur des éléments auxquels sont sensibles des hom-
mes et des femmes de tous âges. Mais il n’est pas nécessaire d’établir une distinc-
tion nette entre divers modes de contestation, diverses tactiques ou différentes asso-
ciations. Certains liens timides ont été faits entre les membres d’Ionto et le mouve-
ment officiel, qui reconnaissent de part et d’autre des objectifs semblables en ma-
tière d’égalité et de justice. La difficulté ici consiste à situer des lieux politiques
particuliers en prenant en compte les effets toujours prégnants de la politique cultu-
relle soviétique, dont procèdent la politique sur les nationalités, le statut de la tradi-
tion et les formes d’affirmation et de reconnaissance autochtones.
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Pour tenter de mettre au jour la puissance de l’imagination, il me faut exami-
ner différents éléments du contexte culturel, historique et politique. Je commencerai
par décrire le lieu et la mémoire culturelle à partir desquels s’est élaborée la vision
d’Ionto. J’aborderai ensuite le climat politique actuel régnant à Tchoukotka, où le
legs historique et politique laissé par l’Union soviétique se fait encore puissamment
sentir. Les formations politiques autoritaires et centralisatrices du gouvernement re-
présentatif et « le marché » ont induit des conditions de dépendance et d’oppression
plus que d’ouverture et de justice. Mon analyse porte sur les pratiques économiques
du gouvernement actuel, basées sur l’« assistance » et l’« aide », dans lesquelles les
gens trouvent reconnaissance et bienveillance, certes, mais non pas dialogue et sou-
tien. Bien que je traque les constructions imaginaires dans les problèmes inhérents à
ces différents contextes, je cherche à dépasser ces problèmes pour cerner la logique
qui préside au changement démocratique postsoviétique. Il s’agit, d’une part, de
comprendre les divers effets du passé et, d’autre part, de déterminer comment l’ima-
ginaire social peut être porteur d’espoir et d’inspiration dans certaines conditions.

Le lieu du rêve

Situé le long d’une brève étendue à l’extrémité de la côte pacifique nord,
Tavaïvaam est d’emblée un lieu lugubre et sinistre, tout à la fois intégré et reculé,
beau et sauvage, pareil à d’innombrables autres endroits du nord de la Russie. Entre
l’océan Pacifique au nord et de vastes étendues de toundra, se dégage de Tavaïvaam
à la fois le « sentiment » des traditions et celui de l’industrialisation, du gouverne-
ment et de l’urbanisation. Incorporé à la structure politique et administrative d’Ana-
dyr en 1994, Tavaïvaam jouxte le centre de la Région autonome (Okroug) de
Tchoukotka comme un ulcère installé sur un corps sain. Compte tenu d’une telle
proximité presque intime, Tavaïvaam constitue un lieu manifeste, mais jamais tout à
fait reconnu, de marginalité et d’abjection : non pas qu’il se démarque de l’histoire
de Tchoukotka ou qu’il soit insignifiant en regard de cette histoire, mais parce qu’il
est devenu un indicateur matériel de l’autochtonie et de la culture nationale du fait
de l’élevage de rennes qui y prévalait autrefois et de sa population majoritairement
autochtone. Tavaïvaam apparaît ainsi comme l’« Autre » d’Anadyr, le centre régio-
nal, qui compte environ 13 000 habitants, pour la plupart de « nouveaux arrivants »
provenant de Russie ou d’Ukraine. Comme cela est fréquent dans le nord, ces « nou-
veaux arrivants » travaillent généralement dans les secteurs de l’éducation et de la
santé et occupent d’importants postes administratifs. Cette situation contribue à l’im-
pression d’occupation déjà sous-jacente dans les qualificatifs d’« arriéré », de « ru-
ral » ou de « développé », etc., fréquemment associés aux endroits comme Tavaïvaam.

Au premier abord, Tavaïvaam déploie tous les signes historiques des rêves
soviétiques de progrès et de modernisation, de la ruine de ces rêves et d’une vie
désormais dépourvue de sens. Des immeubles de trois étages se tournent le dos le
long d’une rive rocheuse abrupte, leur passé soviétique s’effritant dans les fissures et
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les lézardes causées par le gel qui sévit la plupart du temps à Tchoukotka. Au lieu
d’ouvrir sur le grand large, la plupart des fenêtres donnent sur une rue défoncée et
caillouteuse ou sur un terrain tourbeux jonché de tuyaux rouillés, de motoneiges et
de tracteurs démembrés et d’autres débris et rebuts métalliques. Conséquences de la
libération des prix dans l’Ouest et de l’ajustement économique structurel qui a eu
lieu au début des années 1990 à Tchoukotka, le chômage et le coût de la vie ont
atteint des taux incroyablement élevés. Les gens ont été privés de leur paie ou de
leur emploi, ce dernier scénario ayant eu des conséquences particulièrement cruelles
à Tavaïvaam, qui comptait alors jusque-là presque exclusivement sur l’élevage du
renne pour s’affirmer comme l’un des piliers du secteur industriel de la région. Les
difficultés économiques, la négligence administrative, l’accroissement des troupeaux
de rennes sauvages, le manque d’appui financier de la part des organismes gouver-
nementaux locaux et fédéraux russes ainsi qu’une politique de privatisation mal fi-
celée ont grandement aggravé la situation. Aujourd’hui, de nombreux résidants de
Tavaïvaam se rendent chaque jour à pied au port d’Anadyr, où ils espèrent trouver
au moins un emploi temporaire de docker ou tout autre travail généralement manuel.
Les gens subissent une situation matérielle terrible qui les a plongés, eux et leurs
communautés, dans une dissolution et un délabrement qui surdéterminent désormais
les descriptions de la vie autochtone en Russie septentrionale : faible espérance de
vie, suicides, dépressions et taux élevé d’alcoolisme et de toxicomanie.

Mais même dans ces lieux de ruine, l’histoire a retenu les souvenirs et les
marques de ce que les gens appellent aujourd’hui obytchie, la tradition. À Tavaï-
vaam au milieu des années 1990, un mouvement audacieux, timidement
traditionnaliste, a émergé, qui cherche à retracer, à restaurer et à maintenir beaucoup
des traditions culturelles qu’une grande majorité des Tchouktches ont aujourd’hui
l’impression d’avoir perdues. Les gens ont commencé à rendre visite aux amis, aux
parents et aux voisins pour parler aux aînés et à ceux et celles qui ont passé une
grande partie de leur vie dans la toundra, à consulter les archives, les guides, les
romans, les essais ethnographiques et à fouiller dans leurs propres souvenirs pour
apprendre quelque chose de l’histoire, des chants et des rituels liés aux animaux et à
la terre de ce peuple. Un peu de ce matériel ethnographique peut être consulté au
musée et à la « maison de la culture » d’Anadyr et a été publié un temps dans le
journal auparavant plutôt indépendant Mourdjin Noutenout (« Notre territoire »).
Quand, en 1996, le gouverneur Aleksandr Nazarov, invoquant le manque de sub-
ventions, a décidé de fermer ces établissements, le mouvement culturel jusque-là
plutôt informel et éclectique a pris de l’ampleur. Un certain nombre de iarangas, ces
tentes faites de peaux de rennes que les éleveurs de rennes utilisent encore dans la
toundra, se sont installées à côté des bâtiments décrépits du village. Durant les mois
d’été, les gens préfèrent de beaucoup la légèreté de ces tentes à l’exiguïté de leurs
appartements ; ils y vivent et les utilisent comme une base pour la pêche ou la chasse
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au phoque. La pauvreté et le chômage aidant, les stratégies de subsistance inspirées
de la tradition gagnent de plus en plus en popularité.

Ainsi, du cœur du passé et du sens du lieu de Tavaïvaam surgit un contraste.
Celui-ci raconte une histoire de marginalité, d’effondrement et de désolation, consé-
quences de la démocratisation et de l’avènement de la loi du marché, ainsi que les
problèmes matériels récurrents auxquels doivent faire face les peuples autochtones
de la région. C’est une histoire de détérioration et de perte, d’extinction culturelle
(vymiranie) et de la menace qui a, ces dernières années, largement dominé les ana-
lyses de la vie autochtone dans le nord de la Russie postsoviétique. C’est aussi en
partie une histoire qui passe sous silence la créativité des gens du lieu et leurs tenta-
tives pour se ménager des ouvertures sociales et des marges de manœuvre. Mais
c’est aussi un espace ouvert sur l’action, sur l’espoir, sur les perspectives politiques
et sur l’imaginaire que révèlent les stratégies et les actions mises en œuvre pour ras-
sembler, raconter et stimuler la mémoire et la connaissance. La vision d’Ionto
compte pour une part dans ce changement. Voici un extrait d’un entretien qu’Anton
Tynel, l’un des principaux fondateurs d’Ionto, a accordé en présence de plusieurs
membres et d’autres personnes, dont moi-même, désireuses de mieux connaître ce
mouvement. Cet extrait comprend nombre des arguments et des idées que j’ai en-
tendus et recueillis sur la côte nord-est de la Russie.

Le rêve

Le juste (iarmarka) est au cœur de notre indépendance. Si nous commen-
çons maintenant, seules deux ou trois personnes viendront d’abord. Lais-
sons-les apporter de la viande, et rien d’autre ; laissons-les apporter des
peaux [de rennes], et rien d’autre. Mais ce sera le début de notre activisme
commercial. Nous le ferons nous-mêmes et non pas par l’intermédiaire d’un
gouvernement quelconque. C’est ce que nous ferons pour nous-mêmes ;
nous le ferons comme cela se fait depuis des millénaires.

Anton Tynel, 3 août 2000

De quoi s’agit-il? Que se passe-t-il ici? Cet extrait procède-t-il d’un rêve de
pouvoir et d’indépendance traditionnaliste, mais politiquement excentrique? En ap-
pelle-t-on à la fétichisation des origines, par opposition aux crédos gouvernemen-
taux? Ou s’agit-il d’un exemple de l’« ethnostalgie » qui survient parfois lorsque les
gens éprouvent « l’appel merveilleux du passé »? Il se dégage de cette citation une
bouffée utopique et nostalgique convoquant toute une culture locale et un passé
autochtone puissant. Après tout, les « millénaires » ne renvoient-ils pas à un moment
historique où les femmes et les hommes Tchouktches étaient des acteurs autonomes
et indépendants, économiquement auto-suffisants et commercialement influents, qui
savaient gérer leurs propres affaires? Dans toute son historicité, l’image de la mé-
moire met en mots un désir et une aspiration d’une culture qui tendent vers l’avenir
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et non vers le passé. Pour saisir quelque chose de cette dénotation, il nous faut pal-
per l’épaisseur, la texture et la réalité supposée de cette image en explorant trois élé-
ments d’un même contexte.

D’abord, il y a les animaux2. Pour les historiens, les chercheurs en sciences
sociales et les Tchouktches eux-mêmes, les Tchouktches sont avant tout un peuple
qui suivait les animaux dans leur migration à travers la toundra et les montagnes
arides de la péninsule de Tchoukotka. Les aînés disent que les Tchouktches doivent
leur existence au renne qui les a nourris de sa viande, de son sang, de ses entrailles
et de sa moelle, qui leur a fourni les tentes et les vêtements dont ils avaient besoin
pour se protéger. Les aînés disent que les humains ont pris soin des animaux qui, en
retour, ont pris soin d’eux. Il est vrai que la vie des hommes et les femmes Tchoukt-
ches ne se résumait pas à la transhumance du renne. La chasse à la baleine, au morse
et au phoque, la pêche, la cueillette de coquillages, de fruits de mer, d’œufs d’oi-
seaux, de différentes baies et d’herbes de la toundra constituaient une part impor-
tante de leur mode de vie et ont contribué à diffuser le savoir tchouktche au-delà des
mers. Où qu’ait été situé le principal lieu de vie de ce peuple, ce dernier prisait la
capacité des animaux à les faire vivre. En retour, les gens faisaient des offrandes,
exécutaient des danses et des chants, organisaient des courses et des jeux pour les
remercier. Les animaux et la terre apportaient à ce peuple un sens profond de leur

2. Dans mes propres descriptions de l’attachement tchouktche aux animaux, en particulier au
renne, je ne fais que commencer. Pour des raisons historiques et politiques, les pratiques
culturelles des peuples autochtones de la Russie n’ont pas été, jusqu’ici, un important sujet
de recherches. Parmi les raisons historiques, mentionnons la division de l’histoire, de
l’économie et de la culture dans le paradigme ethnographique soviétique du marxisme
historique, conditions politiques qui ont limité le travail ethnographique, et le contexte
actuel de privation des droits politiques et économiques. Les rares recherches sur ce sujet
n’abordent aucunement le contexte actuel. Mon approche de la signification émotionnelle,
spirituelle et symbolique des relations tchouktches entre l’humain et l’animal a pour origine
mon travail antérieur dans les camps d’élevage de rennes de la toundra (Rethmann 2001) et
mes nombreuses conversations avec des hommes et des femmes tchouktches. L’un de ses
points d’arrimage consiste en l’idée que les animaux et la terre « ressentent », « entendent »
et « peuvent être offensés », et qu’ils doivent de ce fait être traités avec respect. La terre est
généreuse à l’égard de ceux qui en prennent soin. Les hommes et les femmes tchouktches
me l’ont fait remarquer à mon arrivée à l’été 2000 à Anadyr, lorsque le gouvernement local
m’a refusé la permission de quitter l’aéroport et de poser le pied dans la région (l’aéroport
est séparé du continent par l’océan). J’ai dû remplir une interminable série de formulaires
(même si j’avais déjà tous les documents nécessaires), rencontrer personnellement le
gouverneur qui désirait savoir ce que j’allais faire dans la région et après les questions polies
mais insistantes de mes amis tchouktches qui attendaient patiemment devant les portes
derrière lesquelles j’avais disparu, on m’a remis enfin le document qui me permettait de
séjourner quelques mois dans la région. Mes amis tchouktches, toutefois, ont expliqué que
je n’avais été autorisée à vivre, au moins un certain laps de temps, dans la Péninsule, que
parce que j’avais « de bonnes pensées à l’égard du territoire ». Ici, il ne s’agit pas de
sensibilité ethnographique, mais de sensibilité aux animaux et à la terre.
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identité, et ils continuent de définir beaucoup des responsabilités et des obligations,
mais aussi des plaisirs et des joies que les hommes et les femmes peuvent éprouver
et éprouvent.

Ensuite, il y a le commerce. La dualité de l’économie tchoukche est probable-
ment l’un des traits ethnographiques les plus documentés (Antropova et Kuznetsova
1964 ; Krupnik 1993). Mais si les principaux sites d’installation et de production
pouvaient séparer économiquement les hommes et les femmes, ces frontières étaient
sans doute plus poreuses qu’on ne le pense généralement. Elles étaient certainement
la source d’une multitude de communications et d’échanges. Des relations commer-
ciales intenses et complexes liaient différents groupes en un système complexe
d’échanges interrégionaux. Le poisson, le phoque, la graisse et le lard de baleine
étaient échangés contre de la viande, de la graisse et des peaux de renne. Des foires
commerciales sont mentionnées dans les documents ethnographiques dès 1789
(Bogoraz 1904-1909 : 56) ; celles-ci attiraient d’autres tribus autochtones (Tchoukt-
ches, Koriaks) et non autochtones (Russes, Américains, Japonais) (Kotzebue 1821,
I : 228 ; Burch 1988). Les articles échangés comprenaient divers objets pratiques
disparates comme des pots et des couteaux, des bouilloires et des lances, des ciseaux
et des boutons, des aiguilles, ainsi que du tabac, du sucre, de l’alcool et du thé, que
l’on troquait contre de la viande de renne, du poisson et des fourrures. Les peaux de
castor, de martre, de lynx, de renard et d’ours polaire, de même que les défenses de
morse et les os de baleine étaient des marchandises grandement prisées.

Bien que l’origine de ces foires commerciales se perde dans les profondeurs
du temps, le commerce, dans les communautés tchouktches, n’est pas juste affaire
du passé. Les hommes et les femmes tchouktches d’aujourd’hui se remémorent vi-
vement leurs propres activités dont ils peuvent évoquer de nombreux détails
(Krupnik 2000 : 223-231) : le nom des partenaires de l’échange, l’endroit de la ren-
contre et la durée du voyage nécessaire pour s’y rendre (généralement 3 ou 4 jours,
parfois plus lorsque les conditions de neige sont difficiles ou que les traîneaux sont
surchargés). Les Tchouktches gardent soigneusement en mémoire la valeur des arti-
cles échangés : un traîneau rempli de viande de morse contre 2 ou 3 traîneaux de
viande de renne ; viande contre graisse de baleine, de morse ou de phoque ; cour-
roies, cordes et lanières faites de peaux de phoques ; peaux de morse. Dans le cas de
relations de longue date et solidement établies, la valeur des marchandises troquées
pouvait changer en fonction de la fiabilité des partenaires commerciaux et de la con-
fiance qu’on leur accordait, deux critères très importants pour le commerce et le troc
tchouktche. Par ailleurs, les histoires de troc inspirent les Tchouktches plus jeunes,
hommes et femmes. Les jeunes gens demandent le prix des couteaux et des fusils
(« Combien de peaux de rennes fallait-il pour acheter un fusil ou une carabine »), et
les aînés se consultent et fouillent dans leurs souvenirs pour répondre à ces ques-
tions aussi précisément que possible. Ces souvenirs identifient les Tchouktches à un
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peuple grand voyageur et compétent : les peuples commerçants savent administrer
leurs affaires.

Troisièmement, il y a le changement social. La plupart des connaissances dont
disposent les gens d’aujourd’hui proviennent non pas de leur propre expérience,
mais des connaissances, des souvenirs et des histoires de leurs aînés et de ceux qui
continuent à travailler dans la toundra. Il est important de rappeler que durant la
période soviétique, les pratiques tchouktches entourant l’élevage du renne sont pas-
sées de la sphère familiale ou clanique à un secteur d’importance stratégique, sinon
largement subventionné, de l’économie nordique de la Russie (Anderson 2000).
Dans le nouvel ordre politique de la science soviétique, la rationalité et l’intensifica-
tion de la production de rennes ont été intégrées aux exploitations agricoles collecti-
ves, tandis que dans l’État même des travailleurs, l’élevage du renne devenait l’une
des professions les mieux payées à Tchoukotka. Jusqu’au milieu des années 1990, le
sovkhoze de Tavaïvaam (ferme collective exploitée sous les auspices de l’État) ac-
cueillait neuf brigades d’élevage du renne qui étaient toutes approvisionnées en bal-
les, fusils, motoneiges, fournitures médicales et vétérinaires, produits alimentaires
tels que farine, sucre, jambon, pain et céréales, et bénéficiaient du transport par hé-
licoptère et de marchés intérieurs garantis. Les membres de ces brigades n’étaient
pas choisis en fonction des liens de parenté, mais de leur capacité à livrer une quan-
tité déterminée de viande à un moment précis. Les traditions culturelles se tradui-
saient par des excès, une plus-value de production qui menaçait l’efficacité bureau-
cratique et économique, et leurs pratiques étaient activement découragées.

En Union Soviétique, l’élevage du renne a pu devenir une industrie et donner
lieu à une forme de gouvernance, mais dans l’espace constitué par les administra-
tions régionales, situées dans les villages ou ailleurs, et par les pratiques économi-
ques effectives sur le terrain, cette gouvernance ne s’est jamais totalement concréti-
sée. En dépit des ambitions gouvernementales, dans cet « entre-deux » a subsisté une
lacune, une faille permettant aux traditions spirituelles et rituelles de se perpétuer.
Les andouillers installés dans la toundra témoignent du respect avec lequel les gens
entendent traiter la terre. Les aînés et les éleveurs contemporains décrivent comment
ils contournent et évitent de traverser les sites sacrés. Même le concept de foire com-
merciale perdure. Ainsi, en 1998, les hommes et les femmes tchouktches de la ré-
gion occidentale de Bilibino ont organisé l’une de ces foires pour protester contre la
centrale nucléaire de l’endroit, dont les radiations tuent animaux, plantes et humains.
À cette époque, les Tchouktches avaient admis l’idée de foire commerciale afin de
ne pas s’écarter des objectifs qu’ils poursuivaient alors. À l’immense satisfaction de
tous les participants, cette idée s’est avérée une réussite. Aux nombreux résidants de
Bilibino se sont ajoutés beaucoup d’autres personnes en provenance de l’extérieur.
Les hommes et les femmes qui y ont participé ont raconté que les gens ont dansé,
joué du tambour et ont bu moins que d’habitude. Tout le monde a semblé apprécier
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l’événement. Un lieu d’action venait d’être créé et défriché dans un contexte social
de désir et d’espoir.

La démocratie du don

L’imagination d’Ionto procède et découle d’une démocratie postsoviétique
manquée faite de reconnaissance, de paternalisme et de droits. Mais que dire de cet
élément explicitement économique de l’imaginaire, le marché? L’adage n’affirme-t-
il pas que la « tradition » acquiert sa valeur antithétique dans le processus même de
la mise en marché, de la traite et de l’échange? Mon propos sur le lieu d’actions et
de possibles rêvé par Ionto porte ici sur une économie postsoviétique basée sur
l’« assistance », l’« aide humanitaire » et la dette, économie dans laquelle la popula-
tion trouve les idées de reconnaissance et de bienveillance, mais non celles du dialo-
gue, de la négociation ou de l’appui politiques. Le souci obstiné déployé par Ionto
pour ne pas oublier une histoire culturelle d’échanges et de commerce intrarégional
devient un mode social de remise en question quand il rappelle un mode d’échange
basé sur l’équivalence et non sur la bonne action. Mais si l’ordre hiérarchique de
l’aide et des dons intéressés se trouve renversé dans l’imaginaire, l’« image tangi-
ble » des animaux et du commerce n’apparaît pas comme un guide permettant de
faire rejouer une image parfaite du passé, mais comme une représentation allégori-
que des solutions économiques alternatives et du possible lui-même.

Depuis le 24 décembre 2002, la région autonome de Tchoukotka relève de
l’autorité d’un nouveau gouverneur, Roman Abramovitch. Dans les hautes sphères
politiques et économiques, Roman Abramovitch n’est peut-être pas tant connu com-
me un gouverneur que comme l’un des « oligarques », soit l’un des principaux bé-
néficiaires du règne économique mis en place au début des années 1990 par les quel-
ques personnes qui président au destin économique de la Russie (Hoffman 2002).
Après avoir troqué, à la fin des années 1980, une carrière dans les Komsomols (Or-
ganisation des jeunes communistes) pour un avenir incertain dans le secteur privé
russe naissant, Abramovitch a bénéficié de l’insigne avantage de grandir sous la tu-
telle rigoureuse d’un autre oligarque, Boris Berezovsky, appartenant à la « famille
du Kremlin ». Il a été véritablement consacré « baron du pétrole » en 1996, après
avoir obtenu à un prix dérisoire, avec d’autres membres de l’élite économique russe,
une bonne part de la propriété de l’État en échange de leur décision collective de
financer et d’appuyer la nouvelle campagne électorale de Boris Eltsine. À l’heure
actuelle, le gouverneur de Tchoukotka détient plus de 50 % des parts de Sibneft (Pé-
trole sibérien), l’une des sociétés russes les plus puissantes, et une portion considéra-
ble des biens de Berezovsky lui-même, depuis que ce dernier a délaissé son pays
natal pour vivre aux États-Unis. Dans la région, toutefois, on considère Abramovitch
comme la dernière manifestation de bienveillance et de compassion grandiloquen-
tes. Ou, pour le dire plus simplement en reprenant les termes de l’un de ses plus
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proches conseillers, il fait simplement partie d’une « panoplie de jeunes hommes
venus de Moscou à Tchoukotka pour faire le bien ».

À Tchoukotka, le statut du gouverneur Roman Abramovitch est presque celui
de sauveur. Selon de nombreux observateurs internationaux, Abramovitch person-
naliserait en fait ce qui fait si cruellement défaut à la Russie : la compassion, l’em-
pathie et la générosité. Il posséderait toutes ces qualités en abondance. D’un geste
magnanime et théâtral, Roman Abramovitch a payé de sa poche le salaire en souf-
france des travailleurs. À l’été 2000, il a dépêché des avions-cargos chargés de nour-
riture et d’autres produits vers les communautés tchouktches éloignées et a offert à
ces centaines d’enfants autochtones un séjour de deux mois dans des camps de va-
cances bien encadrés à Sotchi, au bord de la mer noire. Après leur retour à
Tchoukotka, son propre quotidien, Polious Nadiejdi (Pôle d’espoir) a publié des
photographies en couleur d’enfants resplendissants de santé. Comme s’il voulait
encore prouver sa bonne volonté, Abramovitch a ouvert un petit bureau dans l’une
des maisons d’Anadyr, d’où les gens peuvent appeler gratuitement leurs parents
habitant dans la région ou à l’extérieur, formuler des plaintes contre l’ancien gou-
verneur ou recevoir une aide matérielle sous forme de vêtements, de matériel de
pêche et de nourriture, pourvu qu’ils fassent la preuve qu’ils vivent dans des condi-
tions particulièrement désespérées. Le seul bien que Roman Abramovitch ne donne
pas sous sa forme la plus brute est l’argent. Mais les gens, y compris les membres
d’Ionto, qui sont « écœurés de toute cette aide humanitaire », affirment que c’est
justement ce qui manque le plus. Avec de l’argent, au moins pourraient-ils faire
quelques-unes des choses réclamées par les Tchouktches de la région : acheter du
matériel technique, réparer les maisons, les dispensaires et les écoles et peut-être
même, dans la foulée, développer des programmes d’apprentissage des langues et
d’autres programmes liés aux lois autochtones. Bien sûr, sous leur forme la plus
explicite, aucune de ces mesures ne servirait les intérêts de l’administration actuelle.
Mais elles pourraient permettre d’établir certaines des conditions pour que la popu-
lation se prenne en main.

Néanmoins, tant que perdureront, à Tchoukotka, les configurations politiques
et économiques autoritaires et centralisées, il est peu probable que de tels gestes
puissent voir le jour rapidement. Même si, en 1992, la région autonome de Tchou-
kotka a été officiellement proclamée indépendante par rapport à la province-mère de
Magadan (devenant ainsi la dernière des 89 régions indépendantes à se joindre à la
Russie), l’influence du pouvoir et de l’administration politique de Moscou en la per-
sonne du président de la Russie Vladimir Poutine – qui voudrait restreindre les liber-
tés de la presse et limiter l’emprise des oligarques – continue de se faire sentir dans
la région. Abramovitch et ses camarades d’affaires sont peut-être tous très riches,
mais pour la plupart d’entre eux il s’agit d’une richesse usurpée qui pourrait leur
échapper à tout moment. Depuis leur accession au pouvoir économique et politique,
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Poutine, qui était à l’époque chef du KGB, a accumulé des kompromat à leur sujet
(Hoffman 2002), c’est-à-dire des renseignements obtenus par les services de sécu-
rité sur la façon dont ils ont fait fortune. Que Poutine décide ou non d’utiliser ces
renseignements à son avantage dépend de la capacité de ces hommes d’affaires rus-
ses les plus en vue à effacer une décennie de corruption, de manières fortes, de ven-
dettas et d’étrangers trompeurs pour se poser en leaders financiers crédibles. L’ap-
partenance de Roman Abramovitch au Conseil de la fédération à titre de gouverneur
lui garantit l’immunité, mais à long terme, Abramovitch pourrait vouloir assurer sa
mise. Quoi de mieux que de faire preuve de noblesse et de générosité durant cette
période économique difficile et d’offrir en gage de bonne foi une partie de sa for-
tune, geste qui pourrait bien susciter à la fois la dépendance et la reconnaissance
d’une population dont pourrait dépendre son propre salut?

Si, dans l’interprétation intéressée que fait Roman Abramovitch des change-
ments économiques postsoviétiques – interprétation qui prend la forme d’« aide hu-
manitaire » et de dons – se love la promesse d’un double salut (pour lui-même et
pour la population tchoukche), l’imaginaire d’Ionto lui oppose un refus en préférant
un idéal d’autosuffisance et d’échange équitable. L’histoire et la mémoire régionale
se condensent en une « contre-image » d’échanges locaux dont les protagonistes
n’apparaissent pas comme les victimes, mais comme les acteurs. Cette « image tan-
gible » qui rappelle une économie et une époque différentes, n’est ici rien de plus, et
rien de moins, qu’un mode local de critique qui, au mythe de l’aide et du salut, subs-
titue le souvenir d’une autosuffisance et d’une indépendance légendaires. Dans le
contexte de la rhétorique vide sur les droits culturels, de la générosité et de l’aide
grandiloquentes qui caractérise le gouvernement actuel de Tchoukotka, j’avance que
cette image ne tire pas tant son pouvoir de son réalisme, de son authenticité ou de sa
vérité supposés que de l’invocation timide des pratiques sociales différentes du
passé, d’une économie dynamisée par le désir et alimentée par la promesse des pos-
sibles. En effet, c’est la promesse jamais tout à fait tenue de l’imagination qui met
un frein à la logique dialectique de domination et de salut qui prévaut actuellement
à Tchoukotka. Si aucun modèle économique différent n’est imaginé ou mis en
œuvre, le risque est grand pour les autochtones : sans personne pour s’occuper d’eux,
ils ne pourraient sortir de leur misère. Seule une intervention extérieure pourrait per-
mettre aux Tchouktches de résoudre leurs problèmes. Mais c’est en fait seulement
s’ils échappent à la gouverne de l’extérieur qu’ils auront une chance d’accéder à
l’autonomie et à l’indépendance. Il s’agit d’établir les conditions nécessaires à l’éta-
blissement de modèles innovateurs.

Les organisations autochtones

Tandis que les nouveaux représentants de la démocratie de Tchoukotka dé-
ploient une rhétorique de paternalisme et de subordination et masquent leur autorita-
risme sous des dehors charitables et compatissants, quelle est la réaction de ceux et
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celles qui se portent à la défense des droits culturels? Quels modes d’organisation se
sont développés dans la région? À quelles idées et à quels modes d’activisme cor-
respondent-ils? Depuis qu’au début des années 1990, les peuples autochtones de la
Russie se sont affranchis de la politique soviétique, des associations ont vu le jour
qui réclament, pour l’essentiel, l’appui de la vie culturelle, spirituelle et linguistique,
le droit de participer aux processus de prise de décision sur les scènes régionale,
nationale et internationale et le contrôle de leurs propres terres et territoires. Nombre
de ces associations sont divisées non pas sur leurs objectifs d’égalité et de justice,
mais sur les différentes tactiques et divers modes d’action qu’elles prônent pour at-
teindre ces objectifs. À Tchoukotka, ces mouvements ont été entravés par le fait que
beaucoup de leaders autochtones placent le pouvoir gouvernemental et la représen-
tation administrative au centre de leur lutte et rattachent leurs propres arguments et
représentations politiques presque exclusivement à l’État. Cette tendance est mani-
feste dans les programmes et la confiance des leaders officiels tchouktches, qui sem-
blent s’attacher aux représentants gouvernementaux plutôt qu’aux électeurs qu’ils re-
présentent. Les politiques qui en résultent sont partielles et contradictoires et
échouent systématiquement à obtenir l’adhésion des hommes et des femmes ordi-
naires.

En octobre 2001, des fonctionnaires régionaux de Tchoukotka et de l’Alaska,
des universitaires, des représentants autochtones et des environnementalistes se sont
réunis durant deux jours à Anchorage pour discuter de la perpétuation du Parc patri-
monial international de Béring, dont l’objectif est d’établir un « pont de l’amitié »
(Berindjia - most droujby) entre les gouvernements étasunien et russe et entre les
populations du détroit de Béring, en favorisant les échanges dans les domaines cul-
turels, environnementaux, scientifiques et technologiques. Dans l’atmosphère opti-
miste de cette réunion, le gouverneur adjoint de l’Alaska a souligné que les actions
conjointes et la coopération intergouvernementale réclamées par les participants té-
moignaient de l’amélioration des relations et des changements survenus dans cette
zone autrefois marquée par la Guerre froide. Devant un auditoire attentif, les confé-
renciers ont commenté les défis écologiques et économiques auxquels la région fait
face. Pour leur part, beaucoup des conférenciers tchouktches invités ont fait impres-
sion, bien malgré eux, non pas par leur présence, mais par leur absence. Des rumeurs
extravagantes prétendaient que les vols d’Anadyr à Anchorage avaient été annulés
en raison du mauvais temps. Pourtant, d’importants représentants du gouvernement
de Tchoukotka avaient réussi à se rendre à cette réunion. Le porte-parole officiel de
Tchoukotka sur les affaires économiques était là, de même que l’adjoint autochtone
du gouverneur sur les affaires autochtones.

Le premier jour, le représentant du gouverneur pour les affaires économiques
a évoqué les extraordinaires possibilités commerciales de la région. Grâce au travail
du nouveau gouvernement, a-t-il expliqué, Tchoukotka était enfin bien placée pour
s’enrichir. L’exploitation industrielle des champs de pétrole du nord de la péninsule
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drainerait vers la région des investissements internationaux considérables, aiderait
Tchoukotka à devenir un joueur important sur la scène financière mondiale et per-
mettrait d’améliorer les conditions de vie de tous les résidants. Les possibilités
étaient sans limites. Au sincère étonnement du porte-parole du gouverneur, cepen-
dant, beaucoup des représentants autochtones présents sont restés sceptiques. Un
homme ioupik vivant à Anchorage a pris la parole pour demander si les gens qu’ils
considéraient comme ses parents naturels avaient été informés « de tout ce dévelop-
pement ». Y avait-il eu des consultations publiques sur ces projets gouvernementaux
auprès des populations autochtones? Comment les résidants autochtones de Tchou-
kotka entrevoyaient-ils l’impact environnemental que les activités pétrolières ne
manqueraient pas d’avoir sur l’élevage du renne et les terres de la toundra?

Cette question a manifestement provoqué une certaine commotion parmi les
représentants de Tchoukotka. Finalement, le porte-parole sur les affaires économi-
ques s’est effacé poliment pour laisser intervenir le conseiller autochtone du gouver-
neur. Le gouvernement de Tchoukotka n’avait rien fait de mal, a expliqué ce der-
nier. Les récents forages évoqués ne constituaient pas une violation des droits coutu-
miers des Tchouktches. Par ailleurs, s’est-il interrogé, ne revenait-il pas aux commu-
nautés impliquées plutôt qu’au gouvernement de s’informer des développements
économiques projetés ou en cours dans leur région? « Vous devez comprendre que
les peuples autochtones pleurent [platchout] tout le temps. Ils sont passifs et léthar-
giques. Ils ne sont pas prêts à faire quelque chose par eux-mêmes, mais attendent
toujours, les mains ouvertes ».

Sans l’ombre d’un doute, ce commentaire est stupéfiant. C’est un coup dans
le dos des électeurs autochtones que le porte-parole est censé représenter, une réfé-
rence, en termes psychologiques, à cette fameuse « apathie » indigène qui empêche-
rait la population de se prendre en main et d’agir. (À Tchoukotka, cette idée trouve
souvent écho dans les commentaires de sympathisants non autochtones qui compa-
rent l’apparente docilité des Tchouktches avec l’esprit et le cran des femmes et des
hommes tchétchènes qui usent de formes militantes pour lutter contre le gouverne-
ment et la domination russes.) Sur le plan politique, le porte-parole fait peut-être la
preuve qu’il a une conscience approfondie du jeu auquel il participera si les peuples
autochtones devaient se faire entendre, mais en même temps il place l’activisme
autochtone dans une impasse en affirmant que les hommes et les femmes ordinaires
sont incapables de stratégies et d’actions, alors que lui-même ne manque pas d’en-
tregent, naturellement. Un tel commentaire contribue à légitimer les actions du gou-
vernement de Tchoukotka en avalisant l’attitude innocente et bienveillante de ce
dernier. Pourtant, je ne mets pas en doute la sincérité du porte-parole ni ne pense
qu’il agit de mauvaise foi. Pour comprendre cette cooptation alléguée, il nous faut
faire une brève incursion dans tout un passé de politiques culturelles soviétiques et
examiner un héritage dont un grand nombre d’organisations autochtones ne parvien-
nent pas à s’affranchir.
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Comme s’ils voulaient imiter les interventions théâtrales que le gouvernement
fait sur la scène régionale, les représentants autochtones de Tchoukotka usent sou-
vent d’arguments qui semblent vouloir saper les aspirations des populations indigè-
nes. De récents travaux sur le colonialisme et la période postcoloniale ont tenté d’ex-
pliquer le fonctionnement de ce désir mimétique en affirmant que les sujets coloni-
sés eux-mêmes aspirent à assumer l’identité de leurs colonisateurs (Silverman, cité
dans Povinelli 2002 : 39). Du fait de cette proximité malaisée entre colonisés et co-
lonisateurs, ces formulations véhiculent souvent un élément de dénigrement, les dé-
sirs mimétiques portant l’opprobre de la « trahison » et de la « cooptation ». En Rus-
sie, toutefois, de telles déclarations ne sont pas simplement le signe d’une soumis-
sion et d’un échec politique ; elles sont aussi la conséquence d’une conscience histo-
rique ininterrompue formée dans le creuset des politiques nationales de l’Union So-
viétique. De nombreux chercheurs ont soutenu que, dans le cadre de la politique
culturelle prônée par l’Union soviétique, la politique sur les nationalités a servi à
réprimer les aspirations nationales. Mais récemment, un certain nombre d’historiens
ont commencé à prendre au sérieux les allégations de l’État soviétique voulant qu’il
ait appuyé les particularités et les traditions culturelles (Slezkine 1994b ; Martin
2001 ; Hirsch 2000). Par exemple, en 1923, le gouvernement bolchévique a adopté
une résolution favorisant l’appui des langues et des élites autochtones (Martin 2001 :
10). Cette double politique a rapidement pris le nom de korenizatsia, idiome dési-
gnant l’affirmation autochtone et la décolonisation. Ainsi, de nouvelles élites natio-
nales ont été formées et nommées à des postes de responsabilités dans les adminis-
trations publiques, dans les écoles et dans les entreprises des territoires de l’Union
soviétique3.

Si complexes qu’elles soient, ces questions sont déterminantes quand il s’agit
de comprendre pourquoi, en dépit d’un mouvement bien visible, l’État continue
d’exercer un contrôle poussé sur les régions. Il ne s’agit pas de savoir à qui ou à
quoi incombe la responsabilité des réussites et des échecs des mouvements et des
rêves autochtones. En mettant la lumière sur certaines des embûches rhétoriques

3. L’Association des peuples autochtones du Nord de la Russie (APANR) constitue actuel-
lement tant la voix que le cadre du mouvement autochtone en Russie. Les 30 et 31 mars
1989, des représentants de plus de 28 groupes autochtones de ce qui était alors les
Républiques socialistes soviétiques se sont rencontrés au Kremlin pour discuter des
questions de domination politique. Sans rompre avec dix-sept ans de logique soviétique,
cette réunion – à laquelle assistait le chef du parti communiste d’alors Mikhaïl Gorbatchev –
a décidé de la formation de l’Association des petits peuples du Nord. Les interprétations
soviétiques du terme « petit » appliqué aux peuples indigènes ne véhiculaient pas
nécessairement, comme on peut le présumer, une connotation dépréciative et péjorative, bien
que ce terme en porte des traces. Même si la stricte démographie et les chiffres y comptent
pour une part, « petit » plaçait également les peuples autochtones comme des nationalités
« non chauvines » dans le contexte de l’Union soviétique. Fondée au cours de la réunion du
20 au 23 mars, l’APANR succède à l’Association des petits peuples du Nord.
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auxquelles se heurtent les associations autochtones, je ne cherche pas à écarter leurs
réalisations ni leurs mérites. Nombre de personnes l’ont affirmé avant moi : l’articu-
lation consciente d’un mouvement autochtone dans la Russie postsoviétique crée un
espace politique important dans lequel les questions autochtones pourraient être en-
tendues (Balzer 1999 ; Gray 1998). Mes commentaires cherchent plutôt à nuancer
l’opinion des chercheurs voulant que les associations autochtones postsoviétiques
tendent à se poser comme l’unique véhicule valable pouvant mener à l’obtention
d’une voix politique. Leurs idées et leur motivation procèdent de l’imagination
d’Ionto, qui rappelle aux représentants gouvernementaux, aux chercheurs et aux ac-
tivistes eux-mêmes que l’activisme politique ne peut compter (exclusivement) sur
les gouvernements et sur les donateurs, mais a besoin du passé, de sentiments, d’af-
finités et d’attachements pour croître et se gagner des appuis.

L’avenir

L’avenir des peuples autochtones dans la région de Tchoukotka demeure aléa-
toire et incertain. Dans la fédération russe, les mouvements autochtones mettent en
place d’importants processus qui favorisent le débat sur les droits culturels aux plans
national et international et l’adoption de nouvelles lois et législations, et confèrent
une meilleure visibilité aux représentants autochtones sur la scène politique russe.
Mais bien que le mouvement officiel ait trouvé un formidable écho à l’échelle natio-
nale et internationale, il fait face à une réalité plus discordante dans les régions. À
Tchoukotka, ce mouvement a été fissuré par des styles rhétoriques et politiques an-
tagonistes et par un mode de représentation qui place ses porte-parole dans une
proximité intime avec le gouvernement plutôt qu’avec les populations qu’ils préten-
dent représenter. Une telle position peut provoquer chez Tchouktches des sentiments
de défiance et de suspicion.

Le discours du mouvement autochtone officiel russe contribue largement à
faire connaître et entendre les voix indigènes, mais pour que le mouvement acquière
crédibilité et puissance, il lui faut également proposer des idéaux, des idées et une
source d’inspiration. L’imaginaire d’Ionto rappelle avec insistance qu’une politique
qui s’attache uniquement au « réel » se confine rapidement à la fonctionnalité et au
pragmatisme et néglige à son détriment d’autres avenues. Un imaginaire qui puise à
la mémoire rappelle la nécessité de chercher de nouveaux styles politiques inspirants
susceptibles d’entraîner – en tant qu’allégorie autoréférentielle – l’adhésion d’un
nombre plus important d’électeurs. De par son refus de se laisser oublier, l’imagi-
naire lui-même devient une allégorie de la critique, de la « vérité » et de l’inspira-
tion. Dans ce cas, l’incidence d’un mouvement ne dépend pas du réalisme culturel et
du jugement normatif, mais de sa capacité à mobiliser les gens au sein d’une dyna-
mique politique et sociale, de façon telle qu’ils puissent s’imaginer eux-mêmes non
pas comme des victimes « apathiques » ou opprimées, mais comme des acteurs.
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En invoquant la force et la nécessité de styles et d’imaginaires politiques
inspirants, je ne prétends pas que l’avenir des peuples autochtones de Tchoukotka
réside dans la réalisation effective de leur « image tangible » et de leurs rêves. Une
telle affirmation, en vérité, rapprocherait cette image de l’idée bien intentionnée,
mais au bout du compte arrogante, de ce biologiste prônant l’insularité et l’isolement
pour résoudre certains des problèmes vécus par les hommes et les femmes autochto-
nes. Je suggère plutôt de chercher en même temps les espoirs, les désirs non assou-
vis et les possibilités et les sources d’inspiration « réelles », tout autant que leurs li-
mites et leurs contraintes. Dans l’espace dense, fragmenté et contextuel de l’« image
tangible » d’Ionto, sa signification ne se constitue pas comme une mémoire déjà
identifiable, une histoire authentique ou un plan d’action, mais plutôt comme un si-
gne superficiel qui encourage l’action et la favorise. Dans l’espace dense et tangible
de la connaissance, de la mémoire, de l’affinité et du sens, l’action n’est pas enfouie
dans le passé mais dans le dévoilement de ce passé. Ainsi, action et signification se
situent dans cet espace entre passé et présent qui rappelle un possible partiellement
exclu, mais accessible.

Il n’est certes pas habituel d’utiliser les foires commerciales autochtones où
circulent des animaux et des produits, et ces gestes d’autonomie que constituent les
échanges pour analyser l’organisation et l’action autochtones. On pourrait objecter
que cet imaginaire est à la fois trop excentrique, ex-centrique et dépassé, et donc
insuffisant pour traiter d’une question autochtone bien plus vaste. Pire encore, on
pourrait dire qu’il appartient – tant littéralement que métaphoriquement – à la sphère
de la fantaisie et non à une réalité culturelle et historique. Mais je pense qu’au lieu
d’y opposer d’emblée notre bon sens érudit et nos objections convenues, nous de-
vons d’abord nous interroger sur la façon dont certaines visions et certains rêves, ces
aspects fantaisistes, mais terre à terre, de l’imaginaire d’Ionto en viennent à signifier
quelque chose à des peuples enferrés dans un dilemme particulier. Les aspects « fic-
tifs » de cet imaginaire n’empêchent pas les gens qu’ils engagent d’être eux-mêmes
bien réels. Il ne s’agit pas de savoir, dans cette conjoncture particulière, si une telle
vision est construite, authentique, inventée ou « véritable » du point de vue des con-
ceptions et des croyances autochtones, mais plutôt de comprendre comment et pour-
quoi elle est convoquée et élaborée. Après tout, pour débattre de sa réalité, il faut
toujours appuyer la fantaisie ou l’« imagination » sur un choix entre le fantastique et
le réel. Mais ce dont les gens ont besoin, y compris les hommes et les femmes
tchouktches, ce sont des concepts, des notions et des idées qui ouvrent sur des pos-
sibilités et des alternatives politiques.

Article inédit en anglais, traduit par Catherine Broué.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Politique et imaginaire à Tchoukotka, aux confins orientaux de la Russie

Cet article analyse comment, dans la péninsule de Tchoukotka (extrémité orientale de la
Russie), un groupe d’activistes autochtones recourt à son imagination afin de susciter des initiati-
ves politiques signifiantes pour les peuples autochtones de la région. Depuis le début des années
1990, à Tchoukotka, les perspectives politiques autochtones ont été sérieusement restreintes par
des restructurations politiques et des réformes économiques de style occidental. Cet article s’in-
terroge sur la façon dont les possibilités politiques peuvent être créées et modelées. Il repose sur
un contexte d’aspirations sociales. Pour apprécier son potentiel et sa force, le lecteur doit d’abord
se familiariser avec les transformations politiques et économiques en cours en Russie, y compris
le recours, encouragé par l’État, aux traditions autochtones, à la rhétorique et aux pratiques de
salut et d’assistance, ainsi qu’aux difficultés de l’organisation en faveur des droits culturels. Au
travers de ces prismes, j’observe la façon dont un rêve précis prend une signification pour les
peuples faisant face à des dilemmes particuliers.

Mots clés : Rethmann, rêve, perspectives politiques, organisation des droits culturels, tradi-
tion, politique, Tchoukotka, Tchouktches, renne, imagination

Politics and Imagination in Chukotka, Russian Far East

This article analyzes the imagination of one group of native activists in the Chukotka
Peninsula in the Russian Far East to find ways to create political initiatives that are meaningful to
the region’s indigenous peoples. Since the beginning of the 1990s in Chukotka, indigenous
political possibilities were severely limited by Western-style political restructuring and market
reforms. This article asks how political possibilities can be crated and shaped. It is set within the
context of a social dream. To appreciate its promise and force, readers must follow me through
Russia’s current political and economic transformations, including state-sponsored uses of
indigenous traditions, rhetorics and practices of salvation and assistance, and the dilemmas of
cultural rights organizing. Through these prisms I examine how one particular dream comes to
mean something to people caught in particular dilemmas.

Key words : Rethmann, dream, political possibility, cultural rights organizing, tradition,
politics, Chukotka, Chukchi people, reindeer, imagination

Política e imaginario en Chukotka, en los confines orientales de Rusia

Este artículo analiza cómo, en la península de Chukotka (en la extremidad oriental de Rusia), un
grupo de activistas autóctonos utiliza su imaginación para crear iniciativas políticas significativas
para los pueblos autóctonos de la región. Desde principios de los años 1990, en Chukotka, las
perspectivas políticas autóctonas han sido seriamente restringidas por las reestructuraciones
políticas y las reformas económicas de estilo occidental. Este artículo se interroga sobre la manera
en que dichas alternativas políticas pueden ser creadas y modeladas. Se apoya en un contexto de
aspiraciones sociales. Para poder apreciar su potencial y su envergadura, el lector debe por
principio familiarizarse con las transformaciones políticas y económicas que se están realizando
en Rusia, incluyendo el recurso, fomentado por el Estado, a las tradiciones autóctonas, a la
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retórica y a las prácticas de redención y de asistencia, así como a las dificultades organizacionales
en provecho de los derechos culturales. A través de estos prismas, observo la forma en que un
sueño adquiere significado par los pueblos que confrontan dilemas particulares.

Palabras clave : Rethmann, sueño, perspectivas políticas, organización de los derechos
culturales, tradición política, Chukotka, Chukches, reno
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