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CYBORG : APPROCHE ANTHROPOLOGIQUE
DE L’HYBRIDITÉ CORPORELLE BIO-
MÉCANIQUE

Note de recherche

Axel Guïoux, Evelyne Lasserre et Jérôme Goffette

Introduction

Hybride est un vocable issu du latin classique « ibrida » signifiant « bâtard,
sang mêlé ». Ce terme a semble-t-il subi par la suite le rapprochement avec le grec
« hybris », « excès », ce qui lui valut son orthographe actuelle (Rey 1992 : 984).
Comme on peut en juger, l’hybridité contient en elle une idée et une connotation.
L’idée est celle d’un mélange de deux corps en un, allant d’un simple collage de
juxtaposition jusqu’à une fusion parfaite. La connotation, celle de l’excès ou de la
démesure, véhicule l’inquiétude et le trouble, renvoyant à des arrière-plans religieux
ou cosmiques épris d’ordre face au chaos. L’idée d’hybridité est par nature une rup-
ture d’ordre, un tiraillement de frontières, une brume ensevelissant des repères.

Qui plus est, la notion biologique de « vigueur hybride » ou la thématique
positive du « métissage culturel »1 confèrent à ces perspectives inquiétantes un at-
trait manifeste, voire une fascination, sans même évoquer la nostalgie fusionnelle du
chaos originel. La présente recherche tente d’aborder cette question de l’hybridité en
insistant sur sa composante corporelle. L’hybridité ne sera pas ici une métaphore
appliquée à la culturalité mais une projection vers des figures corporelles charriant
leurs propres effets vécus, leurs propres manifestations phénoménales et leurs pro-
pres représentations.

Ce choix a conduit à privilégier un thème qui porte par excellence l’hybridité
corporelle : le cyborg. Ce terme lui-même – « cyborg » pour cybernetic-organ – est
un collage de l’organique et du cybernétique, ou plus largement du vivant et du
mécanique. Plutôt que de suivre l’hybridité inter-spécifique, ce qui aurait orienté la
démarche vers des considérations ressortant plus de la philosophie biologique que
de l’anthropologie, le terrain du cyborg a l’avantage d’entrer en résonance avec une
contemporanéité humaine de plus en plus marquée : par nos lunettes, nos prothèses
cardiaques ou auditives, nos dispositifs de prolongations « scopiques », nous entrons
à petits pas mais sûrement dans les chemins de la cyborgie, voire de la cyb-urgie.
Pour explorer ces chemins, le choix a été fait de délaisser les « petites » réalisations
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1. Pour une analyse plus approfondie du concept de métissage, nous renvoyons à Laplantine et
Nouss (2001).
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188 AXEL GUÏOUX, EVELYNE LASSERRE ET JÉRÔME GOFFETTE

actuelles (pacemakers, prothèses dentaires, etc.) pour privilégier l’extraordinaire dé-
veloppement des fictions cyborgiques qui ensemencent les imaginaires contem-
porains.

L’ambivalence de la figure du cyborg

Pantin de chair et de métal, concrétisation d’une fantasmatique de l’accom-
plissement absolu du devenir technologique, personnification machinique de la dés-
humanisation programmée du monde, utopie à venir d’une condition corporelle
modulable et modelable, le cyborg, en revêtant tour à tour ou simultanément les
atours du monstrueux ou du fantasmatique, fascine, attire ou au contraire inquiète,
effraye. De par cette « nature » polymorphe, défiant les délimitations traditionnelle-
ment fixées entre des ordres jugés a priori irréductibles (la machine, le corps, la
chose et l’être), il incarne tout autant le rêve de toute-puissance et d’éternité que l’an-
goisse de la disparition, de l’anéantissement de toute humanité. En symbolisant à lui
seul l’intromission subreptice du mécanique dans les replis de la chair, il traduit
l’ambivalence de nos propres consciences face à l’acceptation de l’étrangeté de cet
assemblage que propose l’hybridation entre l’homme et la machine. En effet, le
cyborg n’est pas un automate. Il ressortit d’une autre nature conceptuelle. Si l’on suit
Henri-Pierre Jeudy, avec le cyborg, « La vision de l’automate, comme celle d’un
double mimétique, disparaît au profit d’une fusion entre le corps et ses dispositifs
automatiques de communication » (1998 : 147). Dans cette optique, l’automate ap-
paraît plutôt comme une imitation, tentant de copier l’apparence de l’humanité. Il
est un trompe-l’œil qui, une fois découvert, rassure l’homme sur la profonde béance
ontologique qui, pense-t-il, le sépare d’un vulgaire procédé, d’une simple mise en
scène. Comme le précisent les propos de Jacques Bouveresse repris par Jean-Claude
Beaune :

Nous éprouvons une sorte de répugnance irrationnelle à dire que les machi-
nes pensent et nous ne pouvons à proprement parler la fonder sur aucune
impossibilité du type de celles qui peuvent normalement être remises en
question ou même supprimées par des productions théoriques ou technolo-
giques ultérieures. […] L’automate qui imite le comportement de l’homme
est quelque chose que nous appréhendons essentiellement sous la catégorie
du truquage, de la fraude et de la supercherie.

Beaune 1980 : 414

Contrairement à l’automate, le cyborg partage avec l’humain la même condi-
tion d’être in-carné. En partie, mais en partie seulement, fait d’os et de chair, il est
presque humain. Et c’est justement dans ce presque, traduisant cet écart, cet ajuste-
ment légèrement décalé que provient l’inquiétante étrangeté de l’être bio-mécanique.
De la même manière, le cyborg, en tant qu’objet conceptuel, ne peut être confondu
avec une autre figure épistémologique du corps transformé : celle de la prothèse. Le
corps du cyborg n’est pas composé d’ajouts, de suppléments visant à contrer un
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manque ou à remédier à une carence. Comme l’indique encore Jeudy, les objets
technologiques qui le constituent ne sont plus essentiellement des prolongements
opérationnels ou des dédoublements fonctionnels, « ils s’intègrent au corps lui-
même », transformant ce dernier en une « totalité pure, fondée sur la fusion du corps
avec les réseaux » (1998 : 156). Ici, le mécanique coexiste avec l’organique, les fron-
tières se résorbent pour laisser place à l’émergence d’une « confusion » entre le vi-
vant et son modèle, entre le conscient et la simulation, entre l’intelligent et sa copie
(Dyens 2000 : 136). Le corps du cyborg n’est pas le produit altéré d’une corporéité
première que l’on aurait transformée. Il advient en tant que tel, posant de fait les
fondements de sa singulière condition. Figure du déséquilibre ou prémice d’un nou-
vel agencement, il pose ou impose un régime d’intelligibilité incertain et elliptique.

Il n’est donc pas étonnant de constater la reprise, dans les imaginaires con-
temporains, de cette figure ambivalente de l’être bio-mécanique. Comme l’indique
Ollivier Dyens, le cyborg, comme autrefois le robot ou le golem, a « contaminé »
nos représentations de l’ontologie humaine. Il invite nos imaginaires à se hasarder
sur des territoires inconnus ou mal connus, à modifier nos perceptions, nos proposi-
tions sur le monde. Faisant partie des hôtes privilégiés de l’univers de la science-
fiction entendu au sens large (images et textes), il apparaît comme le produit de
« conjectures » mettant en jeu des visions du monde, aboutissant à l’exploration
d’univers fictifs en devenir. Si l’on suit Elie During, ces conjectures ne sont « pas
simplement des constructions “imaginaires”, aussi profondes soient-elles, mais des
procédures de variation destinées à révéler les présupposés latents de nos propres
schémas de pensée » (2004 : 11). Dans cette optique, le corps du cyborg et sa figu-
ration nous parlent de nous-mêmes. Ils nous informent des relations que nous entre-
tenons avec les mythes philosophiques, scientifiques et anthropologiques de notre
présent. Il nous invite – comme d’autres figures de la science-fiction : aliens, mons-
tres ou créatures venus d’ailleurs, mondes inconnus, civilisation ignorées… – à exa-
miner la relation complexe qu’établissent nos sociétés entre l’« altéritaire » comme
concrétisation de l’étrangeté et l’« identitaire » comme révélateur de ce qu’elles pen-
sent être2. Ainsi, examiner la manière dont se formalise cette entité spécifique qu’est
le cyborg, c’est se rendre attentif à une question d’ordre éthique, politique et écono-
mique qui nous conduit à nous interroger sur ce que nous choisissons d’« élaborer
comme objet commun, comme objet circulant dans le commerce de nos percep-
tions » (Bergé 2003 : 550). Il ne s’agit pas ici de se livrer à une condamnation a
priori d’une construction imaginaire que l’on renverrait à la disparition postmoderne
du corps, d’un corps originel à tout jamais perdu. Il ne s’agit pas non plus de stigma-
tiser d’emblée une figure fictionnelle que l’on cantonnerait à cette culture du simu-
lacre et du vide dans laquelle seraient censées se répandre les sociétés occidentales.
Le cyborg soumet nos cadres de pensée à une certaine résistance, il nous oblige à

2. Voir sur ce point l’ouvrage de Hougron (2000).
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jouer de nos repères théoriques et critiques, car il redouble un questionnement qui,
désormais, traverse nos représentations du corps et l’appréhension de nos façons de
vivre. L’imaginaire du cyborg nourrit l’épaisseur présente de pratiques sociales et
culturelles (implant, prothèse, patch que n’auraient pas reniés les personnages du
Neuromancien de William Gibson, interfaces diverses, etc.) qui mettent en crise la
commode séparation entre biologique et mécanique, entre animé et inanimé, entre
visibilité et invisibilité, entre humanité et machinité.

Lorsque Marcel Mauss invitait dans son article fondateur à recenser et classi-
fier l’ensemble des « techniques du corps » (1989), il mettait déjà l’accent sur la
dimension littéralement anthropo-logique de toute réflexion sur le corps. Penser
l’homme, interpréter ses conduites et ses pratiques, ses représentations et ses visions
du monde pose donc nécessairement la question du corps et des matrices multiples
de significations dans lesquelles il prend sens. En tant que variations s’entremêlant à
d’autres variations, ces matrices de significations ne font que renforcer l’impossibi-
lité d’accès à une corporéité première, fondatrice, censée se situer à la source de
toute donation de sens. Fondement inatteignable, proprement impensable puisque
hors de toutes formulations ou constructions langagières, cette conception ontologi-
que d’un corps originaire, préservé de tout effet de sens, ne fait que souligner la pré-
gnance de ce que Jean-Marie Brohm définit comme le « corps construit ». Ainsi,
produit et vecteur d’une « série presque illimitée de représentations, notions, fictions,
modèles théoriques et constructions intellectuelles » (2001 : 41), les concepts de
corps, dont découle la figure du cyborg, soulignent l’impossible saisie d’un absolu
de la chair mais la perpétuelle relance de spéculations interprétatives à son propos3.

Entre Orient et Occident : l’imaginaire de l’hybridité bio-mécanique

Afin d’explorer les méandres de cet imaginaire, nous prendrons comme point
d’ancrage essentiel moins la littérature de science-fiction que les images véhiculées
par le cinéma. En effet, bien qu’il soit aussi possible d’exprimer par écrit une ex-
pressivité du corps, l’image animée est par excellence le véhicule de cette expressi-
vité non verbale. De même, le corpus retenu mettra l’accent plutôt sur le cyborg et
plus largement sur l’hybridité bio-mécanique tels qu’ils sont représentés dans le
champ de l’animation japonaise4. L’intérêt que soulève cette dernière peut s’expli-
quer à plusieurs titres. D’une part, certaines de ses productions proposent un regard
assez neuf sur cette thématique du bio-mécanique. Un film tel que Ghost in the shell

3. Pour une analyse détaillée des approches socio-anthropologiques du corps, nous renvoyons
à l’ouvrage de Le Breton (1992).

4. Les films d’animation composant notre corpus (8 longs métrages, voir Références) ont été
sélectionnés principalement du fait de l’adéquation des thématiques qu’ils abordent (la ren-
contre entre biologique et mécanique, les représentations du corps qui en découlent) avec
celles explorées par la présente étude, menée au cours des années 2003 et 2004. De la même
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de Mamoru Oshii, sur lequel nous reviendrons, présente une vision du cyborg mi-
sant moins sur les effets spectaculaires d’une opposition violente entre humain et
machine (postulant une opposition radicale entre le bien et le mal) que sur les con-
séquences existentielles inhérentes à l’expérience opaque de l’hybride. Ainsi dans
Ghost in the shell, le cyborg erre dans les ruelles d’une mégalopole (Hong Kong?),
dont les habitants infectés par un virus neuronal se retrouvent sans mémoire, à la
recherche de ce qui fonde leur identité. Incapable de se situer, elle – car le sexe qui
lui a été attribuée est féminin – tente de rassembler les morceaux épars de son pré-
sent afin de se rattacher à une histoire qui lui serait propre et qui lui permettrait d’oc-
cuper une place à part entière dans la communauté des vivants. D’autre part, l’ani-
mation japonaise nous propose une multiplicité de figures traduisant la relation
tensionnelle entre homme et machine. De l’androïde à l’apparence enfantine au ro-
bot géant – le mecha, créature mécanique des robotto anime, piloté par des adoles-
cents torturés – en passant par le monstre tentaculaire mêlant en un même magma
difforme chair et métal, l’imagerie nippone nourrit de ses débordements et de ses
fantaisies graphiques l’illustration futuriste des corps dénaturés, réassemblés au gré
des caprices et des nécessités de la techno-science. Ici, à l’instar de ce que note
Alessandro Gomarasca, l’iconographie du corps « câblé », du corps machiné nous
renvoie à une « métaphore relativement transparente de notre réalité sociale, dans
laquelle la distance entre corps et technologie se réduit de plus en plus » (2002 :
106). Enfin, il est incontestable que la culture japonaise fascine. À nouveau, le Ja-
pon apparaît comme une terre de séduction laissant vagabonder l’imaginaire sur la
voie d’un nouvel exotisme empreint de représentations postindustrielles et commu-
nicationnelles. Les geishas, les samouraïs, les sabres et les estampes qui fascinaient
les lettrés du XIXe et du début du XXe siècle cèdent la place à un univers bigarré et
coloré fait de personnages aux yeux immenses, de bestioles aux ventres rebondis, de
machines insectoïdes surarmées, de combattantes en minijupe et à la poitrine dispro-
portionnée. Les T-shirt bariolés arborant des visages de héros de dessins animés ou
de manga se multiplient ; les tatouages de dragons stylisés et de kanjis sont exhibés
fièrement sur les épaules ou les bras dénudés ; les personnages de jeux vidéos s’in-
troduisent dans les espaces domestiques en peuplant les écrans de télévision… Bref,
le Japon ou plutôt un Japon fait de fantaisies sucrées, de monstres gentils, de fantô-
mes issus de mythologies shintoïstes réinventées ou consumérisées et de guerriers
virtuels évoluant dans des mondes futuristes en trois dimensions apparaît comme un
réservoir de signes, disponibles et mobilisables à loisir. Dans ce jeu d’emprunt et de

manière, leur disponibilité, sur support DVD, sur le marché francophone a été déterminante.
Nous avons abordé ces fictions comme des récits que nous nous sommes efforcés de com-
parer afin d’en dégager les lignes de force narratologiques. De même, certaines séquences
ont fait l’objet d’un examen plus particulier afin de saisir les dynamiques iconographiques
qui donnent une épaisseur filmique aux personnages et à leurs interactions (gestuelles, es-
thétiques des espaces, des « corps », des mouvements, etc.).
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réappropriation, les images circulent, s’entremêlent pour permettre la venue d’une
représentation fantasmagorique d’un Extrême-Orient réinventé ou bricolé.

Esthétique du rythme et du dynamisme : manga et anime

Formellement, la mise en scène et la dramaturgie des dessins animés japonais
est inséparable de cette autre constante de la tradition des récits graphiques qu’est le
manga. Littéralement, manga signifie « esquisse rapide ». Le terme a été inventé en
1814 par le peintre Hokusai Katsuhika afin de désigner son travail de caricature.
Introduite à la fin du XIXe siècle sur le sol nippon par des dessinateurs occidentaux
fascinés par la culture japonaise5, la bande dessinée prendra son essor après la Se-
conde Guerre mondiale sous l’impulsion de mangaka6 tels que Leiji Matsumoto,
Hideko Mizuno et surtout Osamu Tezuka, ce dernier ayant été fortement marqué par
l’iconographie des films d’animation américains. Fruit d’un long processus esthéti-
que, le manga désigne aujourd’hui l’ensemble de la production de bandes dessinées
au Japon. Extrêmement morcelé, le marché du manga se subdivise et se comparti-
mente selon les publics qu’il vise. Il y a ainsi des mangas de tous styles pour chaque
tranche sociologique de la population : shôjo manga pour les filles (10 % des ven-
tes), shonen manga pour les garçons (42 % des ventes), seinen manga pour un pu-
blic mixte plus adulte (42 % des ventes) auxquels il faut ajouter les 6 % du marché
des mangas spécialisés7 dans le domaine sportif ou pornographique (hentai).

Sur un plan esthétique, toutes les options graphiques retenues par les mangaka
ne visent au final qu’à combler une obsession constante : celle de rendre dynamique,
par le truchement d’effets expressionnistes, l’inertie du dessin. Ainsi, les onomato-
pées vont littéralement s’incruster dans l’image (ce qui au passage pose parfois des
problèmes de traduction insurmontables) ; la mise en page va se distordre selon les
formes multiples que revêtent les cases (rectangulaires, carrées, ovales, trapézoïda-
les…) ; certains personnages s’extirpent de l’espace limité de leurs alvéoles pour
occuper la page entière ; la narration elle-même épouse les formes d’un découpage
et d’un montage quasi-cinématographique visant à nourrir la tension de l’histoire

5. Pour certains spécialistes, le manga peut être rattaché à des formes esthétiques basées sur
une narration imagée plus anciennes remontant au VIIe et au IXe siècle lorsque les techni-
ques de fabrication chinoise du papier et de l’encre ont été introduites au Japon. Voir sur ce
point le hors-série n° 5 de la revue Animeland paru en 2003, et en particulier l’article de
Bastide (« Une petite histoire du manga »).

6. Dessinateurs de manga.
7. Comme le note Étienne Barral, les thèmes choisis mettent tous l’accent sur des valeurs ré-

currentes : Amitié, Effort, Victoire, malgré leur diversité – il existe des mangas de grande
consommation sur le football, le base-ball, le sumo, la boxe, le basket, la pêche à la ligne, la
course automobile, la lutte, mais aussi sur la pratique de la cuisine, sur l’histoire, sur les
échanges économiques et financiers.
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racontée : travelling, zoom, inserts, gros plans, etc. ; enfin, une multiplicité de codes
graphiques, de « trucs » visuels et narratifs vont contrarier la temporalité et le rythme
du récit : effets de flou, dissolution des formes, lignes de vitesse mais aussi suspen-
sion des dialogues et de l’action, mise en perspective simultanée de plusieurs points
de vue8, insistance sur les visages des protagonistes et des témoins.

Cette obsession de la rythmique visuelle, cette volonté de rendre cinématogra-
phique la bande dessinée conduit tout naturellement un certain nombre de dessina-
teurs de manga à rendre mobiles leurs créations en les portant à l’écran. Dès lors, on
retrouve dans nombre d’anime (terme anglais qui avec japanimation désigne les pro-
ductions japonaises de dessins animés) ce même souci constant d’expérimentation
visuelle visant à rendre dynamique la narration, que celle-ci soit filmique ou graphi-
que. Dans ce prolongement, une grande partie des anime japonais sont eux-mêmes
des adaptations cinématographiques, télévisées ou vidéo (AOV  pour Original Ani-
mation Video) de manga9. Dans la série télévisée, adaptée du manga éponyme, Neon
Genesis Evangelion (Shin seiki Evangelion) par exemple, les supports visuels se
multiplient afin de produire un vertige chez le spectateur : le dessin stricto sensu se
mêle à des inserts vidéos ; la trame est décousue par une déconstruction des repères
de temps et d’espace ; le rythme de la narration subit des distorsions dues à un che-
vauchement ou à une alternance de séquences ralenties ou accélérées, à un montage
étiré ou au contraire extrêmement découpé. Dans le long métrage Ghost in the shell
(Kokaku Kidotai), lui aussi adapté d’un manga, le réalisateur Mamoru Oshii multi-
plie les détails d’animations afin de rendre plus réalistes les déplacements et com-
portements de ses personnages. Ici, les êtres de celluloïd se muent en d’étranges
créatures situées entre humanité et simulacre. L’hybridité de l’héroïne cyborg est
alors redoublée par l’attention maniaque que porte Oshii au réalisme, à la souplesse
et à la labilité des comportements et des mouvements de ses « acteurs ». Ainsi, ces
quelques exemples traduisent bien cette volonté ambivalente d’inversion esthétique
mais qui reprend ce projet plus large de rendre constamment effectif ce souci singu-
lier de dynamisme visuel : les mangas n’auront de cesse de se référer à la narration
cinématographique afin de traduire l’énergie du mouvement ; les anime, quant à eux,
rappelleront, par la mise en pratique de codes graphiques récurrents, leurs liens ori-
ginaires à la bande dessinée.

8. À l’instar des inserts narratifs, des séquences dans les séquences qui ont été la marque de
fabrique d’un réalisateur tel que Brian de Palma.

9. Si Tetsuwan Atomu (titre français : Astro, le petit robot) d’Osamu Tezuka est, en 1963, la
première série animée diffusée à la télévision japonaise, il faut remonter à 1917 pour voir
apparaître les deux premiers anime sur les écrans de cinéma nippons : La nouvelle épée de
Hana Hekonai de Hôchi Junichi et Le portier Imokanamu zu ko de Oten Shimokawa.
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Quelques figures de l’hybridité : simulacre, accumulation,
ajustement, fusion

Si les entités bio-mécaniques ou les cyborgs présents dans le corpus d’anime
retenus peuvent être interprétés comme ressortant d’une certaine forme d’hybridité,
tous mettent en relation deux réalités distinctes, la machine et l’humain, censées se
compléter afin de produire un être qui n’appartient plus strictement à chacune de ces
catégories. Il est cependant possible de dégager un certain nombre de nuances afin
de distinguer différentes modalités de cet imaginaire de l’hybridité. Les modèles
suivants demeurent des constructions idéal-typiques qui, pour reprendre la formule
de Max Weber, « en accentuant unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en
enchaînant une multitude de phénomènes donnés isolément » dessinent les contours
d’ « un tableau de pensée homogène » (Weber 1992 : 172-173). Ils ne s’excluent pas
pour autant et peuvent être saisis au travers de leurs ajustements mutuels.

L’hybride-simulacre

Ici, le cyborg n’a d’humain que l’apparence. Son humanité se résume à l’en-
veloppe qui le fait ressembler à un être humain. Derrière ou plutôt au-delà de la
surface que constitue son épiderme, se dissimule la présence de la machine. Cette
présence sous-jacente est vecteur de menace et de danger. La machine nous ment en
se cachant derrière ce qui ressemble à un individu. L’endosquelette mis à nu devient
ainsi la preuve éclatante d’une manipulation, d’un mensonge qui ne répond qu’à un
but ultime : menacer la suprématie de l’être humain. Dans le prolongement d’une
thématique connue du primat de l’intériorité sur l’apparence forcément trompeuse et
sur laquelle repose le statut ambigu de l’automate, la conscience de ce qui a été
humain dans la machine émerge douloureusement du tréfonds des entrelacs mécani-
ques et électroniques. Dans Gunnm, l’héroïne, Gally, se présente comme un être
ambivalent. Elle possède le visage d’une petite fille, mais arbore un corps de femme
aux atours hyper féminins. Ici, la machine affleure sous la peau. Les tendons bio-
mécaniques se tendent sous l’épiderme de synthèse, traduisant la potentialité mena-
çante du cyborg. Car en tant que simulacre, ces hybridations sont toujours trahies
par des signes incontrôlables. Dans Ghost in the shell, l’héroïne saute du haut d’un
toit, atterrit sur un sol qu’elle enfonce de ses pieds, trahissant ainsi la présence sous-
jacente de son endosquelette. Dans Gunnm, Gally saute d’un promontoire afin de
récupérer son compagnon humain  – qui ignore tout de sa condition – lui aussi en
train de chuter. Là encore, le squelette de métal la trahit bruyamment au moment de
sa réception.

L’hybridité cumulative

On retrouve cette figure dans des anime tels que Akira, ou Roujin-Z. Ici, con-
trairement au modèle précédemment évoqué, la rencontre entre humain et machine
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se caractérise par un débordement outrancier, destructeur. La machine ne se dissi-
mule plus. Elle ne se cache plus derrière les apparats d’une humanité superficielle.
Elle se mêle à la chair, déborde l’organisme, prolonge le corps d’appendices mons-
trueux, d’entrelacs difformes. L’hybridité cumulative se caractérise par une esthéti-
que du trop-plein, de l’exagération. Les visages s’étirent et se déforment, les viscè-
res explosent sous la pression d’enchevêtrements indéfinissables, les membres se
ramifient, s’emmêlent, s’étendent démesurément jusqu’à perdre toute forme recon-
naissable. L’organisme hypertrophié, libéré de toute contrainte, absorbe frénétique-
ment ce qui l’entoure. Il ingère, digère, se transformant en un magma informe com-
posé d’éléments disparates. Le mécanique et le végétal se mêlent à ce qui ressemble
à des tissus humains ; le métal se confond avec l’organique afin de produire une
matière disproportionnée et incontrôlable. Dans Roujin-Z, un vieillard alité, dépen-
dant d’un robot qui l’assiste au quotidien, finit par prendre possession de son hôte
afin de retrouver son épouse décédée. Il se transforme alors en une chose mons-
trueuse, faite d’amas de débris épars (panneaux de signalisation, arbres déracinés,
pelleteuse, statue de bouddha, détritus divers) qu’il amasse au cours de son périple.
Dans Akira, l’un des personnages principaux, Tetsuo, rendu fou par une manipula-
tion génétique qui le conduit à posséder des pouvoirs surhumains, se transforme en
une créature bio-mécanique terrifiante qui, littéralement, se répand, telle une marée
sanguinolente, afin de submerger Tokyo et ses habitants.

L’hybridité ajustée

Si dans l’hybride-simulacre, la chair sert à masquer l’omniprésence du méca-
nique et si dans l’hybridation cumulative, elle se voit débordée puis étouffée par un
processus incontrôlable, l’hybridité ajustée met en jeu deux éléments – l’humain et
la machine – partageant une commune existence. Ici, le sujet n’est pas happé par des
forces antagonistes, des puissances en conflit. Il est à la fois humain et machine, être
organique et réalité inorganique. Il oscille entre ces deux états, ces deux natures dont
il ne peut s’extraire. Il est le produit d’un processus tensionnel qui l’oblige à
réenvisager en permanence sa condition. Ni totalement machine, ni pleinement hu-
main, il se confronte à l’impossibilité d’une définition précise de ce qu’il est. Être en
devenir permanent, il ne tend pas à l’anéantissement ou à la destruction (comme
Tetsuo dans Akira, par exemple) mais à un équilibre sans cesse contrarié de ce qui le
constitue substantiellement. Ainsi, le major Kusanagi, tout au long de Ghost in the
shell, est hanté par la définition de son appartenance au monde de l’humain ou de la
machine. Au terme de sa quête, elle finira par accepter l’instabilité de sa nature en
renvoyant à sa part d’humanité la transitivité nécessaire de son enveloppe corporelle.
Dans ce prolongement, les premières images du film s’ouvrent sur un long proces-
sus dans lequel le corps cyborg du major s’épaissit de couches successives de chairs
et d’épidermes synthétiques lui donnant l’épaisseur de l’humanité. Avant de prendre
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l’apparence d’une femme à la peau parfaitement lissée, son corps, décharné, con-
necté à une intrication de câbles pendants, est suspendu telle une marionnette sans
vie. Si l’on regarde attentivement cette image, la chair et le métal s’interpénètrent,
se mélangent tout en se complétant. Les muscles et les tendons courent à la surface
du squelette d’acier, s’immisçant dans les interstices séparant les composantes mé-
caniques. Les deux réalités restent aisément identifiables, cependant elles sont inex-
tricables, elles ne peuvent plus être séparées ou opposées, ce qui rompt avec l’arché-
type du mécanique conçu comme simple agencement de parties séparables. Dans
cette figure intégrée du cyborg, les deux aspects participent d’une commune réalité,
et s’accompagnent d’une intériorité. Cet ajustement est d’autant plus impressionnant
qu’il joue d’une certaine lenteur, accompagné d’une musique traditionnelle japonaise
conférant une ritualité, une densité religieuse à cette sortie des limbes : l’ajustement
est ici comme sanctifié.

La fusion momentanée

Ce modèle caractérise plutôt les fictions mettant en scène le thème classique
en science-fiction du robot. Ici, la rencontre entre les deux entités – humaine et ma-
chine – s’effectue de façon momentanée et limitée. Les deux êtres ne partagent pas
de nature commune. Ils appartiennent chacun à des mondes distincts voire antago-
nistes. Ce n’est que lorsque l’un se fait hôte de l’autre – généralement, l’humain
habite le robot – que naît une créature tierce, devenant le prolongement d’un mé-
lange improbable. Dans Neon Genesis Evangelion, les élus plongent littéralement
dans leurs machines – les Evas, au sein d’un liquide amniotique qui les met en con-
nexion directe avec le corps de ces machines organiques. L’être qui résulte de ce
mélange se caractérise par sa puissance et son gigantisme. Prolongement de la main
et de la volonté humaine, il répond à toutes les sollicitations en devenant le double
de celui qui les contrôle. Mais, similairement, l’élu, en faisant corps avec sa créa-
ture, fusionne avec l’ethos de cette dernière. En expérimentant sa toute-puissance, il
fait sienne la force quasi animale qui le traverse. Il cesse donc d’être un humain à
part entière pour devenir le pendant de la machine qu’il s’efforce de maîtriser, quitte
à laisser le champ libre à ses pulsions les plus violentes. Similairement, si cette der-
nière se voit livrée à elle-même, hors du contrôle humain, elle se transforme alors en
un monstre sans limites, exprimant violemment une soif bestiale de destruction10.
Comme le souligne Gomarasca (2002), cette thématique de la fusion entre une ma-
chine-hôte et un humain, dans les robotto anime japonais, se construit à partir de

10. Ce qui remet partiellement en question la neutralité bienveillante du robot dans la littérature
classique de science-fiction par Jean-Claude Beaune : « 1 – Un robot ne peut porter atteinte
à un être humain ni, restant passif, laisser cet être humain exposé au danger. 2 – Un robot
doit obéir aux ordres donnés par les êtres humains, sauf si de tels ordres sont en contradic-
tion avec la première loi. 3 – Un robot doit protéger son existence dans la mesure où cette
protection n’est pas en contradiction avec la première ou la deuxième loi » (1980 : 405).
Voir aussi Les Robots d’Isaac Asimov (2001).
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structures fictionnelles récurrentes : la Terre est menacée par un ennemi extérieur
qu’il s’agit de combattre ; la civilisation extra-terrestre possède une technologie su-
périeure ; la connaissance technologique nécessaire à la construction du robot salva-
teur provient d’une technologie elle-même supérieure, inspirée le plus souvent par
l’ennemi et perfectionnée par le savant qui est le père ou le grand-père du héros ; la
matrice technologique du « bon » robot est en partie responsable de son aspect
étrange et menaçant ; le ou les défenseurs de l’humanité, pilotant les machines, de-
meurent des êtres exceptionnels, aux talents surhumains ; la relation triangulaire
père, héros, super-robot exclut les figures maternelles ; les relations père-fils sont le
plus souvent difficiles et conduisent à la mort ou à la disparition de la figure pater-
nelle ; enfin, cette absence est comblée par la relation fusionnelle avec le robot
(Gomarasca 2002 : 104). Ainsi, la machine apparaît comme cette forteresse-prison
dans laquelle l’humain puise des ressources insoupçonnées. Puissance en attente,
qu’il s’agit en permanence de contrôler, elle renvoie l’individu à ses propres man-
ques, manques qu’il s’efforce de combler par un accès temporaire à la toute-puis-
sance. Mais cette fusion résonne aussi comme un enfermement.

Questions d’identité(s)

Des identités morcelées

Tous les personnages de ces films, en tant qu’entités situées dans un non-lieu
existentiel, sont présentés dans ces fictions comme des êtres en souffrance, endurant
des conflits identitaires plus ou moins intenses. Tous se confrontent à la difficulté ou
à l’impossibilité de se définir de façon claire et univoque. Pris au piège entre deux
réalités dont ils s’efforcent en permanence (le machinique et l’humain) de s’extraire,
ils éprouvent le sentiment vertigineux de ne pas être à leur place ou de ne pas appar-
tenir à un monde défini, dont ils se sentent partie prenante. Cette identité conflic-
tuelle les conduit à ne pouvoir se repérer clairement dans l’univers qui les entoure.
On sait que le manga et l’anime, en particulier, s’adressent à un public plutôt jeune.
Ils mettent donc l’accent sur des personnages qui font écho avec une certaine souf-
france adolescente. L’incapacité du cyborg à considérer sa condition nous renvoie à
la problématique centrale qui est celle du passage à la vie adulte et au vertige exis-
tentiel qu’il implique (désirs, fantasmes, violence, genres, identités sexuelles. Mais
plus largement, cette identité contrariée de certains héros d’anime permet aussi aux
réalisateurs d’explorer des thématiques fictionnelles récurrentes :

Dans la majorité de ces imaginaires où se déploient les alliages humain-ma-
chine, l’Histoire est vécue comme une souffrance, comme un héritage marqué par la
destruction, la guerre, la peur de l’étranger ou la menace d’un effondrement écologi-
que. Ainsi, les premières images d’Akira s’ouvrent sur la destruction atomique de
Tokyo ; dans Patlabor 2, la collaboration du Japon avec les Nazis lors de la Seconde
Guerre mondiale est vécue comme une cicatrice mémorielle indélébile.
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Les intrigues se déroulent le plus souvent dans des environnements urbains
extrêmement sombres, traduisant la présence d’un pouvoir absolu et totalitaire. Les
villes (dans Akira, Gunnm, Metropolis) ressemblent toutes à des mégalopoles glau-
ques et étouffantes. La violence (sociale ou physique) et l’inégalité y règnent en
maîtres, contrebalancées par la sur-présence d’un pouvoir étatique ou quasi tribal
mais le plus souvent coercitif et brutal.

Le corps hybride, qu’il relève du simulacre, de l’accumulation, de l’ajuste-
ment ou de la fusion, permet aux personnages de répondre à un besoin de puissance
et de dépassement. Le corps du cyborg ou du robot ouvre une potentialité d’actions
a priori infinie : l’individu court sur des distances improbables sans aucun sentiment
de fatigue11 ; il franchit des obstacles insurmontables pour tout sujet normalement
constitué ; il se défie des balles, du feu, de la mort, il tutoie l’invincibilité. Pourtant,
cette quête de puissance le conduit immanquablement à des limites, à l’image de ses
capacités et de ses pouvoirs. Inévitablement, cette poursuite effrénée le plonge dans
une confrontation à ce qui le dépasse. Dans Ghost in the shell, le major voit son
corps bio-mécanique littéralement se déchirer dans la lutte qui l’oppose à un robot
plus fort qu’elle. Gally, le cyborg de Gunnm, détient une capacité physique qui
l’autorise à détruire tous les ennemis qui se dressent sur sa route. Elle verra cepen-
dant, impuissante, malgré sa force et sa robustesse, son compagnon humain agoniser
devant elle. Tetsuo, dans Akira, au terme d’un processus croissant d’accumulation
de pouvoir et d’énergie pure, fini par être broyé par la monstruosité que sécrète son
propre corps.

Dans ce prolongement, le monstre, l’informe, le disproportionné apparaissent
comme autant de productions terrifiantes du dérèglement social ou physiologique.
Cette présence du monstrueux et de l’hideux peut aussi se heurter à une autre forme
de monstruosité que serait l’hyper-régulation sociale. Ainsi, le débordement de la
violence est endigué ou canalisé par des formes d’institutions totalitaires, mais tout
autant violentes.

Dans le monstrueux ou dans l’hyper-puissance du cyborg, s’insinue la pré-
sence d’un reste, d’un résidu, d’un « quelque chose » improbable, non maîtrisable,
qui produit du dérèglement dans l’opposition radicale de catégories a priori oppo-
sées ou duelles. Dans Ghost in the shell, le Ghost apparaît justement comme ce prin-
cipe impalpable, sans appartenance locale et qui circulerait entre l’âme et le corps,
entre le « machiné » et l’humanité. Dans Gunnm, la tête d’un androïde posée sur un
corps cyborg de jeune fille permet la renaissance d’une mémoire enfouie au fin fond
des circuits et des puces électroniques. L’être créé se « souvient » physiquement de
son passé de robot-soldat et redécouvre sa capacité à tuer en laissant son corps ex-
primer sa colère et sa violence. Dans Neon Genesis Evangelion, les pilotes élus, en

11. Cette caractéristique est déjà présente dans la première science-fiction américaine : Cyborg
de Martin Caidin (1975) ou Homme-Plus de Frederik Pohl (1994).

LASSERREp187-204.pmd 2005-01-26, 11:12198



Cyborg : approche anthropologique de l’hybridité corporelle bio-mécanique 199

habitant physiquement leurs robots, font littéralement corps avec la puissance ani-
male de leur monstre mécanique. Dans cette optique, l’homme tend vers la
« machinité » en découvrant au plus profond de lui une puissance mécanique archaï-
que qui l’habite ; de même, la machine accède à l’humanité en acceptant sa condi-
tion problématique d’être à part. Dans l’ensemble de ces anime et fictions, la ques-
tion du « qui suis-je » marque ainsi le renversement de condition. La chose en se
pensant, en accédant à la « conscience de » devient autre chose. Elle s’humanise et
en s’humanisant se confronte au malaise d’une identité instable et délitée. Cette prise
de conscience douloureuse peut être valable à rebours lorsque l’homme accède à son
tour à sa propre « machinité ».

Enfin, dans ces imaginaires, la science demeure facteur d’aliénation tout
autant que de fascination. Le cyborg est le fruit d’un processus techno-scientifique
qui s’impose à lui. Victime de manipulations ou d’expérimentations hasardeuses, il
se voit projeté dans un monde où il est dénué de toute histoire, de toute trajectoire
existentielle personnelle. Les images inscrites dans sa mémoire sont, pour la plupart,
des artifices implantés dans ses circuits qui lui donnent le sentiment factice d’une
existence singulière. Une partie de la quête du cyborg résidera dans son aptitude à
s’extirper des déterminismes que la science a inscrits en lui. Le major, dans Ghost in
the shell, s’émancipe de sa condition d’instrument au service du pouvoir en décou-
vrant la possibilité, normalement réservée aux seuls humains, de se reproduire via le
réseau en transmettant les informations qui la constituent en tant qu’être machinique.
Ici, le corps n’est plus qu’une coquille permettant d’agir sur le monde, l’essentiel
résidant dans la possibilité de se multiplier virtuellement, ce qui renverse la situa-
tion : la techno-science, se servant de l’humain, finit à son tour asservie.

Perspectives

Tous les hybrides évoqués ici se confrontent à des expériences identitaires
plus ou moins douloureuses. Que ce soit au travers du questionnement métaphysi-
que du Major Kusanagi ou des excès délirants de Tetsuo dans Akira, tous éprouvent
l’impossibilité de se définir en tant qu’individualité unifiée, constituée. Cette diffi-
culté peut être rattachée au fait que chacun d’entre eux est condamné à subir une
identité qu’il n’a pas choisie. Kusanagi, Tetsuo, les pilotes d’Evas se voient tous
contraints à assumer un rôle qui les dépasse et que, le plus souvent, la techno-science
ou un destin tragique, une circonstance malheureuse liée cependant au contexte
d’une modernité déshumanisée, leur ont assignée de force. Kusanagi, emprisonnée
dans ses propres contradictions, agit au nom d’une raison d’État aveugle ; Shinji,
l’un des héros de Neon Genesis Evangelion, avec l’aide de son Eva, est contraint
d’exterminer un de ses compagnons soupçonné de traîtrise par sa hiérarchie ; Tetsuo,
dans Akira, dévoré par l’énergie destructrice de son propre corps modifié par une
expérimentation scientifico-militaire, tente de broyer dans ses chairs boursouflées sa
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propre petite amie et son compagnon d’enfance. Victimes condamnées par une con-
dition qui les dépasse, ils ne peuvent qu’assister au dénouement implacable de leur
destinée les conduisant, généralement, à une renaissance ou à un anéantissement
total.

Cette plongée dans l’imaginaire du cyborg a finalement révélé deux inflexions
assez prononcées. La première est une sorte de présence constante de la métaphore
digestive au sens large. Cela n’a rien ici d’étonnant compte tenu de la prégnance de
la thématique de l’assimilation. La question de l’hybridité cyborgique peut ainsi
apparaître comme une question d’ingestion, de digestion, d’indigestion, voire d’in-
toxication, ce qui ouvre autant de figures du remaniement de l’identité. De fait, il
conviendrait de poursuivre la présente analyse en étudiant avec attention les diffé-
rentes déclinaisons de ces mêmes figures, afin de tracer les contours d’un imaginaire
de la mutation corporelle.

La seconde inflexion, manifeste, est celle d’une omniprésence de l’affect (fas-
cination-répugnance, brutalité-douceur, pureté-souillure, maternage-virilisme, etc.)
que révèlent les grands courants d’expression du cyborg et de l’hybridité bio-méca-
nique que nous avons dégagés. Pour compléter cette méso-analyse, il conviendrait
sans doute de travailler davantage quelques figures précises pour procéder à une
micro-analytique du corps cyborgique, en particulier en s’inspirant de la phénomé-
nologie de Maurice Merleau-Ponty (1945) et de la différence entre corps objectif et
corps propre. Poursuivant des analyses d’Edmund Husserl, Merleau-Ponty, s’ap-
puyant sur de nombreuses études psychologiques, montre qu’il faut bien distinguer
deux facettes du corps. Certes, nous avons un corps objectif, celui qui se trouve dé-
limité par notre peau, mais nous avons aussi et surtout un « corps habité », celui que
nous nous sommes peu à peu approprié. Ce dernier excède à la fois notre corps ob-
jectif (par des éléments incorporés qui nous permettent de nous projeter dans le
monde : lunettes, crayon, etc.) mais aussi se retranche de lui (certains organes inter-
nes discrets, tels la rate ou le pancréas, ne sont pas éprouvés comme appartenant au
corps propre). Ainsi, si le corps propre renvoie à une réappropriation intime du
corps, alors nous nous retrouvons en présence d’un guide précieux permettant de
saisir l’effet de sens du cyborg. Loin de la pure rigidité fonctionnelle et sans intério-
rité des automates, les cyborgs se meuvent. Nous pourrions dire que l’automate
bouge (voire qu’il est bougé), alors que le cyborg, comme l’humain, fait un geste.
Le corps bio-mécanique du cyborg n’est pas seulement une chose commandée mais
aussi un être, une présence habitée. Et, de même que le corps propre réclame un
apprentissage chez le nouveau-né et l’enfant, le cyborg, bien qu’adulte, se retrouve
confronté à cet effort de constitution d’une habitude, d’une familiarité, d’une inti-
mité. Figure inversée vis-à-vis du membre fantôme du handicapé, le cyborg met du
temps à unir sa volonté fantôme (l’idée du ghost est omniprésente chez Oshii) à son
corps néoformé, jusqu’à s’affranchir de l’étrangeté à soi-même, c’est-à-dire jusqu’à
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dépasser le corps vécu comme marionnette de l’âme (le Puppet Master autre per-
sonnage central de Ghost in the shell est d’ailleurs en quête d’une corporéité).

Dans cet esprit, il est curieux de constater à quel point le métallique peut être
vécu comme une peau, ou au contraire peut casser le corps propre jusqu’à écraser
l’intériorité proprioceptive. Il est curieux aussi de constater l’émergence, chez cer-
tains cyborgs à dominante robotique, d’un corps propre. Le cyborg, comme toute
adjonction médicale de prothèse, crée un décrochage entre corps objectif et corps
propre, décrochage qui sera ensuite consumé ou résorbé, éclaté ou apprivoisé selon
des registres psychosomatiques que la médecine des prothèses commence à bien
connaître. Toute une dialectique de l’étrange et du familier s’ouvre ici. Même si ces
figures du cyborg ne sont pas des expérimentations mais des fictions, elles laissent
entendre une rêverie de la polymorphie humaine qui hante l’imaginaire depuis l’aube
des temps, comme en atteste la mythologie. Mais en rêvant de nouveau cette
polymorphie, elle en transforme aussi la rêverie, apportant cette touche bigarrée de
primitivité et de nouveauté mêlées, non sans échos avec d’autres phénomènes so-
ciaux contemporains.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Cyborg : approche anthropologique de l’hybridité corporelle bio-mécanique

Lorsqu’on s’intéresse à la question de l’hybridité, en particulier corporelle, l’image du
cyborg est incontournable. Cette figure de la science-fiction nous invite à interroger les complexes
liens qui unissent le corps et la machine. Dans cette rencontre du mécanique et du biologique, il
est à la fois un symbole d’une redéfinition de la vie humaine et une cristallisation de fascination
ou de répulsion. Partant des exemples proposés par le cinéma d’animation japonais, cet article
vise à dégager différentes thématiques de l’hybridité, différents aspects de ces expériences ficti-
ves. Créature de simulacre, être de monstruosité, produit surpuissant d’un dérèglement social et
scientifique, chose informe débordant d’une identité close et unifiée, les images du cyborg révè-
lent sa grande labilité métaphorique. Plus qu’une simple forme émergeant de constructions fabu-
leuses, il nous parle aussi du sens que les sociétés modernes attribuent au corps technicisé.

Mots clefs : Guïoux, Lasserre, Goffette, corps, cyborg, machine, Japon, animation

Cyborg : Anthropological Approach of Bio-mechanical Body Hybridity

When one is interested in the topic of hybridity (body hybridity), the image of cyborg can’t
be ignored. This figure of science-fiction invites us to investigate the intricate relations between
body and machine. Through this bio-mechanical junction, he appears both as the symbol of a
redefinition of human life and as an emotional crytallization of fascination and repulsion. Based
on a corpus of japanese animations, this paper tries to sketch different patterns of hybridity and
different aspects of these fictitious experiments. Imaginary creature, monstruous being, ultra-
powerful product sprung from a social and scientist disturbance, shapeless thing running over a
close and unified identity, the images of cyborg also reveal his deep metaphorical lability. More
than a simple shape emerging from fabulous constructions, he also tells us about the meaning
ascribed by our modern societies to the technicized body.

Keywords : Guïoux, Lasserre, Goffette, body, cyborg, hybrid, machine, Japan, animation

Cyborg : un enfoque antropológico de la hibridez corporal bio-mecánica (nota de
investigación)

Cuando uno se interesa a la cuestión de la hibridez, especialmente a la corporal, la imagen
del cyborg se vuelve ineludible. Esta figura de la ciencia-ficción nos obliga a cuestionar los lazos
complejos que unen el cuerpo y la máquina. Este encuentro de lo mecánico con lo biológico, es
al mismo tiempo símbolo de una redefinición de la vida humana y una cristalización de la
fascinación o de la repulsión. A partir de los ejemplos que propone el cine de animación japonés,
este artículo trata de despejar diferentes temas de la hibridez, diferentes aspectos de las
experiencias ficticias. Criatura de simulacro, ser monstruoso, producto súper-poderoso de una
deriva social y científica, cosa informe que desborda la identidad cercada y unificada, las
imágenes del cyborg rebelan su gran inestabilidad metafórica. Mucho más que una simple forma
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que surge de las construcciones fantásticas, ese ser nos muestra el sentido que las sociedades
modernas atribuyen al cuerpo tecnificado.

Palabras clave : Guioux, Lasserre, Goffette, cuerpo, cyborg, máquina, Japón, animación
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