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LE SENS DE L’EQUIVOQUE
L es usages de la psychanalyse en anthropologie

Essai bibliographique

Samuel Lézé :%‘:

P

Les usages de la psychanalyse en anthropologie sont tellement divers, fruits
de tentatives souvent isolées, qu'ils ne présentent véritablement aucune unité théori-
que'. Que partagent en effet le programme de recherche nord-américain « culture et
personndité » intitulé aujourd  hui Psychological Anthropology et les travaux dont
les sous-titres mentionnent parfois le syntagme « anthropologie psychanaytique »?
Peu de chose. Sans doute dira-t-on, le premier repose sur une déformation théorique
ou culturaliste de la psychanalyse aors que le second, plus soucieux de sa confor-
mité & un domaine d'investigation circonscrit (e symbolique), serait enfin une ap-
proche Iégitime, mais concurrente, de I’ anthropologie symbolique?. D’ autres usages
se démarquent pourtant de ses deux grands axes revétant aors une autre appellation :
« anthropologie analytique » (Geffray 1997) ou « ethnopsychanalyse » (Pradelles de
Latour 1991) dont les problématiques anthropologiques (par exemple, la dette) re-
coupent des préoccupations psychanalytiques. Plus originale est la démarche de
Jeanne Favret Saada (1977, 1990) qui ne recourt jamais a la psychanalyse en tant
que telle pour I’ appliquer, mais dargit le champ d' attention de I’ anthropol ogue aux
Stuations d'interlocution, a ses affects et implications.

Un premier constat se dégage. La hiérarchie des disciplines, le degré de leur
apport réciproque et la définition de chacune sont |’enjeu de ces usages. De tous,
I"anthropologie psychanalytique est sans aucun doute le programme fort : une su-
bordination du matériel ethnographique (et donc de I’ anthropologie) alathéorie psy-
chanalytique qui y trouverait alors une confirmation. L’existence de ce domaine
d'investigation est largement suscitée par la controverse que provoque Malinowski
apropos de I’ universalité du complexe d’ (Edipe (1927). Dans ce débat, il trahit sur-
tout, comme de nombreux anthropologues a sa suite, son ignorance de la psychana-
lyse® (Stocking 1991 ; L ézé 2004a). Commencée par Géza Roheim aqui I’ on doit sa

1. Jen'aborderai pasici les usages tout aussi nombreux de I’ anthropologie en psychanalyse et
les développements de I’ ethnopsychiatrie. Merci a Dominique Gaucher et Frangois Masure
pour leur attentive lecture.

2. L’anthropologie symbolique peut d'ailleurs se compléter d'une approche « anthropo-psy-
chanalytique » (Bobbé 2002).

3. Les erreurs de Malinowski auraient d'autres motifs; certains ont voulu en faire une bien
curieuse, mais trés distrayante lecture psychanalytique (Pulman 2003 ; Couchard 1999 ;
Lézé 2004a).
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dénomination, I’ anthropologie psychanalytique se dével oppe gréce au financement
de la princesse Marie Bonaparte. L’ ambition militante est trés claire : prouver I’ uni-
versadité du complexe d’ (Edipe a travers le travail de terrain (1928-1931). Le tribu-
nal psychanalytique impose désormais une exigence préalable : étre analysé
(Vaabrega 1957). C'est le cas, semble-t-il, de tous ceux qui S'y adonnent aujour-
d hui.

QU est-ce que I' anthropol ogie psychanalytique? Pour répondre a cette question, il
ne suffit pas de dresser I'inventaire des études, de nature et de qualité inégde, qui
paraissent ponctuellement sous cette rubrique, I’ ensemble laissant une impression
de fragmentation et d' éernel commencement. Ces essais tres sophistiqués s épui-
sent pour une part a justifier le dialogue ou le voisinage des deux disciplines®, dé-
veloppent pour une autre une « défense et illustration » de la théorie freudienne a
laguelle les auteurs ne tardent pas a faire peu ou prou allégeance”.

Il N’ a pas manqué d’ anthropol ogues pour en découdre avec la psychanalyse et
I”anthropologie psychanalytique, lui témoignant ains un intérét relatif. Ma position
est smple et radicale. Je pense que la critique de la psychanalyse est en |’ espéece
inutile. Elle survit aux controverses parce qu’ dlle s en dimente largement. J éviterai
donc de lui apporter du grain & moudre et I’ occasion d’ engager un dialogue de
sourds qui se termine toujours en soliloque®. Les anthropologues ont mieux a faire.
La psychanayse et les psychanaystes forcent I’ adhésion ou le rejet. Soit, je propose
de I’ éudier par le menu’, car son activité est judtifiable d une enquéte anthropol ogi-
que approfondie (Lézé 2004b). L’ anthropologie psychanalytique présente quant a
ele un intérét éistémologique indéniable. A partir de la lecture des trois derniéres
publications en la matiére, je me propose de montrer dans quelle mesure la tentation
mentaliste en anthropologie est une smple « figure de la surinterprétation » (Olivier
de Sardan 1996). Ma critique ne s adresse donc pas a I’ anthropologie psychanaly-
tique en particulier qui est, au fond, secondaire et vulnérable, mais a toute forme
d’interprétation mentaliste en anthropologie®. Ma thése est éémentaire : | anthropo-
logie N’ est pas une psychologie.

4. Lalittérature sur le sujet est considérable (Charuty 1992 ; Arditi et al. 1996)

5. L’anthropologie psychanalytique défend la version freudienne dite « orthodoxe » de la psy-
chanalyse. Les autres usages présentés ont recours aux théories de Jacques Lacan. Seul un
psychanalyste lacanien propose le projet un peu flou d’une « anthropologie psychanaly-
tique » (Zafiropoulos 2003 ; Lézé 2005). Evidemment, en important la psychanalyse, on tire
a soi ses tensions et divisions qui sont toujours I’ occasion de petites escarmouches...

6. Ladifficulté des psychanalystes a sortir de leur autoréférentialité et aux theses « dit-il »
(Freud a dit que ; Lacan a dit que, etc.) est en revanche tres intéressante a étudier.

7. C'est I'objet méme de mon travail de terrain: L'autorité des psychanalystes: carriére et
cadres du travail sur soi, Thése en cours, EHESS, Paris, France.

8. Attribuer des croyances, une mentalité ou une culture pour expliquer des comportements a
priori «irrationnels » est le modéle classique. L’ anthropologie structuraliste, I’ anthropolo-
gie cognitive, I"anthropologie psychanalytique et symbolique partagent également cette ten-
tation, la différence est de sophistication.
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Mental de boxeurs, mental de Y afars

Alors que I’ activité symbolique, question léguée par Marcel Mauss, est au
coaur des préoccupations de I’ anthropol ogie, les ethnologues n’ ont guere cessé d’ en
rendre compte en des termes empruntés a la psychologie, notamment. C'est pour-
quoi, s débat il y a, il se réduit ordinairement ala question de savoir a quel modéle
psychologique recourir pour expliquer au mieux le « matériel » ethnographique. Ce
qui fera au bout du compte la différence, ce qui départage habituellement deux
boxeurs d’ expérience et de poids égal, ¢’ est la qualité du mental. Aing, le recueil de
textes de Bernard Juillerat (2001) s ouvre-t-il sur une critique, fort pertinente et de-
puis longtemps attendue, de I’ anthropol ogie cognitive représentée en France par Dan
Sperber et Pascal Boyer. Elle porte essentiellement sur deux aspects: la réduction
du mental au biologique qui releve de I' acte de foi ; la confusion entre mécanisme
psychologique et origine psychique. Bernard Juillerat néglige néanmoins ce rac-
courci essentiel : |’ anthropologie cognitive prétend expliquer la production de signi-
fications par un traitement défectueux de I’ information.

Apres avoir épinglé les dérives cognitivistes de |’ anthropologie, Juillerat réi-
tere et prolonge un Manifeste, cosigné avec Patrice Bidou et Jacques Gdinier dans
un numeéro spécia de L'Homme (1999), pour une anthropologie psychanalytique. 11
lui importe donc de défendre et illustrer, travaux al’ appui, I’ apport de la psychana-
lyse freudienne a I’ é&tude d’ objets symboliques réputés bien circonscrits comme les
mythes, les rites, croyances, cosmologie, etc., son programme éant de « reconstruire
les processus inconscients partagés par les individus d une méme société et l1a facon
dont ils sont traduits en symboles culturels partagés par tous» (p. 11). Auss croise-
t-il ses propres articles ou chapitres d’ ouvrages pour tisser la trame historique et
théorique d'une collaboration fructueuse entre anthropologie et psychanalyse non
sans en rappeler les handicaps®. 1l pense trouver une issue a ce dialogue dans une
stricte division et hiérarchisation des réles. S'il inclut la psychanayse au sein d’'une
anthropologie pluridisciplinaire, et en fait I’ é&ude d un psychisme universel et auto-
nome, il en restreint |’ application & « certains types de matériaux ». Pourtant, pré-
cise-t-il récemment, I'asymétrie est inévitable (Juillerat 2003 : 329). Cette divison
des téches implique une conception ou le « recueil ethnographique des matériaux »
est mis en forme par la théorie psychanaytique (dit apport « d’ explication complé-
mentaire »). Se dessine une anthropologie a double détente que partage également
I"anthropologie cognitive : recuell d’informations puis recherche d'une explication
psychanalytique, comme s le travail de terrain n' éait pas théorisation progressive.

9. L’ouvrage a fait I’objet d une discussion dans un Review Forum du Journal of Ritual
Studies (2004). Les textes de Pierre Lemonnier, Alban Bensa, Frangoise Douaire-
Marsaudon, Salvatore D’ Onofrio, Antoinette Molinié ainsi que la réponse de Bernard
Juillerat sont accessibles en ligne sur le site de la revue.
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En fait, le recueil d’informations est dirigé par la théorie psychanaytique, ' est-&
dire les « matériaux » a partir desquels on suppose pouvoir dégager des processus
psychiques inconscients.

A aucun moment Juillerat ne sinterroge sur I’ hétérogénéité de la psychana-
lyse, son unité théorique étant loin d' é&re accomplie, ni sur la sociohistoire qu’ exige-
rait, avant tout usage, la notion de psychisme ou le dualisme qu’il entraine. 1l y ala
un vieux philosophéme (Bazin 1996). Lorsgu’ une action sociae isolée de sa Situa
tion’® devient un comportement auquel on recherche un sens, I’ opération de division
nous entraine a rechercher le lieu qui cause le comportement : le mental. Déslors, le
probléme de I’ auteur est un artefact : montrer le nombre de médiations nécessaires
pour expliquer le passage de représentations inconscientes individuelles au collec-
tif... ce qui est en effet trés problématique. Méme raffinée, la position demeure dif-
ficile a tenir :

[C]e que retiendra une anthropol ogie psychanalytique, c’est ce lien étroit et

difficile adéméler non pas tellement entre I’ individu et e groupe en tant que

tel, mais bien entre |le fonctionnement psychique d'une part, les institutions
sociales et les institutions culturelles d' autre part.

Juillerat 2003 : 330

Pour étayer sa démarche, il réunit ensuite des travaux menés sur son terrain de
Nouvelle-Guinée auprés des Y afars. Lalecture ade quoi laisser perplexe, voire scep-
tique. 1l ne s agit évidemment pas d'une application brute de la psychanayse ou
d une simple attribution de sens. L'analyse est plus subtile et parfois tente de faire
converger, a l'instar du chapitre 6, logique socio-historique et sociocosmologigue.
Mais la facilité avec laquelle Juillerat propose des interprétations analytiques est
d autant plus curieuse et suspecte qu'il reléve sur ces « matériaux » (dont lafonction
illustrative est réductrice) des références et une organisation psychanalytiques trivia-
les. Cette aisance tient a une division préaable du sens. 1l y aurait la forme cultu-
relle (le discours indigéne) et sa source inconsciente (motivations inconscientes et
refoulées) (Juillerat 2003 : 330). On ne peut pas s empécher de penser qu'il révele
ce qu'il présuppose: des processus psychiques inconscients. Aing, Juillerat écrit a
propos d'un rituel yangis : « Ces remarques nous aménent a définir le sujet dans
Yangis comme représentation culturelle du Moi de la topique freudienne qui lutte
pour sa structuration a la fois contre les appels du Ca et les exigences du Surmoi »
(p. 265).

10. Le contexte socioculturel n’évite pas cette erreur, cet individu réintroduit dans son contexte
en fait un individu abstrait : un Yafar qui se conduit comme tous les Y afars...
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L’illusion mythique

Au cours de divers s§ours chez les Tatuyo (nord-ouest de I’ Amazonie), Pa-
trice Bidou (2001) arecueilli, aupres de cing informateurs, des récits qui forment la
trame du Mythe de Tapir Chamane. Il propose d en révéler le ressort profond, la
sexudité, qui expliquerait pourgquoi le corpus de cette région, pourtant tres riche en
documents, fut délaisse par Claude L évi-Strauss dans sa fresque des Mythol ogiques.
S'il ne néglige pas la dimension narrative du mythe, qu'il entend méme réhabiliter
contre le structuralisme, Patrice Bidou procéde avant tout, le long des six derniers
chapitres, a une exégese psychanaytique du « matérie narratif » qui ne tient aucun
compte des diverses situations d’ interlocution de ces récits (qui?, quand?, comment?,
pourquoi 1) et ses éventuels enjeux. Car le mythe qui évogue le temps primordial
de I'indifférenciation homme-animal utilise le langage de I’inconscient. Mythe et in-
conscient sont hors du temps.

Le point de départ de I'analyse est une énigme que se pose I’ auteur. Le récit
évoque Tapir Chamane, le maitre de la nourriture. Or, curieusement ¢’ est un person-
nage masculin. N’ est-ce pas contradictoire avec larelation la plus primitive que I’ on
puisse imaginer (le systeme mére, sein, lait, etc.)? N’ est-ce pas contradictoire avec
larédité du quotidien des Tatuyo? Patrice Bidou ne se décourage pas. Il sait com-
bien la pensée indigene est familiere de ce genre d opération. Il importe donc de
rassembler I’ ensemble des croyances et des représentations'? (uniformes) des Tatuyo
pour comprendre comment certaines idées « fonctionneglnt] dans I’ esprit des gens, et
dicte[nt] leur conduite » (p. 74).

Ayant isolé et rassemblé ces récits en texte, I'auteur lui donne cohérence et
sens avec cet idiome commode qu'ingtitue la psychanalyse. L’ effet est indiscutable :
tout se tient, tout est dit. Comme s du travail ethnographique méme ne se dégageait
rien d' autre que des informations complémentaires, mais composites — des frag-
ments— subordonnées et a la disposition de I'intdligibilité du texte. Mais I’ opéra-
tion et falacieuse : « croyant nommer une classe d' objets qui aurait en elleméme
son unité [le mythe], on nomme en fait le genre de relation qu’ entretient un observa-
teur qui consigne uneinformation avec celui qui lalui donne» (Siran 1998 : 30). On
a aors beau jeu de prétendre avoir un surcroit de conscience sur ses interlocuteurs
dont la proximité avec les processus inconscients n'égale que leur archaisme. Le
chemin le plus court pour aboutir a I’ existence d'un mode de pensée spécifique
(mythique) ou de processus psychique (inconscient ou non) partagé par tous est bien
de chercher a dévailer un sens supposé caché dans un texte que I’on a soi-méme

11. Certes les individus interrogés son nommeés, le recueil est daté (1970 ou 1971, etc.) et I'on
comprend grossieérement les situations dans lesquelles ces récits sont racontés dans un « con-
texte culturel » particulier, mais |I’analyse ne porte pas sur ces circonstances en tant que
telles.

12. Comme I’ équivalence entre amidon de manioc et sperme de I’ ancétre.
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construit. Le lien entre fonctionnement psychique et production symbolique devient
alorsindéniable. Lalegon de Jack Goody est déja ancienne : le tout donne I’ impres-
sion d'un discours savant.

Patrice Bidou spécifie sa démarche par deux décisions conceptuelles majeu-
res: 1) Contrairement a une influente tradition d'anthropologie psychanaytique, il
distingue et hiérarchise clairement le Mythe et le Réve: le mythe traite et fait des
emprunts au réve. Le mythe ne se confond pas avec le réve, ¢’ est une forme de cure:
« Le mythe n’est pas un réve, mais le traitement d' un réve ancien et récurrent, com-
me dans une cure » (p. 21). 2) D’ou le parallée entre les mythes et les vignettes cli-
niques freudiennes qui sont, dans la bouche du Chaman Tatuyo, a la fois récit de
maladie et de traitement. On ne saisit pas tres bien la pertinence de cette analogie
qui escamote auss bien la fagon de faire de Freud que du Chaman ; Freud, au con-
traire du Chaman, ne prétendait pas soigner avec ces vignettes. Il s avére aors que
la question de I’ efficacité symbolique reste en suspens: prétendre soigner avec des
récits dans un langage indirect (situé dans un autre temps, avec d’ autres acteurs tout
en semant des référents et des métaphores communes pour y insérer progressivement
le ou les auditeurs). Dés lors, s I'unique vertu de I’ anthropologie psychanalytique
est de faire voir autrement par un certain arrangement des « données » le symboli-
que, I’ ethnologue doit, soit se résoudre a produire lui méme une forme moderne et
savante de mythologie (I’ anthropologie?), soit convenir que I'intelligibilité s obtient
essentiellement par un surcroit d' ethnographie.

Lerituel automatique

Dans un travail de thése qui a fait I’ objet d’une publication récente (2003),
Pierre-Loic Pacaud soutient I’ interprétation psychanalytique « d une formation cul-
turelle» (p. 24) : le famadihana, culte d’ exhumation des morts a Madagascar prati-
qué par la population Mé&rina. Il se gardera bien, annonce-t-il d emblée, de tomber
dans « la psychologie des mentalités » ou méme « la psychanalyse appliquée ». On
aurait pu s attendre a ce que I’analyse de son « contre-transfert » I’en ait protégé.
Maisil ne suffit pas de le dire ou d' analyser sarelation al’ objet pour ne pasy suc-
comber. Encore faut-il qu’ une réflexivité et une critique accompagnent contindment
le travail de terrain qui produit bien souvent un savoir inattendu.

Bien qu'il pose probléme, le modele du réve est privilégié dans son analyse:
comment parler d’un réve collectif? Le rite est une formation de I’ inconscient com-
me le réve. Expliquer revient & dégager les processus psychiques sous-jacents: son
objectif est de «[...] tenter de redtituer les processus psychiques collectifs incons-
cients al’ oauvre dans le famadihana, ce qui le rend efficace du point de vue des ef-
fets de I'inconscient, chez les participants » (p. 197). Qu'il faille s encombrer d’'un
«ego collectif » ou d'un «un individu collectif » ne semble pas trop émouvoir
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I"auteur. L’ étonnant, dans la description anthropologique du rite ¢'est qu'il soit sans
acteurs, automatique. Comme pour I’ analyse d' un « mythe », seule la mécanique in-
terne compte. La situation est secondaire.

Je ne reviendrai pas sur les procédés que j'ai déja évoques précédemment. Je
préfére m’ attarder sur deux aspects de I’ analyse. 1) Pourquoi Pacaud écarte-t-il I'in-
terprétation anthropologique (p. 175-199)? Parce qu’ elle reste anthropol ogique!
C'est pour le moins expéditif et efficace. Le reproche principal fait aux anthropolo-
gues, c'est de se limiter au seul symbolisme contextuel et culturel qui opére une
sHection « drastique » des contenus. Les malheureux ignorent (ou dénient!) la di-
mension inconsciente. 2) Pierre-Loic Pacaud nous montre ensuite comment y remé-
dier. Le nom du rite est énigmatique. 11 signifie « retournement des morts ». Or, se-
lon ses observations « anthropol ogiques », les morts ne sont jamais retournés, mais
transférés d’une sépulture individuelle a une sépulture collective et familiae. 11 en
conclut que I’ explication indigéne!® n’est pas la bonne. La suite de I analyse con-
siste arechercher la vérité du rite dans les déplacements sémantiques de sa dénomi-
nation. Cette déformation, dit-il, est une forme de censure collective (p. 207). Dans
le glissement de sens, il y a une inversion de la valeur du terme. Bref, il existe une
ambivalence al’ égard des morts qui font alafois|’ objet d' hostilité et de vénération.
Je pense qu'il est inutile de poursuivre plus loin.

Le pain al’envers

Lorsque nous sommes confrontés a des discours ou pratiques équivoques, la
tentation de rechercher un sens (caché) est grande (Bazin 1998). Tout se passe com-
me si nous étions a la fois enchantés et désarmés. Enchantés d’ estampiller
symbolique une fraction du quotidien de nos hotes, sortir enfin de I’ennui ou re-
connaitre une tache familiere. Désarmés, parce que notre tache serait d'en rendre
compte. Pourquoi ne pas invoquer une explication par le mental comme il est d§a
trés fréquent? Et puis, pourquoi ne pas appuyer son interprétation sur une théorie
psychologique? L’ anthropologie est-elle incapable de produire la moindre théorie?
D’ou lui viendrait aors cette tare?

Redoutable chausse-trape! L’ équivoque signale avant tout la somme de notre
propre ignorance. Mobiliser des arriére-mondes dans nos explications nous apprend
plus sur nos pratiques savantes (et peut-étre, apres tout, sur les usages de quelques
initiés) que sur ce que font les personnes que nhous importunons de nos questions.
Une fois dissipées nos confusions conceptuelles, on peut se (re)mettre au travail de
terrain et rendre compte, avec toutes les difficultés que cela implique, de I’ activité
ordinaire et des préoccupations d hommes et de femmes qui sont les acteurs de tel-
les ou telles situations sociales.

13. Comme si un nom était une explication? Comme si on pouvait se dispenser de quelques
entretiens de routine? La suite de I’ analyse portera sur I’ explication du nom du rite.
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Certes, les raisons d’ une action peuvent leur échapper'* comme m’ échappent
les raisons qui m’incitent scrupuleusement a mettre le pain a I’ endroit lorsgu’il se
trouve par inadvertance a I’ envers. Rien n'y fait, je le remets toujours a I’ endroit!
Mais laraison ne git pas pour autant dans une mentalité sud-tourangelle dont j’illus-
treral al’occasion la logique, la survivance d'une superstition d origine rurae, un
geste obsessionnel qui rétablirait I’ ordre des choses ou la croyance en un maheur
proche pour mafamille comme 55 % des Francais |e pensent en plagant cette crainte
en téte du hit-parade, etc. Ce n’est pas une énigme a déchiffrer ou isoler, mais une
regle que j'a apprise (entre autres) de ma grand-mere maternelle. Cette interdiction
mille fois répétée dans ma petite enfance a travers un geste simple ou les « gros
yeux », sest aind transmise d une génération a |’ autre, malgreé la mobilité géogra-
phique et sociale, malgré les compétences scolaires et intellectuelles, sans plus d' ex-
plication. Cette regle parait équivoque a ceux qui ne la suivent pas, mais dle est a
mes yeux tout a fait ordinaire.

Cette suite d’ opérations qui consiste aisoler un domaine et des objets énigma-
tiques'® (contes, mythes, rites, énoncés paradoxaux, etc.) pour y fournir des explica
tions par le mental ne produit aucun savoir anthropologique nouveau. 1l produit un
tableau surinterprétatif arbitraire. Qui plus est, il revient a abandonner le bateau an-
thropologique... Comment éviter la surinterprétation? Ce ne sont certainement pas
les naufragés de I anthropologie qui hous I’ apprendront. Mais ¢’ est un secret de
polichinelle. Par un surcroit de travail de terrain critique et réflexif! Car I’ @abora
tion théorique est « ancrée » a son terrain.
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14. Tous les psychanalystes savent-ils la ou les raisons de s étendre sur un divan? Ces raisons
sont-elles cohérentes? Evidemment, je parle de ce qu'ils font et non des théories ou de I’ or-
thodoxie que I’on peut invoquer.

15. L’énigmedailleurs n’est pas nécessaire pour surinterpréter. Je peux méme m'y essayer avec
plus ou moins de bonheur : si, observant dans ma rue la pérégrination d’un couple de con-
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