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POLITIQUES D’UNE « CULTURE NÈGRE »

La Revue Nègre (1925) comme événement public1

Olivier Roueff

La Revue Nègre est l’un des moments polémiques des années 1920, devenu à
ce titre un lieu de mémoire, selon l’analyse qu’en fait Jean-Claude Klein (Klein
1991). L’intégration de ce spectacle de music-hall au corpus des symboles constitu-
tifs d’un patrimoine national relevait d’une double extension de la problématique
initiée par Pierre Nora, et contribuait ainsi à en troubler la logique. Le music-hall
fait partie de ces objets insituables dans l’espace à deux dimensions par lequel on
définit le plus souvent la culture française. Il n’appartient en effet ni à la culture let-
trée (scolaire), ni à la culture populaire (rurale ou citadine, en tout cas dite sociable
plus qu’esthétique). Qui plus est, La Revue Nègre semble relever d’un double exo-
tisme, à la fois américain et noir, et témoignerait ainsi soit de l’« américanisation »
de la culture française (Ory 1984), soit d’une « crise nègre » des arts modernes (fran-
çais métropolitains) provoquée par les productions esthétiques des peuples colonisés
(Leiris 1996 [1967]). L’analyse la plus courante du spectacle relève exclusivement
de cette approche « culturelle », tenant ainsi pour acquis qu’il s’est agi d’un événe-
ment « nègre ». Ce dernier vient alors illustrer une évolution des mentalités colonia-
les, en tant qu’épisode de la construction d’un discours sur les « indigènes » qui
scelle leur altérité radicale en la dotant à bon compte d’une valeur positive (Archer-
Straw 2000 ; Berliner 2002).

Nous nous proposons d’appréhender La Revue Nègre en termes d’« évé-
nement », pris au sens de rupture des conditions d’intelligibilité2. À cet égard, le
sens du spectacle en 1925 s’établit à la croisée de plusieurs logiques, dont nous
aurons à restituer les chronologies respectives et les articulations. Car selon nous,
le spectacle ne se contente pas de rejouer, sur un mode « positif », une imagerie
raciale qui ne serait interprétable que comme l’expression parmi d’autres d’une

Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no 2, 2006 : 65-85

1. Nous remercions Catherine Achin pour ses commentaires sur une version antérieure de ce
texte.

2. Selon l’analyse d’Alban Bensa et Éric Fassin, les débats publics suscités par un événement
constitué en « affaire » modifient les langages mobilisés pour problématiser et rendre compte
du monde social, instaurant ainsi un « avant » et un « après » l’événement, une « rupture des
conditions d’intelligibilité » du monde social (Bensa et Fassin 2002 ; Fassin 2002).
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66 OLIVIER ROUEFF

mentalité coloniale uniforme et homogène. Il vient également la déplacer : il ré-
vèle, sur scène, la figure inédite d’une culture nègre. Plus, cette révélation est
esthétique. L’analyse doit tenir compte du fait qu’il s’agit d’un spectacle, pro-
duit par des artistes et commenté par des critiques culturels, et dont la place au
sein de la culture française fait doublement problème : non seulement par son
exotisme (américain et nègre), mais aussi par son inscription dans des lignées
esthétiques jusque-là sans rapports directs, qu’il fait converger (celle de la revue
à grand spectacle, au music-hall, et celle du ballet moderne, dans le secteur
avant-gardiste). En somme, nous tenterons de montrer que La Revue Nègre de-
vient un événement public, car elle joue sur différentes définitions de la culture
(artistique et anthropologique, française et « nègre »). La réception du spectacle,
c’est-à-dire la façon dont les commentateurs le décrivent, l’évaluent et le situent
dans des « évolutions » esthétiques ou culturelles, apparaît alors comme un mo-
ment de la constitution de « la culture », et plus précisément de l’idée d’une
« culture raciale », comme un langage à travers lequel la plupart des débats poli-
tiques seront formulés tout au long de la décennie suivante.

Une production « noire »

Un écart transatlantique

Le premier indice de ce qui se joue avec La Revue Nègre concerne les
modalités de sa production : elle révèle un écart entre les normes du music-hall new
yorkais et celles du music-hall parisien. L’élaboration du spectacle commence avec
un accord passé entre la direction du Théâtre des Champs-Elysées et Caroline
Dudley Regan. Celle-ci est la femme de l’attaché culturel de l’ambassade américaine
à Paris, qui s’institue par cette opération productrice de spectacle. Intégrée aux
milieux intellectuels et artistiques parisiens, et ayant fréquenté leurs équivalents
new-yorkais, elle veut prolonger l’engouement des premiers pour les « arts nègres »
en important le modèle du vaudeville noir (afro-américain) que les seconds ont
plébiscité en 1921 avec Shuffle Along – il s’agissait du premier spectacle conçu,
produit et réalisé par des Afro-Américains à être joué à Broadway et non à Harlem.
L’accord de la direction du théâtre repose précisément sur cette idée d’une troupe
entièrement composée d’artistes noirs, mais par un malentendu sur les conséquences
formelles de ce choix. En effet, en mars 1925, Rolf de Maré vient de racheter le
théâtre dont les finances périclitaient, pour en faire un music-hall. Il estime qu’un tel
spectacle ferait un « coup » susceptible de lancer la nouvelle programmation. C’est
que si le procédé est inédit, il s’inscrit néanmoins dans une spécialité d’exotisme
avant-gardiste attachée au théâtre comme à son nouveau propriétaire. L’éta-
blissement des Champs-Elysées a en effet construit sa réputation dès son ouverture,
en mai 1913, grâce au scandale provoqué par Le Sacre du Printemps. Il a accueilli
en 1919 la Fête Nègre que le marchand d’art Paul Guillaume organisa pour
médiatiser la première exposition publique d’« art nègre et océanien ». Enfin, il a
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Politiques d’une « culture nègre » 67

accueilli en 1920 et 1923 Le Bœuf sur le Toit et La Création du Monde, réalisés par
les Ballets Suédois, que Rolf de Maré a créés en 1920 sur le modèle des Ballets
Russes – ceux qui, précisément, avaient réalisé Le Sacre du Printemps (nous
reviendrons sur ces événements « primitivistes »).

La convergence d’intérêts conduit Caroline Dudley à passer l’été 1925 à New
York, pour y constituer la troupe et monter le spectacle, sous l’autorité scénographi-
que de Louis Douglas, danseur et chorégraphe afro-américain qui se produit réguliè-
rement à Paris depuis 1903. Mais cette convergence se révèle problématique quand
Rolf de Maré et André Daven (directeur artistique du théâtre) assistent aux répéti-
tions de la troupe, arrivée le 22 septembre, soit quatre jours seulement avant l’avant-
première, et dix jours avant la première. Ils estiment que le spectacle qu’on leur pro-
pose n’est pas assez « nègre » pour le public parisien – pas assez parisien, en somme.
D’une part, la vedette, Maud de Forest, ne correspond à aucune figure instituée des
scènes françaises, et paraît donc bien insipide. Relativement corpulente en regard des
canons féminins du music-hall parisien, elle est par spécialité moins danseuse que
chanteuse, et qui plus est chanteuse de blues : ces propriétés, qui correspondent à un
créneau en vogue à New York depuis 1920 (Dowd 2003), n’ont pas de sens à Paris3.
D’autre part, les chorégraphies collectives féminines des chorus girls sont trop pru-
des, c’est-à-dire trop « américaines », et ni assez « françaises » (le music-hall pari-
sien se devant de jouer sur les procédés d’érotisme), ni assez « nègres » (la curiosité
coloniale pour les corps féminins noirs s’étant essentiellement constituée sur leur
nudité, montrant leur bizarrerie comme leur sensualité [Sharpley-Whiting 1999]).
Jacques-Charles, l’un des metteurs en scène de revues de music-hall les plus réputés
depuis la Première Guerre mondiale, est alors appelé à la rescousse et propose deux
ajustements (Rose 1989). Premièrement, Joséphine Baker, l’une des girls repérée par
l’affichiste Paul Colin pour en faire son modèle, jusque-là seulement dotée des cho-
régraphies collectives et d’un duo (à l’instar d’une autre girl, Marion Cook), est
choisie pour partager la vedette avec Maud de Forest et Louis Douglas [CW, ima-
ges : « affiche », « colin1 », « colin2 »]. Elle est d’abord danseuse, l’une de ses spé-
cialités consiste en grimaces et pas de danse comiques, et elle correspond aux ca-
nons féminins recherchés4. Elle se voit ainsi mise en avant dans la scène d’ouverture
et la scène finale. Deuxièmement, les chorégraphies concoctées pour ces deux scè-
nes jouent, pour la première, sur la spécialité « loufoque » de la danseuse, et pour la
seconde, sur un érotisme exacerbé – tant en regard de la séquentialité du spectacle
que des normes du music-hall parisien. Intitulée « La danse sauvage », cette dernière

3. Le blues n’a alors pas d’identité scénique (encore moins discographique) en France : il est
fondu dans la catégorie des « airs américains », ou parfois dans celle des spirituals (chorals
religieux afro-américains), simple numéro des programmes de concert ou de music-hall.

4. On peut ajouter qu’elle a la peau sensiblement plus claire que les autres girls et surtout que
Maud de Forest : cet élément jouera dans la réception du spectacle ; il a pu jouer pour les
producteurs bien qu’aucun témoignage ne l’établisse.
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68 OLIVIER ROUEFF

consiste en un duo suggestif avec Jo Alex : Joséphine Baker, seins nus et bikini étroit
agrémenté de plumes, réalise une danse basée sur les mouvements de hanche autour
de son partenaire et contre lui, celui-ci étant aussi peu vêtu qu’elle.

Une imagerie coloniale

Les deux scènes remaniées contribuent ainsi directement à transformer ce qui,
aux yeux des artistes et producteurs américains, est une représentation de scènes
typiques de la culture afro-américaine, en ce qui devient, pour les critiques, une re-
présentation du génie spectatoriel de la race noire. En effet, elles sont non seulement
situées aux extrémités du spectacle, mais sont aussi les deux scènes choisies pour
l’avant-première. Ainsi, les premières critiques, qui installent la grille d’appréciation
sur laquelle va s’enclencher la polémique, paraissent dès le lendemain et durant toute
la semaine qui sépare l’avant-première de la première (du 24 septembre au 2 octo-
bre), en ne s’appuyant que sur elles puisque les journalistes n’ont pas encore assisté
aux autres. On ne s’étonnera donc guère que le registre (largement) dominant des
commentaires emprunte quasi exclusivement à l’imagerie coloniale5.

Nous n’exploitons ici que vingt-six articles parus entre le 24 septembre et le 7
décembre 1925, c’est-à-dire dans le temps immédiat de l’événement. L’analyse des
thématisations par simple comptage des occurrences et co-occurrences, indicative
plus que représentative de la réception étant donné notre corpus, produit cependant
des résultats suffisamment nets pour être significatifs. Si les vedettes sont plus
thématisées que les autres composantes du spectacle, elles n’occupent qu’un tiers des
occurrences (dont deux tiers pour Joséphine Baker) – quand le modèle de la critique
de music-hall consiste à nommer chaque artiste ou chaque troupe et à décrire et éva-
luer leur numéro. Les commentateurs centrent en réalité leur propos sur les mouve-
ments d’ensemble (nous y reviendrons) : un quart des occurrences pour les musi-
ques, un dixième pour les chorégraphies, les deux étant thématisées comme presta-
tions collectives malgré les solos et duos de chaque tableau. En termes de registres
de qualification, la distribution est tout aussi nette. Les deux premiers sont significa-
tivement centrés non pas sur des figures instituées, mais sur des impressions en quel-
que sorte inqualifiables : l’excès et l’étrangeté (un quart de ce type d’occurrences
pour chacun). L’excès est fait de frénésie de mouvements (pour moitié), d’extrava-
gance des gestualités, des effets visuels (essentiellement les couleurs des décors et
costumes), des effets sonores ou des expressivités affectives (40 %), et de la moda-
lité « grotesque » des effets comiques (10 %). L’étrangeté concerne la couleur des
peaux (deux tiers), ou les qualifications directes d’étrangeté et d’exotisme (à éga-
lité). Les figures mobilisées pour cadrer l’appréciation viennent seulement ensuite,

5. Pour une description des différents tableaux, on consultera Rose (1989) et Klein (1991).
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avec en tête la figure du « sauvage » (un sixième), et celle du « grand enfant inno-
cent » (un sixième). Enfin, nous avons distingué deux autres registres : la déshuma-
nisation des artistes (10 %), qui en fait soit de simples mécanismes (pantin désarti-
culé, être de caoutchouc, machine), soit des animaux ; et, bien sûr, l’érotisme (10 %).
Il faut préciser que la quasi-totalité des expressions pourraient être rangées dans les
catégories « étrangeté » ou « érotisme ». On touche aux limites de la méthode, qui
interdit, par exemple, de saisir les ressorts des effets d’érotisme. Ainsi les thématisa-
tions de la « danse sauvage » ont cette forme récurrente : « c’est un paroxysme
d’érotisme, voyez ces mouvements animaux, ces instincts sauvages, ces corps pos-
sédés et ensorceleurs […] ».

D’autres résultats demeurent toutefois intéressants. La prédominance de
l’imagerie coloniale se confirme quand on relève les assignations géographiques des
décors : 23 occurrences renvoient aux colonies et 4 aux États-Unis. Les plantations,
bateaux à roue, cabarets, places de village du sud étatsunien évoquent en somme
leurs équivalents africains ou antillais au point de s’y réduire. Qui plus est, les 4
assignations spécifiquement américaines concernent le tableau du camp meeting.
Cette « scène » est l’un des passages obligés des récits de voyage aux États-Unis
depuis au moins le début du 19e siècle, revigoré en 1902 par la mode du cake-walk,
première danse afro-américaine à s’imposer au music-hall comme dans les bals
mondains (Blake 1999). Or, sa particularité est de reposer sur la figure du « retour
du refoulé racial » : la transe collective fait ressurgir le « fond africain » des esclaves
noirs. De ce point de vue, l’un des ressorts cardinaux du tableau final, qui fait le
centre des attentions critiques, tient à la transposition de cette figure dans un décor
citadin et moderne, mais aussi propice au laisser-aller : dans le cabaret new-yorkais,
les « nègres » émancipés manifestent encore et toujours leur essence « africaine ».

Enfin, le comptage des co-occurrences associées à « Joséphine Baker », « mu-
siques » et « danses » montre que, si l’on évacue les comparaisons à des artistes ou
spectacles vus en France, musiques et danses ne sont thématisées que dans des re-
gistres signifiant une altérité, alors que la vedette est la seule à être aussi thématisée
par des catégories signifiant une identité ou une proximité culturelles, dans une pro-
portion de trois quarts pour un quart. Outre la clarté relative de sa peau, et l’évoca-
tion de ses activités hors du théâtre, c’est en tant que « garçonne » qu’elle est alors
décrite, les critiques relevant notamment sa coupe de cheveux, courte. Deux criti-
ques formulent ainsi explicitement leur trouble : « est-ce une femme ? est-ce un gar-
çon ? » (Fréjaville 1925 – il conclut par l’androgynie), ou « est-ce un homme ? est-
ce une femme ? » (Régnier 1925). Cette figure, qui croise logique de sexualité et
logique de genre, a été instituée en 1922 par l’un des plus gros succès littéraires de
l’entre-deux-guerres. La garçonne, femme émancipée économiquement et sexuelle-
ment, fait en réalité « comme les hommes » : elle porte cheveux courts et pantalons,
elle travaille, et elle s’adonne aux divertissements publics et érotiques (dancings et
music-halls). Elle est ainsi à la fois figure (trop) féminine, car (très) disponible
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sexuellement, et figure (d’une menace) homosexuelle, car androgyne et donc
insituable quant à son genre, et car disponible aussi au « prosélytisme homosexuel »
et donc insituable quant à sa sexualité (Margueritte 1922). Le succès du personnage
de Joséphine Baker6 trouve ainsi son ressort dans la superposition de trois ambiguï-
tés articulées autour de l’érotisme : tout autant comble de la sauvagerie que de la
civilité, de la féminité que de l’androgynie, de la sensualité que de l’innocence (in-
fantile)7.

Perceptions et qualifications sont donc produites en empruntant au répertoire
d’évaluation (Lamont et Thévenot 2000) qui s’est sédimenté au fil des récits de
voyages et de l’actualité coloniale depuis le 17e siècle, pour évoquer les ressortis-
sants autochtones des colonies de l’Ouest africain. Autrement dit, on assiste à une
double opération. D’une part, les prestations scéniques sont thématisées comme l’ex-
pression d’une appartenance culturelle. D’autre part, c’est la couleur (noire) des ar-
tistes, et non leur nationalité (américaine), qui organise l’instanciation de cette « cul-
ture ». Ces glissements, d’un certain point de vue, ne sont pas nouveaux (on l’a es-
quissé avec la figure du camp meeting). L’assignation des artistes, et plus largement
des populations afro-américaines, à des « origines » africaines date de leurs premiè-
res apparitions sur les scènes françaises, concomitantes des théorisations savantes de
l’inégalité biologique entre les races (Gobineau 1853-1855) qui ont « répondu » à
l’abolition de l’esclavage dans les colonies françaises en 1848. Cependant, ces origi-
nes ne définissaient pas une culture spécifique, mais une simple étrangeté évidente
suscitant curiosité et étonnement. C’est seulement avec la mode du cake-walk, intro-
nisé en France en 1902 avec la revue Les Joyeux Nègres (Nouveau Cirque), que l’as-
signation de cette danse à une origine afro-américaine devient culturelle : la culture
spécifique aux populations américaines noires s’exprimerait à travers elle. Pour
autant, cette assignation n’est alors pas univoque – elle joue même précisément sur
la polysémie. En effet, c’est aussi le moment où les États-Unis se voient définis
comme une culture particulière, démarquée de sa généalogie européenne8. Dès lors,
le cake-walk est tantôt « américain » et lointainement puisé dans les mœurs des es-
claves « descendants d’Afrique », tantôt « nègre » et évocateur des folklores « afri-
cains » que mettent en scène les expositions universelles et les savants folkloristes9.
Plus, c’est bien cette superposition, cette double assignation, et la possibilité d’ac-
centuer successivement l’un des deux termes sans jamais évacuer entièrement

6. Inconnue avant La Revue Nègre, elle sera débauchée dès le mois d’avril par Paul Derval, le
directeur des Folies-Bergères, forçant la troupe à interrompre sa tournée européenne (à Ber-
lin, après Bruxelles). Elle devient la meneuse de revue en titre, et en 1927, à 21 ans, publie
ses mémoires (Sauvage 1927).

7. Sur ce ressort, voir Bensa (1996 : 43) et Turner (1977 : 41-50).
8. La racialisation ou l’ethnicisation de la population étatsunienne date des années 1860, mais

c’est seulement à partir des années 1890, et surtout 1900, que la scène transatlantique oppose
non plus latins et anglo-saxons, mais européens et yankees (Roger 2002).

9. La race est avant 1914 un thème de savants plus que d’écrivains. La littérature coloniale,
instituée comme genre dans les années 1890, joue plutôt sur l’aventure de la terra incognita
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l’autre, qui lui procurait toute sa puissance d’évocation. Le créneau spectatoriel que
le cake-walk institue n’est d’ailleurs pas celui des danses « nègres », mais celui des
danses « américaines ». Les artistes américains blancs sont largement plus nombreux
à se produire sur les scènes françaises que leurs collègues et compatriotes noirs (ce
qui renvoie surtout, précisons-le, à une discrimination au départ plus qu’à l’invita-
tion). Le fox-trot et le one-step, autres grands succès précédant la guerre (1911), ne
se voient même plus assignés à des origines noires que ponctuellement (et unique-
ment, en réalité, en ce qui concerne la musique qui les accompagne, le ragtime).
Avec la Première Guerre mondiale et l’arrivée du jazz-band, format orchestral atta-
ché aux « musiques et danses américaines », le modèle polysémique du cake-walk
se voit réinvesti : il est d’abord « américain », même si d’emprunt « nègre » (Martin
et Roueff 2002).

La révélation d’un génie spectatoriel « nègre »

Ce que vient modifier La Revue Nègre, c’est donc, en quelque sorte, la trans-
formation de cette polysémie indécidable en une alternative tranchée, qui plus est
asymétrique, au profit du terme « nègre ». Que l’on préfère la variante « nègre »
comme source originelle authentique, ou la variante « américaine » (blanche)
comme accomplissement et civilisation par le génie « européen » de cette source
« nègre », le spectacle vient dans tous les cas révéler la source essentiellement « nè-
gre » de ces musiques et danses. Et puisque c’est la logique d’authenticité par l’ori-
gine qui est en jeu, autant remonter jusqu’à la première origine : c’est en réalité
« l’Afrique » qui se donne en spectacle – la forme pronominale étant centrale (se
donne), puisque pour la première fois en France, le public peut voir sur scène une
troupe (entièrement) noire.

Cette modalité de la réception est particulièrement sensible avec les trois chro-
nologies que les critiques élaborent pour situer l’événement10. Il s’agit tout à la fois
de l’inscrire dans des séries et d’en démarquer la rupture. Ainsi, la chronologie mu-
sicale, quand elle est isolée, remonte à l’apparition du jazz-band, qui n’est plus
« américain », mais « nègre »11.

et la bizarrerie des sauvages. De même, les revues de variétés et pièces de théâtre mettent en
scène l’actualité des guerres coloniales, notamment les victoires françaises sur les guerriers
sauvages, à partir des années 1890. L’esthétique arrive en réalité aux sauvages par la figure
de l’indigène administré. Les expositions universelles et coloniales et les exhibitions ethno-
graphiques des jardins d’acclimatation mettent en scène la mission civilisatrice de la colonisa-
tion, notamment via le format du village nègre inauguré avec l’exposition universelle de
1889 : dans « son » cadre de vie reconstitué, l’indigène s’adonne à des spécialités artisanales
(poterie, cuisine) et esthétiques (danses, chants), manifestant à la fois sa particularité cultu-
relle et sa capacité à être éduqué (Bancel et al. 2002).

10. Nous ne citons, ci-dessous, que les formulations les plus synthétiques : sauf par absence en
cas d’article court, les propos varient peu sur les points soulevés.

11. Pour se faire une idée du style musical de La Revue Nègre, on pourra consulter la première
édition de sa partition phare, Charleston, due à Cecil Mack (1923) [CW, images : « charles-
ton »].
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La Revue Nègre rappelle à Paul Brach « Gaby Deslys et Harry Pilcer [qui],
avec le premier jazz [en 1917], lâchèrent sur la ville ces rythmes dont Cocteau
disait que c’était une catastrophe apprivoisée et qu’ils balayaient la musique
impressionniste ». Mais il inscrit ces artistes blancs, l’une française et l’autre
anglais, dans une chronologie raciale, avec l’« art nègre » (plastique), les
prestations du banjoïste (noir) Johnson dans un dancing parisien clandestin, et
l’attribution du prix Goncourt 1921 à René Maran (écrivain martiniquais, noir)
pour Batouala, véritable roman nègre (Brach 1925). De la même manière, pour
Albert Flament, préoccupé par le mauvais effet du spectacle sur la « vraie
sensibilité » française, « la musique de ces Jazz-bands nègre-saxon [sic] a porté,
sans avoir même besoin de les étudier, un coup dur à Wagner, comme à
Debussy » – le titre de l’article (« Tableaux de Paris : le Rose et le Noir »)
suffisant à indiquer que la menace est désormais « nègre » plus que « saxonne »
(Flament 1925). Michel Georges-Michel y voit quant à lui un heureux
événement, estimant même que le jazz-band de La Revue Nègre est allé encore
plus loin que la musique moderne : commençant par une « mélodie […] douce,
impalpable, inspirée, avec des dissonances subtiles, Debussy au résonateur », il
finit dans un « déchaînement » qui « saute à pieds joints par-dessus Strawinsky
et le feu d’artifice viennois ». Le titre de son article (« Soirée nègre ») ne laisse
là aussi aucun doute sur le ressort de ce bienfait (Georges-Michel 1925). André
Levinson trouve de même l’« influence nègre » bénéfique, tout au moins dans
un premier temps, si elle ne signe pas l’abdication de la civilisation blanche : le
jazz-band influence « notre musique, fécondée par ce viol » ; ainsi « toute une
lignée de musiciens, de Strawinsky au boute-en-train Wiéner [lié au Groupe des
Six], atteste ce délit passionnel » – qui, donc, comme toute incartade sexuelle,
est revigorante mais ne doit pas durer (Levinson 1925b).

La logique est identique pour la chronologie chorégraphique. Joséphine
Baker et les Charleston Babies s’inscrivent dans la lignée des girls « américai-
nes », mais en révèlent les sources « nègres ». Le style d’ensemble évoque toute
la généalogie de la danse moderne, mais en manifeste le ressort exotique, pour le
faire basculer du côté « nègre ».

Michel Georges-Michel, qui rappelons-le, décrit une « soirée nègre », ap-
précie l’entrée « soudain des Charleston Babies, aux jambes chocolat, aux yeux
de porcelaine, à la tête en noix de coco, jouets mécaniques et contorsionnables, à
l’accéléré et auprès desquelles les dix-huit Hoffman girls [succès de 1924] sont
de pâles poupées au ralenti » (Georges-Michel 1925). Pour René Bizet, José-
phine Baker évoque « une Belle Janis, les Dollys Sisters, ou les premières
Hoffman girls ». Mais elle manifeste aussi leur source d’inspiration : « nous re-
trouvons là les sources de nos plaisirs », ce qui révèle par contraste « non seule-
ment la différence des races, mais ce que l’intelligence [blanche] apporte, dans
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son choix, de mesure, de grâce et de force » (Bizet 1925). André Levinson
(1925a) trouve de même chez les danseurs (noirs) de La Revue Nègre la source
de l’art des Hoffman Girls (blanches). Quant à Pierre de Régnier et Paul Brach,
c’est le ballet moderne qu’ils voient derrière La Revue Nègre. Le premier dit son
admiration pour le duo de Colombine et Arlequin d’une formule dont le carac-
tère succinct atteste l’évidence : « voilà qui est très ballets russes » (Régnier
1925). Le second en explicite la nouvelle logique, en restituant une généalogie
qui situe la modernité chorégraphique dans la succession des apports exotiques
(« orientaux », puis « nègres ») : « à partir de 1900, tous les visages sévères et
grimaçants du monde entier se sont abattus sur notre ville ! Sada Yako, Loïe
Fuller, Isadora Duncan, le corps de ballet cambodgien de Sisowath, puis les
Viennois, les [Ballets ] Russes, les [Ballets] Suédois. Aujourd’hui, il y a les nè-
gres » (Brach 1925).

Ces deux chronologies débouchent donc sur une troisième : l’apparition
progressive « des nègres » dans la culture française. Elle est récurrente d’un
article à l’autre par son principe, mais variable par son contenu. En effet, elle est
proprement inédite, et incite donc les critiques à rechercher dans leur seule
mémoire individuelle tout ce qui pourrait la nourrir. Surtout, elle met en série
non pas des genres ou des styles de prestation, mais les diverses manifestations
d’une particularité raciale, quel qu’en soit le lieu.

Pour Paul Achard, ce sont les images (presse, cartes postales) et la littérature colo-
niales (d’avant et d’après-guerre) que La Revue Nègre fait remonter au souvenir,
en tant que manifestations de « l’âme nègre » :

Ce sont toutes nos lectures qui passent devant notre imagination excitée :
romans d’aventure ; images d’énormes paquebots surgissant au-dessus de
groupes de nègres chargés de lourds paquets ; une sirène chantant dans un
port inconnu rempli de sacs et d’hommes de couleur ; les histoires des mis-
sionnaires et des voyageurs : Stanley, les frères Tharaud, Batouala, les dan-
ses sacrées, le Soudan ; le paysage des plantations ; toute la mélancolie des
chansons de nourrices créoles ; toute l’âme nègre avec ses convulsions ani-
males, ses joies enfantines et la tristesse de son passé de servitude.

Achard 1925

Yvon Novy se rappelle d’anciens numéros et prestations d’artistes afro-améri-
cains, notamment Louis Douglas, « mais il ne nous avait jamais été donné d’assister
à une réalisation aussi complète, aussi exacte, aussi colorée, aussi riche en éléments
de toutes sortes » – l’essentiel tient ici à l’implicite : ce qui est réalisé renvoie (exac-
tement) à une forme (complète), « l’art des nègres » (Novy 1925). Henri Jeanson
« constat[e], sans [s’]étonner, que c’est l’originalité profonde, émouvante des artis-
tes noirs qui suscita ces réminiscences littéraires, théâtrales et cosmopolites » : Ve-
rhaeren, « 36 Hoffman Girls, Jenny Golder, les Dolly Sisters, Maurice Chevalier, et
la muse anonyme d’Erik Satie », mais aussi « ce qu’on aurait trouvé sous le buvard
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des phrases de l’Anthologie Nègre de Blaise Cendrars, si on l’avait soulevé ce bu-
vard » (Jeanson 1925).

Une production « esthétique »
La facilité consisterait à clore l’analyse sur la même évidence à laquelle abou-

tissent les commentateurs : il s’agit d’un événement nègre. Or, si la logique raciale
recouvre bien les autres, il nous faut aussi faire sens de la convergence des référen-
ces esthétiques les plus systématiques dans les articles étudiés : les unes renvoient
au format de la revue à grand spectacle, les autres à la forme du ballet avant-gardiste.
Leur analyse permet alors non seulement d’expliquer plus avant les ressorts de l’ef-
ficacité du spectacle, mais aussi d’affiner notre compréhension de la logique raciale
à l’œuvre. À bien y regarder, cette figure d’une culture raciale (nègre) pourrait en
effet surprendre. Ne semble-t-elle pas, aujourd’hui, un oxymoron, quand « on sait »
que race et culture se définissent sous la forme d’une opposition symétrique ou de
« vase communicant » (plus il y a de culture symbolique, moins il y a de race natu-
relle, et vice-versa)? On s’attachera donc dorénavant à déployer les chronologies
esthétiques auxquelles les commentateurs se réfèrent par quelques expressions et
références nominales.

Exotisme, érotisme, rythme : l’acmé de la revue à grand spectacle

La première référence récurrente concerne le music-hall, et plus précisément
les dynamiques qui affectent ce secteur, depuis 1917, sous l’intitulé revue à grand
spectacle. Le music-hall s’est constitué en secteur spécifique d’activités spectatoriel-
les dans les années 1860, en proposant non pas une forme ou un format de spectacle,
mais un cadre de programmation associé à des établissements spécialisés (ainsi dé-
marqués du théâtre et du café-concert)12. La revue est une succession de numéros de
variétés (de cirque, musicaux, chorégraphiques, comiques, dramatiques, chanson-
niers), reliés seulement par les interventions d’un maître de cérémonie, par la conti-
nuité d’accompagnement de l’orchestre de fosse, et parfois par un thème vague pris
dans l’actualité et que quelques numéros reprennent. Les jeux du succès et de la con-
currence ont conduit à des majorations successives des procédés révélés efficaces,
liés à la logique spectatorielle de la visualité qui traverse l’ensemble des nouveaux
loisirs de la période (Schwartz 1998) : salles plus grandes et plus « somptueuses » ;
décors, mises en scène et costumes plus « grandioses »13 ; et valorisation de son pro-
cédé le plus « abouti », l’érotisme (androcentré). Or, en 1917, la revue Laisse-les

12. Nos analyses du music-hall doivent beaucoup aux reproblématisations de son histoire élabo-
rées par Jacques Cheyronnaud et Jean-Louis Fabiani (séminaire commun à l’EHESS depuis
2002 ; journée d’études Le Music-hall et son histoire, Paris, MNATP, 10 décembre 2004).

13. Somptueux et grandiose sont des adjectifs récurrents, qui viennent désigner un rapport con-
joint d’imitation et d’exagération parodique avec l’opéra ou le « théâtre bourgeois » qui s’éta-
blit au même moment – le music-hall est l’univers de l’artifice et du merveilleux, où le
« luxe » est à la fois exubérant et « en stuc ».
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tomber!, mise en scène par Jacques-Charles (futur conseiller artistique de La
Revue Nègre) au Casino de Paris, vient saisir et formaliser ces tendances, instituant
un format spectatoriel que désigne l’intitulé revue à grand spectacle. Celui-ci pola-
risera les concurrences des années 1920, plus qu’il ne s’imposera (Klein 1985).
D’une part, les numéros chantés et dansés, et en même temps, les corps dénudés des
artistes, notamment ceux de la meneuse de revue et des girls, sont mis en avant, au
détriment relatif des numéros de cirque, comiques et dramatiques. D’autre part, un
autre élément d’unification formelle apparaît : la vedette est instituée « meneuse de
revue », et plus seulement « tête d’affiche ». Elle intervient donc de plus en plus
souvent au cours du spectacle. Enfin, la succession des numéros est saisie dans une
séquentialité réfléchie en termes de rythme et de tempo des spectacles, et plus seu-
lement en termes de hiérarchie des réputations d’artistes : le metteur en scène se fait
signataire de « ses » revues14. C’est ainsi la coordination de tous les procédés
spectatoriels pour un même effet d’ensemble et d’emballement rythmique qui est
visée.

Cette unification relative des procédés spectatoriels s’appuie aussi sur l’émer-
gence concomittante d’une critique spécialisée, qui tente à la fois de codifier ces
dynamiques et de les décentrer pour les positionner par rapport au théâtre, et plus
particulièrement au théâtre d’avant-garde. Ainsi, la revue à grand spectacle synthé-
tiserait et, partant, rendrait plus efficaces les innovations spectatorielles (techniques
et formelles) produites par le café-concert, le cirque et le music-hall, que le théâtre
dédaigne. Cependant, si elle s’éloigne de la grivoiserie vulgaire, elle échouerait pour
les mêmes raisons à s’élever à la dignité du « texte » théâtral. C’est qu’elle joue, de
plus en plus exclusivement, sur les seuls procédés visuels et sonores, dont l’efficace
tiendrait à leur pouvoir de « fascination » et non à un appel à l’intelligence critique.
Il en irait ainsi de l’identité nationale : l’influence « américaine », avec ses techni-
ques industrielles (l’air à refrain et non à texte, le centrement sur les danses et sur les
corps normés des girls) et ses rythmes mécaniques (les jazz-bands), et l’influence
« exotique », avec ses charmes pittoresques ou érotiques, mettent à mal l’esprit
« français », fait de textes railleurs, de comique simple et de tradition circacienne.
On oppose les girls « puritaines » à la gaudriole du French Cancan, les machineries
d’artifice surdimensionnées à la simplicité du numéro de clown ou d’acrobate. Dans
cette rhétorique, ici grossièrement synthétisée15, le jazz-band occupe une place de
choix (Martin et Roueff 2002). Sa spécialité rythmique, la syncope « trépidante » ou
« mécanique », le conduit à être identifié au format de la revue à grand spectacle, et

14. Processus en partie similaire à celui qui a lieu au théâtre au même moment (Lambert 1998),
mais arrêté à mi-chemin si l’on peut dire : le metteur en scène de revue (ou revuiste, ou
producer) reste au service des vedettes, et sa réputation s’établit sur son « métier », non sur
un « projet créateur » d’artiste.

15. Citons-en les deux premiers textes, dont on a retrouvé les auteurs avec La Revue Nègre : Bi-
zet (1921) et Fréjaville (1922).
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on lui associe l’image d’une « modernité américaine », avec son rythme citadin et
son invasion par la « machine ». Cette figure a été installée par Jean Cocteau dès
1918, dans son manifeste pour l’avant-garde musicale (nous y revenons plus loin)
puis dans ses « Cartes blanches » publiées par Paris-Midi de 1919 à 1921. Dans le
premier (Cocteau 1918), il faisait des prestations de Gaby Deslys et Harry Pilcer
dans Laisse-les tomber! une leçon de rythme égale, voire plus stimulante encore, que
celle du Sacre du Printemps, car adossé à la vivacité populaire moderne (le music-
hall) et non primitive (les folklores « slaves »). Dans les secondes (Cocteau 1926), il
créait une doctrine parodique, le « jazz-bandisme », comme exemple à ne pas sui-
vre : s’inspirer de la modernité « mécanique » américaine, mais pour l’adapter aux
traditions nationales, et retrouver ainsi l’esprit de clarté et de sobriété « français ».

La Revue Nègre apparaît donc comme un aboutissement des tendances
formalisées par la revue à grand spectacle. « Américaine » et « noire », tout en-
tière composée de scènes musicales dansées et parfois chantées au son du jazz-
band, valorisant la vedette féminine, et jouant d’un érotisme transgressif, elle
produit moins des numéros remarquables qu’un effet d’ensemble et d’emballe-
ment rythmique qui ne s’appuie sur aucune intrigue dramatique.

Un effet d’ensemble primitiviste : la lignée du ballet d’avant-garde

Cependant, avec cette mise en série, la logique raciale n’apparaît que comme
un ingrédient parmi d’autres. Nous devons encore expliquer comment cet effet d’en-
semble en vient à instancier une culture (« nègre »). Pour ce faire, il faut se tourner
vers une autre série, évoquée jusque-là en filigrane, et que La Revue Nègre vient
précisément superposer : celle du ballet avant-gardiste. On a vu comment le music-
hall pouvait être mis en regard avec le théâtre et le ballet, et comment il pouvait
servir de référence parodique pour la musique moderne de ballet. Or, le spectacle de
1925 instaure un rapport plus intime entre les deux domaines, ce qu’atteste la récur-
rence des références à la musique et au ballet modernes dans les commentaires cités.
Il « révèle » en effet ce que la revue à grand spectacle et le ballet d’avant-garde ont
en commun : la production d’un effet d’ensemble, porté à son paroxysme par la thé-
matique primitiviste.

En mai 1913, Le Sacre du Printemps inaugurait en effet une forme
spectatorielle inédite [CW, images : « sacre1 », « sacre2 »]. Plus précisément, il ar-
ticulait par sa forme même plusieurs ruptures, chacune inscrite dans des espaces dis-
tincts, rendant l’identification du genre relativement incertain aux commentateurs
contemporains16 : s’agissait-il d’un ballet, d’une œuvre musicale, d’un drame musi-
cal? La partition d’Igor Strawinsky était inscrite dans la continuité de la modernité
musicale attachée à Richard Wagner et à Claude Debussy, tout en la portant plus

16. On pourra consulter le dossier de presse rassemblé par Lesure (1980).
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loin du fait notamment qu’elle y ajoutait les « orientalismes » de la musique russe :
elle permettait alors de contrer le radicalisme de l’avant-garde « atonale » viennoise
figurée par Arnold Schönberg. Les chorégraphies de Vaslav Nijinsky, réalisées par
les Ballets Russes de Serge Diaghilev, paraissaient obtenir là leur premier écrin
adapté : leur style « gymnique »17 opposé au style « gracieux » du ballet classique,
programmé à Paris dès 1909, s’y radicalisait tout en trouvant la partition et les signi-
fications qui lui convenaient. Mais c’était précisément cette forme de collaboration
entre les divers arts de la scène qui était centrale, et l’effet d’ensemble qu’elle pro-
duisait. Avec les décors et costumes de Nicolas Roerich, et selon le canevas d’un
livret dû à Roerich et Strawinsky, le spectacle coordonnait tous les effets esthétiques
propres à la scène dans une même séquentialité « rythmée » (catégorie communé-
ment centrale pour qualifier partition, style chorégraphique et mise en scène), afin
d’instancier un merveilleux. Il retrouvait par là le modèle du « drame total » (lyri-
que) proposé par la figure alors tutélaire de Wagner, et son jeu avec les symboles
mythologiques supposés en deçà du langage rationnel. Mais il s’en distinguait sous
un aspect cardinal : en passant de l’opéra au ballet, le ressort d’unification des com-
posantes du spectacle n’était plus l’intrigue théâtrale et ses personnages (même
« mythologiques »), mais la cohérence symbolique d’un « primitivisme » exprimé
en une succession de séquences rituelles (en l’occurrence, des rites « slaves » de
célébration du printemps), à travers le jeu coordonné des décors et costumes, des
musiques et des chorégraphies. On relèvera donc la proximité de cette forme
spectatorielle et de ses thématisations avec le ressort tendanciel du format revue à
grand spectacle, centré lui aussi sur le rythme, l’effet d’ensemble et le court-
circuitage du « texte » (de la « raison »).

De plus, cette forme était reprise quatre ans plus tard pour servir la visibilité
collective d’un renouveau avant-gardiste, avec le spectacle Parade, créé lui aussi au
Théâtre des Champs-Elysées (mai 1917). Erik Satie pour la partition, Léonide
Massine pour la chorégraphie, réalisée à nouveau par les Ballets Russes, Pablo Pi-
casso pour les décors et costumes, Jean Cocteau pour le livret, et Guillaume Apolli-
naire pour le texte-manifeste du programme (où apparut le néologisme sur-réalisme),
la faisaient toutefois passer du monde des anciens folklores slaves, populaires et ru-
raux à celui des goûts populaires modernes, citadins et français, en empruntant pro-
cédés et imageries au music-hall. En quelque sorte, de l’année 1913, ils retenaient
aussi la série des manifestes futuristes consacrés aux arts de la scène, dont celui in-
titulé « Théâtre de variétés » (Filippo Tommaso Marinetti, septembre 1913). Le
music-hall y était pris comme guide à la fois subversif et parodique du renouveau

17. La « gymnastique rythmique » mise au point par Émile Jaques-Dalcroze, et la scénographie
de son collaborateur Adolphe Appia, inspirent alors les innovations spectatorielles au théâtre
(Lambert 1998), au ballet (Roueff 2006) et au music-hall – ainsi le procédé-phare de la revue
à grand spectacle, la « descente du grand escalier » inaugurée par Gaby Deslys dans Laisse-
les tomber! en est directement repris.
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des arts de la scène. Par la suite, Cocteau rassemblait autour de lui (et de son mani-
feste déjà mentionné) une avant-garde musicale, les Nouveaux Jeunes en 1918, dé-
signés comme Groupe des Six à partir de 1920. Elle fit une spécialité de cette forme
spectatorielle tournée contre les « wagnériens » et les « debussystes », produisant
une quinzaine de spectacles, dont, par exemple, Les Mariés de la Tour Eiffel en 1921
au Théâtre des Champs-Elysées, leur œuvre la plus collective18.

Cependant, il faut mentionner aussi, parmi ces ballets avant-gardistes, deux
spectacles qui, comparés aux autres, ont ressaisi la veine primitiviste du Sacre : avec
les folklores « brésiliens » pour Le Bœuf sur le Toit, et les blues et jazz-bands « afro-
américains » pour La Création du Monde, Darius Milhaud proposait un thème en
réalité « africain ». Le premier se présentait comme une « cinéma-symphonie sur des
thèmes brésiliens mis en farce par Jean Cocteau » (décors de Raoul Dufy, Ballets
Suédois, au Théâtre des Champs-Elysées en février 1920). Le second était adapté de
l’Anthologie nègre de Blaise Cendrars (recueil de contes et légendes prélevés par-
tout où se trouvent des « nègres » – africains, américains, antillais, océaniens… –
publié en 1920). Il reprenait de plus au Sacre la forme séquentielle d’une succes-
sions de rites primitifs (décors de Fernand Léger, Ballets Suédois, au Théâtre des
Champs-Elysées en octobre 1923). La Revue Nègre en est donc à la fois le redouble-
ment et l’inversion : identité des ressorts spectatoriels (cet effet d’ensemble instan-
ciant une « culture nègre »), mais spectacle de music-hall accédant aux lieux de
l’avant-garde.

Ces chronologies sont thématisées par les commentateurs de La Revue
Nègre, on l’a vu, par le jeu des références et des qualifications. Certains en
désignent toutefois aussi le point de croisement, pour en faire le ressort cardinal
du spectacle, et même sa principale innovation.

Gustave Fréjaville, après avoir rappelé des précédents, estime que :

La Revue Nègre vient donc peut-être un peu trop tard pour faire tout son
effet de surprise ; mais en même temps, sans acclimatation préalable, on ne
l’aurait peut-être pas autant goûtée. […] La véritable nouveauté de ce spec-
tacle est pour nous la continuité même de ses effets, le rythme entraînant de
l’ensemble, et la valeur personnelle de plusieurs de ses artistes, surtout de
l’étoile, Joséphine Baker.

Fréjaville 1925

André Levinson tient le même raisonnement, en explicitant cette fois l’asso-
ciation entre effet d’ensemble et « révélation » raciale : ce spectacle, « supposément
inédit, nous causa des jouissances trop exactement prévues », c’est « une attraction

18. Partition de Darius Milhaud, Georges Auric, Francis Poulenc, Germaine Taillefer, Arthur Ho-
negger, soit les Six moins Louis Durey ; chorégraphies de Jean Borlin pour les Ballets Sué-
dois ; décors d’Irène Lagut ; costumes de Jean Hugo ; livret de Jean Cocteau.
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très parisienne » ; mais il a pourtant une « portée théâtrale », car « que ce spectacle
improvisé, que ce personnel dont le recrutement semble avoir été fortuit (tous les
participants ont-ils vu New York?) eussent pu atteindre à une homogénéité, à une
telle discipline, à une telle unanimité, cela prouve les dons exceptionnels de la race
noire ». Dès lors, le déjà-vu en termes de formes devient positif en termes de puis-
sance d’évocation raciale :

Certaines poses de Miss Baker, les reins incurvés, la croupe saillante, les
bras entrelacés et élevés en un simulacre phallique, évoquent tous les pres-
tiges de la haute stature nègre. Le sens plastique d’une race de sculpteurs et
les fureurs de l’Eros africain nous étreignent. Ce n’est plus la dancing-girl
cocasse, c’est la Vénus noire qui hanta Baudelaire.

Levinson 1925a

Yvon Novy fait la même analyse :

Que dire de la Revue Nègre […]? Révélation? Oui, à plus d’un titre. Cette
débauche, cette frénésie de couleurs ; l’épilepsie acrobatique de gestes, con-
tournés en spirales hallucinantes, détendus en brusques jets désarticulés ;
cette fièvre trépidante, ce mouvement vertigineux scandé par un rythme
obsédant, implacable, d’une sûreté prodigieuse, d’une régulation métrono-
mique, n’avaient jamais été atteints avec une intensité égale.

Novy 1925

Il loue ainsi « l’exotisme et la spontanéité » de la troupe, et les performan-
ces de Douglas et Baker ; mais, ajoute-t-il :

Il est surtout un élément de succès qu’il faut souligner fortement car il a
rarement été réalisé avec autant de maîtrise. C’est la collaboration étroite, la
parfaite fusion entre tous les protagonistes, entre le jazz et les choristes,
entre la figuration et les vedettes, entre les chanteurs et les danseurs. Le
mouvement paraît amplifié par mille choses infimes, les gestes de jongleur
du chef d’orchestre virtuose des baguettes, un nègre de la figuration juché
sur un tonneau au fond de la scène et perdant soudainement l’équilibre, le
saxophone quittant son pupitre pour se mêler à l’action, les gestes de dédain
de la vedette simulant la jalousie pendant que les « girls » exécutent un pas
d’ensemble. Tout est minutieusement réglé, tout aide à l’envoûtement crispé
auquel on ne peut échapper, tout vibre, s’agite, et l’on n’est pas bien certain
que les deux sirènes des steamers gigantesques qui se détachent vaguement
sur la toile de fond ne vont pas soudain se mettre à mugir.

Novy 1925

Cultures publiques

La grille d’appréciation qu’établissent les commentaires polémiques de La
Revue Nègre fait donc de celle-ci la manifestation d’une « culture nègre ». Son ca-
ractère d’événement tient à la « révélation » de l’existence de cette « culture ra-
ciale », et à son « irruption » dans l’espace public métropolitain. La mobilisation, par
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les critiques, de l’imagerie coloniale résulte, certes, de la couleur de peau des artis-
tes, mais plus largement de la forme même du spectacle. Ainsi, nous avons montré,
à travers l’analyse des références et des chronologies qui apparaissent dans les
comptes rendus, que La Revue Nègre est reçue comme un croisement de l’histoire
récente de la revue à grand spectacle et de celle du ballet avant-gardiste. Elle porte-
rait à son paroxysme un ressort spectatoriel qui se révèle commun aux deux genres :
la coordination des divers procédés scéniques en un même effet d’ensemble. Saisi
par la logique primitiviste, ce ressort vient alors instancier une figure singulière : la
« culture nègre ».

Cet événement constitue donc, selon l’expression de Denis-Constant Martin,
un « objet politique non identifié » (Martin 2002), en ce qu’il travaille les modèles
d’appréhension du monde social circulant dans l’espace public. C’est une certaine
conception de la culture qui est mise en jeu, et en l’occurrence, une vision des rap-
ports entre une culture française et une culture noire, qui engage une définition par-
ticulière de la culture. La culture y est cette particularité collective (« anthropologi-
que ») qu’expriment de façon privilégiée les productions esthétiques (« artistiques »)
de certains membres d’une communauté d’appartenance. L’identité française se ré-
sume aux productions des professionnels de la culture, comme l’identité « nègre »
se résume aux « arts nègres » : cette définition métonymique de la culture apparaît
comme une définition politique du fait qu’elle est débattue dans l’espace public (ce-
lui des organisations partisanes ou revendicatives et des médias), où elle se trouve
en concurrence avec d’autres. Le thème de la « culture nègre » s’interprète ainsi
comme une rhétorique (politique car publique) spécifiquement lettrée : elle vient
justifier la position d’intellectuel public revendiquée par certains membres des « mé-
tiers littéraires », spécialistes de « la culture ».

Pour prolonger l’analyse, on pourrait suivre les devenirs de cette rhétorique
dans les années qui suivent. En effet, la définition métonymique de ce qu’est une
culture devient un argumentaire particulièrement prégnant, jusqu’à se voir endossée
par les ethnologues savants eux-mêmes. Plus, en quelques années, l’ensemble des
débats politiques, et pas seulement ceux qui concernent les colonies, se voit
requalifié en termes culturels-raciaux, si l’on peut dire. La logique culturelle ne pro-
duit pas, alors, un consensus, mais un langage dominant pour formuler les désac-
cords, avec ses possibles comme avec ses contraintes (Fassin 1996). Ainsi, le primi-
tivisme nègre que porte à son comble La Revue Nègre s’inscrit dans cette transfor-
mation du langage politique dominant. Il apparaît comme une spécification de la dé-
finition lettrée, « métonymique », de la culture telle qu’on l’applique aux questions
coloniales. Cette configuration engage à la fois le partage progressif du thème d’une
« culture nègre » et la variété relative de ses usages comme de ses significations. Il
est difficile d’affirmer que La Revue Nègre aurait produit cette évolution ou y aurait
contribué. Elle en marque quoiqu’il en soit un moment, celui de l’accès à l’espace
public du modèle lettré d’un primitivisme nègre, à la suite de l’exposition d’« art
nègre » de 1919 et de l’Anthologie nègre de 1920.
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Ce n’est pas le lieu de restituer cette histoire, mais nous voudrions, pour con-
clure, en suggérer une piste, en prenant l’année 1931 comme point de repère. Pre-
mièrement, elle voit la première affirmation publique, avec la création de La Revue
du Monde Noir, d’une nouvelle génération de militants anti-colonialistes, qui substi-
tue le thème de la « prise de conscience raciale » aux argumentaires jusque-là en
vigueur (la lutte contre l’exploitation économique des indigènes, le thème de la
« dette de sang » contractée envers les tirailleurs coloniaux de la Première Guerre
mondiale, la revendication d’une humanisation des modes de domination colo-
niale)19. Deuxièmement, c’est en 1931 que débute la mission Dakar-Djibouti, mo-
ment fondateur de l’africanisme et de la redéfinition de la discipline ethnologique
qu’il cristallise. Or, la mission et la discipline s’organisent autour de la même méto-
nymie « littéraire » : l’enquête est centrée sur les productions esthétiques (danses,
fétiches, sorcelleries, masques, rites d’initiation), thématisées comme l’expression
privilégiée d’une « civilisation africaine »20. Troisièmement, 1931 est aussi l’année
de l’Exposition coloniale de Vincennes, qui marque, entre autres, un « coup » poli-
tique des réformateurs de la politique coloniale, partisans d’une politique d’associa-
tion contre la politique d’assimilation. Il s’agit d’exposer les cultures indigènes, par
le biais de leurs productions esthétiques principalement, pour convaincre de la né-
cessité de les reconnaître et de les respecter. L’objectif, par là, est de mettre en scène
la mission civilisatrice de la colonisation non plus en termes de valorisation écono-
mique, mais d’éducation culturelle (de L’Estoile 2001).

Cette postérité de la « culture nègre » mise en scène par La Revue Nègre ren-
voie ainsi, in fine, à deux chronologies croisées (et non strictement parallèles), qu’on
se contentera de désigner : la première concerne la place, variable, des « littéraires »
dans l’espace public, en regard des autres catégories d’intellectuels et des autres

19. Ses principaux animateurs ont ainsi en commun leur couleur de peau, et non leur origine, jus-
que-là principe dominant de recrutement des organisations de ressortissants des colonies
(Dewitte 1985) : Léon Gontran Damas est guyanais, Léopold Sédar Senghor sénégalais, Aimé
Césaire martiniquais. Significativement, ce sont aussi des écrivains. Césaire raconte comment
le thème de la civilisation et de la fierté noires est apparu au fil de ses discussions avec Sen-
ghor au début des années 1930 alors qu’ils sont respectivement en hypokhâgne et en khâgne
au lycée Louis-le-Grand, et laisse entendre son ressort, l’analogie avec la rhétorique lettrée de
la culture gréco-latine comme fondement de la civilisation européenne (Césaire 2005 : 23-26).

20. Le thème d’une civilisation noire était apparu en réalité en 1925, avec la publication de Mau-
rice Delafosse : Les civilisations disparues. Les civilisations négro-africaine (Amselle et
Sibeud 1998). Mais c’est précisément son appréhension esthétique que la nouvelle génération
d’ethnologues introduit, ainsi que le releva alors Marcel Mauss lui-même (cité dans de L’Es-
toile 2001 : 449). André Schaeffner, qui participa à la mission, a ainsi publié en 1926 la pre-
mière étude savante sur le jazz (Schaeffner 1926), où il reprend et théorise les affinités entre
les musiques et les danses « africaines », La Revue Nègre, les Ballets russes et la gymnastique
rythmique [CW, textes : « schaeffner »].
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modèles de légitimité à parler politique qu’elles valorisent21 ; la seconde concerne la
place, tout aussi variable, du langage de la culture (raciale ou non) dans les débats
politiques, et les problématisations qu’il permet et contraint tout à la fois.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Politiques d’une « culture nègre ». La Revue Nègre (1925) comme événement public

La Revue Nègre est un spectacle de music-hall qui suscita de vives polémiques en 1925. Il
est reçu comme une révélation du génie esthétique de la race noire et de son influence, délétère
ou revigorante, sur la culture française. L’évidence de cette logique raciale s’appuie toutefois sur
des ressorts esthétiques particuliers. Si l’imagerie coloniale constitue le registre d’appréciation
quasi exclusif, c’est parce que le spectacle s’inscrit dans une double lignée, dont l’article docu-
mente les ressorts et les croisements : la revue à grand spectacle, au music-hall, et le ballet mo-
derne, parmi les avant-gardes. Le primitivisme de La Revue Nègre apparaît ainsi comme une rhé-
torique politique spécifiquement lettrée, qui vient saisir les cultures « anthropologiques » à partir
des productions esthétiques, mais aussi comme un moment de l’imposition du langage de la cul-
ture comme langage politique qui dominera les années 1930.

Mots-clés : Roueff, langage politique, définitions de la culture, histoire du spectacle, repré-
sentations raciales

Politics of a « Race Culture ». La Revue Nègre (1925) as a Public Event

The polemics caused in 1925 by the vaudeville show La Revue Nègre were based on the
revelation of a black aesthetical génie, and of its positive or negative impact on French culture.
The obviousness of this racial interpretation relied on aesthetical techniques : critics set the show
in two histories that would have been mixed within La Revue Nègre – the history of the revue à
grand spectacle, concerning the evolutions of music-hall, and the history of modern ballet,
dealing with the innovations of avant-gardes. Thus, primitivism appears as a political language
which is specifically literate, by defining « anthropological » cultures through aesthetical products
– and as a step in the diffusion of the language of culture as a political language, which will
dominates French public space in the 1930s’.

Key words: Roueff, political language, definitions of culture, history of music-hall and
shows, representations of race
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Políticas de una « cultura negra ». La Revue Nègre (1925) como acontecimiento público.

La Revue Nègre fue un espectáculo de music-hall que suscitó vivas polémicas en 1925.
Fue recibida como un signo del genio estético de la raza negra y de su influencia, tóxica o tónica,
sobre la cultura francesa. La certeza de esta lógica racial se basa en instancias estéticas
especificas. Si la imaginería colonial constituye el tono apreciativo casi exclusivo, se debe al
hecho de que el espectáculo se inscribe en una línea doble, cuyas instancias y proliferaciones se
documentan en este artículo: la revista espectacular, el music hall y el ballet moderno, entre las
corrientes de vanguardia. El primitivismo de la Revue Nègre se presenta como una retórica
política específicamente culta, que capta las culturas « antropológicas » a partir de producciones
estéticas y como etapa en la imposición de un lenguaje de la cultura en tanto que lenguaje político
que dominará los años 1930.

Palabras clave : Roueff, lenguaje político, definiciones de la cultura, historia del espectáculo,
representaciones raciales
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