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AU PRISME DU VIH

Enquéter aupres des enfants des rues au Cambodge

Anne Yvonne Guillou

Sharon Stephens s’interroge dans un ouvrage collectif majeur paru il y a
une dizaine d’années (Stephens 1995), sur la signification actuelle de 1’enfance
et des périls qu’elle encourt, dans un monde ou s’amorce un double phénomene :
mise en danger des enfants par le libéralisme capitaliste mondial, d’une part, et
tentatives de les protéger, notamment par le biais de la Convention internationale
des droits de I’enfant, d’autre part!. Je m’inscris ici dans cette réflexion sur les
tensions actuelles entre définitions de 1’enfance, globales et locales ; tensions qui
sont lourdes de conséquences directes sur la vie de millions d’enfants.

Cet article se donne deux objectifs. Il se situe tout d’abord dans une ligne
de recherche générale visant a saisir comment les événements sociaux « prennent
corps », s’inscrivent dans les corps. A travers I’exemple des enfants des rues
cambodgiens, je tente donc de reconstituer la chaine des événements individuels,
qui, imbriqués dans les destins collectifs, conduisent certains de ces enfants a
étre particulicrement exposés a I’infection au VIH. Et c’est par ailleurs I’occasion
de réfléchir sur les conditions d’une enquéte qui a été élaborée dans le cadre
d’une recherche-action dont la population et la problématique ont été définies en
collaboration avec des acteurs du travail humanitaire? et du développement. J’ aborde
ainsi en filigrane I’effet de la mondialisation sur le terrain anthropologique, le poids
des organisations internationales sur la construction des objets de recherche ainsi
que les rapports qu’entretiennent recherche fondamentale et recherche-action?.

La légitimation conférée par le sida

La recherche, menée entre septembre et novembre 1999, résulte d’un
partenariat entre Family Health International-IMPACT Cambodia, organisation
étatsunienne luttant contre I’épidémie du sida, d’une part ; et Friends-Mit Samlanh,
une ONG créée au Cambodge il y a une dizaine d’années par un Frangais, qui

1. Je remercie les deux lecteurs anonymes ainsi que Frédéric Le Marcis pour leur lecture
critique.

2. Je donne au terme « humanitaire » un sens purement descriptif : il s’applique aux ONG de
toute obédience religieuse ou politique qui interviennent au Cambodge pour y apporter une
aide, quelle qu’elle soit.

3. Les premiers résultats de I’enquéte ont été présentés au séminaire « Marginalités juvéniles en
Afrique » (Paris, Marjuvia/ Centre d’Etudes africaines, EHESS) en novembre 2000. Le texte
de I’exposé, suivi de sa discussion, figure dans les comptes rendus des séances de travail du
Groupe de recherche et d’échanges sur les jeunesses marginalisées (Guillou 2002).
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102 ANNE YVONNE GUILLOU

met en place des programmes d’aide aux enfants des rues, d’autre part*. J’ai été
sollicitée pour réaliser une enquéte dont 1’objectif était d’évaluer 1’exposition au
VIH des enfants. Cela conduit a deux réflexions. Force est d’abord de constater
que la sanitarisation des rapports sociaux entre les pays du Nord et ceux du Sud
contribue indubitablement a structurer le marché humanitaire. Les questions
médicales et plus largement sanitaires en sont en effet venues a constituer le cadre
de référence dominant des relations entre pays industrialisés et pays pauvres.
L’épidémie du sida, si elle ne 1’a pas créé, a tout au moins participé a activer ce
processus. Diriger une étude anthropologique sur 1’exposition au VIH des enfants
des rues au Cambodge s’inscrit dans cette logique (et cette stratégie), du fait que
la mise en péril du corps infantile vient 1égitimer une catégorie de population
en tant que cible de I’aide humanitaire, bien plus que ne le ferait la pauvreté
ou une autre incapacité comme [’illettrisme, par exemple. C’est 1a I’illustration
singuliere d’une évolution générale dans la gestion des populations, en particulier
de celle des populations dominées : on porte une attention marquée aux corps
souffrants, dans la logique du biopouvoir (Foucault 1976), qui s’accompagne
d’une dépolitisation des individus, ainsi que Didier Fassin et Estelle d’Halluin
I’ont montré a propos des demandeurs d’asile (Fassin et d’Halluin 2005). Définir
une population comme récipiendaire d’une aide sociale contribue en effet a donner
une existence sociale au groupe ainsi délimité. En vertu de ce principe observable
bien au-dela du domaine humanitaire, I’exposition au VIH — mise en lumiere par le
biais de I’enquéte anthropologique — a contribué, voire visait & mettre en évidence
I’existence des « enfants des rues », et par 1a méme les budgets alloués a leur aide.
C’est la la premiere observation qui découle de ce focus sur I’exposition au VIH
des enfants des rues.

En conséquence, et c’est 1a le second point, la focalisation sur les modes de
contamination impliquait, dans 1’esprit des initiateurs de 1’enquéte, un questionnaire
tres précis qui se limitait aux rapports sexuels des enfants, considérés comme
principales sources de contamination’. Or, en tant qu’anthropologue, j’estimai
insuffisante dans ce projet initial d’enquéte I’attention portée a 1’enchainement
des circonstances qui amenent les enfants a avoir des rapports sexuels a risque.
La négociation entre I’anthropologue et les acteurs de terrain a donc eu pour objet
le degré du focus sur les pratiques sexuelles des enfants. Pour caricaturer un peu,
les acteurs de terrain souhaitaient comprendre pourquoi les enfants des rues ne

4. J’ai mené cette enquéte dans le cadre plus général du Programme Thématique sida du CNRS,
avec le soutien du LASEMA, alors Unité propre de recherche du CNRS. Les personnes qui
ont travaillé a I’enquéte sont F. Stuer, P. Girault et Song N. (FHI-IMPACT), S. Marot, A. Ma-
gnaldi, Dark N. et Im S. P. (Friends-Mit Samlanh). Je tiens a remercier V. Taton (UNICEF),
les équipes de terrain (Boarding house et Club Friends) de Friends-Mit Samlanh, et le Dr
K. Bhoomi (hopital de Takeo). Enfin, je n’oublierai jamais les enfants rencontrés a cette occa-
sion, leur équilibre, leur maturité, leur courage, leur gentillesse et leurs efforts pour participer
a une enquéte dont ils espéraient qu’elle améliorerait 1’avenir des plus jeunes. Je suis heureuse
d’avoir eu I’occasion de parler d’eux.

5. Depuis la date de I’enquéte (fin 1999), les épidémiologistes considerent avec plus d’attention
la contamination par seringues souillées, les piqlires constituant un mode de traitement tres
répandu au Cambodge.
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portaient pas de préservatifs, 1a ou 1’anthropologue aurait préféré comprendre
pourquoi il existait des enfants des rues. Une anthropologie centrée sur les enfants
se doit en effet d’adopter une approche plus large, qui prenne en compte aussi bien
I’insertion des pays du Sud dans I’économie politique mondiale (Schwartzman
2001 : 5) que la condition sociale enfantine au sein de chacune des sociétés.

Anthropologue et acteurs de terrain sommes ainsi arrivés a un compromis
sur la réalisation de biographies sociales centrées sur la vie sentimentale et sexuelle
des enfants des rues. C’est la raison pour laquelle plusieurs des préconisations
faites dans le rapport final incluent des recommandations qui ne sont pas d’ordre
médical. Mais elles n’ont pas eu beaucoup de succes pour les raisons évoquées
plus haut. On en verra un exemple a propos de la prostitution occasionnelle des
garcons. Le succes ou I’insucces des recommandations qui figurent dans les
rapports de recherche viennent poser la question de la 1égitimité de I’anthropologue
qui participe a des recherches sollicitées par des organisations humanitaires. Cette
1égitimité réside le plus souvent dans sa compétence en tant que spécialiste d’une
aire culturelle : I’anthropologue parle la langue du pays, connait ses coutumes et on
attend de lui qu’il indique les « barrieres culturelles » qui empéchent I’application
de telle ou telle mesure. Elle réside beaucoup moins dans sa capacité a proposer
une analyse qui parte des acteurs sociaux eux-mémes — analyse susceptible de géner
les stratégies développées dans un marché humanitaire qui s’avere concurrentiel et
tres normalisé.

Définition globale, pratique locale des droits de I’enfant

Le comité d’éthique de Family Health International, organisation qui finangait
I’étude (et le salaire) de I’anthropologue, a imposé deux modifications importantes
au protocole d’enquéte. L’'une et I'autre de ces modifications demandent a €tre
analysées a la fois en tant qu’enjeux de la recherche-action anthropologique et
en tant qu’effet de la mondialisation des droits de I’enfant. Au départ, les enfants
devaient étre interviewés a partir de six ans, age auquel I’équipe de travailleurs
sociaux et moi-méme les considérions a méme de comprendre les questions (avec
une formulation adaptée a leur expérience et a leur maturité). Mais, au vu de la
teneur « sexuelle » de I’enquéte, le comité d’éthique a jugé irrecevable la sélection
d’enfants de moins de onze ans. Par ailleurs, toujours dans le but de protéger
les enfants interrogés, 1’anthropologue devait convier aux entretiens un avocat
(advocate) de I’enfant chargé de protéger ses droits. Le principe d’un comité
d’éthique, encore peu développé dans la recherche anthropologique frangaise, me
parait en soi sain, du fait que la profession n’est guere délimitée ou réglementée,
chacun mettant finalement en pratique sa propre conception de la relation enquéteur-
enquété. L’anthropologie n’est en effet plus une discipline placée en apesanteur
sociale, directement héritiere de la colonisation, comme elle s’est longtemps plu
a I’étre (peut-étre plus tardivement en Europe qu’en Amérique du Nord) : elle se
doit d’étre soumise a une regle morale et collectivement définie.

Cependant, dit Sharon Stephens a propos des droits de 1’enfant, « le choix
[...] n’est pas entre le relativisme culturel et I’'universalisme ». Il faut plut6t :
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repenser la nature des revendications des droits des enfants, en leur retirant
leur aura d’intemporalité, d’absolu, d’universalité et de naturalité ; et faire
évoluer ces revendications en instruments légaux avec le projet de protéger
et reconstruire les espaces de ’enfance [...].

Stephens 1995 : 40

Or, le comité d’éthique, malgré sa bonne volonté, est resté sur cette premiere
conception des droits de I’enfant. Principe général et abstrait énoncé depuis
Washington, il n’a pu étre ni négocié ni se « localiser » — I’éthique, ainsi que
le suggere Sharon Stephens, est aussi affaire de négociation. Pour ne citer que
quelques uns des paradoxes que cela implique, c’est 1’anthropologue elle-méme
qui en tant que responsable de I’enquéte a di rechercher et embaucher les avocats
des enfants, recrutés parmi des Cambodgiens, juristes, médecins ou travailleurs
sociaux, tous ceuvrant dans la protection de ’enfance. Ces avocats étaient donc
choisis et défrayés par la partie « adverse » et non par la partie de ’enfant. Pour
prendre un autre exemple, on peut se demander s’il était judicieux d’imposer aux
enfants interrogés, sur un sujet aussi intime que leur vie affective et sexuelle, la
présence de deux adultes, I’anthropologue et I’avocat — voire de trois, les enfants
pouvant solliciter la présence plus familiere de leur éducateur de Friends-Mit
Samlanh. Depuis 1’adoption par I’ONU de la Convention internationale des droits
de I’enfant en 1989, ces contradictions parfois insurmontables entre une éthique
a prétention universelle et son application locale viennent structurer le travail de
maintes ONG et organisations internationales ceuvrant dans le soutien aux enfants.
C’est ce que montre Rachel Burr (2006 : 53 et ss.) a partir d’une enquéte effectuée
aupres des enfants des rues au Viet Nam, pays voisin du Cambodge et signataire,
comme lui, de la Convention. Il faut cependant souligner que les enfants ont été
vivement intéressés par ce concept de droits de I’enfant® et par le rapport assez
égalitaire et franc qu’autorisait le protocole d’enquéte malgré les limites certaines
des mesures de protection introduites.

Les déterminants macrosociaux produisant des enfants des rues

Au Cambodge, si les facteurs macrosociaux qui jettent les enfants hors
de leurs foyers sont en partie identiques a ceux observés en Amérique latine
ou en Afrique, ils s’y sont manifestés plus tard. Le régime khmer rouge (avril
1975-janvier 1979), puis le régime autoritaire provietnamien d’inspiration
communiste qui lui a succédé (1979-1993) ont en effet maintenu le pays hors du
marché international et des restructurations imposées aux autres pays du Sud. En
dépit des nombreuses critiques qu’on peut lui adresser, ce régime provietnamien a
su tant bien que mal instaurer un systeéme de santé et scolaire ainsi qu’un régime
foncier qui ont contribué a maintenir les paysans sur leurs terres, avant que ce

6. Le protocole de I’enquéte prévoyait notamment que les enfants se vissent expliquer en détail
I’enquéte et énumérer leurs droits — en particulier celui d’arréter a tout moment I’entrevue
sans avoir a se justifier s’ils étaient mal a I’aise, tout en restant entierement bénéficiaires de
I’aide que leur apportait Friends-Mit Samlanh. Les enfants pouvaient aussi, a leur demande,
bénéficier d’un test sérologique du VIH dans le cadre des services médicaux offerts par
Friends-Mit Samlanh.
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systeme social se délite a la fin des années 1980, sous I’effet conjugué de facteurs
internes et externes. Parmi ces facteurs internes on reconnait le travail de sape de
la guérilla khmere rouge (jusqu’en 1998) ainsi que la corruption effrénée qui finit
par piller les ressources nationales. Sur le plan extérieur, apres les accords de Paris
de 1991, le pays, fragilisé par des années de guerre, subit de plein fouet les effets
de la nouvelle donne économique mondialisée. Le Cambodge, était, d’une part,
peu armé pour affronter la concurrence d’un marché international sur lequel il
avait peu a vendre ; et il pouvait, d’autre part, difficilement résister aux pressions
internationales en faveur de I’instauration d’un systéme libéral du fait qu’il survit
grace aux pays et organismes donateurs. C’est ce contexte de grande pauvreté
économique et sociale qui contribue a multiplier au Cambodge les situations de
mise en danger des enfants.

Certains enfants quittent leurs familles, définitivement ou temporairement,
pour vivre en bandes dans les rues de Phnom Penh (ou des capitales de province —
Battambang principalement, le pays étant peu urbanisé, ainsi que la station
touristique de Sihanoukville). On estime en 2001 qu’ils sont environ 1 200 a
Phnom Penh’. Parmi ces enfants, 20 % sont des filles. Entre 10 000 et 20 000
autres enfants (selon la définition retenue) passent tout ou une majeure partie de
leur temps a travailler dans les rues afin de subvenir aux besoins de leur famille
et retournent tous les soirs a la maison. Enfin, entre 500 et 1 500 enfants (dont
la moitié de filles) vivent au sein de familles qui sont elles-mémes a la rue
(Friends-Mit Samlanh 2006).

Les spécialistes de santé publique considerent les enfants des rues comme
une population extrémement vulnérable au risque d’infection au VIH méme s’il
n’existe pas d’enquéte épidémiologique spécifique les concernant. En 1999, un
quart des enfants des rues testés par les services médicaux de Friends-Mit Samlanh
étaient séropositifs® ; et ce, dans le contexte global d’une épidémie trés virulente
depuis la découverte des premiers cas en 1991, qui a monté en pic jusqu’en 1998°.
Aujourd’hui, grice aux efforts du gouvernement cambodgien appuyé par 1’aide
internationale, I’infection au VIH est en baisse dans la population adulte générale'”
ainsi que dans tous les « groupes sentinelles » testés annuellement!'. Des
traitements antirétroviraux sont actuellement prodigués a la moitié des personnes
vivant avec le VIH-sida (dont 1 071 enfants). Mais on estime néanmoins a 12 000
le nombre d’enfants vivant avec le VIH-sida en 2006 (pour 123 000 adultes)'?. La

7. La population cambodgienne s’éléve a 14,2 millions d’habitants environ en 2006. Celle de
Phnom Penh, la capitale, a 1,5 million d’habitants environ en 2004.

8. Communication personnelle de Sébastien Marot et Andrée Magnaldi, 17 septembre 1999.

9.  On parle alors d’une prévalence de 3 % dans la population générale.

10. 2,2 % en 2001, et 1,9 % en 2003.

11. National Center for HIV/AIDS, Dermatology and STDS (2003). Entre 2001 et 2003,
la prévalence est tombée de 40 % a 20 % chez les prostituées des maisons closes, qui
représentent le groupe le plus contaminé. Elle a également baissé chez leurs clients, en
particulier les policiers et les militaires. Elle est descendue de 2,9 % a 2,1 % chez les femmes
enceintes suivies dans une clinique.

12. Royal Government of Cambodia (2006 : 4).
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menace de 1’épidémie continue a peser lourdement sur les enfants par le biais de
la transmission mere-enfant.

L’enquéte

Cent quatre enfants ont été interviewés, la moitié par un collegue cambodgien,
Prak Sonnara, et la moitié par moi-méme. Les travailleurs sociaux de Friends-Mit
Samlanh qui connaissaient ces jeunes et avaient leur confiance m’ont aidée a les
rencontrer dans plusieurs lieux : accueil de jour pour les jeunes travaillant la nuit,
centre de loisirs, dispensaire de bidonville, et méme dans la rue. Ils ont ensuite été
interviewés a I’intérieur des locaux de Friends-Mit Samlanh. Les entretiens étaient
de type semi-directif et organisés comme un entretien biographique. D’autres
techniques auraient pu donner des résultats plus fins'3. Mais la méthode retenue
s’avérait la plus adaptée a la fois a I’objectif négocié de I’enquéte tel que décrit plus
haut, et aux contraintes de temps imposées par le contrat de recherche-action.

L’échantillon a été sélectionné de facon a reproduire le mieux possible
la structure démographique des enfants des rues, terme auquel j’ai donné une
définition large et descriptive : « enfants de moins de dix-huit ans qui passent la
plus grande partie de leur temps dans la rue, qu’ils conservent ou non un lien avec
leur famille »'#. Les enfants ont été sollicités a partir de onze ans, pour les raisons
déja exposées. Comme on trouve dans la rue des enfants de tous les ages, j’ai opté
pour une distribution égale dans les tranches d’age (de 11 a 13 ; de 132 15; et de
15 a 18 ans). Concernant le ratio des sexes, en revanche, les garcons sont beaucoup
plus nombreux que les filles. L’échantillon compte donc entre un quart et un tiers
de filles, afin de refléter ce déséquilibre. Enfin, en fonction de leur age et de leur
sexe, leur expérience de la rue varie, ainsi qu’on peut le voir dans le tableau 1.

Tableau 1 : Enfants interviewés — temps passé dans la rue et liens avec la famille

R Sexe
Age ;
Filles Gargons
Moins de Travaillent dans la rue durant la journée (vendeurs, mendiants).
14-15 ans Dorment dans leur famille la nuit (bidonvilles).
Ne sont plus dans la rue : travaillent Passent leur vie dans la rue ;
la nuit dans les bars et les karaoke certains dorment dans les centres
Plus de dans les zones de squat. d’accueil des ONG.
14-15 ans Ont repris des relations + suivies Plus de liens avec la famille.

avec leur famille (beaucoup aident
leur famille).

13. Voir Punch (2002) ; Rubenson et al. (2005) ; Danic, Delalande et Rayou (2006).
14. Pour un bilan critique de la catégorie d’« enfants des rues », voir Panter-Brick (2002).
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Les ruptures familiales

Comprendre les mécanismes qui exposent les enfants a la contamination
par le VIH (alors que leur situation méme d’enfants des rues complique la prise
en charge de leur séropositivité) implique de retracer leurs « carriéres » au sens
goffmanien du terme. Pour Erving Goffman (1968 : 179-180), les « carrieres »
sont des biographies sociales qui, « dans un mouvement de va-et-vient du privé
au public », tout a la fois « s’applique[nt] a des significations intimes, que chacun
entretient précieusement et secretement, image de soi et sentiment de sa propre
identité » et « se réfere[nt] a la situation officielle de I’individu ». On se rend alors
compte que la rupture méme provisoire avec la famille constitue un moment clé du
déroulement de ces « carrieres ». Tout se passe en effet comme si I’enfant, soumis
a des demandes trop fortes, tel un « maillon faible », cédait et quittait sa famille.
Les familles monoparentales sont particulierement fragilisées et constituent un
vivier pour les enfants des rues, ainsi que le prouve le tres fort pourcentage de
parents désunis parmi les enfants interrogés'>. Ces observations sont d’ailleurs
confirmées par des études réalisées dans différents pays : dans les situations
d’extréme pauvreté, les enfants qui vivent loin de leurs parents s’en tirent souvent
mieux sur le plan nutritionnel. Mais ils sont toutefois plus exposés a la violence et
aux maladies sexuellement transmissibles, et parmi ces dernieres, a I’infection au
VIH (Panter-Brick 2002 : 162).

Au niveau méso-sociologique, certaines caractéristiques de la société khmere
paysanne — d’ou sont issus la grande majorité des enfants présentés ici — permettent
de comprendre comment s’actualise le phénomene planétaire des enfants des rues
dans le contexte cambodgien. Les deux piliers de I’organisation sociale sont les
réseaux de parenté (systeme de parenté indifférencié) et la pagode bouddhiste
theravadin, plus que le village proprement dit. Les maisonnées khmeres sont
souvent constituées de familles nucléaires accompagnées, le cas échéant, d’un
ou de grands-parents agés aussi bien du coté maternel que paternel. Les cas de
fosterage n’y sont pas rares. C’est donc avant tout et en principe sur ce groupe
familial restreint que pesent les devoirs de solidarité, groupe étendu en seconde
instance aux ascendants, descendants et collatéraux jusqu’a la cinquieme génération
avant ou apres Ego, en ligne paternelle comme maternelle, le vocabulaire de la
parenté s’arrétant 1a. La hiérarchie sociale et les devoirs d’entraide se moulent sur
les rapports de génération, sur la base de I’opposition ainés/cadets qui structure
fortement la société cambodgienne, tant au sein de la famille que dans la société
toute entiere : les termes d’adresse sont en effet choisis dans le registre de la
parenté (Martin 1989 ; Guillou 1999). Dans ce systeme qui accorde une place
prédominante a la famille nucléaire et aux ainés, les enfants (au sens générationnel
du terme) sont congus comme redevables toute leur vie envers leurs parents ; un
fonctionnement mis en exergue dans la littérature ou contes et proverbes célebrent
en particulier les meres, et les efforts et sacrifices qu’elles font (Guillou 1993).

15. La moitié des garcons seulement affirment que leurs deux parents vivant encore ensemble,
contre un tiers pour les filles.
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Cela n’empéche pas que les petits enfants soient « trés choyés dans leurs
jeunes années » et peu contraints, comme I’observe une ethnologue des années
1960 (Martel 1975 : 200) ; observations que j’ai moi-méme pu faire depuis 1990.
Mais la catégorie de I’enfance n’existe pas en tant que telle. Ce n’est pas non plus
une catégorie « a protéger », comme le prouve la relative fréquence du theme
de I’enfant maltraité dans la littérature. L’enfance est concue comme une phase
d’appartenance au monde surnaturel et a I’au-dela karmique, dont les garconnets
et les fillettes s’éloignent au fur et a mesure que leur communication avec les
entités surnaturelles est brouillée et que leurs souvenirs (pour certains) de leur
vie précédente s’estompent (Ang 1994). Tout comme I’enfant des rues brésilien,
I’enfant des rues cambodgien lutte sur un pied d’égalité avec les adultes qui ne lui
accordent pas de statut particulier (Scheper-Hughes et Sargent 1998 : 26).

Enfin, les effets de la rupture khmere rouge (1975-1979) doivent étre pris
en considération car les parents d’aujourd’hui sont les enfants d’hier, ceux du
régime de Pol Pot. Celui-ci a instauré une révolution radicale faisant table rase
du passé. Il a organisé la société sur la base de groupes de production rejetant la
notion de famille, considérée alors comme une institution nuisible qui entravait la
fidélité a 1’Organisation. Pourtant, malgré la radicalité de cette rupture historique,
ses conséquences sur 1’organisation de la parenté et de la famille sont difficiles a
évaluer d’un point de vue scientifique, au-dela des évaluations hatives, convenues et
parfois fausses. Tout au plus peut-on observer, en I’absence de données antérieures,
que la violence domestique entre époux ou sur les enfants ainsi que 1’alcoolisme
semblent avoir augmenté. C’est en tout cas ce qu'un quart des enfants qui ont
quitté leurs parents citent comme cause principale de leur départ.

Je m’intéresse ici plus particulierement aux carrieres des enfants des rues
qui ne vivent plus avec leurs parents ou avec un membre de leur famille (au moins
provisoirement) du fait que ’enquéte montre qu’ils sont plus exposés au risque
d’infection au VIH. Dans la narration, la rupture avec la famille prend la forme
d’un événement prétexte arrangé différemment selon le genre de 1’enfant. Le
déroulement de toute la carriere est ensuite moulé selon un schéma bati autour des
identités et des rdles socio-sexués.

Les carrieres des filles

L’entrée dans la prostitution

Passés quinze ou seize ans, les filles « disparaissent » des rues. En parcourant
Phnom Penh, de jour comme de nuit, a la recherche d’adolescentes disposées a
participer a I’enquéte, je n’ai pu en rencontrer que deux qui vivaient réellement
dehors. La plupart sont entrées dans des réseaux de prostitution ; quelques-unes
sont ouvrieres dans les usines textiles ; une minorité réside dans les centres
d’accueil ouverts par des ONG. Ainsi, les onze filles de plus de seize ans que
nous avons interrogées travaillent toutes dans des bars ou des karaoke. Neuf s’y
prostituent, les autres y accomplissant un travail d’entraineuse rémunéré par les
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pourboires, auxquels s’ajoute parfois un maigre salaire'® payé par le bar. Aucune
n’est a proprement parler une enfant des rues puisque toutes louent des chambres
avec des amies ou y vivent en couple.

Dans les trajectoires des adolescentes telles qu’elles apparaissent dans leurs
entrevues, 1’événement déclencheur de la rupture avec la famille est souvent
d’ordre affectif ou sexuel et associé a la violence. Ecoutons 1’une d’elles, Soy, agée
de 18 ans au moment de I’enquéte'” :

Je suis née dans la province de Kompong Chhnang. Je suis 1’ainée de six
sceurs. Aprés ma naissance, j’ai été élevée par ma grand-mere maternelle
jusqu’a I’age de six ans car mes parents étaient trop pauvres pour s’occuper
de moi. Je n’ai pu aller a I’école que pendant trois ans parce que mes parents
n’avaient pas les moyens de m’y envoyer. J’aidais ma mere a vendre des
légumes au marché de Oudong. Ensuite, mes parents sont venus vivre a
Phnom Penh et j’ai accompagné ma famille. Mon pere était alors conducteur
de cyclo-pousse mais il buvait et il était violent avec ma mere et nous. Il
avait une autre femme. Il y a trois ans, j’ai été trompée par quelqu’un que
je ne connaissais pas. Il m’a proposé un travail a Kompong Chhnang-ville.
Je I’ai accompagné et 13, il a mis une drogue dans mon alimentation. J’étais
inconsciente et il m’a vendue a un bordel. J’y suis restée six mois. Ensuite,
j’ai réussi a voler de I’argent a un client et a m’enfuir. Je n’ai pas osé
retourner a la maison parce que j’avais honte vis-a-vis de ma mere (gwguw,
khmah mday). Quand une fille s’est prostituée, ¢a se voit. J’ai donc pris un
taxi et je me suis retrouvée pres du monument de I’Indépendance [au centre
de Phnom Penh]. Je ne connaissais personne. Je suis allé & la Patinoire!8. La,
j’ai rencontré la meére de A. Mom qui recueille les filles dans la rue comme
moi. Je suis restée un mois chez elle puis j’ai emprunté des vétements a des
copines et je suis allée travailler dans des bars dans la prostitution (sgmgtas,
kar phlov phet). Maintenant, j’habite avec mon « mari » mais notre relation
est difficile car il compte tout le temps sur moi alors qu’il a beaucoup de
freéres et sceurs qui pourraient I’aider. Pour ma part, j’ai repris des relations
avec ma mere au bout de quelque temps : un client étranger m’a donné
un jour 60 dollars. Alors je suis retournée visiter ma famille et depuis, j’y
retourne quand j’ai de I’argent. Deux de mes sceurs travaillent a 1’usine mais
n’ont que de petits salaires. Et ma mere est dgée, fatiguée et malade. Elle ne
peut pas travailler beaucoup.

Soy, fille, 18 ans

Les détails dans ces histoires varient, mais la plupart du temps les filles ont
été trompées et vendues a des bordels'® ou 2 des particuliers qui ont abusé d’elles,

16. Celui-ci se monte a entre vingt et quarante dollars par mois (fin 1999) alors cent dollars
constituent un minimum vital pour qui ne dispose pas d’une entraide familiale en ville.

17. Ceci est en fait un récit reconstitué a partir des questions et des réponses.

18. Un lieu de rencontre pour les enfants des rues dans les zones de squat des bords du Bassac.

19. Depuis les années 1990 se développe au Cambodge une traite des femmes qui alimente les
réseaux de la prostitution et de la domesticité forcée, a I'intérieur des frontieres nationales
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bien que certaines y soient entrées sans contrainte directe. D’autres encore, parties
seules a Phnom Penh gagner leur vie pour aider leur famille, ont vendu elles-
mémes leur virginité, notamment a des vieillards d’origine chinoise qui croient
aux vertus fortifiantes ou thérapeutiques de I’acte sexuel avec une vierge. Quoiqu’il
en soit, les carrieres aboutissant dans la prostitution sortent toutes du schéma
matrimonial prescrit qui, pour étre souple, n’en constitue pas moins la norme. La
norme veut en effet que deux jeunes gens éprouvant une inclination mutuelle (dans
le cadre d’une forte endogamie villageoise et d’une tendance au mariage avec la
cousine croisée matrilinéaire) obtiennent le consentement des familles et organisent
la cérémonie de mariage. Toutefois, cette norme paysanne entre en conflit avec une
norme plus contraignante, d’influence chinoise semble-t-il, manifeste surtout en
ville et dans les familles aisées dont les stratégies matrimoniales sont plus lourdes
de conséquences en termes d’héritage et de constitution de réseaux d’influence.
Dans ces familles, les jeunes sont plus étroitement surveillés, notamment pour
préserver la réputation d’innocence sexuelle de la jeune fille. C’est pour ces raisons
que les filles qui se prostituent, qu’elles soient enrdlées de force et/ou soucieuses
d’aider leur famille, se plient au sacrifice d’une vie d’épouse socialement acceptée
et endossent seules la stigmatisation relative de cette activité, en coupant les liens
avec leur famille ou en lui cachant la vérité.

Des filles soumises a la violence sexuelle

Ce qui importe ici est de repérer, au-dela des situations particulicres, le
schéma général liant destin collectif et responsabilité individuelle, tels que ces
derniers sont percus par les filles. Or, parmi tous les enfants des rues, ce sont
les filles les plus agées qui présentent le paradoxe d’avoir la situation socio-
économique la plus enviable bien qu’elles soient apparemment les plus exposées
aux violences quotidiennes. Ainsi, sept des onze filles qui avaient déja connu
une expérience sexuelle ont eu leur premier rapport soit dans le contexte de la
prostitution (le plus souvent sous la pression physique) soit lors d’un viol. Les filles
se percoivent comme des victimes dénuées de maitrise de leur destin, incapables
de se protéger contre les agressions, notamment les agressions sexuelles, qu’elles
doivent subir car, disent-elles, les femmes sont faibles de nature et menacées par
la libido irrépressible et donc potentiellement agressive dont la nature a doté les
hommes — une représentation liée au genre et non limitée aux enfants marginaux
(Guillou 2000b). Les frontieres entre relation sexuelle consentie et forcée sont
floues. Des avant la puberté, les adolescentes se percoivent donc avec fatalisme
comme des objets de violence.

Ce sentiment d’impuissance se trouve renforcé par les dangers qu’elles
courent dans leurs activités professionnelles. La moitié d’entre elles rapporte
en effet avoir été battues par des clients. Les plus violents d’entre eux sont les
garcons de leur age, des lycéens des classes moyennes et supérieures qui sortent

comme a destination d’autres pays d’Asie du Sud-Est (Derks 1997). Je n’évoque pas ici un
probleme connexe mais néanmoins différent, en expansion au Cambodge, de la vente de filles,
par leurs parents, a des maisons closes ou a des patrons qui les prostituent alors qu’ils étaient
censés les embaucher.
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en groupe le soir et s’encouragent mutuellement aux exactions. D’autres ont été
violées par des policiers ou par des malfrats. Le risque est encore plus grand pour
les filles qui accompagnent leurs clients a 1’hotel du fait qu’elles n’y disposent
d’aucun recours en cas d’agression. Celles qui doivent rentrer chez elles seules
la nuit sont également en danger : en tant que « filles perdues », c’est-a-dire de
mauvaise réputation, elles sont encore plus menacées d’agression. Pour se protéger,
certaines adolescentes s’organisent pour étre attendues par leur ami apres le travail.
Un tenancier de bar offre également le service de raccompagnement en minibus
a ses employées. Mais ce sont 12 des mesures qui devraient étre généralisées. Ces
diverses sortes de violence aboutissent & exposer d’autant plus les jeunes filles au
risque de contamination au VIH que les clients ne sont pas forcément convaincus
de la nécessité du port du préservatif. Les campagnes de prévention, a I’époque
de I’enquéte tout au moins, portaient en effet essentiellement sur les prostituées de
maisons closes et non sur les hotesses de bar. De surcroit, le travail dans les bars
de nuit s’accompagne de plus en plus souvent d’une activité sexuelle commerciale,
parfois encouragée ou en tout cas facilitée par la présence d’arriere-salles prévues a
cet effet, augmentant donc le risque de relations non protégées. Ainsi, la moitié des
filles interrogées dit accepter des relations non protégées soit par besoin immédiat
d’argent pour se sustenter, soit parce qu’elles y sont contraintes par le client.

Mais il serait inexact de dresser un tableau de vies systématiquement
rongées par le malheur et la violence. Les enfants des rues au Cambodge, comme
dans la plupart des autres grandes villes du « Sud » et du « Nord », souffrent et
s’amusent tout a la fois?’. Les adolescentes se 1évent tard, s’ occupent de leur tenue,
passent ensuite un long moment a se promener avec leurs amies dans 1’apres-midi,
retrouvant ainsi la rue et les zones de squat ou elles ont des attaches amicales ou
familiales. Puis elles se préparent pour retourner travailler dans les bars le soir.

Une vie sentimentale et sexuelle multiforme

La vie sentimentale multiforme des jeunes filles des rues doit &tre comprise
dans le cadre de leur carriere d’enfants des rues, dans le déroulement de vies au
jour le jour, privées de 1’horizon du mariage en bonne et due forme qui vient
structurer les perspectives et les roles des filles « vivant a la maison » (isigs,
srey neuo ptheah). Les filles entretiennent en effet des relations affectives qui
occupent des places variées dans leur biographie. Quatre ont un « mari » (g, pdey),
terme désignant ici un garcon ou un homme avec lequel elles vivent, qu’elles
aiment et auquel elles doivent fidélité, a peu prés comme le feraient des épouses
traditionnelles. Ces « maris » viennent aussi de zones de squat mais ne sont pas
des souteneurs au sens habituel du terme, bien que certaines filles se plaignent de
contribuer plus que leur part aux revenus conjugaux. Les rapports sexuels avec
les « maris » ne sont pas protégés, ce qui reflete la pratique de la trés grande
majorité des couples cambodgiens puisque le préservatif est clairement associé a
la prostitution.

20. La Colombie, ou le degré de violence est incommensurable, semble néanmoins constituer un
extréme a cet égard (Blanco 1998).
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Les adolescentes qui ne sont pas « mariées » ont des « fiancés » (wup, sangsa)
avec lesquels elles vivent généralement des relations affectives intenses. Mais ces
garcons issus de milieux sociaux supérieurs aux leurs?! sont liés & leurs familles
dans leurs choix matrimoniaux, qui excluent I'union officielle avec une « fille
perdue » (iges, srey khoch). La fréquentation d’un « fiancé », contrairement a la vie
avec un « mari », n’implique pas nécessairement de relations sexuelles méme si
c’est habituellement le cas. Il ne s’agit évidemment pas de relations commerciales.
En effet, si le garcon peut offrir de I’argent en cadeau a sa « fiancée », la réciproque
peut éventuellement étre vraie lorsque le garcon n’a pas suffisamment d’argent
de poche pour couvrir les dépenses de sortie du jeune couple. Dans ce cas, les
relations sexuelles ne sont pas protégées puisqu’il s’agit d’une relation amoureuse,
méme si celle-ci n’implique pas la fidélité. Certaines jeunes filles ont en effet
plusieurs « fiancés » et admettent en retour qu’ils aient plusieurs amies.

Enfin, les adolescentes entretiennent une derniére catégorie de relations
privées : celle des clients privilégiés, des hommes généralement plus agés que
les « maris » et « flancés ». Les filles les voient de temps a autre hors de leur
travail. Bien que ces rencontres gardent un caractere commercial, elles sont de bien
meilleure qualité que celles impliquant des clients de passage car les adolescentes
ont la possibilité de choisir les clients privilégiés dont elles apprécient la
compagnie et réciproquement. Cette relation qui joint 1’agréable a I’utile exclut la
violence — comme elle exclut tout investissement amoureux intense. Et en général,
le préservatif est dans ce contexte utilis¢ d’'un commun accord.

Quel avenir pour les plus jeunes? Le débat sur le travail des enfants

Les filles plus jeunes travaillent des 1’age de huit ou dix ans dans la rue
toute la journée comme « peseuses » (elles arpentent les rues munies d’un pese-
personne), mendiantes, vendeuses itinérantes ou encore ramasseuses d’ordures.
Plus rarement, elles sont cireuses de chaussures. La situation de leurs ainées
permet-elle de préfigurer leur propre vie si le contexte n’évolue pas a court terme?
Cela est plus que certain car les conditions socio-économiques identifiées plus haut
qui favorisent le départ du domicile familial et celles qui poussent a I’entrée dans
la prostitution pesent déja sur les carrieres des petites filles interviewées. Parmi
les facteurs augurant mal de leur devenir, il y a la violence domestique®” qui n’est
pas, dans cette enquéte en tout cas, autant directement liée a la recomposition
familiale que ne I’affirment certaines ONG. Plusieurs de ces enfants vivent
également dans une extréme pauvreté et ne mangent pas suffisamment tous les
jours, une situation qui n’existait pas avant le régime khmer rouge. Enfin, les
fillettes exercent de petits métiers qui sont considérés comme spécifiques a leur
age et a leur sexe, chaque catégorie possédant des activités de prédilection dans
lesquelles elle reste cantonnée. Cela implique qu’elles devront trouver une autre
activité en grandissant. Or, 1’éventail des choix est restreint, ce dont les fillettes
sont parfaitement conscientes. Passant leur journée dans la rue, parfois jusqu’a tard
le soir (21 a 23 heures), elles sont déja les objets d’invites sexuelles plus ou moins

21. Ils sont en effet souvent lycéens, donc d’un niveau d’éducation déja supérieur.
22. C’est le cas de sept des dix-sept fillettes de moins de quinze ans interviewées.



Au prisme du VIH. Enquéter aupres des enfants des rues au Cambodge 113

pressantes. A la différence de leurs ainées, elles sont cependant mieux informées
des risques d’enlévement et d’agressions, et sont plus familieres avec la ville pour
y avoir passé leur enfance, en totalité ou en partie, tout au moins pour celles qui
sont arrivées dans les bidonvilles de la capitale avec leur famille.

Leur niveau scolaire est cependant encore plus bas que celui des adolescentes :
elles forment la premiere génération « post-socialiste » qui n’a pas eu acces
a I’école gratuite. Elles ont, en moyenne, effectué moins d’un an de scolarité
complete. Ne pas pouvoir aller a 1’école est d’ailleurs, pour elles comme pour les
garconnets, une source de grande déception, voire d’animosité a 1’égard de leurs
parents. Dans les entrevues, le sentiment douloureux de marginalité et d’aliénation
vient de I’impossibilité de s’asseoir tous les jours sur les bancs d’une classe. Il faut
saluer a cet égard les efforts de scolarisation des enfants des rues entrepris par des
ONG comme Friends-Mit Samlanh qui offrent des cours gratuits le matin. L’espoir
de voir le temps d’école occuper toute la journée des enfants est un voeu pieux.
Les fillettes sont en effet percues dans leur famille comme une source importante,
et parfois méme principale, de revenu ; notamment par certains parents enfoncés
dans la misere qui ne veulent plus relever la téte. Si le travail n’est pas per se une
valeur cardinale de la société paysanne khmere, les parents qui boivent et jouent
aux cartes sont en effet stigmatisés par la société cambodgienne. Cette réalité rend
absurdes — mais trés symptomatiques de la mondialisation des droits de 1’enfant —
certains débats vertueux qui focalisent sur le travail des enfants plutdt que sur
I’école. Par exemple, au début de novembre 2000, la firme Nike, qui fait produire
ses chaussures au Cambodge par des sous-traitants, s’est émue sous la pression
publique du fait qu’une de ses jeunes ouvrieres n’avait pas encore dix-huit ans, age
1égal du travail. Le débat a entierement tourné autour de 1’age de cette jeune fille.
Or, le vrai probleme est plutdt celui de ’absence d’écoles gratuites qui puissent
accueillir & mi-temps ces enfants de toute facon contraints, dans les circonstances
actuelles, de participer aux revenus familiaux. L’usine constituerait certainement,
de I’avis de beaucoup d’entre eux, un emploi meilleur que les expédients auxquels
ils doivent recourir. En appliquant ainsi sans 1’adapter la Convention des droits de
I’enfant, on aboutit donc a cet effet pervers : les enfants se retrouvent davantage
exposés, notamment 2 1’infection au VIH qui nous occupe ici®>.

Dans I’ensemble, les garcons offrent un tableau tres différent de celui des
filles et cela s’entend dans les entretiens deés 1’évocation des causes de leur départ
du foyer familial.

Les carrieres des garcons

La « faute » initiale

Sur les soixante-seize garcons interviewés, la moitié d’entre eux vit dans la
rue en permanence depuis la rupture avec leur famille. Il s’agit pour la plupart de
garcons agés de plus de quinze ans, mais pas exclusivement?*. A I’instar des filles,

23. Rachel Burr décrit en détail, dans un ouvrage récent traitant des enfants des rues au Viet Nam,
les effets pervers de la Convention internationale des droits de I’enfant.
24. Neuf garcons de moins de quinze ans de notre échantillon vivent dans la rue en permanence.
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les entrevues des garcons révelent un schéma narratif liant contraintes collectives,
expérience personnelle et rationalisation de ces contraintes. On peut ainsi saisir
les enchalnements qui, a partir du cadre macro-social, vont jusqu’a I’inscription
dans les corps de cette précarité, dont I’infection au VIH est un témoin. Le
schéma masculin est radicalement différent de celui des filles dans la mesure ou
les adolescents se présentent comme des acteurs de leur destin (et non comme
des victimes impuissantes) alors qu’en réalité, leur départ a les mémes causes :
ils constituaient les maillons faibles d’une famille incapable de subvenir a leurs
besoins.

Voici par exemple le récit de Sok, un garcon 4gé de 17 ans au moment de
Ientrevue :

Je suis né dans le camp d’O Tra®. Puis, au moment du rapatriement des
réfugiés du camp [1993], mes parents sont venus habiter dans la province de
Kandal®®. J’ai six fréres et sceurs et je suis le second de la fratrie. Mon pére
est un petit pécheur et ma mere fait la riziere. Il y a cinq mois, je suis parti
avec mon frére ainé en Thailande en bateau, a partir de Kompong Som?’ pour
aller y vendre des marchandises. Mais j’ai perdu 1’argent et j’ai décidé de
m’enfuir. Alors je suis allé directement a Phnom Penh en espérant y trouver
un travail mais c’est difficile. Au début, j’ai trouvé un groupe de ramasseurs
d’ordures et je me suis joint a eux. Mais j’ai d@ partir car 'un d’eux m’a
accusé d’étre un voleur. C’était vrai parce qu’un autre gar¢con m’avait obligé
a voler des rétroviseurs pour lui et me battait quand je ne lui rapportais pas
d’argent. Maintenant je suis gardien de voitures la nuit et j’ai des amis dans
ce nouveau groupe. Nous dormons au marché central et aussi au Boarding
House [centre d’hébergement de nuit de Friends-Mit-Samlanh] quand j’ai de
I’argent®®. Quand j’ai de ’argent, je vais voir mon grand-pére 3 Kompong
Thom?’.

Sok, garcon, 17 ans

La trame narrative des récits des garcons comprend souvent une faute
commise a I’encontre des parents qui a déclenché la rupture. Mais au-dela de
I’aspect ponctuel de I’événement qui a occasionné la fuite, en réalité, les garcons
expriment souvent le sentiment d’étre fautifs : ils n’ont pas pu supporter la pression
exercée sur eux afin qu’ils contribuent aux revenus du foyer. Il est vrai que les ainés,
a I’instar des filles, se voient imposer des vies de sacrifice pour permettre aux plus
jeunes de vivre plus confortablement. Un garcon de douze ans me racontait par
exemple, avec une amertume qu’il cachait difficilement, qu’il devait tous les matins
traverser a la nage le Mékong — mé&me lorsqu’il était en crue, ce qui représente un
exercice dangereux car le courant est violent — pour aller chercher du bois sur une

25. A la frontiere entre le Cambodge et la Thailande.

26. La province ou se trouve Phnom Penh.

27. Le seul grand port de mer cambodgien.

28. La politique de I’ONG organisant ce centre d’hébergement de nuit est de demander une
participation financiére minime aux gargons.

29. Province du centre.
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ile située dans le lit du fleuve et le rapporter, toujours a la nage, a son pere qui
I’attendait sur la rive. J’ai senti cet enfant prét a quitter sa famille. Il arrive que les
garcons soient sollicités de facon excessive par des parents qui se déchargent sur
eux. Les jeunes en éprouvent tout a la fois ressentiment et culpabilité.

Contrairement aux filles, les garcons qui ont quitté leur famille ont gardé peu
de contacts avec elle. Certains en ont la nostalgie et affirment par exemple : « ma
mere me manque, je rentrerai quand j’aurai de ’argent » ; ou « maintenant, je ne
peux pas retourner au village parce que les voisins me mépriseraient si je rentrais
en ayant échoué a Phnom Penh ». Mais ce réve de retour au village une fois fortune
faite ressemble plus a un fantasme lointain alimenté par d’innombrables vidéos bon
marché, peuplées de femmes élégantes, de voitures de luxe et de villas spacieuses,
qu’a un projet concret. Au cours d’une mission au Cambodge a la fin de 2005 j’ai
retrouvé dans les rues de Phnom Penh des enfants interviewés six ans auparavant,
aujourd’hui de jeunes adultes : ils exercent toujours les mémes petits boulots.

La vie dans la rue

Les plus jeunes des garcons, agés d’une dizaine d’années, retournent souvent
la nuit dans leur famille et habitent pour la plupart des zones de squat (comme
le lieu-dit « Building », ensemble d’immeubles construits par les Francais qui
sont aujourd’hui en ruines). Plusieurs vivent dans la rue ou sur des terrains ol
ils sont tolérés, comme ceux de certaines pagodes. Ils sont soumis aux mémes
pressions familiales que les fillettes : ils travaillent toute la journée dans la rue
comme mendiants ou cireurs de chaussures — cette dernicre activité étant assez
typiquement réservée aux garconnets. Ils sortent souvent en petits groupes de
pairs. Malgré I’impératif de revenir a la maison le soir avec de I’argent, ils essaient
de ponctuer leurs journées de passages devant les karaoke, de visites aux locaux
d’ONG qui leur proposent des activités, voire, quand la journée a été tres faste,
d’un arrét dans un café projetant des vidéos. En grandissant, le lien avec les parents
se distend et le séjour dans la famille se fait plus rare.

Les adolescents au-dela de quinze ans séjournent en permanence dans la rue
et leur vie active se déroule surtout la nuit. La liberté qu’offre la rue, que beaucoup
préferent a I’enfermement dans les institutions caritatives ou les plus jeunes ne
sont pas a I’abri de violences et de privations alimentaires de la part des ainés, va
de pair avec une nécessaire vigilance de tous les instants, que ce soit pour veiller
sur ses biens ou rechercher des opportunités de gain. Cette vie est aussi faite de
joies, de rires, de tentatives de se moquer de tout’® et de soi-méme, de virées au
bord de la mer ou jusqu’en Thailande, de soirées entre camarades autour d’alcool
de riz a bon marché, et surtout de sacs de colle (m;, kao) dont beaucoup d’enfants
sont dépendants.

30. Un garcon de 12 ans, rencontré un soir dans la rue lorsque j’accompagnais des travailleurs
sociaux dans leur tournée (distribution de pain, éducation, alphabétisation), déclarait en
gouaillant « Que je suis triste ! » sur I’air de la plaisanterie. Sa mere, mendiante alcoolique
des bords du Mékong, était morte la nuit précédente.
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Les garcons vivent en petites bandes qui chacune posséde son propre
territoire et sa propre activité. La gamme des petits métiers qu’ils peuvent exercer
est plus large que celle des filles de leur age. Un tiers d’entre eux travaillent la
nuit comme gardiens ou laveurs de voitures a proximité des restaurants et des
night-clubs. Un autre tiers tire principalement ses revenus de larcins tandis que
le dernier tiers de ces garcons se retrouvent mendiants ou collecteurs d’ordures,
I’activité de loin la plus dévalorisée bien qu’elle soit plus stable et plus siire du fait
qu’elle est placée sous la supervision d’un adulte. Les groupes n’offrent qu’une
stabilité relative : un enfant peut changer d’appartenance a la suite d’une dispute,
ou grace a son introduction dans un groupe qu’il préfere. Si d’une facon générale
chacun compte avant tout sur lui-méme, il existe des occasions d’entraide mutuelle
bien délimitées a I'intérieur d’une méme bande : soigner un ami malade, payer le
café ou la nourriture de ceux qui sont sans le sou ou encore préter de I’argent a
ceux — rares — qui partent rendre visite a leur famille, par exemple. Les enfants
de deux bandes m’ont méme décrit un systeéme d’entraide impliquant des adultes
(Ies policiers d’un commissariat dans un cas, le patron d’un groupe de collecteurs
d’ordures dans I’autre). Enfin, les enfants des rues bénéficient ponctuellement de
I’aide de passants ou d’habitants du quartier qui leur offrent soit un repas ou des
restes de nourriture, soit un peu d’argent ou encore un café.

La prostitution occasionnelle

A la différence des filles qui sont « filles de bars » (i@m, srey bar) en activité
principale ou secondaire, certains garcons pratiquent la prostitution comme activité
d’appoint. La moitié des garcons de plus de quinze ans dit compléter ses revenus de
cette facon. Toutefois, parmi les quarante-cing jeunes de moins de quinze ans, trois
seulement déclarent le faire’!. Cette activité sexuelle commerciale est surtout le
fait de garcons qui vivent en permanence dans la rue. Le maintien du lien familial
constitue ainsi un facteur préventif puissant. Il faut souligner la encore I’attitude
tres différente des gargons, en comparaison avec celle des filles. Dans cette activité
de prostitution, les premiers se percoivent et se présentent comme des acteurs. Ils
insistent volontiers sur leur liberté de choix, sur le fait qu’ils n’ont subi aucune
pression de quiconque pour accepter des clients. Dans les groupes de garcons des
rues, la prostitution occasionnelle permet méme une certaine valorisation parce
qu’elle demande de la bravoure, une qualité masculine appréciée. Il faut en effet
bien du courage pour surmonter 1’anxiété née de la rencontre avec un inconnu,
souvent étranger, dont on ne connait ni la langue ni les attentes. Dans notre enquéte
les clients s’averent en majorité des hommes occidentaux, souvent aussi des
Cambodgiens et occasionnellement des Asiatiques d’autres nationalités®2.

Tres généralement, c’est le manque brutal d’argent qui incite les garcons
a chercher une rencontre, que ce soit a la suite d’un vol, d’un racket de la part
de policiers sous prétexte de fouilles, ou de bagarres avec des groupes d’enfants
rivaux. Ils subissent par ailleurs les violences de gangs et de leurs chefs, dont il

31. Malgré les précautions prises lors des entretiens, notamment pour garantir I’anonymat des
enfants, cette activité stigmatisée qu’est la prostitution a certainement été sous-évaluée.
32. Un gargon rapporte s’étre prostitué avec des femmes occidentales (deux clientes au total).
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existe deux sortes : les petits chefs de bande des quartiers pauvres, qui controlent
quelques patés de maisons, et les « grands freres » (wss, bang thom), adolescents des
classes supérieures qui jouissent de I’impunité grace a leurs connections familiales
au gouvernement et organisent des bandes criminelles tres craintes des enfants des
rues. Cet instant précis ou, sans aucune ressource, dans un environnement déja
précaire et dans un contexte de faible solidarité, les enfants font appel a leur réseau
d’informations pour se prostituer, m’a paru le moment clé dans le déroulement
de leur carriere : il constitue en effet le maillon socio-temporel du passage a la
prostitution. C’est pourquoi j’avais proposé, dans la liste des recommandations
en conclusion du rapport de recherche, que de petits coffres individuels fermant a
clé soient installés dans un centre d’accueil de jour, afin que les enfants puissent
a la fois protéger leurs économies et y avoir acces librement (ou presque). Cette
recommandation n’a pas cependant pas retenu I’attention : elle ne constituait pas
une solution d’ordre sanitaire a un probléme percu comme tel (I’exposition au
VIH). On voit 1a un exemple pragmatique de la facon dont I’anthropologue et
I'intervenant de terrain peuvent envisager différemment 1I’enquéte et ses résultats
concrets : I’intervenant de terrain est enclin a cloisonner les domaines d’action (sa
logique étant celle de I'intervention sociale), tandis que 1’anthropologue part plus
volontiers des enfants eux-mémes (sa logique étant celle des acteurs).

Si les garcons ne sont pas soumis a des souteneurs et travaillent librement,
il existe en revanche des réseaux informels relativement bien organisés qui leur
permettent de trouver facilement un client en ville. Constitués notamment de
conducteurs de moto-taxis ou de collecteurs d’ordures, ils proposent également
leurs services d’intermédiaires et d’interpretes.

La fréquence de cette prostitution occasionnelle varie de une ou deux fois
par semaine a une ou deux fois par mois. A la fin des années 1990, a I'initiative
d’ONG occidentales, la répression du commerce sexuel avec les jeunes a
Iégerement amélioré la capacité de négociation des enfants avec leurs clients.
Mais les termes de 1’échange de service sexuel restent tres inégalitaires et 1’on
se rend rapidement compte, lors des entretiens, que la bravoure dont se vantaient
les garcons qui osaient se lancer dans ce commerce incertain cache en réalité un
profond manque de maitrise de la situation et une grande anxiété. Leur contrdle de
la situation se réduit en effet a refuser un client qui ne leur plait pas ou, pour une
minorité, a refuser une pénétration anale — un refus qui consiste souvent a prendre
tout bonnement la fuite pendant que le client est dans la salle de bain de la guest
house. Mais, au moment de décider du type de rapport ou d’imposer 1’utilisation
du préservatif, ils se révelent tout aussi démunis et muets que les filles, bien qu’ils
subissent moins de violences qu’elles dans ce contexte. Or, I’enquéte montre que
les clients, qu’ils soient « occidentaux » ou « asiatiques », demandent rarement
I’'usage du préservatif au cours de ces séances®>. L’exposition des garcons 2 la
contamination au VIH est donc élevée.

33. 40 % des dix-sept garcons qui déclarent se prostituer ont eu des rapports anaux, ceux qui
sont les plus susceptibles de transmettre le VIH, ainsi que de nombreuses autres maladies
sexuellement transmissibles.



118 ANNE YVONNE GUILLOU

Célibat forcé et virées chez les prostituées

La vie amoureuse et sexuelle des gar¢ons des rues est infiniment moins riche
et moins mouvementée que celle des filles de leur age. La majorité d’entre eux, en
effet, n’a pas de « fiancée » (wup, sangsa). Aucun n’a d’« épouse » (yns, propon) (au
sens que les enfants des rues donnent a ce terme) bien que les travailleurs sociaux
m’ont dit connaitre quelques jeunes couples. La premiere raison de ce « célibat »
masculin est, bien sir, le nombre trés réduit d’adolescentes dans la rue, les jeunes
filles de statut social plus €levé — « les filles vivant a la maison » (@guss, srey knong
pteah) — leur étant inaccessibles. Au moment des entretiens un seul gargon vivait
une histoire d’amour avec une jeune vendeuse d’un marché de Phnom Penh. Il
décrivait cette relation en des termes treés romantiques, déclarant avec emphase que
« le premier amour ressemble a du miel ». Mais il avait également conscience que

les parents de la jeune fille ne lui accorderaient jamais sa main>*,

A défaut d’amies, c’est donc avec des prostituées que les garcons ont une
activité sexuelle. La moitié des garcons de plus de quinze ans les fréquentent plus
ou moins régulierement, ce qui les rend treés proches, de ce point de vue, des autres
hommes et adolescents cambodgiens urbains. Le taux de protection de ces relations
sexuelles est tres élevé en comparaison de toutes celles impliquant d’autres
partenaires. En effet, la plupart des gargons ont été marqués par les campagnes de
prévention qui, jusqu’a présent, ont focalisé sur les prostituées et leurs clients, et
ils sont encouragés en ce sens par les femmes auxquelles ils rendent visite.

Depuis la mise sous tutelle du Cambodge par I’ONU (1992-1993) pour
accompagner le processus de paix et les élections libres, les médias font la
promotion massive des droits humains et, en particulier, des droits de ’enfant. Le
Cambodge a d’ailleurs ratifié¢ la convention. Constater qu’un accueil enthousiaste
a été réservé a ces notions et qu’elles sont susceptibles de créer des ferments de
changement n’est pas de I’angélisme. Mais considérer que ces principes demeurent
abstraits est faire preuve de réalisme. Au cours de la recherche de terrain, un
groupe d’enfants a cherché a se saisir de 1’outil de la recherche, sollicitant ainsi
un rendez-vous avec leurs avocats apres les entrevues pour leur demander s’ils
avaient le droit d’étre protégés des exactions de policiers. Ils se sont vus opposer
des réponses quelque peu embarrassées : les droits de ’enfant s’arrétaient, pour
le moment, au seuil de I’enquéte anthropologique ; les enfants étaient d’abord et
avant tout protégés... contre les anthropologues.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Au prisme du VIH. Enquéter auprés des enfants des rues au Cambodge

L article se donne deux objectifs. Il s’inscrit d’abord dans une réflexion globale sur
la facon dont les événements sociaux « prennent corps », s’inscrivent dans les corps. A
travers 1’exemple des enfants des rues cambodgiens, il tente ainsi de reconstituer la chaine
des événements individuels, entrainés par des destins collectifs, qui ameénent certains enfants
(et pas d’autres) a se trouver particulierement exposés a I’infection au VIH. Deuxi¢mement,
I’article est une occasion de réfléchir sur les enjeux de 1’enquéte, élaborée dans le cadre d’une
recherche-action dont la population et la problématique ont été définies en négociation avec
des acteurs de 1’aide humanitaire et du développement. Il aborde ainsi en filigrane les tensions
entre protection globale de 1’enfance et pratique locale de la recherche anthropologique.
L’analyse est développée sur la base d’une enquéte, menée aupres de cent quatre enfants
des rues de Phnom Penh, interviewés en 1999. Le texte décrit les carrieres des enfants, trés
différenciées selon le genre. Il s’intéresse en particulier a leur vie amoureuse et sexuelle,
notamment la prostitution, dont la totalité des filles interviewées ont fait leur revenu principal
et certains garcons leur revenu d’appoint.

Mots clés : Guillou, enfance, sida, humanitaire, pauvreté, sexualité, genre, violence,
prostitution, vie affective

Through the Prism of HIV. Doing Field Research among Street Children in Cambodia

This article has two goals. First, it is part of a broader interest in the embodiment of
social events. Using the example of street children in Cambodia, it analyzes how individual’s
lives, framed by collective fate, bring some children (but not all) to HIV exposure. Second,
the paper examines some issues of applied anthropology, since the research was designed
as a negotiation between the anthropologist and people working in the humanitarian and
development field. In particular, it shows how the global perspective of the protection of
children can be in contradiction with local field work situations. The analysis is based on
interview of one hundred and four street children in Phnom Penh in 1999. The paper describes
the children’s “careers’ which are very different for girls and boys. The emotional and sexual
lives of the children are described, notably prostitution. Almost all the girls in the sample
draw their entire salary from their work as indirect sex workers in bars whereas prostitution
provides some supplemental income for some of the boys.

Keywords : Guillou, Childhood, AIDS, Humanitarian Relief Work, Poverty, Sexuality, Gender,
Violence, Prostitution, Emotional Life

A través del prisma del VIH. Encuestar entre los nifios de la calle en Camboya

El articulo tiene dos objetivos : Se inscribe por principio en una reflexion global sobre la
manera en que los eventos sociales ‘“‘adquieren cuerpo’, se inscriben en los cuerpos. A través
del ejemplo de los nifios de la calle camboyanos, trata de reconstituir la cadena de eventos
individuales, provocados por los destinos colectivos, que conducen a algunos nifios (y no a
otros) a estar particularmente expuestos a la infeccién del VIH. En segundo lugar, el articulo
es una ocasion para reflexionar sobre los retos de la investigacidn, elaborada en el cuadro de
una investigacién-accion cuya poblacién y problemaética fueron definidas y negociadas con los
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actores de la ayuda humanitaria y del desarrollo. Asi pues, aborda en filigrana las tensiones
entre la proteccion global de la infancia y la practica local de la investigacién antropolégica.
El andlisis se realiza sobra la base de una encuesta realizada entre cuatrocientos nifios de la
calle de Phnom Penh, entrevistados en 1999. El texto describe las carreras de los nifios, muy
diferentes segutn el género. En particular se interesa a su vida amorosa y sexual, sobre todo
a la prostitucién, que es la fuente de ingreso principal de las nifias entrevistadas y un ingreso
adicional para ciertos nifios.

Palabras clave : Guillou, infancia, sida, humanitario, pobreza, sexualidad, género, violencia,
prostitucion, vida afectiva
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