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Repenser la norme,  
réinventer l’agencéité

Entretien avec Saba Mahmood1

Jean-Michel Landry

Anthropologie et Sociétés  –  En 2005 est paru Politics of Piety...2, ouvrage 
dans lequel vous portez un regard sur la participation des femmes au mouvement 
islamique égyptien. Fondé sur une étude ethnographique minutieuse des pratiques 
éthiques et religieuses, votre livre a permis de renouveler notre compréhension de 
l’islam, du féminisme, du libéralisme et, surtout, de la notion d’agencéité. Politics 
of Piety... est désormais considéré comme une importante contribution à la théorie 
féministe ainsi qu’aux études religieuses et postcoloniales. Comment ce projet 
a-t-il commencé?

Saba Mahmood  –  La place grandissante des mouvements islamiques dans 
l’ensemble du monde musulman m’intéressait beaucoup. Comme je l’ai souligné 
dans la préface de mon livre, l’essor de ces mouvements a, au cours des vingt 
dernières années, ébranlé mes convictions personnelles sur le féminisme, le 
sécularisme et la pensée progressiste. Je souhaitais saisir le mouvement islamique 
ni comme une pathologie des sociétés musulmanes, ni comme l’effet idéologique 
des circonstances économiques difficiles (comme plusieurs études ont cherché à 
le montrer dans les années 1980). Mon objectif était plutôt de voir quelle sorte 
d’éclairage les pratiques discursives de ce mouvement jettent sur les concepts que 
l’on utilise pour analyser les phénomènes islamiques. Mon livre est donc à la fois 
une ethnographie du mouvement islamique égyptien – c’est-à-dire une exploration 
des concepts et des pratiques qui fondent le mouvement  – et une remise en 
question de plusieurs des idées reçues qui balisent notre compréhension de ce 
type de mouvements  ; je pense à la relation entre politique, éthique et moralité, 
de même qu’au type de sujet présupposé lorsqu’il est question de religiosité et de 
politique. Je voulais ébranler les jugements normatifs qui sont portés lorsque les 

1.	 Entretien réalisé par Jean-Michel  Landry à Berkeley le 25 juin 2007. Saba  Mahmood 
est professeure d’anthropologie sociale et culturelle au département d’anthropologie de 
l’Université de Californie à Berkeley (États-Unis). Jean-Michel  Landry tient à remercier 
Marie-Andrée  Couillard, Francine  Saillant, Fabienne  Boursiquot, Nazanin  Shahrokni, 
Michael  Gabriel  Rosen, Karoline Truchon et Mary  Richardson pour leur contribution à la 
réalisation et à la parution de cette entrevue.

2.	 Mahmood S., 2009, Politique de la piété, trad. française par Nadia  Marzouki. Paris, La 
Découverte. Politics of Piety... est paru en 2005 aux presses universitaires de l’Université de 
Princeton. Il a reçu le prix Victoria Schuck de l’American Political Science Association. Il a 
également été salué par la Middle East Studies Association (NDT).
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mouvements que le libéralisme considère comme menaçants, inintéressants ou 
rétrogrades sont analysés.

Ce livre constitue en quelque sorte une conversation avec moi-même, un moyen 
de remettre en question mes propres conceptions du religieux, du politique, de 
l’agencéité et de la liberté ainsi que mes croyances politiques sur ce que signifie 
vivre en contexte d’inégalité. Comme je le montre dans mon livre, ces croyances 
et conceptions ne sont pas uniquement les miennes  ; elles sont le produit de la 
pensée libérale et progressiste, qui est constitutive de la formation intellectuelle de 
plusieurs générations de militants et d’intellectuels postcoloniaux (comme moi). 
L’emprise de la pensée politique libérale dans le monde universitaire est encore 
plus forte lorsque l’on considère l’analyse des mouvements politico-religieux (tels 
que l’islamisme) qui mettent à l’épreuve l’hégémonie politique occidentale et qui 
sont profondément conservateurs. Politics of Piety... constitue un double effort  : 
faire l’ethnographie d’un courant du mouvement islamique et nous obliger à revoir 
le vocabulaire analytique, conceptuel et politique à travers lequel ces mouvements 
sont souvent mis en cause.

Le mouvement de piété 

A. et S. – Politics of Piety... est entièrement consacré à l’étude du mouvement 
de piété, un mouvement de femmes qui a vu le jour au Caire, en Égypte. Comment 
décririez-vous ce mouvement? Quels en sont les principaux objectifs?

S. M.  –  Avant de répondre, il me semble important de préciser que le 
mouvement islamiste dont il est question ici est un mouvement très diversifié. 
Malheureusement, depuis les attentats du 11  septembre 2001, l’islamisme est 
associé le plus souvent à l’activisme et à ce que l’on appelle communément le 
« fondamentalisme ». Il est primordial que ceux qui s’intéressent aux questions de 
religion et de politique (ou encore à l’islam contemporain) prennent conscience de 
l’immense diversité de ce mouvement.

On pourrait dire, en schématisant un peu, qu’il existe trois principaux 
courants au sein du mouvement islamiste. Le plus connu, quoique très étroit et 
limité en réalité, est celui dont on entend tout le temps parler : le courant activiste. 
Un autre courant, bien plus important, est constitué par les partis politiques 
islamiques, qui ne sont pas que des mouvements déviants et avides de pouvoir que 
de nombreux intellectuels libéraux associent aux groupes évangéliques chrétiens 
que l’on retrouve aux États-Unis. Dans bien des cas, ces partis représentent les 
voix démocratiques les plus importantes du monde musulman. Je pense ici aux 
Frères musulmans en Égypte, au parti Ennahda en Tunisie et au parti islamique 
turc. Malheureusement, la presse occidentale a tendance à les dépeindre comme 
des partis politiques fondamentalistes qui veulent instituer la loi islamique et priver 
les femmes et les minorités de leurs droits. Ce que l’on observe sur le terrain 
est beaucoup plus complexe  : ces partis constituent une voix importante pour 
la démocratisation de ces sociétés soumises au contrôle de régimes autoritaires 
qui parlent fréquemment au nom du sécularisme. Enfin, le troisième courant en 
importance du mouvement islamiste est ce que j’appelle le « mouvement de piété » 
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(« mouvement da‘wa »). Ce courant est formé d’un large éventail d’organismes non 
gouvernementaux, d’associations de quartier et de réseaux de gens qui travaillent 
sous les auspices de la mosquée locale pour offrir des services d’assistance sociale 
et apprendre aux musulmans comment adopter des comportements quotidiens qui 
respectent les principes et préceptes islamiques. 

La participation des femmes au mouvement de piété est selon moi 
particulièrement intéressante, notamment du fait que c’est un mouvement 
indépendant des centres d’autorité établis (des établissements religieux comme al-
Azhar, des partis politiques ou de l’État). Il s’agit d’un mouvement de base qui a 
émergé de lui-même. Ce mouvement était déjà actif depuis vingt ans lorsque l’État 
a commencé à le réglementer (au milieu des années 1990) et que divers organismes 
religieux non gouvernementaux ont commencé à contribuer à son développement. 
Depuis, son autorité et son indépendance continuent d’être perçues comme une 
menace aux principales institutions religieuses et gouvernementales du pays.

Féminisme et islam : une tension

A. et S. – Vous faites remarquer dans votre livre que le mouvement de piété met 
au défi d’une manière très particulière l’ordre politique libéral et séculier défendu 
par l’État égyptien. Pourriez-vous nous en dire plus?

S. M.  –  J’analyse les défis que ce mouvement pose à la conception libérale 
séculière de la politique à travers la lunette du féminisme libéral. Comme on 
le sait, les mouvements piétistes de ce type (c’est-à-dire qui prescrivent la 
soumission aux commandes divines) ne sont pas particuliers à l’islam  ; on en 
trouve partout dans le monde et ils sont associés à diverses traditions religieuses. 
Ce qui m’étonne à propos de la littérature existante sur ces mouvements (et tout 
particulièrement dans la littérature féministe), c’est que ces derniers sont souvent 
analysés en termes structuro-fonctionnalistes. Les objectifs qui les caractérisent, 
comme la formation de la piété ou la soumission à Dieu, ne sont pas analysés en 
fonction de ce qu’ils représentent pour les participants eux-mêmes (en tant que 
forme d’épanouissement), mais sont souvent expliqués en termes économiques 
ou structuro-fonctionnalistes. Par exemple, la majorité des chercheurs féministes 
reconnaissent que les femmes musulmanes portent de plus en plus le voile, mais 
ils diront qu’il s’agit là d’une forme de fausse conscience et que ces femmes 
adoptent une pratique qui va fondamentalement à l’encontre de leur propre 
épanouissement. Les chercheurs et militants qui défendent ce point de vue posent 
souvent la question suivante : « comment et dans quelle mesure les femmes voilées 
reconduisent-elles leur propre domination en s’appropriant des comportements et 
des notions de genre correspondant à un idéal masculin? ». On prend pour acquis 
que les femmes voilées ont internalisé les idéaux masculins (symbolisés par le 
voile) et que cette pratique rend impossible leur épanouissement personnel. Je 
soutiens dans mon livre que cette manière de comprendre la signification du voile 
pour les femmes musulmanes est inadéquate et qu’elle ne permet pas non plus de 
saisir les formes d’émancipation où le voile constitue un marqueur important de 
ce qu’« être humain » signifie. 
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L’autre problème fondamental que ces mouvements posent à la pensée féministe 
libérale séculière concerne la naturalisation de la notion de « liberté ». Dans divers 
courants de la théorie et de la pratique féministes, cette notion tire ses origines 
des conceptions « positive » et « négative » de la liberté, conceptions issues de 
la théorie politique libérale3. Bien que la notion de liberté ait été valorisée dans 
un certain nombre de traditions prémodernes, le libéralisme présuppose une 
anthropologie du sujet très particulière : une anthropologie dans laquelle la liberté 
est d’abord comprise comme la capacité individuelle d’agir de manière autonome 
selon ses propres désirs et intérêts (intérêts qui sont largement définis en termes 
économiques). Or, en considérant l’autonomie comme un attribut «  naturel  » de 
l’être humain, on introduit aussitôt un antagonisme entre l’individu et le social ; les 
intérêts de l’individu s’opposent aux valeurs et aux intérêts du groupe. La maxime 
libérale selon laquelle une « bonne vie » est nécessairement celle qui résulte d’un 
choix libre et celle dans laquelle l’individu acquiert des capacités correspondant 
à ses «  propres volonté et intérêts  » est sans contredit la formulation éthique 
dominante de notre époque.

Dans mes travaux, j’ai tenté de montrer que cette distinction entre le social et 
l’individu ne saurait être considérée comme universellement valide. En effet, 
celle‑ci sous-entend une anthropologie particulière du sujet qui ne peut être attribuée 
à tous, en tous lieux et à toutes les époques. En outre, la remise en question du 
concept libéral de l’autonomie individuelle par les philosophes post‑structuralistes 
(tels que Foucault, Derrida et Butler) nous oblige à tenir compte des racines 
idéologiques tout comme des limites de cette conception. Dans mon livre, je mets 
en doute la présupposition voulant que toutes les femmes  – quelles que soient 
leurs origines culturelles ou leur époque – soient animées par le désir de se libérer 
des rapports de domination, en particulier de la domination masculine. Dans la 
mesure où le féminisme, comme d’autres mouvements de libération, cherche à 
réaliser les conditions nécessaires à la maximisation de la liberté des femmes, on 
retrouve chez les féministes une tendance à naturaliser le désir des femmes de se 
libérer de leur statut de subordonnées dans telle ou telle autre société. Lorsque 
l’on constate que des femmes, islamistes par exemple, n’incarnent pas ce désir de 
liberté, on considère qu’elles sont victimes d’une fausse conscience, prisonnières 
de l’idéologie patriarcale contre laquelle elles devraient pourtant lutter. Cette 
ligne d’analyse est rarement, voire jamais, contestée  : pourquoi devrions-nous, 
en première instance, prendre pour acquis que les femmes (ou tout autre groupe 
subordonné d’une société) sont nécessairement motivées par le désir de liberté? 
Existe-t-il d’autres désirs, aspirations et projets qui pourraient avoir préséance sur 
le désir de liberté? Et si la réponse est affirmative, comment faut-il comprendre 
ces projets et la place qu’ils occupent dans la vie des gens? Enfin, comment cette 
analyse peut-elle nous aider à repenser l’idée que c’est le désir de liberté qui 
caractérise l’âge moderne et ses sujets? Il apparaît clairement à tous que, malgré 
l’omniprésence de l’idéologie de la liberté, la plupart des aspects de nos vies ne 
peuvent être saisis à l’aune de cet idéal, pas plus d’ailleurs qu’ils ne sauraient être 
expliqués par la notion de « coercition ». Nous n’analysons pas nos vies à partir de 

3.	 Voir Berlin (1969 : 118-172).
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catégories aussi étroites. Alors pourquoi persistons-nous à expliquer les aspirations 
de millions de musulmans en termes si simplistes?

Voyons maintenant quelles sont les incidences de ce cadre d’analyse sur la question 
de la politique libérale séculière. Au cours des deux dernières décennies, la montée 
des mouvements islamiques dans un certain nombre de sociétés postcoloniales a 
incité les universitaires et les décideurs politiques à réinstituer le sécularisme à 
la fois comme doctrine et comme éthique politique. La montée des mouvements 
religieux étant considérée comme un signe de l’échec de la modernisation de ces 
sociétés, la solution consiste à mettre en œuvre un programme de sécularisation 
plus solide et efficace. Dans cette optique, le sécularisme est entrevu non pas 
comme une cause, mais comme une cure contre les maux de ces sociétés. Cette 
compréhension des choses diffère grandement de celle que proposent les hommes 
et les femmes du Renouveau islamique avec lesquels j’ai travaillé lors du terrain 
qui a précédé la rédaction de mon livre. Ces derniers envisagent le sécularisme 
comme une force destructrice qui dissout peu à peu un monde vécu particulier 
et ses pratiques éthiques, lesquelles ont une valeur chère à leurs yeux et méritent 
par conséquent d’être préservées. Ils évoquaient en particulier l’effet corrosif de la 
conception moderne et séculière de la religiosité – comme système de croyances 
privées qui n’a que peu d’influences sur la manière dont on organise nos conduites 
quotidiennes  – sur leur compréhension de l’islam comme ensemble de vertus 
morales et éthiques. Leur engagement dans un ensemble de rituels et de pratiques 
(tels que le respect formel des obligations islamiques, les modes de conduite 
personnels et sociaux et la création d’une communauté éthico-politique) est perçu, 
du point de vue d’une conception normative de la religiosité moderne, comme 
rétrograde, régressif et traditionnel, voire carrément dangereux. J’aimerais préciser 
ici que les gens avec lesquels j’ai travaillé ne cherchent pas à investir l’État. Ils 
visent plutôt la création d’une sociabilité islamique pieuse dans laquelle l’islam 
n’est pas véhiculé du haut vers le bas par l’entremise de l’État, mais pratiqué au 
sein d’une communauté vertueuse où l’accent est porté sur la façon dont chacun vit 
sa vie (plutôt que sur ce que chacun croit). Pour eux, le sécularisme est une force 
nocive qui rend impossible la pratique d’une forme de vie de ce genre. 

Critiquant le sécularisme, en tant que logique sociale, gouvernementale et 
culturelle, les participants du mouvement de piété avec lesquels j’ai travaillé sont 
souvent accusés par le système de gouvernance de violer le principe de division 
entre moralité et politique, une division qui selon leurs détracteurs séculiers était 
essentielle à la subsistance d’une communauté politique moderne. Or, beaucoup 
d’hommes et de femmes du Renouveau islamique sont tout à fait conscients que 
cette division, décrite comme étant «  naturelle  » dans la rationalité politique 
libérale, est en fait une division putative que l’État enfreint constamment au 
moyen d’un ensemble de mesures disciplinaires dans le but de réguler le fait 
religieux. Comment, autrement, comprendre l’histoire des réformes religieuses, 
celle des pratiques culturelles par lesquelles les normes séculières sont véhiculées 
et maintenues, ainsi que les violations actuelles dont sont victimes les groupes 
culturels et politiques islamiques? Pour les participants du Renouveau islamique, 
la violence inhérente aux réformes et projets séculiers est souvent ignorée par les 
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tenants du sécularisme, qui y voient un sacrifice nécessaire à la création d’une 
communauté politique séculière.

On peut ici évoquer la critique acerbe que Marx a faite du capitalisme. Tout en en 
reconnaissant la force et le potentiel libérateur, il dénonçait la violence et l’injustice 
de ce système pour les humains et la nature. En condamnant le capitalisme, Marx 
statuait clairement que les sociétés « traditionnelles et féodales » devaient subir ce 
processus de violence précisément pour devenir plus malléables et plus ouvertes 
à la possibilité d’une véritable libération. Marx, c’est bien connu, envisageait la 
colonisation britannique de l’Inde de manière positive  : elle constituait une étape 
nécessaire en vue de la réalisation d’une communauté politique communiste. 
Je pense que c’est une attitude similaire qui caractérise la tolérance libérale et 
progressiste envers la violence du sécularisme, laquelle est souvent considérée 
comme un sacrifice nécessaire à l’établissement d’une «  communauté politique 
libérale tolérante ». Il s’agit là, j’en ai peur, d’un point de vue problématique qui, 
dans le monde d’aujourd’hui, engendre la violence plus qu’il ne la combat.

Dans mon livre, j’ai essayé de mettre côte à côte un ensemble contrasté de normes 
morales ou éthiques et de différentes conceptions du politique pour en cerner le 
point de friction, et ce, en évitant de conclure trop rapidement que l’un est bien 
et l’autre mal. En tant qu’anthropologues, nous devons essayer de comprendre 
où se situent les tensions et ce qui est en jeu afin de se départir de ce langage du 
bien et du mal. Qu’est-ce que cela signifie de dire que ces deux systèmes sont 
incompatibles? Quand et comment? À quel moment ces tensions se manifestent-
elles? Et dans ce cas, sommes-nous en mesure de nous défaire de nos préjugés pour 
comprendre quels sont les points de départ et de convergence de ces tensions?

La notion d’agencéité (agency)

A. et S. – Quel lien faites-vous entre cette incapacité à aborder les mouvements 
non libéraux de façon positive et la conception de l’agencéité dominante dans la 
pensée féministe libérale?

S. M.  –  Un des angles d’analyse les plus souvent adoptés par les théoriciens 
du genre pour aborder les mouvements socioreligieux conservateurs est celui 
de l’opposition entre subordination et résistance. Il s’agit aussi de l’approche 
la plus favorisée en anthropologie pour analyser ces mouvements. On soutient 
fréquemment que les femmes qui participent à ces mouvements résistent en partie 
aux normes masculines, dans la mesure où elles se réapproprient le vocabulaire 
patriarcal et mettent en œuvre leurs propres désirs et objectifs au moyen de ce 
vocabulaire. Par exemple, si une femme se lève et se met à prononcer un sermon 
(un rôle qui lui a été historiquement interdit), elle subvertit le rôle attribué aux 
femmes dans l’islam traditionnel en même temps qu’elle reconduit les normes 
islamiques qui maintiennent sa soumission dans un contexte d’inégalité de genre. 
Ce faisant, les prédicatrices musulmanes résistent aux normes islamiques (en 
agissant de leur plein gré) en même temps qu’elles s’y soumettent. 

Dans mes travaux, je soutiens que ce couple subordination-résistance est 
problématique, car à travers lui l’agencéité est présentée comme consubstantielle 
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à la résistance. L’agencéité apparaît comme la capacité de l’individu à contester 
le pouvoir  – de façon consciente ou inconsciente. En d’autres termes, la 
déconstruction ou la remise en question des normes est considérée comme le 
paradigme dans lequel s’inscrit l’agencéité. Je défends dans mon livre l’idée que 
cela constitue une compréhension infiniment étroite de l’agencéité. Dans beaucoup 
de traditions philosophiques, l’agencéité est pensée comme l’aptitude à opérer 
ou à introduire des changements dans le monde. Or, opérer des changements 
dans le monde ne signifie pas nécessairement contester le pouvoir ou défaire des 
normes. Il est tout à fait possible d’articuler des changements en mettant en acte 
les normes existantes. Dans mon livre, je donne l’exemple d’une pianiste virtuose 
qui se soumet à une structure d’autorité afin d’acquérir la capacité de jouer du 
piano avec brio. Cette personne se soumet à un pouvoir disciplinaire dans le 
but de cultiver une forme d’agencéité qui lui permettra de jouer du piano avec 
virtuosité. La subordination et la réalisation de soi sont ici intrinsèquement liées, 
la première constituant la condition de possibilité de la seconde. Autrement dit, il 
est impossible de penser la réalisation de soi sans saisir le rapport nécessaire que 
celle-ci entretient à la subordination. La capacité d’une pianiste virtuose à défaire 
les normes est conditionnelle à la maîtrise d’une série de normes préexistantes, et 
ce, dans un domaine souvent dominé par les hommes. En un mot, je soutiens qu’il 
nous faut détacher la notion d’agencéité de celle de résistance pour enfin élargir 
notre manière de penser l’agencéité.

Bien sûr, on dira  : «  une femme qui veut devenir une pianiste virtuose le fait 
par choix, alors qu’une femme qui décide de revêtir le voile ou de devenir une 
musulmane virtuose prend cette décision sous le poids d’une tradition, d’une 
culture et d’une religion ». La notion de choix, dans la mesure où il s’agit d’une 
notion libérale survalorisée, doit, je crois, être examinée de beaucoup plus près. 
Le choix, comme l’ont montré la plupart des théoriciens post-structuralistes, 
n’est rien d’autre qu’une illusion. Dès lors que l’on réfléchit à la manière dont le 
sujet est constitué, à comment il acquiert ses propres désirs (ou même l’habileté 
à comprendre ses propres désirs), on constate qu’il n’est pas possible d’opposer 
simplement le choix à l’absence de choix, une idée qui n’est pas défendue 
uniquement par les post-structuralistes, mais également par Freud et Lacan. Dans 
quelle mesure peut-on affirmer que les femmes qui se soumettent à des protocoles 
esthétiques (comme la liposuccion et d’autres formes de chirurgie plastique) le font 
davantage par choix que les femmes qui décident de porter le voile? Il est clair 
que les relations que l’on entretient avec ces pratiques sont bien plus complexes 
que ne l’est la notion de choix. Le libéralisme entrevoit souvent la liberté comme 
une question de choix, les sociétés ayant « plus de choix » étant nécessairement 
« plus libres » que celles qui en ont moins. Un tel calcul doit être rejeté d’emblée, 
précisément en raison de la manière dont le choix est devenu un instrument de 
domination dans les sociétés libérales capitalistes. Non seulement cette manière de 
voir les choses fait renaître la fiction du sujet souverain et autonome, mais encore 
elle masque les procédés de pouvoir qui produisent ce type de sujet.

Revenons aux notions d’agencéité et de résistance. Dans mon livre, je soutiens que les 
féministes doivent absolument détacher la notion de résistance de celle d’agencéité 
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et envisager cette dernière comme la capacité de produire un changement dans le 
monde. Or, la question « comment produit-on un changement dans le monde? » 
doit être étudiée sous un angle anthropologique et ethnographique. En d’autres 
termes, l’agencéité entendue comme la capacité à générer un changement dans 
le monde est un concept très large qui débouche sur un ensemble de questions  : 
« Quelle est la nature du changement produit? »  ; « Comment est-il produit? »  ; 
« Dans quel champ de pouvoir est-il produit? » ; « Quel est le sujet normatif qui 
étaye les différentes formes d’agencéité? ». Nous sommes jusqu’ici parvenus à 
comprendre la complexité de l’agencéité à travers l’étude d’un certain nombre de 
pratiques communes aux sociétés libérales. Un des exemples les plus intéressants 
est l’étude des pratiques sadomasochistes. Nous savons par exemple que chez 
les adeptes de ces pratiques, la poursuite du plaisir sexuel dépend aussi d’une 
soumission à la douleur. Douleur et plaisir sont ici fondamentalement liés. Les 
écrits les plus intéressants sur le sadomasochisme ne sont pas ceux qui analysent 
les pratiques sadomasochistes sur la base du consentement et du choix. Dans ce 
cas-ci, l’acte même de soumission à la douleur constitue précisément le moyen 
par lequel une certaine forme de plaisir peut être expérimentée. Autrement dit, 
les notions de consentement et de choix ne fonctionnent pas selon les règles 
habituelles à partir desquelles on comprend le type d’agencéité qui est en jeu dans 
cette pratique.

En détachant la notion d’agencéité de celle de résistance, je crois qu’on ouvre de 
nouvelles pistes de réflexion dans l’analyse du genre. Dans mon livre, j’avance 
que l’agencéité n’est pas une capacité générique distribuée inéquitablement entre 
les hommes et les femmes. Il s’agit plutôt d’une condition dont la particularité 
provient des projets moraux vers lesquels elle est dirigée. Par exemple, quand les 
femmes du mouvement de piété défient les restrictions imposées par leurs parents 
masculins, leur raisonnement ne se fonde pas sur une critique de l’inégalité de 
genre, mais sur le projet moral dont l’objectif ultime est de servir Dieu, un projet 
qui suppose la subordination des femmes à l’autorité masculine dans de nombreux 
domaines de leur vie quotidienne. Pour ces femmes, cette forme précise d’inégalité 
de genre constitue la condition de possibilité de l’exercice d’un mode distinct 
d’agencéité morale et éthique.

Repenser la norme : au-delà du post-structuralisme

A. et S. – Votre travail s’inspire du post-structuralisme, et plus précisément de la 
conception de l’agencéité élaborée par Judith Butler. Pourquoi avoir choisi ce point 
de départ? Peut-on comparer les pratiques éthiques des femmes du mouvement 
de piété aux actes subversifs qui sont au fondement de la théorie butlerienne de 
l’agencéité?

S. M. – Les travaux de Judith Butler représentent pour moi un point de départ 
fécond, car ils nous permettent d’échapper à l’impasse théorique posée par 
le cadre dichotomique «  subordination/résistance  ». Butler étend la critique 
post‑structuraliste des notions de liberté, d’autonomie et de sujet pour l’introduire 
dans le domaine des études de genre, ainsi que dans celui de la théorie féministe 
et de la théorie queer. Il s’agit d’une percée majeure en ce qu’elle nous permet 
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de repenser, (a) la valorisation de l’individu autonome comme sujet normatif de la 
théorie féministe libérale, et (b)  l’agencéité comme simple capacité de l’individu 
à contester le pouvoir. 

Les travaux de Butler montrent que toute pratique qui défait ou défie les normes 
sociales est simultanément une pratique qui met en acte ces mêmes normes. 
Aucun acte de résistance ne se situe en dehors des structures de pouvoir. Car tout 
acte de résistance est rendu possible par des relations de pouvoir. Le concept de 
« subjectivation », qu’elle reprend de Michel Foucault, est ici central. Ce terme a 
chez elle un double sens : les processus et conditions qui assujettissent le sujet sont 
aussi ce par quoi celui-ci acquiert une identité et une capacité d’agir4. En d’autres 
termes, on peut dire que les qualités propres à un sujet (c’est-à-dire les qualités 
qui définissent ses modes d’agencéité) ne sont pas le substrat d’un soi échappant 
à toute domination qui préexisterait au travail du pouvoir ; elles sont elles-mêmes 
les produits de ce travail. 

Butler nous permet donc de rompre avec la figure du sujet individuel et autonome 
qui serait extérieur aux relations de pouvoir. Elle montre que la conception même 
que le sujet a de lui-même est le produit de relations de pouvoir, et que sa capacité 
à défier les normes de pouvoir découle, paradoxalement, de sa soumission à celui-
ci. On voit ici toute l’importance des écrits de Butler pour mon propre travail : il est 
primordial de comprendre que subordination et résistance ne sont pas des notions 
opposées l’une à l’autre, mais fondamentalement liées. D’une certaine manière, 
elles constituent deux dimensions essentielles de l’émergence du sujet. Je tiens 
cependant à mentionner qu’en dépit de l’importance que revêtent les analyses de 
Butler pour ma propre réflexion, je vise également à me distancier de certains des 
présupposés qui orientent ses travaux. L’anthropologie est selon moi une discipline 
cruciale qui permet entre autres de repenser de manière critique le langage universel 
des normes sous-jacent au travail de Judith Butler. Je suis tout à fait d’accord avec 
elle lorsqu’elle dit que la capacité à «  faire  » les normes correspond en même 
temps à la capacité à « défaire » les normes. Toutefois, je pense que le concept 
même de « norme » doit être repensé  ; il doit être repensé contextuellement et 
anthropologiquement. L’idée qu’il existe quelque chose qui s’appelle « norme », 
que l’on peut étudier ici et là comme s’il s’agissait toujours de la même chose, 
doit être remise en question. Je pense que les « normes » peuvent prendre des sens 
complètement différents selon les configurations sociales – j’entends par là non 
seulement les configurations culturelles, mais aussi les configurations discursives. 

Par exemple, on peut aisément concevoir que les normes du plaisir sexuel dans un 
contexte sadomasochiste soient profondément différentes de celles que l’on retrouve 
dans le contexte victorien de la pratique du sexe. En fait, ces deux séries de normes 
peuvent très bien coexister au sein d’une même société ou d’une même culture. 
Seulement, elles appartiennent à des formations discursives différentes. Autrement 
dit, je crois que la compréhension des normes mise de l’avant par Judith  Butler 
ainsi que la relation qui est établie entre la construction et la déconstruction des 
normes doivent être resituées dans le contexte de la tradition discursive à laquelle 
ces normes appartiennent.

4.	 Voir Butler (2002, 2009) et Foucault (1982). 
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Vers une nouvelle conception de l’agencéité : l’exemple du voile

A. et S. – Vous dites que votre objectif n’est pas de formuler une nouvelle théorie 
de l’agencéité afin d’en garder le sens ouvert. Quels sont les avantages et les limites 
de cette posture théorique?

S. M.  –  Permettez-moi de vous répondre en utilisant des exemples précis. J’ai 
exploré cette question en réfléchissant notamment au port du voile. Comme on le 
sait, un nombre croissant de femmes choisissent de porter le voile dans le monde 
musulman. Ce qui m’a semblé intéressant, ce sont les différentes compréhensions 
que les femmes voilées ont de cette pratique ainsi que des objectifs atteints par cette 
pratique. Mon interrogation ici n’est pas une interrogation de type geertzienne ; je 
ne cherche pas à décoder les différentes « compréhensions culturelles » du voile. Je 
pose la question de savoir ce que le voile fait en tant que pratique dans le monde. 
Il s’agit d’une question d’inspiration foucaldienne : quel effet politique et éthique 
le voile produit-il dans le monde?

Dans mon livre, j’expose deux manières très différentes de comprendre le voile. 
La première consiste à considérer le voile comme une expression de l’identité des 
femmes musulmanes. Il s’agit d’une manière très répandue de comprendre le port 
du voile : le voile est pensé comme symbole de l’identité des femmes musulmanes 
et, en cela, il est comparable au port du turban chez les sikhs ou de la kippa chez 
les juifs orthodoxes. 

Il existe toutefois une autre manière de comprendre le voile, laquelle est largement 
adoptée par les femmes avec lesquelles j’ai travaillé. Le voile est dans ce cas-là 
considéré à la fois comme un moyen de réalisation de la piété et comme une fin en 
soi. Pour elles, le voile n’a en fait pas grand-chose à voir avec l’identité. Le port 
du voile est d’abord et avant tout un commandement divin, sans toutefois se limiter 
à cela. Beaucoup de femmes considéraient au départ le port du voile comme une 
pratique « non naturelle », mais ont décidé de porter le voile en sachant qu’elles 
pourraient ainsi acquérir bon nombre des vertus de modestie et d’autres formes 
de comportements corporels, de telle sorte que cesser de le porter serait pour 
elles « non naturel  ». Autrement dit, le voile constitue un procédé disciplinaire 
grâce auquel un certain type de sujet – un sujet pieux – peut prendre forme. Selon 
cette conception, le voile agit comme un moyen et comme une fin  : une fois que 
les vertus de piété sont acquises, le voile ne peut être abandonné. Car le port du 
voile, en tant que pratique, permet à la fois de cultiver des dispositions pieuses et 
d’en manifester l’acquisition. On retrouve cette conception de la pratique dans le 
domaine de la musique. Même une virtuose du violon continuera de s’exercer. La 
pratique offre à la fois un moyen d’atteindre la virtuosité et une preuve de celle-ci. 
La relation entre le moyen et la fin est fondamentalement liée à la pratique elle-
même. 

En ce qui concerne la première compréhension du voile (selon laquelle le voile 
est une expression identitaire), il ne faut pas perdre de vue le fait que l’identité 
musulmane peut être exprimée de maintes façons  ; le port du voile n’est pas 
essentiel à l’expression de l’identité musulmane. On peut, par exemple, adhérer 
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à un parti musulman ou envoyer ses enfants dans une bonne école musulmane. 
L’identité musulmane peut aussi prendre une forme nationaliste (égyptienne, 
syrienne, etc.) dans la mesure où ces nations représentent la culture musulmane. 
Ces identités musulmanes peuvent être acquises et vécues de différentes manières ; 
le voile compte parmi ces dernières, mais il n’est en aucun cas  – et j’insiste  – 
nécessaire à la construction de l’identité musulmane. 

Nous nous retrouvons donc devant deux conceptions différentes du voile, deux 
conceptions différentes des pratiques corporelles, deux conceptions différentes 
de ce que veut dire être musulman dans le monde et, enfin, deux conceptions 
différentes du sujet. Pour revenir à votre question, je dirais que deux types 
d’agencéité sont en jeu dans ces deux compréhensions de la pratique du port du 
voile. La seconde explication (le voile comme moyen et comme fin) suppose 
une forme d’agencéité distincte, une agencéité éthique, c’est-à-dire fondée sur 
la particularité des pratiques corporelles. Le seul fait de défaire les pratiques 
corporelles équivaudrait à défaire la capacité d’action éthique. Cette dimension 
est présente dans de nombreuses traditions religieuses. Dans certaines mouvances 
du judaïsme orthodoxe, on ne peut par exemple demeurer une personne morale et 
éthique si l’on n’est pas capable de vivre selon les prescriptions de la loi juive. 
Et ce n’est pas parce que ces gens sont abrutis ou encore parce qu’ils n’ont pas 
embrassé la modernité, mais parce que la possibilité même de l’action éthique 
dépend de la capacité à accomplir et à maintenir certaines pratiques. Or, une telle 
tradition éthique ou religieuse suppose une conception différente du sujet et de 
l’agencéité. La conception libérale de la religion comme croyance donne à penser 
que, nonobstant mon comportement corporel, je demeure une personne éthique 
et morale en vertu de ma juste croyance. Cette analyse ne nous permet pas de 
comprendre ce qui est en jeu lorsque ces deux visions du monde se rencontrent. 
Affirmer que dans un cas, on est en présence d’agents, mais pas dans l’autre, c’est 
mécomprendre ce que l’agencéité signifie sur le plan philosophique, et ce dont sa 
réalisation dépend.

Le sujet foucaldien et l’agent souverain

A.  et S .  –  Votre description de la participation des femmes au mouvement de 
piété tout comme votre réflexion théorique sur l’agencéité prennent appui sur la 
notion de sujet de Michel Foucault. Dans votre livre, vous opposez la conception 
foucaldienne du sujet à la notion d’agent souverain. Pourriez-vous expliquer les 
différences entre ces deux cadres d’analyse?

S. M. – Michel Foucault a remis en question l’idée d’un agent souverain maître 
de ses actions. Il a remis en question cette idée en montrant comment elle a été 
naturalisée historiquement au fil d’une série de mutations pratiques et idéologiques. 
Foucault a voulu examiner de façon critique les conditions de pouvoir qui ont 
donné forme à la conception normative du sujet souverain et montrer, (a)  les 
limites inhérentes à une telle conception, et (b)  son incapacité à rendre compte 
des différentes conceptions du soi que l’on retrouve dans les sociétés occidentales 
modernes. Il en est venu à défendre l’idée dorénavant célèbre selon laquelle le 
sujet n’est pas simplement une forme de conscience qui existerait en dehors des 
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relations de pouvoir ; le sujet, dit-il, est fondamentalement inscrit et produit dans 
des relations de pouvoir. Dans la mesure où le sujet est le produit de relations de 
pouvoir, il nous faut analyser l’organisation du pouvoir et les différentes opérations 
par lesquelles certains types de sujets sont formés. Il est important d’ajouter que 
même si Foucault était un théoricien du pouvoir moderne, il n’a jamais cherché 
de fournir une analyse définitive du pouvoir. Son objectif consistait plutôt à 
analyser les techniques et stratégies à travers lesquelles le pouvoir opère. On tend 
aujourd’hui à oublier qu’en tant que théoricien, Foucault ne nous a pas légué 
un « modèle  » de fonctionnement du pouvoir  ; il n’a jamais dit que le pouvoir 
moderne, c’est X, Y, Z, et qu’en cherchant tel type de relations de pouvoir, vous 
trouverez tel type de formation du sujet. Je pense que c’est mécomprendre Foucault 
que de dire qu’il offre une matrice du pouvoir qui produit automatiquement un 
type particulier de sujet. Dans ses derniers travaux sur l’éthique du soi, il a soulevé 
tout un éventail de questions qui, selon lui, méritent d’être considérées lorsqu’on 
réfléchit à la manière dont le sujet est formé5. Parmi ces questions figurent celles de 
savoir, (a) « Quel type de relation le sujet entretient-il avec lui-même, ainsi qu’avec 
les structures d’autorité? » ; (b) « Vers quelle sorte d’idéal le sujet est-il orienté? » ; 
(c) « Quel est le modus operandi avec lequel le sujet exerce une série d’actions sur 
lui-même pour atteindre ces idéaux?  ». Ces questions se sont avérées très utiles 
pour mes travaux, en plus de nourrir une certaine ligne de pensée en anthropologie. 
On sait que l’anthropologie possède une tradition de pensée très riche à propos des 
diverses organisations et conceptions du soi et des relations qui existent entre le 
sujet et les formes structurelles, sociales et culturelles d’autorité. On peut remonter 
jusqu’à Marcel  Mauss, qui a défendu l’idée selon laquelle il existe différentes 
conceptions du soi et que chacune d’elles suppose une relation différente avec 
les structures sociales d’autorité6. Les travaux de Marilyn Strathern nous ont par 
ailleurs permis de voir comment des types particuliers de personnes sont produits 
et organisés dans différentes sociétés, et enfin comment ces personnes en viennent 
à s’engager dans différentes sortes d’arrangements sociaux et de formes d’autorité7. 
Il y a donc en anthropologie une tradition très riche de travaux particulièrement 
ouverts aux questions soulevées par Foucault.

Foucault revisite donc cette ancienne question anthropologique en y introduisant la 
question du pouvoir. Je crois que cela nous éloigne de l’idée d’une culture per se, 
mais nous rapproche des notions de régime de pouvoir, de vérité et de formation 
discursive. Les anthropologues, comme on le sait, en sont venus à remettre en 
question et à critiquer le concept même de « culture » – c’est-à-dire l’idée selon 
laquelle il existe une culture arabe, musulmane, hindoue, chrétienne, etc. On a 
montré que les « cultures » ne sont pas des compartiments étanches, mais plutôt des 
ensembles ayant pris forme à travers des interactions historiques et des pratiques 
d’hybridation. Le travail de Foucault nous oblige également à tenir compte du fait 
que, dans une même culture, de nombreuses conceptions de l’autorité sociale, de 
même que différentes formes de subjectivité, coexistent de manière simultanée. 

5.	 Voir Foucault (1984a, 1984b, 2001).
6.	 Voir Mauss (1965 [1934]).
7.	 Voir Strathern (1988).
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Un même sujet – une même personne – peut revêtir différentes conceptions de soi 
en fonction des formes de vérité auxquelles il s’adresse. Par exemple, différentes 
conceptions de soi et de l’action éthique sont à l’œuvre dans un régime de vérité 
et de pratique juridique ou médical. Le travail de Foucault nous rend plus sensibles 
à toutes ces différences que l’on retrouve dans une même société. 

Pour Foucault, cependant, le rapport entre codes moraux et modes de subjectivation 
n’est pas prédéterminé, dans le sens où le sujet ne fait pas que se conformer (ou 
résister) aux codes moraux. À ses yeux, il existe différentes façons de se rapporter 
à un code moral, chacune d’elles établissant un lien particulier entre les capacités 
du soi (la volonté, la raison, le désir, l’action, etc.) et une norme spécifique. La 
forme corporelle que prend l’obéissance à un code moral est un élément nécessaire, 
et non contingent, de l’analyse de l’éthique, car elle permet de décrire la façon 
dont se constitue le sujet éthique. Autrement dit, c’est seulement par l’analyse de 
la forme et du caractère des pratiques éthiques que l’on peut comprendre le type 
de sujet qui est formé. Il s’agit, pour Foucault, de pratiques techniques qui incluent 
les techniques corporelles, les exercices spirituels et les conduites de soi. Elles sont 
toutes « positives » en ce qu’elles se manifestent dans la vie quotidienne et lui sont 
immanentes. Surtout, l’importance de ces pratiques ne se situe pas dans le sens 
qu’elles ont pour leurs auteurs, mais dans le travail qu’elles font en constituant 
l’individu. De même, le corps n’est pas l’instrument de la signification, mais la 
substance et l’outil nécessaire par lequel le sujet incorporé est formé.

Je trouve cette analyse de la formation éthique particulièrement utile pour 
comprendre l’agencéité au-delà du modèle binaire de la mise en acte et de la 
subversion des normes. Plus particulièrement, elle attire notre attention sur le rôle 
des éléments extérieurs dans le développement de capacités éthiques humaines et de 
l’agencéité. Au lieu de réduire cette dernière à un acte de transgression du pouvoir, 
le travail de Foucault nous encourage à penser l’agencéité, (a) comme l’ensemble 
des capacités et des qualités requises pour mener à bien certains types d’action 
morale, et (b) comme étant nécessairement liée aux disciplines historiquement et 
culturellement situées à travers lesquelles un sujet est formé.

Entretien inédit, traduit de l’anglais par Fabienne Boursiquot
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RÉSUMÉ – Abstract – resumen

Repenser la norme, réinventer l’agencéité. Entretien avec Saba Mahmood

Le premier ouvrage de Saba Mahmood, Politics of Piety..., dont la traduction française 
est parue aux éditions La Découverte en septembre 2009, se veut un effort de décentrement. 
En s’intéressant à l’implication des femmes à l’intérieur du mouvement islamique, Saba 
Mahmood amorce une vaste réflexion sur les concepts qui balisent notre compréhension de 
l’islam, de l’éthique et du politique. L’objectif? Ébrécher le cadre normatif à travers lequel 
l’action féministe, la résistance et la liberté sont actuellement envisagées ; et donner un sens 
réellement anthropologique à la notion d’agencéité (agency). 

Mots clés  : Mahmood, Landry, religion, islam, féminisme, libéralisme, agencéité, 
subjectivation, Égypte

Rethinking Norms, Reopening Agency. An Interview with Saba Mahmood 

Saba Mahmood’s Politics of Piety... is a decentering project. This study of women 
participation in the Islamic movement addresses crucial questions regarding the concepts that 
govern our understanding of Islam, ethics and politics. The point of doing so is to question 
the normative lenses through which feminist praxis, resistance and freedom are approached 
today. But it also allows her to rethink the notion of agency in a resolutely anthropological 
perspective. A French translation of the book has been published by La Découverte in 
September 2009. 

Keywords : Mahmood, Landry, Religion, Islam, Feminism, Liberalism, Agency, Subjectivation, 
Egypt

Replantearse la norma, reinventar la agenceidad. Entrevista con Saba Mahmood

El primer libro de Saba Mahmood, Politics of Piety..., cuya traducción en francés 
fue publicada por las ediciones La Decouverte en septiembre 2009, es un esfuerzo de 
descentramiento. Interesada en la implicación de las mujeres dentro del movimiento islámico, 
Saba Mahmood inicia una vasta reflexión sobre los conceptos que balizan nuestra comprensión 
del Islam, de la ética y de lo político. ¿El objetivo? Mellar el cuadro normativo a través del 
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cual la acción feminista, la resistencia y la libertad son actualmente consideradas ; y dar un 
sentido realmente antropológico a la noción de agenceidad (agency).

Palabras clave  : Mahmood, Landry, religión, Islam, feminismo, liberalismo, agenceidad, 
subjetivación, Egipto
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