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Ecrire le passé au Québec:
de I’amertume au pardon™

par

Pierre-Yves Mocquais
University of Calgary

RESUME

Mémoire, oubli, manipulation et recherche du pardon,
au départ manifestations individuelles, sont devenus
des phénomenes collectifs. La mémoire est en effet
devenue une obsession quasi universelle de nos sociétés
modernes. C’est dans ce contexte que se situent nos
remarques sur deux énoncés a premiere vue disparates,
la devise du Québec «Je me souviens» et la toute premiere
phrase de La détresse et I'enchantement, I’autobiographie
de Gabrielle Roy: «Quand donc ai-je pris conscience
pour la premiere fois que j'étais, dans mon pays, d'une
espece destinée a étre traitée en inférieure?» Ces deux
énoncés affirment-ils une prise de position par rapport
au passé et par rapport a la mémoire de ce passé, prise
de position au sein de laquelle se méleraient appel au
souvenir, organisation ou réorganisation de ce souvenir,
revendication de ce qui put un temps étre un oubli et
peut-étre regret? Ces énoncés constituent-ils des actes
de revendication ou au contraire d’apaisement, de
mort ou au contraire d’amour? Nous posons dans cet
article que regret et amertume I'emportent dans le cas
de I'autobiographie de Gabrielle Roy alors que la devise
matriculaire québécoise est devenue au fil des ans une
proclamation d’amour de chaque Québécois pour le
Québec.

*Version remaniée d’une communication présentée au congres mondial
du Conseil international d’études francophones (CIEF) qui a eu lieu a
Limoges (France) du 29 juin au 6 juillet 2008.
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ABSTRACT

Remembering, forgetting, manipulation, and seeking
forgiveness, initially individual acts, have become
collective phenomena as well. Indeed, remembering has
become something very close to a universal obsession
of modern societies. This will be the context of our
remarks on two statements that may seem dissimilar
at first glance, namely Quebec’s motto, Je me souviens (1
remember), and the opening sentence of Gabrielle Roy’s
autobiography, Enchantment and Sorrow: “When did it
first dawn on me that I was one of those people destined
to be treated as inferior in their own country?” Do these
two statements adopt a position with regard to the past
and the memory thereof—a position that combines the
call to remember, the ordering and reordering of memory,
and the reclaiming of what may have been forgotten for
a while and perhaps regretted? Are these statements acts
of protest or rather of assuagement? Are they messages
of dying or rather of love? In this article, we posit the
notion that in Gabrielle Roy’s autobiography, regret
and bitterness carry the day, whereas Quebec’s motto
has become a declaration of love made to the nation of
Quebec by the people of Quebec.

Mémoire, oubli, manipulation et recherche du pardon,
au départ manifestations individuelles, intimes et entretenues
depuis la tendre jeunesse, sont devenus des phénomeénes
collectifs, ou du moins analysés dans un contexte collectif, et
ont évolué en objets d’études non seulement pour neurologues
et psychologues, mais aussi désormais pour historiens et
philosophes, et en tant qu’épiphénomene culturel pour les
sciences humaines et sociales en général. La mémoire est en effet
devenue une obsession quasi universelle, méme si a des degrés
divers de nos sociétés modernes. S'il en était besoin, Tzvetan
Todorov le confirme d’ailleurs dans Abus de la mémoire.

En cette fin de millénaire', les Européens, et tout
particulierement les Francais, sont obsédés par un
nouveau culte, celui de la mémoire. Comme ¢’ils
étaient saisis de nostalgie pour un passé qui s’éloigne
irrévocablement, ils s’adonnent avec ferveur a des rites
conjuratoires, censés le maintenir vivant [...] (Todorov,
1995, p. 51)
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En fait, il semblerait qu’aucune société n’y échappe
vraiment. Si seulement pour renforcer la proposition de Tzvetan
Todorov, notons la prolifération de travaux qui, en France,
dissequent la question, ne serait-ce que ceux de Jacques Le Goff
(1988), en particulier Histoire et mémoire, ceux de Paul Ricceur, de
ses trois volumes de Lectures (1991) a Parcours de la reconnaissance
(2005) en passant par La mémoire, I’histoire, 'oubli (2000), pour ne
pas parler de la monumentale compilation de Pierre Nora (1997)
sur les lieux de mémoire. Il semblerait donc possible de dire que
cette problématique domine une grande partie de la réflexion
philosophico-herméneutique et culturelle de la fin du XX¢ siecle
et du début du XXI° siecle, incontestablement en Europe, mais
aussi de plus en plus en Amérique du Nord.

C’est donc dans le cadre de cette vaste réflexion que nous
situons nos remarques qui auront pour objets deux énoncés,
a premiere vue disparates: le premier, qui est familier a toute
personne vivant au Québec et sans doute au Canada, la devise
du Québec «Je me souviens», qui figure sur toutes les plaques
d’immatriculation des véhicules au Québec; le second, qui
est la toute premiere phrase de La détresse et I'enchantement,
'autobiographie de Gabrielle Roy: «Quand donc ai-je pris
conscience pour la premiere fois que j'étais, dans mon pays,
d’une espeéce destinée a étre traitée en inférieure?» (Roy, 1984,
p. 11).

Ces deux énoncés affirment une prise de position par
rapport au passé et par rapport a la mémoire de ce passé, prise
de position au sein de laquelle se mélent appel au souvenir,
organisation ou réorganisation de ce souvenir, revendication de
ce qui put un temps étre un oubli — ou un «effacement» (Todorov,
1995, p. 14) — dont la mémoire — ou peut-étre plus exactement la
«conservation» (Todorov, 1995, p. 14) — est maintenant activement
sollicitée, ambivalence de la démarche mnésique qui, par le
biais de ces énoncés, semble hésiter entre oubli, pardon, regret
et appel a la justice sinon a la vengeance. Tous deux cultivent de
surcroit une ambiguité supplémentaire: I’appel au recouvrement
de la mémoire, a la «récollection» (Ricceur, 2005, p. 184) ou a la
«remémoration» (Ricoeur, 2000, p. 69), se veut-il ici «littéral» avec
tout ce que cette littéralité peut contenir d’obsessions malsaines,
de délires de la persécution et de propension revancharde, ou
se veut-il au contraire «exemplaire» pour reprendre a nouveau
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une distinction opérée par Tzvetan Todorov (1995, p. 30)? Pour
lui, en effet, «la mémoire littérale, surtout poussée a I'extréme,
est porteuse de risques, alors que la mémoire exemplaire est
potentiellement libératrice» (Todorov, 1995, p. 31). En effet,
s’il y a regret, ce regret est-il celui d'un passé ressenti comme
une fatalité, une incapacité a pardonner, une malédiction
incontournable dont les effets se font sentir jusqu’au présent de
I"énonciation et dont «les conséquences du traumatisme initial
[s’étendent] a tous les moments de ’existence» (Todorov, 1995,

p- 30), ou bien s’agit-il d'un souvenir que
[...] sans nier la singularité de I'événement méme je décide
de I'utiliser, une fois recouvré, comme une instance parmi
d’autres d’une catégorie plus générale [dont] je m[e] sers
comme d'un modele pour comprendre des situations

nouvelles, avec des agents différents [...] (Todorov, 1995,
p- 30)

LA DEVISE «JE ME SOUVIENS»

Que ressent ou que comprend le conducteur ontarien
ou albertain, originaire de provinces aux tristounettes devises
topiques® lorsque, s’aventurant sur les routes du Québec, il est
confronté par I'omniprésence proclamatrice de la devise «Je me
souviens» placardée sur toutes les plaques d’immatriculation,
ce méme Québec qui, avant 1978, se contentait d’annoncer bien
prosaiquement qu’il était «La belle province»? Les questions que
pourrait se poser notre Albertain francophile et péripatéticien
(si tant est qu'un tel Albertain existe!) seraient d’abord de se
demander ce que pourrait bien étre la provenance de cette
devise et ensuite ce que les Québécois eux-mémes en pensent et
sils y attachent autant d’importance que son inscription sur les
plaques d’'immatriculation de leurs voitures pourrait le laisser
présager ou, si au contraire, cette inscription proclamée par
des millions de voitures a travers le continent a conduit a sa
banalisation, donc peut-étre a une perte de sens.

La devise «Je me souviens» se trouve inscrite au fronton
du palais législatif de Québec, gravée au-dessus de la porte
principale de ce batiment qui abrite 1"’Assemblée nationale du
Québec. Selon Ernest Gagnon qui 'affirma en 1896, Eugene-
Etienne Taché, architecte du palais 1égislatif, en fut I’auteur®.
Le texte de cette devise fit couler beaucoup d’encre des
qu’elle se trouva apposée sur les plaques d’immatriculation
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en 1978 et jusque dans les années quatre-vingt-dix autour de
l'interprétation que certains journalistes anglophones voulurent
en faire suite a un article de Stephen Godfrey paru le 24 janvier
1991 dans le journal torontois The Globe and Mail. Cet article
prétendait que le «Je me souviens» n’était en fait que la premiere
partie d'une phrase qui se lirait: «Je me souviens que, né sous
le lys, je crois [sic]* sous la rose®.» L'objectif de cette «lecture»
a 'orthographe approximative était bien entendu de suggérer
que, né sous le Régime frangais, le Québec aurait trouvé son
plein accomplissement sous le Régime anglais. Au dela de ce
qui peut paraitre un exemple assez grossier de manipulation de
I'opinion publique, la question du sens de l'expression «Je me
souviens» se pose néanmoins.

En premier lieu, étant donné qu’il s’agissait d’'une
décision du gouvernement québécois séparatiste élu en 1976, la
décision de placer la devise sur les plaques d’immatriculation,
préoccupation en apparence «compulsive», peut-elle étre
représentée «comme le signe de santé d'un pays [..] ot il
ne se passe, heureusement, rien» ou au contraire «comme
la nostalgie pour une époque révolue» (Todorov, 1995,
p- 52) que l'on voudrait recréer? En d’autres termes, la plaque
d’immatriculation doit-elle étre lue de maniere «exemplaire»
ou de maniere «littérale»? S’agirait-il de l’affirmation apaisée
d’un peuple qui se souvient de son passé, le célebre et s’en
réjouit pour mieux contempler son avenir avec confiance et
optimisme? Ou bien s’agirait-il de la résurgence angoissée d'une
vision atrabilaire de 1'histoire, réminiscence douloureuse d’un
passé vécu comme une injustice, comme une dés-appropriation
historique et donc par association, au moment de 1’énonciation
matriculaire, proclamation revancharde, désir peut-étre
vengeur de revenir sur le cours des événements et de réparer
une violation de 'histoire? Mais alors, faut-il nécessairement
se demander, de quelle injustice historique s’agirait-il? De
I’'abandon de la Nouvelle-France par Louis XV? De I'emprise
du Régime anglais a partir de 1763? De la défaite des Patriotes
en 1837-1838? De la subjugation économique du Québec par
les puissances d’argent anglo-saxonnes... mais cela ne se fit-il
pas grace a 'encouragement tacite du régime duplessiste? De
I’échec des référendums de 1980 et de 1995? Les célébrations,
en 2008, du quatre centieme anniversaire de la «fondation» de
Québec par Samuel de Champlain conférent a cette question
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une actualité encore plus briilante, car quelle interprétation de
I'histoire s’y trouve-t-elle privilégiée? A quelle mémoire est-il
fait appel? Nous laisserons a d’autres le soin de répondre a cette
question.

Selon Gaston Deschénes,

[...] La devise “Je me souviens” invite tout simplement
a... se souvenir notamment de ce que la décoration de
la fagade de 'Hétel du Parlement évoque. En ce sens,
la devise du Québec est ouverte et ne comporte pas de
jugement de valeur [...] C’est une invitation a se souvenir
que chacun peut interpréter a sa guise en toute liberté

[..]°

Si l'on prend a témoin le site Harry Palmer Gallery” dans
lequel un certain nombre de personnes de toutes origines et
de tous ages ont été invitées a se prononcer sur le sens qu’elles
attribuent a la devise «Je me souviens», force est de conclure
que la devise possede effectivement des significations bien
différentes d'une personne a l'autre. Elles vont en effet des
«espoirs qui portaient nos ancétres a vouloir s’établir, puis a
faire rayonner leur facon de vivre en Amérique [...et que] la
conquéte vint contrecarrer»® jusqu’aux «joyeuses balades sur la
terrace [sic] Dufferin surplombant le fleuve et de folles descentes
en traineau sur les pistes glacées»’ en passant par le souvenir
de grands-parents'® ou celui des combattants des deux guerres
mondiales mélé a ceux de la bataille des Plaines d’Abraham!.
Chaque Québécois qui affiche ainsi la devise nationale au fil de
ses pérégrinations automobiles en possede une interprétation
qui lui est personnelle, si tant est que la routine apres trente ans
n’en ait effacé I'originalité provocatrice premiere.

Que pouvait en effet signifier la devise a la fin du XIX®
siecle? Quel sens sa réactualisation affichait-elle a la suite de
I’élection du premier gouvernement péquiste en 1976? Possede-
t-elle encore une valeur signifiante trente ans plus tard? Il
est incontestable que si, au fil des décennies, la devise avait
pu perdre de sa prédominance et sombrer sinon dans 1'oubli
du moins dans la désuétude, la décision du gouvernement
péquiste de la faire figurer sur les plaques d’immatriculation
la sort de I'effacement dans laquelle elle a pu se trouver. Mais
cette décision en appelle-t-elle pour autant a la récollection de
souvenirs spécifiques? Constitue-t-elle un appel a un simple
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«recouvrement» (Todorov, 1995, p. 15) du passé, libre a chacun
de choisir ce passé ainsi que le suggere Gaston Deschénes, ou
bien implique-t-elle une «utilisation» (Todorov, 1995, p. 15) d'un
passé particulier a des fins idéologiques, voire politiques (on en
revientici, par exemple, ala question des fétes du quatrecentieme
anniversaire de Québec)? Ou bien pourrait-il s’agir de quelque
chose de beaucoup plus complexe et de beaucoup plus diffus?

Dans Abus de la mémoire, Tzvetan Todorov distingue deux
types de sociétés dont les relations a la mémoire sont différentes
(méme si au demeurant toutes les sociétés tendent a évoluer
vers le second modele). Le premier type est celui des sociétés
«dont la légitimité vient de la tradition, donc de quelque chose
qui lui est extérieur» (Todorov, 1995, p. 18). Le second type est
celui des sociétés «régie[s] par le modele du contrat, auquel
chacun apporte — ou non — son adhésion» (Todorov, 1995,
p. 18). Ces derniéres «ne se servent pas du passé comme d'un
moyen privilégié de légitimation, et n"accordent pas une place
d’honneur a la mémoire» (Todorov, 1995, p. 18). Au risque
de simplifier peut-étre outrageusement la théorie présentée
par Tzvetan Todorov, je voudrais suggérer ici que la décision
du gouvernement péquiste de faire figurer la devise «Je me
souviens» sur toutes les plaques d’immatriculation du Québec
symbolise une volonté de légitimation de 1'histoire du Québec
et de la nation québécoise par 'appel a la tradition en "absence,
deux ans apres 1'élection du premier gouvernement péquiste,
d’un contrat sous la forme d’un projet de société qui ne sera
révélé que deux ans plus tard, peu avant le premier référendum
sur la souveraineté-association en 1980.

La proclamation ambulatoire de la devise du Québec
répétée quasiment a l'infini, associée dans le temps a la
proposition d’un projet de société et al’échec subséquent de cette
proposition, atteste de ce qui serait peut-étre la caractéristique
fondamentale de I'histoire et de la culture québécoises, sinon de
lamentalité québécoise, |’oscillation entre tradition et modernité.

Précisons ce que nous entendons par la.

La psyché québécoise et, au dela d’elle, la psyché
canadienne-francaise, ont a premiere vue constamment hésité
entre la tentation du terroir et celle de la frontiere comme
le rappelle Joseph Yvon Thériault dans sa superbe étude
Critique de I'américanité: mémoire et démocratie au Québec (2005).
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La dialectique de la tentation et du refus de la frontiere serait
donc 'expression de la confusion sans cesse renouvelée entre
I'expérience de I'américanité et son rejet lorsque celle-ci se trouve
étre amalgamée dans l'inconscient collectif québécois avec
'américanisation. Joseph Yvon Thériault se garde bien toutefois
de poser cette idée comme un absolu. Il écrit, entre autres:

[...] De la a dire que l'expérience américaine de la
construction nationale fut aussi notre expérience, il y a
un chemin que tous ne franchissent pas, et que nous ne
traversons pas autrement que par l'idée générale que
cette expérience fait partie du patrimoine de la modernité
politique et a ce titre appartient a ceux et celles qui se
réclament de cette modernité politique [...] (Thériault,
2005, p. 122)

Ce que nous avons appelé l'oscillation entre tradition
et modernité se résumerait alors ainsi: la tradition serait
représentée par une prise de position que 1’on pourrait appeler
québéco-centrique se refusant a affronter 1'épreuve de la
modernité qui serait, selon Joseph Yvon Thériault, celle du
«pluralisme identitaire» (Thériault, 2005, p. 339), épreuve de
la modernité que le Québec affronterait cependant et en dépit
de ses résistances selon une modalité unique «d’intégration
sociale fort différente de celle a l'ceuvre aux Etats-Unis»
(Thériault, 2005, p. 342) par le biais d'un «passage du politique
au culturel, d'une affirmation nationale démocratique a une
affirmation spirituelle de l'identité» (Thériault, 2005, p. 345).
Cette oscillation a en effet fini par se résumer sommairement
et abusivement a la valse hésitation entre indépendance et
appartenance a la Confédération canadienne en dehors de toute
réelle considération culturelle, esthétique et, disons-le apres

Joseph Yvon Thériault, spirituelle.

C’est dans ce qu'il nomme joliment «les fictions
d’Amérique» (Thériault, 2005, p. 123) tant américaines a
proprement dit que canadiennes-francaises et québécoises,
que Joseph Yvon Thériault distingue, dans le cas des ceuvres
américaines de fiction formatrices en quelque sorte de la psyché
étasunienne (Rip Van Winkle d'Irving Washington, The Last of
the Mohicans de James Fennimore Cooper, The Scarlet Letter
de Nathaniel Hawthorne, Moby Dick de Herman Melville), la
claire affirmation d'un «mythe américainx» (Thériault, 2005,
p- 123), autrement dit la présence sans ambages d'un grand
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récit national, alors qu’il identifie au contraire dans les ceuvres
du Québec et du Canada frangais ce qu’il appelle «le parcours
tortueux du mythe américano-québécois» (Thériault, 2005,
p- 127). Ce «parcours tortueux» se traduit sous la forme littéraire
de l'alternance, souvent au sein d’'une méme oceuvre, entre la
tentation du terroir et celle de la frontiere dans des classiques
de la littérature québécoise tels que Maria Chapdelaine de Louis
Hémon, Menaud, maitre-draveur de Félix-Antoine Savard, Le
Survenant de Germaine Guévremont, et dans des ouvrages
postérieurs a la Révolution tranquille comme L’élan d’Amérique
d’André Langevin, Un dieu chasseur de Jean-Yves Soucy et
Volkswagen Blues de Jacques Poulin parmi d’autres dont la
composition s’étale de 1916 a 1983.

GABRIELLE ROY ET LA TENTATION DE REGLER DES
COMPTES PAR I’AUTOBIOGRAPHIE

Joseph Yvon Thériault range dans sa classification des
ceuvres qui hésitent entre tradition et modernité: La montagne
secrete et La route d’Altamont de Gabrielle Roy. C’est 1a précisé-
ment que nous effectuons le lien entre la décision de Gabrielle
Roy de rédiger une «autobiographie» (nous reviendrons sur
cette désignation) et la décision du gouvernement québécois de
placarderla devise du Québec surles plaques d’immatriculation.
De méme que nous avons posé la question de savoir si la
lecture de la devise se révélait «littérale» ou «exemplaire» selon
les définitions proposées par Tzvetan Todorov, nous posons
la question de savoir si l'autobiographie de Gabrielle Roy,
signifiée par la question qui commence son texte («Quand
donc ai-je pris conscience pour la premiere fois que j'étais, dans
mon pays, d'une espece destinée a étre traitée en inférieure?»
(Roy, 1984, p. 11), représente une tentation tardive de régler
des comptes avec un passé qui I'obsede et continue de la faire
souffrir ou au contraire témoigne d’un apaisement possible,
I'age étant venu.

Révélée au monde littéraire par Bonheur d’occasion,
Gabrielle Roy reviendra sans cesse a la tentation de la frontiere
dans son ceuvre manitobaine, non seulement les deux romans
cités par Joseph Yvon Thériault, mais aussi La Petite Poule d’Eau
et les nouvelles d’Un jardin au bout du monde ou de Ces enfants de
ma vie. Et pourtant, si insignes qu’aient pu étre tous ces textes
cités par Joseph Yvon Thériault pour la littérature canadienne
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et québécoise, aucun de ces textes, y compris ceux de Gabrielle
Roy, ne s’éleve au rang de récit fondateur, de grand récit national
sur le modele américain, alors que le génie littéraire de Roy lui
en aurait peut-étre donné la possibilité. Pourquoi?

Nous voudrions suggérer que, dans le cas de Gabrielle
Roy, la réponse se trouve «révélée», du moins en partie, non
pas par son écriture autobiographique dans son ensemble, mais
spécifiquement dans La détresse et 'enchantement, la seule de ses
ceuvres a laquelle I'écrivaine manitobaine ait accepté de donner
la désignation d’autobiographie (Roy, 1984, p. 8), méme si cette
appellation ne figure pas sur la couverture ou ne se justifie
pas sous la forme d'un «pacte autobiographique» selon la
définition qu’en donne Philippe Lejeune (1996), mais se trouve
presque dissimulée a la seconde page de I'«Avertissement
au lecteur» rédigé par Frangois Ricard qui écrit: «L'ouvrage
qu’on va lire, Gabrielle Roy tenait a ce qu’il ne fait pas présenté
comme des “mémoires” mais comme une autobiographie» (Roy,
1984, p. 8). Bien s, ainsi que nous l'avons noté plus haut,
cette «autobiographie» n’est certainement pas le seul écrit
autobiographique de son ceuvre comme en témoignent aussi
bien Rue Deschambault (Roy, 1980) que Fragiles lumieres de la terre
(Roy, 1978), le premier publié sous l'appellation de roman et le
second sous celle d’Ecrits divers 1942-1970. Notons aussi que la
confusion se poursuit, s’il en était besoin, avec la publication,
quatorze ans apres sa mort, de Le temps qui m’a manqué (Roy,
1997) avec en sous-titre autobiographie et en 2000, soit dix-sept
ans apres le déces de Gabrielle Roy, d'un volume intitulé Le
pays de Bonheur d’occasion et autres écrits autobiographiques épars et
inédits (Roy, 2000) dont la premiere ligne de 1'«Avertissement«
des «éditeurs'» se lit ainsi: «Ceci n’est pas a proprement parler
un livre de Gabrielle Roy, puisqu’il n’a pas été préparé ni méme
voulu par elle» (Roy, 2000, p. 7). Cela se passe de commentaire.

La premiere ligne de La détresse et I'enchantement nous
amenerait plutot a conclure que Gabrielle Roy va se servir de ce
texte qualifié par elle-méme d’autobiographie, donc possédant
en quelque sorte une valeur testamentaire, pour régler des
comptes, elle qui s’est toujours sentie, ainsi qu’elle le dit, «d'une
espece destinée a étre traitée en inférieure». Méme si le dernier
texte de Gabrielle Roy inclut des «souvenirs» dont au moins la
trace existe dans plusieurs de ses romans manitobains, il ne fait
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guere de doute que ce texte exprime bien moins le «charme» (Roy,
1978, p. 103) du Manitoba aux «adorables villages» (Roy, 1978,
p. 105) pour lesquels elle éprouve «une tendresse» (Roy, 1978,
p. 115), ce «grand damier jaune» (Roy, 1978, p. 107) qui la «saisilt]
de ravissement» (Roy, 1978, p. 107), qu’une profonde amertume
qui suinte des les premieres phrases. En effet, 'évocation de ses
souvenirs a-t-elle a peine commencé, qu’apparait dans le récit
de La détresse et I'enchantement une percutante terminologie du
combat. Alors que Gabrielle et sa mere s’aventurent de Saint-
Boniface a Winnipeg (—1a ot «<aboutissait une bonne part de notre
argent si péniblement gagné — et ¢’était le chiche argent de gens
comme nous qui faisait de la grande ville une arrogante nous
intimidant» (Roy, 1984, p. 12) —, meére et fille se métamorphosent
en combattantes prétes a la lutte.

[...] aussitot apres [le pont], s’opérait en nous je ne sais
quelle transformation qui nous faisait nous rapprocher
I'une de l'autre comme pour mieux affronter ensemble
une sorte d’ombre jetée sur nous [...] Nous atteignions
’avenue Portage [....] Nous continuions a parler frangais,
bien entendu, mais peut-étre a voix moins haute [...]

C’était a notre arrivée chez Eaton seulement que se

N

décidait si nous allions oui ou non passer a la lutte
ouverte [...]

Si maman était dans ses bonnes journées, le moral haut,
la parole affilée, elle passait a ’attaque. Elle exigeait une
de nos compatriotes pour nous venir en aide [...] (Roy,
1984, p. 12-13)

Mais derriere le combat qu’elle livre pour conserver son
identité et sa langue, et la fierté incontestable que Gabrielle ait
pu ressentir a de tels actes de bravoure, se profile aussi et peut-
étre surtout la désillusion, I'épuisement®, la honte et I'embarras
d’avoir grandi pauvre, inférieure, étrangere presque dans
une société ot différence linguistique et infériorité sociale sont
inexorablement liées. Le Prix Femina et la consécration dans
le monde des lettres au fond n'y firent rien. Au crépuscule
de sa vie, ce qui semble sourdre en elle, c’est une amertume
profonde, ce sentiment horrible d’avoir été et de toujours étre
«une espece destinée a étre traitée en inférieure». L'expression
en soi frappante, qui place cette condition au rang des tares de
naissance, suggere qu’elle ne ferait méme pas partie de I'espece
humaine et qu’elle fut, qu’elle est a jamais, une espéce «destinée
a étre traitée en inférieure» autrement dit marquée d’un signe
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indélébile qui fait d’elle, irrémédiablement, une victime vouée a
'opprobre, a ’humiliation, a la souffrance et au regret.

Pourrait-on dire que ses romans manitobains dans
lesquels elle célebre la grandeur, la beauté quasi mystique de
I'espace® furent des tentatives de se tirer de cette amertume qui
sans doute toujours 'habita? A-t-elle entrevu le mirage d'un
grand récit fondateur dont elle aurait été I’auteure mais qu’elle
ne parvint jamais a rédiger précisément parce qu’elle se trouvait
restreinte, confinée, baillonnée par l'aigreur qui croupissait en
elle et dont son autobiographie nous ameéne a penser qu’elle ne
parvint jamais a transcender les limites?

Ce qui nous parait ici primordial, c’est que, vers la fin
de sa vie, Gabrielle Roy décide de se livrer a une opération de
«récollection», d’extraire des profondeurs de l'oubli, de ses
oubliettesintimes pourrait-on dire, non seulement des souvenirs,
mais des souffrances qu’elle revit intensément avec le passage du
temps et a travers I'écriture. Au voeu de fidélité, objectif premier
delamémoire, se substitue alors une manipulation delamémoire
qui, pathologiquement se trouve alors «empéchée», autrement
dit «blessée, voire malade» (Ricoeur, 2000, p. 83). «Le bal chez le
gouverneur» est un texte mnésique non pas du deuil, mais de la
mélancolie, ce «désastre» (Ricoeur, 2000, p. 89) dont parle Ricceur
marqué par «[d]épression et anxiété (ou peur)»(Ricceur, 2000,
p- 90). Dans cette premiere partie de La détresse et 'enchantement
qui ne compte pas moins de 232 pages, I'on pourrait méme dire
que la mémoire se trouve instrumentalisée, mise au service non
pas d’un projet identitaire, mais d'un projet idéologique: la prise
de conscience de 'infériorité presque ontologique, si longtemps
refoulée, se trouve placée au niveau d’une violence fondatrice
dont I'écrivaine ne peut se dégager qu’en I'érigeant en devoir
de mémoire, "autobiographie se trouvant en quelque sorte
érigée en lieu de mémoire que la seconde partie du texte («Un
oiseau tombé sur le seuil») tente peut-étre de transcender, mais
transcendance qui ne peut étre qu’illusoire car construite hors
de l'espace canadien? S’agit-il de l'ultime manipulation de la
mémoire, I'aveu de I'impossibilité de la «[m]émoire heureuse»
(Ricceur, 2000, p. 119) au sein de l'espace canadien a jamais
marqué par I'horreur d’étre «d’une espece destinée a étre traitée
en inférieure»? S’agit-il de ’admission que le pardon est en fait
impossible?
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LA FAUTE ET LE PARDON

Pour qu’il y ait pardon, souligne Paul Ricceur, il faut
qu’auparavant il y ait faute dans le contexte d’une «eschatologie
de la représentation du passé [...] la trajectoire du pardon [prenant
alors] son origine dans la disproportion existant entre les deux pdles
de la faute et du pardon» (Ricceur, 2000, p. 593). Lorsque l'enfant
demande en tremblant a sa mere de pardonner la faute qu’il a
commise et qui parait a ses yeux d’enfant monstrueuse ne serait-
ce que parce qu’il est avant tout dominé par la peur d’avoir décu
sa mere et de lui avoir fait mal, la possibilité du pardon réside,
d’un c6té, dans la primauté de 'amour que sa mere éprouve
pour lui sur la gravité de la faute commise, et de 1’autre, dans
la disproportion entre la perception que 'enfant a de sa faute
et celle que sa mere en possede. Apres avoir refoulé pendant
tant d’années un sentiment d’infériorité percu comme une
faute atavique, Gabrielle Roy peut-elle pardonner a ses parents
et a I'histoire sans auparavant se pardonner a elle-méme? En
rappelant «la parenté en de nombreuses langues entre pardon et don»
(Ricceur, 2000, p. 594), Paul Ricceur souligne que le pardon passe
d’abord par le don de soi. Tout a la fin de La mémoire, I’histoire,
l"oubli, il écrit:

Sous le signe de cet ultime incognito du pardon, il

pourrait étre fait écho au Dit de sagesse du Cantique des

Cantiques: “L'amour est aussi fort que la mort.” L’oubli

de réserve, dirais-je alors, est aussi fort que 1'oubli
d’effacement (Ricceur, 2000, p. 656).

Au bout du compte, nous nous posons donc la question
de savoir si I'apposition de la devise «Je me souviens» sur les
plaques d’immatriculation du Québecet!’acte autobiographique
de Gabrielle Roy représentent des actes de revendication ou
au contraire d’apaisement, de mort ou d’amour. Gabrielle Roy
n’a pu terminer son autobiographie. La poursuite de 1'écriture
'aurait-elle menée vers le pardon ou au contraire aurait-elle
cultivé une rancceur encore plus profonde? En I'état du texte,
ce sont le regret et I'amertume qui semblent 'emporter. Par
contre, nous nous plaisons a distinguer dans la proclamation
matriculaire du Québec un acte d’amour «exemplaire» (Todorov,
1995, p. 30), au sens ot le gouvernement du Québec, peut-étre
sans le vouloir, a offert aux Québécois le plaisir de laisser libre
cours a leur interprétation personnelle sans égard pour une
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quelconque exégese officielle, multitude d’interprétations dans
lesquelles chacun peut se retrouver.

Tout cela ne regle pas pour autant ce qui demeure une des
questions les plus prégnantes pour le Canada en ce début de
XXI¢ siecle, la non-existence d’un grand récit national en raison
de l'absence d’'une mémoire collective, d'une véritable prise
de conscience de ce que pourrait étre la «condition historique»
(Ricceur, 2000, p. 371) du Canada qui ne pourrait se faire, dans la
perspective d’une problématique de la mémoire, de Ihistoire et
du pardon, que par le dépassement des multiculturalités pour en
arriver a une unité caractérisée par sa diversité, destin qui ferait
«se muer, par la production d’une narration de reconnaissance,
de deuil et d’espérance, le souvenir en conscience régénératrice»
et qui dépasserait donc «les insuffisances, les apories parfois,
des représentations actuelles du pays» (Létourneau, 2000,
p- 98).

NOTES

1. Son texte date de 1995.

2. Pour I'Ontario, «Keep it Beautiful», pour I’Alberta, «Wild Rose
Country».

3. Cest la version officielle du gouvernement du Québec (comme
en témoigne le site de Justice Québec [http://www.drapeau.
gouv.qc.ca/devise/devise.html] qui décrit les divers symboles
— armoiries, devise, drapeau, emblémes — du Québec) qui met de
surcroit I’accent sur la relation entre le devise et les éléments de
la facade du palais 1égislatif ot1 se retrouvent les représentations
statuaires de tous ceux qui, des Amérindiens aux missionnaires
en passant par Cartier, Champlain, Montcalm, mais aussi Wolfe,
Dorchester et Elgin, jouerent historiquement un role dans la
formation du Québec.

4. Dans le texte de Godfrey (1991), «crois» est épelé comme croire et
non comme croitre.

5. Lire a ce sujet l'article, «La devise “Je me souviens”», de Gaston
Deschénes, directeur des études documentaires de 1’Assemblée
nationale du Québec, dans L'Encyclopédie de I’Agora: http:/ / agora.
qc.ca/encyclopedie/index.nsf/Impression/Quebec_-_Etat--La_
devise_Je_me_souviens_par_Gaston_Deschenes

6. «La devise “Je me souviens”» (voir note 5).

7. http:/ /www.harrypalmergallery.ab.ca/ galquectyjms.html
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8. http:/ /www.harrypalmergallery.ab.ca/galquectyjms/martin.
html

9. http:/ /www.harrypalmergallery.ab.ca/ galquectyjms/ grogan.
html

10. http:/ /www.harrypalmergallery.ab.ca/ galquectyjms/konlab.
html

11. http:/ /www.harrypalmergallery.ab.ca/ galquectyjms/
gourdeauc.html

12. Les éditeurs sont Frangois Ricard, Sophie Marcotte et Jane Everett,
tous trois membres du Groupe de recherche sur Gabrielle Roy.

13. «De nos expéditions a Winnipeg, nous revenions éreintées et, au
fond, presque toujours attristées» (Roy, 1984, p. 15).

14. Voir toute la premiere partie, «Le bal chez le Gouverneur», (Roy,
1984).

15. Rappelons ce passage de Fragiles lumieres de la terre (Roy, 1978,
p. 110) ou elle compare le Manitoba «avec ce carrelage jaune et
noir a perte de vue» a «un immense hall aux piliers de soleil», a
une cathédrale pourrait-on dire.

BIBLIOGRAPHIE

GODFREY, Stephen (1991) «The Pandora’s box known as “Je me
souviens”», The Globe and Mail, vol. 147, n° 44 036 (24 janvier),
p- C-1.

LE GOFF, Jacques (1988) Histoire et mémoire, Paris Gallimard, 409 p.
LEJEUNE, Philippe (1996) Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 382 p.

LETOURNEAU, Jocelyn (2000) Passer i I'avenir: histoire, mémoire, identité
dans le Québec d’aujourd’hui, Montréal, Boréal, 194 p.

NORA, Pierre (1997) Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 3 vol.
RICCEUR, Paul (1991) Lectures, Paris, Seuil, 3 vol.
(2000) La mémoire, I’histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 675 p.

(2005) Parcours de la reconnaissance: trois études, Paris, Gallimard,
431 p.

ROY, Gabrielle (1975) Un jardin au bout du monde, Montréal, Beauchemin,
217 p.

(1978) Fragiles lumieres de la terre, Montréal, Quinze Prose entiere,
239 p.



©

8 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L’'OUEST, 2008

1980) La Petite Poule d’Eau, Montréal, Stanké, 292 p.

1980) Rue Deschambault, Montréal,, Stanké, 303 p.

1983) Ces enfants de ma vie, Montréal, Stanké, 221 p.

1984) La détresse et I’enchantement, Montréal, Boréal, 505 p.

_

_(

_(

_

___(1994) La route d’Altamont, Montréal, Boréal, p.
___(1993) Bonheur d’occasion, Montréal, Boréal, 413 p.

__ (1996) Fragiles lumieres de la terre, Montréal, Boréal, 255 p.
____(1996) La montagne secrete, Montréal, Boréal, 222 p.

(1997) Le temps qui m’a manqué — autobiographie, Montréal, Boréal,
106 p.

(2000) Le pays de Bonheur d’occasion et autres écrits autobiographiques
épars et inédits, Montréal, Boréal, 158 p.

THERIAULT, Joseph Yvon (2005) Critique de I'américanité: mémoire et
démocratie au Québec, Montréal, Québec Amérique, 373 p.

TODOROV, Tzvetan (1995) Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 61 p.



