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Terminator 2. Technologie 
et identité sexuelle 

Sylvestre Meininger 

RÉSUMÉ 

À ttavets l'analyse de la représentation des deux machi
nes créées par le film Terminator 2 (Cameron, 1992), 
ce travail se propose d'exposer et de comprendre le rap
port entre technologie et masculinité dans le cinéma 
hollywoodien. Ce rapport particulier prenant ses origi
nes au plus profond de la culture occidentale, nous 
nous appuierons sur l'étude d'un des produits les plus 
exttêmes de cette culture  :  le fascisme en Allemagne 
entre les deux guerres. La perception fasciste des corps, 
masculin et féminin nous permettra en effet de com
prendre les angoisses et les désirs exprimés par la forme 
des deux machines antagonistes dans Terminator 2. 
Parallèlement, la comparaison, diégétique cette fois, de 
ce film avec le premiet épisode de la setie, The Termina
tor (Cameron, 1984), nous aidera à évaluer de quelle 
manière ces représentations de machines influent sur le 
contenu narratif de Terminator 2. 

ABSTRACT 

By examining the representation of two machines crea
ted in the film Terminator 2 (Cameron, 1992), this 
study seeks to uncover and understand the relationship 
between technology and masculinity in Hollywood 
cinema. Since the origin of this relationship lies at the 
very centre of Westetn culture, we will draw on one of 
the most extreme products of this culture  : fascism in 
Germany between the wars. The fascist perception of 
the body, male and female, does in fact aid us to 
undetstand the anxieties and desires expressed in the 
form of the two antagonistic machines. A parallel 
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comparison, this time diegetic, between this film and 
The Terminator (Cameron, 1984), the first episode in 
the series, will help us to evaluate how these representa
tions influence the narrative content of Terminator 2. 

Terminator 2 (Cameron, 1992), aussi bien dans les thèmes 
qu'il aborde que dans sa facture, est un puissant témoignage de 
la fascination ressentie par la culture occidentale, américaine en 
particulier, envers la technologie. Le film, descendant déjà loin
tain de Star Wars (Lucas, 1977), utilise des effets spéciaux haute
ment sophistiqués pour représenter des machines imaginaires 
dont la sophistication est telle qu'elles peuvent ignorer les lois de 
la physique. Le spectateur est donc confronté à une image dou
blement stupéfiante qui semble bien souvent éluder tout aspect 
narratif par son simple impact visuel. Il est alors facile de croire 
que ce sont surtout ces images, par leur aspect spectaculaire, qui 
poussent des millions de personnes à voir un tel film. 

Mais Terminator 2, comme son ancêtre et comme tout autre 
film hollywoodien, raconte avant tout une histoire, dont les 
situations et les personnages renvoient à la culture du public. La 
diégèse, loin d'être aussi vide de sens qu'on pourrait le penser, 
garde ici toute son importance. Certaines images du film sont 
peut-être totalement nouvelles, elles n'en représentent pas moins 
des figures archétypales communes à l'histoire entière du cinéma 
américain. Ainsi, la forme, le rôle et le comportement des deux 
machines antagonistes sont dictés par un ensemble de codes cul
turels dont la signification, notamment sur le plan sexuel, ne 
saurait être considérée comme fortuite. Ces figures seront l'objet 
central de notre étude. Leur comparaison avec celles utilisées 
dans le premier épisode servira à désigner les principales ques
tions soulevées par le film. 

The Terminator (Cameron, 1984), récupérant une vieille tradi
tion du cinéma américain, montrait une humanité victime de 
machines devenues folles. L'intrigue en était simple: un «cy
borg ' »,  incarné par Arnold Schwarzenegger, venu d'un futur cau
chemardesque, cherche à tuer Sarah Connor, la jeune femme qui 
donnera naissance au sauveur de l'humanité. Le seul espoir de 
celle-ci est un homme, Reese, lui aussi venu du futur, mais pour la 
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Terminator 2 de James Cameron (1992) 
Collection Cinémathèque québécoise 

protéger. Bien entendu, Sarah et Reese finissent par former un 
couple et parviennent ensemble à détruire la mauvaise machine. 

Terminator 2 est apparemment la reproduction presque par
faite de ce scénario. Le film décrit l'affrontement de deux 
machines, à nouveau envoyées du futur. La première, appelée le 
«T-1000» et incarnée par Robert Patrick, cherche à tuer John 
Connor, le fils de Sarah. L'autre, interprétée par Arnold Schwar
zenegger, essaie de les protéger, lui et sa mère. Les trois protago
nistes ont aussi pour mission de faire disparaître les restes du 
robot détruit dans The Terminator, afin que la compagnie 
Cyberdyne ne puisse jamais mettre au point Skynet, l'ordinateur 
qui déclenchera l'holocauste nucléaire. 
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On le voit, peu de changements apparents. Cependant, 
quelques différences cruciales nous poussent à considérer le 
deuxième épisode non comme le remake du premier, mais bien 
comme sa relecture. 

La plus importante différence est la transformation du person
nage négatif de Schwarzenegger en héros sauveur de l'humanité. 
Machine meurtrière, il est devenu le nouveau père du jeune John 
Connor et passe son temps à lui sauver la vie. Les créateurs du film 
ont donc jugé bon de réutiliser le cyborg. La célébrité de l'acteur est 
bien sûr à prendre en compte, mais malgré cette célébrité, il doit 
revenir à l'écran dans la peau du même personnage. Plus important 
encore est le fait qu'il meurt à la fin du film et ce, non en défendant 
John et Sarah, mais après les avoir sauvés, en se suicidant. 

D'autre part, tous les effets spéciaux du film sont utilisés pour 
représenter les deux machines antagonistes, mais ils le font de 
manières fort différentes. Si Schwarzenegger n'a pratiquement 
pas changé, il a face à lui un nouvel ennemi qui va le mettre à 
mal bien plus férocement que dans tous ses autres films. Et avec 
ce nouvel ennemi doivent venir les justifications de sa destruc
tion, qui prendront leur source aussi bien dans son rôle que 
dans son apparence. 

Autre différence importante  :  Terminator 2, empruntant un 
chemin pour le moins inhabituel à Hollywood, est absolument 
dépourvu de toute intrigue amoureuse. Ingrédient quasi obligé 
du succès commercial, cet élément a été volontairement (?) 
laissé de côté et son absence signale que la puissance émotion
nelle du film, essentielle à l'adhésion du spectateur, prend sa 
source ailleurs. 

Ces trois particularités nous permettent de mieux définir 
notre approche du film. Celle-ci sera basée à la fois sur l'utilisa
tion qu'il fait des codes narratifs hollywoodiens et sur la manière 
dont il choisit de représenter le corps de ses deux machines. Plus 
précisément, nous allons montrer comment une analyse des 
représentations du corps masculin permet d'expliquer les modi
fications narratives apportées par Terminator 2. C'est à travers 
ces deux angles de lecture que nous parviendrons à comprendre 
comment le film parle des rapports entre technologie et identité 
sexuelle dans la culture américaine. 
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Que ce soit dans la littérature ou au cinéma, le rôle de la 
machine a toujours été dicté par le sexe qui lui était attribué. Le 
personnage du robot Maria dans Metropolis (Lang, 1928), insti
gateur de la révolte qui plongera la ville dans le chaos, est 
l'archétype de la femme fatale mythique. À l'inverse, Hal, le 
robot de 2001, A Space Odyssey (Kubrick, 1968), dont la volonté 
de contrôle le pousse à tuer l'équipage du navire, est indiscuta
blement masculin. De même, les androïdes de Blade Runner 
(Scott, 1982) se comportent de manières absolument opposées 
suivant leur sexe  :  les femmes sont impulsives et irrationnelles 
alors que les hommes restent toujours froids et maîtres d'eux-
mêmes. Si l'on garde à l'esprit le fait que l'immense majorité des 
films sont écrits et produits par et pour des hommes, il apparaît 
clairement que ces représentations sexuées de la technologie 
reproduisent parfaitement les conceptions occidentales, donc 
masculines, de l'identité sexuelle. La féminité y est toujours dan
gereuse parce que mystérieuse et incontrôlable. La masculinité 
peut parfois devenir menaçante lorsqu'elle veut imposer un 
ordre trop rigide à la société. Mais qu'en est-il de Terminator 21 

J'ai parlé plus haut de la forme des deux machines comme 
étant le premier indice de leur véritable signification. Le choix 
d'Arnold Schwarzenegger a une importance capitale dans l'élabo
ration de son personnage. Le corps de l'acteur, élu cinq fois de 
suite «Monsieur Univers», possède une présence et un impact 
qui permettent facilement de le faire passer pour une machine. 
Sa carrure et la force qu'elle laisse supposer contribuent à donner ' 
une impression d'invincibilité et de puissance. Cette impression 
est renforcée par l'origine même de cette apparence  :  l'acteur est 
le produit ultime de la culture du body-building. C'est de là que 
vient sa célébrité, pas de son  «  jeu d'acteur  »  (Robert de Niro) ou 
de son «charme» (Mickey Rourke), mais de son physique 
incroyablement artificiel. Son corps est le résultat d'un travail 
scientifique qui a permis un développement rationnel et contrôlé 
de chacune de ses parties. Les machines qui l'ont créé l'ont 
façonné à leur image et on vient le voir pour cela. 

Face à lui, le corps de Robert Patrick semble  chétif.  Beaucoup 
plus petit, très mince, il semble par comparaison sans substance. 
Même différence dans leur visage: celui de Schwarzenegger est 
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large et très masculin alors que celui de Patrick est fin, presque 
féminin. Plus que toute autre caractéristique, c'est le degré de 
masculinité qui différencie, qui  oppose les  deux personnages. 

Cette opposition est parfaitement reconduite par le filmage 
des deux antagonistes. Le personnage de Schwarzenegger garde 
toujours un statut actif dans l'image. Même au début du film, 
alors qu'il entre pourtant nu dans un bar, il se comporte immé
diatement d'une manière si violente que nous n'avons pas le 
temps de nous arrêter à la contemplation de son physique. La 
fascination exercée par le film sur le spectateur ne vient pas 
d'une beauté esthétisée, mais de ses actions. Le reste du film va 
dans ce sens  :  il ne s'offre pas à notre vision, mais la dirige, 
comme il domine et dirige entièrement la narration. 

Le T-1000 n'a pas du tout la même fonction en tant 
qu'image. L'analyse féministe a bien montré comment, dans le 
cinéma classique, l'apparition de la star féminine a pour effet 
d'interrompre la narration, le temps que la caméra nous fasse 
découvrir son corps. Or, les multiples transformations de ce per
sonnage ont elles aussi pour effet d'arrêter l'action pour nous 
offrir le spectacle, quasi hypnotique, de ses formes. De plus, la 
caméra ne s'identifie jamais à lui, elle le place au contraire 
comme élément irréductiblement extérieur au spectateur 2. En 
devenant ainsi l'objet passif de notre regard, il se positionne 
exactement comme la femme-objet du cinéma américain, ce qui 
continue de l'opposer à Schwarzenegger. Le physique de Robert 
Patrick et la plastique langoureuse de ce corps semi-liquide con
tribuent d'ailleurs pleinement à cette passivité dans l'image. 

Leurs corps diégétiques, imaginaires renforcent cette première 
observation. L'utilisation des effets spéciaux est à ce titre remar
quable. Le film utilise principalement la technologie dont nous 
avons parlé pour représenter les capacités étonnantes des deux 
personnages, pour montrer ce qui les rend spectaculairement 
supérieurs. Or, on retrouve ici le même axe d'opposition. 

Commençons par la technologie extra-diégétique. Si Robert 
Patrick est bien un acteur réel, son alter ego numérique est tota
lement virtuel. Il n'existe «matériellement» que dans une suc
cession binaire du «zéro» et du «un», conservée dans la mé
moire d'un ordinateur. La technique de représentation du 
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T-1000 est donc abstraite, post-technologique en elle-même. 
Arnold Schwarzenegger, la star la plus célèbre et la mieux payée 
d'Hollywood, pour les raisons que nous venons d'expliquer, 
donne au contraire une matérialité totale à son personnage. Pro
duit d'une technologie bien concrète, celle du body-building, son 
corps est un effet spécial en lui-même dont la force vient de son 
caractère profondément immédiat, matériel. 

Examinons maintenant la technologie diégétique des person
nages. Celui de Schwarzenegger est caractérisé par une incroya
ble résistance, une quasi-imperméabilité aux agressions extérieu
res. La séquence où des policiers tirent sur lui sans parvenir à 
arrêter sa progression est celle qui met en avant de la façon la 
plus claire cette caractéristique: il avance sans crainte, en fait 
sans montrer aucune émotion, alors que les balles ricochent sur 
son corps sans même le ralentir 3. Même lorsque son enveloppe 
de chair est percée, elle révèle un intérieur de métal où l'on peut 
discerner les pièces solides qui constituent son squelette indes
tructible. La source de sa puissance est bien dans cette invulné
rabilité :  c'est elle qui, grâce aux effets spéciaux, est constam
ment mise en avant par le film. Sa psychologie suit le même 
principe. Rien ne lui échappe, il semble ne ressentir aucune 
douleur ou émotion et reste toujours entièrement maître de lui. 
C'est une sorte d'armure animée. 

Son adversaire, dans la représentation duquel sont concentrés 
les effets spéciaux les plus étonnants du film, possède les caracté
ristiques inverses. Cette machine post-technologique a la faculté 
d'adopter n'importe quelle forme en modelant son corps de 
« métal liquide  »  à volonté. Ses multiples transformations révè
lent une masse informe et sans consistance qui coule d'un 
endroit à l'autre pour se déplacer. Elle n'offre absolument 
aucune résistance aux attaques extérieures, au contraire, elle les 
absorbe ou les laisse la traverser. Ainsi, nous pouvons voir à plu
sieurs reprises les balles faire éclater sa chair chromée, la percer 
de part en part ou déchirer toute une partie de son corps si bien 
que nous pouvons voir à travers les trous ainsi formés. Malgré 
cette perméabilité totale, elle est parfois projetée en arrière par le 
choc des balles, mais les impacts se résorbent dans un bruisse
ment spongieux et elle se relève. 
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Ce personnage possède certes la même impassibilité que 
l'autre, mais ce manque d'émotion est ici lié à des caractéristi
ques totalement différentes. Le T-1000 est une menace perni
cieuse, qui se déguise, se travestit, se cache, s'infiltre pour frap
per en traître. Sa froideur n'est pas une preuve de force. Dans le 
discours du film, elle est source de crainte plutôt que d'admira
tion, car elle révèle une cruauté calculée et lâche. Sa gestuelle 
exprime aussi quelque chose de mécanique, mais qui n'a rien à 
voir avec la puissance rigide de son adversaire: ses vêtements 
toujours impeccables, son regard fixe, ses mouvements extrême
ment mesurés et précis ainsi que sa froide assurance lui donnent 
plutôt un air de maniaque sexuel. Cette tension extérieure laisse 
supposer un intérieur différent, tout juste contenu et caché, 
mais prêt à surgir pour agresser ses victimes. 

Or, le film nous donne plusieurs fois l'occasion d'assister à ces 
agressions. Contrairement au cyborg, le T-1000 n'utilise prati
quement pas d'arme à feu. Il approche ses victimes, toujours des 
hommes, et transforme son propre fluide intérieur en lame 
métallique qu'il utilise pour percer leur corps, toujours au 
niveau de l'abdomen ou de la tête. 

En plus d'être liquide et protéiforme, le T-1000 s'acharne donc 
à mutiler des hommes en pénétrant leur corps dans une promis
cuité mise en avant par le film. Si l'on se remémore le fait qu'il 
poursuit un jeune garçon dans le but de lui infliger le même sort, il 
apparaît clairement que ce personnage est surtout dangereux parce 
qu'il possède tous les traits attribués par la culture occidentale à 
l'homosexualité. Cette caractéristique lui permet de réunir deux 
forces opposées. Nouvelle machine, nouvelle image, il est aussi 
nouveau personnage puisqu'il incarne à la fois l'ordre dominateur 
de Skynet et une sexualité ambiguë, donc tout aussi dangereuse. 

Ses agressions sont le danger qui menace l'intégrité physique 
de Schwarzenegger, source, nous l'avons vu, de sa puissance 
hypermasculine. L'homme  positif 4, représenté ici selon les critè
res occidentaux de la masculinité idéale, doit triompher d'un 
ennemi dont l'hostilité est intimement liée à une identité 
sexuelle équivoque. 

Cette première constatation doit maintenant nous amener à 
une compréhension plus profonde du film. Résumons la nature 
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des forces en présence. D'un côté, un homme-machine dont la 
première caractéristique est l'invulnérabilité physique et psycho
logique. De l'autre, une entité au contraire totalement perméa
ble, qui absorbe et envahit le corps des hommes. Il doit être pos
sible d'aller au-delà de cette approche descriptive. Quelles 
conclusions pouvons-nous tirer de ces observations? Comment 
nous renseignent-elles sur l'objet de notre étude, le rapport entre 
technologie et identité sexuelle  ?  Et surtout, comment expli
quent-elles les différences narratives entre les deux films ? 

Ces observations prennent toute leur importance lorsqu'on 
les étudie à l'aide des travaux du chercheur allemand Klaus The-
weleit. Son livre, Male Fantasies, qui analyse les écrits produits 
par les anciens membres des Freikorps allemands, est une 
réflexion globale sur la notion occidentale de masculinité qui 
éclaire puissamment un film tel que celui-ci 5. Pour des raisons 
d'espace, nous n'expliquerons pas les fondements de sa théorie, 
son analyse descriptive suffisant à illustrer notre propos. 

Theweleit montre que les soldats fascistes ont une perception 
déformée de la réalité. Cette perception est basée sur un rapport 
ambivalent, de fascination et de peur, envers tout ce que notre 
culture attribue à la féminité. Cette notion recouvre tout ce qui 
est liquide, indifférencié, mouvant et changeant. De façon parti
culièrement intéressante, elle englobe aussi ce que Theweleit 
appelle «  l'intérieur  »  du soldat, ce qui coule en lui  :  aussi bien les 
liquides corporels que les émotions, le plaisir ou les pulsions. 
Plus intéressant encore, il est possible de rassembler toutes ces 
catégories sous le concept de désir. Ces flots extérieurs et inté
rieurs mettent continuellement la personnalité du soldat en dan
ger d'éclatement et / ou de dissolution. Pour s'en protéger, le sol
dat fasciste doit se constituer, par la discipline et l'entraînement 
physique notamment, un «corps-armure». Cette armure sert à 
réprimer ses flots intérieurs, en fait à empêcher que quiconque 
et surtout le soldat lui-même puisse penser qu'ils existent. Elle 
agit comme une structure rigide qui soutient le sujet, lui permet 
d'exister, de se mouvoir, d'interagir avec le réel. Isolé par une 
telle interface, il peut supporter le contact avec ses semblables. 
Bien sûr, il ne peut  s'agir  de rapprochements physiques ou émo
tionnels, car toute sensation de plaisir crée une brèche dans 
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l'armure par où peut s'écouler la faiblesse féminine des fluides 
intérieurs. Le corps du soldat devient ainsi une forteresse assié
gée par des forces liquides, liquéfiantes, qui doit rester herméti
quement close, tendue, rigide pour pouvoir continuer à exister. 
À l'intérieur de cette enveloppe impénétrable, les constantes 
frustrations (principalement sexuelles) qu'il doit s'imposer accu
mulent une énergie qui augmente encore la tension continuelle 
qu'il éprouve. 

Une conséquence immédiate de cette perception du corps est 
un rapport particulier aux armes à feu. Seules ces armes sont en 
effet capables de révéler l'intérieur de l'adversaire en détruisant 
ses frontières corporelles, sans que l'homme prenne le risque de 
le toucher. Cette décharge violente d'énergie est virtuellement la 
seule que le soldat puisse se permettre. 

Un point extrêmement important dans l'argumentation du 
livre est le soin avec lequel Theweleit démontre que ces percep
tions ne sont qu'un aspect extrême de notre conception conven
tionnelle de la  «  féminité  ».  Ici encore, il nous est impossible de 
rendre compte de l'analyse historique proposée par l'auteur. 
Mais il est clair que l'étude de l'histoire des femmes et des rap
ports entre les sexes, menée maintenant depuis plus de deux 
décennies, soutient parfaitement cette hypothèse. 

Revenons à notre objet d'étude. Après la description que nous 
avons faite des deux machines antagonistes, l'importance d'une 
telle analyse devient évidente. Une telle proximité entre deux 
modes de représentation du corps masculin devrait nous aider à 
comprendre les enjeux posés par Terminator 2. 

Cette hypothèse est pleinement confirmée par la description 
que nous avons faite du cyborg. Theweleit relève à maintes 
reprises la volonté, plus ou moins clairement exprimée, chez le 
soldat fasciste de devenir une machine. Terminator 2 montre à 
quel point cette transformation va dans le sens d'une telle per
ception, de notre perception du corps. 

Le squelette indestructible du cyborg est la promesse tangible 
parce que visuelle d'une ordonnance parfaite de notre intérieur 
si mystérieux et donc terrifiant. L'ensemble de ses caractéristi
ques est un écho parfait des conceptions fascistes du corps. Le 
physique de Schwarzenegger, totalement discipliné par des 
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machines, est la meilleure représentation possible de cette nou
velle masculinité. La machine, mécanique pour le corps, électro
nique pour l'esprit 6, promet de clarifier absolument le désordre 
interne, l'incertitude identifiée à la féminité, qui met tant en 
danger l'existence de la masculinité. Comme chaque individu a 
sa place précise dans la société fasciste, le corps mécanisé est 
composé de pièces autonomes, qui interagissent sans jamais se 
mélanger ni quitter leur position ou leur rôle initial. Ainsi orga
nisée, la chair ne menace plus de manifester sa faiblesse fémi
nine sous la forme de sang, de souffrance, de plaisir ou d'émo
tions. L'homme peut alors exister sans avoir à redouter de voir 
cette faiblesse dissoudre les fragiles frontières de son identité. 

Face à ce corps, la représentation du T-1000 prend elle aussi 
une autre signification. Interprétée selon les travaux de Thewe
leit, elle se révèle hostile parce qu'elle est l'antithèse absolue de 
Schwarzenegger. Pas seulement de son personnage, mais de 
l'acteur lui-même, comme nous l'avons vu. Une telle créature 
aurait jailli des pires cauchemars des soldats fascistes. Sans forme 
définie et donc sans limites, menaçant toujours de déborder, elle 
est l'incarnation visuelle de tout ce qui aurait pu leur faire hor
reur. Ses caractéristiques physiques sont celles attribuées à la 
féminité menaçante. Au lieu d'être contenue par une enveloppe 
rigide, sa chair est immédiatement accessible et ô combien visi
ble, toujours présente et prête à entrer en contact avec les autres 
corps. 

Sa faculté d'absorber les attaques masculines est particulière
ment révélatrice de cette nature féminoïde. L'arme et la balle 
étant les seules extensions tolérables du corps de l'homme, le fait 
pour lui de les voir disparaître dans une telle masse informe sans 
pour autant l'affecter constitue un spectacle angoissant. En effet, 
la décharge d'énergie ne s'opère pas véritablement puisque 
l'armure adverse n'est pas percée et, plus terrible encore, puisque 
avec la balle est absorbée une partie de l'homme lui-même. Ceci 
est particulièrement visible dans une des séquences finales du 
film. Il  s'agit  ici d'un échange de coups, mais l'exemple n'en est 
que plus probant. Ne parvenant pas à garder son adversaire à 
distance, le cyborg subit ses attaques corporelles répétées et fai
blit inexorablement à ce contact. Dans un dernier effort, il 
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frappe le T-1000 au visage, mais son poing ne fait que le traver
ser. Celui-ci emprisonne alors son bras dans une gangue métalli
que et fait couler sa tête de côté pour pouvoir continuer à lutter. 
Au cours de cette séquence, le cyborg est paralysé par ce qui se 
passe et ne peut rien faire pour se libérer. Il est littéralement vidé 
de toute énergie puisque celle-ci  s'est  perdue dans la masse 
informe de son adversaire. Ce contact aux résonances manifeste
ment sexuelles a dissous l'homme, a épuisé sa capacité à défen
dre son identité face à une force qui n'est qu'un gouffre indiffé
rencié engloutissant tout ce qui le touche. 

Lorsqu'il parvient à s'approcher de sa victime, nous avons vu 
que le T-1000 perce son corps avec sa propre chair. Cette autre 
métaphore sexuelle a un résultat symbolique semblable. En vio
lant ainsi les frontières des hommes, le T-1000 ne fait pas que 
les castrer. S'arrêter à cette première interprétation systémati
sante empêche de percevoir toutes les implications de nos obser
vations. Cette union place les deux corps dans une promiscuité 
qui efface les différences rigides nécessaires à la survie de l'iden
tité masculine définie selon les termes énoncés plus haut. Ulti-
mement, le T-1000 est dangereux, car il est l'image de la fai
blesse interne du corps de l'homme et qu'il menace à chaque 
instant de le mélanger, de le faire retourner à celle-ci. 

Arrêtons-nous un instant. Le but de cette étude n'est pas de 
déterminer si Terminator 2 ou Robocop sont des films  «  fascistes  » 
ni de savoir si leurs auteurs ou leur public souffrent de troubles 
de la personnalité. Une telle approche emprisonnerait l'analyse 
dans des jugements de valeur extrêmement réducteurs. Contrai
rement à la très grande majorité des travaux sur le fascisme 7, 
Male Fantasies ne considère pas son objet comme un Autre 
«anormal» et «condamnable» dont il se dissocierait prudem
ment. Ni comme un passé révolu avec lequel nous, observateurs 
« rationnels  »  de l'histoire, n'avons plus rien à voir. Bien au con
traire. Les soldats des Freikorps ne sont pas des monstres inhu
mains motivés par leur ignorance ou leur cruauté, ce sont avant 
tout des hommes. C'est un point de rencontre entre leurs textes 
et notre objet d'analyse dont l'importance est fondamentale. 
Mais ce lien, cette proximité pour le moins dérangeante, ne doi
vent pas nous pousser à les rejeter comme de mauvais objets que 
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l'on observe à distance. Pour comprendre le fonctionnement de 
Terminator 2, il faut avoir ressenti l'excitation et le plaisir qu'il 
procure. Ces sentiments prouvent à quel point ce film, malgré 
(à cause de) son imagerie positivement fasciste, nous touche et 
nous parle de notre perception de la réalité. 

Il s'agit  ici de comprendre comment ces films, loin de donner 
une vision  «  fasciste  »  du monde, révèlent à quel point une telle 
vision est constitutive du rapport entre masculinité et technolo
gie dans la culture occidentale et américaine en particulier. Ter
minator 2 montre que plus ce rapport devient étroit, plus sa 
représentation exige des images que l'on retrouve dans le dis
cours fasciste. N'oublions pas la donnée la plus importante con
cernant les films hollywoodiens  :  comme les romans écrits par 
les soldats fascistes, ils sont faits par des hommes et pour des 
hommes. Ils ne laissent pas parler les femmes, mais les mon
trent, les mettent en scène, à travers le filtre déformant d'une 
certaine acception de la «féminité». L'intérêt principal du livre 
de Klaus Theweleit se trouve dans cette constatation  :  ces soldats 
représentent simplement l'aspect pathologique de la perception 
occidentale du corps masculin. Hollywood fonctionne sur les 
mêmes bases qu'eux, mais s'arrête, heureusement, au stade de la 
représentation. 

J'ai parlé plus haut de l'importance capitale des armes à feu 
dans ces films. Sauf lorsqu'il est attaqué par le T-1000, qu'il doit 
le plus souvent affronter corps à corps, le personnage de Schwar
zenegger en fait constamment usage. Le filmage insiste alors sur 
deux étapes de l'action  :  nous voyons le cyborg pointer son arme 
avec un geste continu, contrôlé et précis. Il tire et nous avons 
presque toujours le temps de voir une flamme, et son bras absor
bant le recul. Le plan suivant montre invariablement l'impact de 
la balle faisant éclater la chair et projetant la victime en arrière. 
Précisons immédiatement que cette représentation est commune 
à tout le cinéma hollywoodien. Comme la conception occiden
tale de la féminité est caricaturée par le fascisme, Terminator 2 
ne fait que caricaturer la relation homme-arme du cinéma amé
ricain. 

Cette description correspond parfaitement à la fonction assi
gnée par les soldats fascistes à leurs armes, ainsi qu'à l'image 
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mentale qu'ils en avaient. Par fusion avec elle, l'homme adopte 
sa rigidité, le métal protège son existence. Elle lui permet ensuite 
de décharger son agressivité sur sa cible sans avoir de contact 
physique avec elle. Le soin apporté par le film à la représenta
tion des effets de cette décharge est révélateur  :  blessures, explo
sions, vitres, objets, voitures, immeubles fracassés, tout tend à 
montrer qu'une quantité énorme d'énergie se libère. L'intensité 
du plaisir et de l'excitation ressentis par le spectateur au cours de 
ces séquences sont d'ailleurs révélatrices de cette fonction libéra
trice. 

Les balles ont aussi l'avantage de projeter la cible loin du 
tireur, empêchant toute possibilité de contact physique  ;  elles 
font le vide autour de l'homme. Ceci est particulièrement évi
dent lorsque les protagonistes tirent sur le T-1000. Bien que 
réalisant l'inefficacité de leurs armes, ils continuent à les em
ployer pour le repousser. Le filmage insiste alors sur l'efficacité 
apparente de cette stratégie pour ensuite montrer comment elle 
échoue de plus en plus totalement. Le suspens est construit sur 
le risque permanent de proximité avec cet Autre, proximité qui, 
nous le savons, est mortelle 8. 

Nous avons vu, au début de ce travail, comment une brève 
comparaison permet de montrer à quel point l'articulation diffé
rente d'éléments identiques fait prendre aux films deux direc
tions opposées. Notre analyse explique ces modifications narra
tives en leur attribuant des causes et un sens précis. Il est 
maintenant possible de comprendre ces changements puisque 
nous en connaissons la source  :  la conception  «  fasciste  »,  en fait 
occidentale, du corps masculin. 

Dans le premier épisode, les deux protagonistes, Sarah et 
Reese, étaient humains. Leur force, ce qui les rendait positifs 
dans le discours du film, se situait dans l'humanité faillible de 
leur relation qui les opposait à la froideur génocidaire des 
machines. La chair, représentée principalement par la séquence 
où Reese et Sarah font l'amour, était alors le seul espoir de 
l'humanité. 

Margaret Goscilo a montré comment The Terminator par
vient à faire passer Sarah sous la domination masculine de 
Reese9. Celle-ci accepte de devenir la mère du sauveur de 
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l'humanité et de suivre la route désignée par son compagnon. 
Dans Terminator 2, nous la retrouvons, lavée des traces de la 
maternité, sous l'apparence dictée par ce changement. Elle est 
athlétique, ses muscles sont saillants et sa silhouette robuste. Elle 
passe d'ailleurs de longues heures à s'entraîner dans sa cellule. 
Dure et impitoyable, elle est aussi experte dans les arts martiaux 
que dans le maniement des armes. Son sens aigu de la discipline 
lui fait même reprocher à son fils d'être venu la secourir. 
Comme tout film hollywoodien, c'est-à-dire masculin l0, Termi
nator 2 est placé devant deux alternatives dans son traitement de 
la féminité : objectifier ou masculiniser. Deux décennies de 
féminisme rendent la première délicate. La seconde semble par 
contre satisfaire les lobbies et le public. Bien sûr, dans le cadre 
d'un film aux représentations aussi extrêmes, la femme accepta
ble (contrôlée) est celle qui aura perdu toutes les marques que 
notre culture attribue à la féminité. 

Ces changements narratifs, inextricablement liés aux choix de 
représentation des corps, posent une nouvelle famille, solution à 
l'écroulement catastrophique du premier épisode. Dans The Ter
minator, Sarah vivait seule. Même si le film s'acharnait à prouver 
qu'elle n'était pas faite pour cela", il donnait tout de même une 
vision assez libérée de la femme, notamment sur le plan sexuel ' \ 
De plus, la fin du film voyait la mort de Reese et laissait Sarah 
seule face au futur. Terminator 2 reconstitue la famille sous un 
père parfait parce que invulnérable, secondé par une femme-
homme soumise. Elle et le jeune garçon, dont l'cedipe semble 
avoir été effacé par un père aussi exceptionnel, sont tous deux 
prêts à utiliser toute la puissance de la masculinité rigide pour 
sauver l'humanité. 

Parallèlement à la transformation de Sarah, en faisant du 
cyborg son héros diégétique, Terminator 2 modifie radicalement 
les données de l'affrontement. L'enjeu du film n'est plus la sur
vie de la chair, auparavant garante de la pérennité de l'humanité, 
mais de la masculinité rigide, manifestement la seule force capa
ble d'accomplir cette tâche. La féminité, au sens conventionnel 
du terme, acceptée comme vitale dans le premier épisode, a été 
complètement expulsée des personnages positifs et concentrée 
dans la (non-)forme terrifiante du T-1000. Le Terminator n'est 
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pas devenu amical et positif par la fantaisie des scénaristes, il 
l'est devenu parce qu'il était déjà la vedette du premier film. Et 
ceci parce que, dans notre culture, son corps, idéalement mascu
lin (i.e. impénétrable) est la garantie absolument sûre de l'iden
tification émotionnelle du spectateur. 

Ceci nous amène à expliquer la principale différence narrative 
entre les deux films. Le premier épisode avait besoin d'une intri
gue amoureuse, aussi bien diégétiquement que pour respecter les 
représentations et les codes narratifs hollywoodiens. Ce film 
n'en a pas besoin parce qu'il ne parle que du danger que de tels 
contacts recèlent. La sexualité ne peut plus apparaître que par le 
contact cauchemardesque du T-1000 puisque cette sexualité fait 
partie de ce que l'homme a rejeté, visuellement et narrative
ment, pour atteindre un niveau d'invulnérabilité supérieur. Mais 
Terminator 2 ne quitte en rien le chemin tracé par son prédéces
seur et l'ensemble de l'histoire occidentale, les soldats de Thewe
leit le prouvent. Il ne fait qu'approfondir des représentations qui 
ont toujours existé. 

Le suicide du héros n'a pas d'autre sens. Avant de descendre 
dans le métal en fusion, celui-ci explique à John qu'il ne peut 
pas pleurer. L'homme mécanisé n'a plus à retenir ses larmes, il 
n'en a pas. Émotions, sentiments, chaleur humaine lui sont aussi 
étrangers que le corps de la femme, car il a dû les abandonner 
eux aussi en endossant son armure. La douleur et la mort ne lui 
font pas peur  :  il ne vit pas. Ce sont les femmes qui vivent, lui 
ne fait qu'exister. En tombant dans la fosse, le T-1000 se dissout 
lentement en hurlant, il se débat et s'accroche à la vie en repre
nant les visages des personnes qu'il a imitées : il meurt. Le 
cyborg y descend volontairement et reste rigide jusqu'au bout, il 
ne fait que disparaître. Son poing dressé lève le pouce à l'adresse 
du jeune garçon, preuve ultime de son insensibilité qui devient 
alors le lien rapprochant les deux hommes. 

Nous sommes à présent en mesure de préciser la nature de la 
relation qui existe, dans le cinéma américain, entre technologie 
et identité sexuelle. L'analyse combinée de la représentation du 
corps humain et de l'utilisation des codes narratifs révèle à quel 
point la narration hollywoodienne dépend des données culturel
les liées à l'identité sexuelle. Dans le cas de Terminator 2, elle 
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permet de comprendre comment la représentation de la techno
logie est influencée par ces données et construit deux machines, 
deux technologies, bien différentes. 

La première, utilisée par l'homme individualiste, est entière
ment positive. Et ce, car elle est l'homme individualiste. En 
accord avec ses valeurs, elle n'est ni compliquée ni abstraite. 
Après tout, il n'a besoin que d'une armure et d'armes à feu. Le 
squelette métallique du cyborg est un écho de la naïveté des 
jouets guerriers de Star Wars. Cette naïveté, cet infantilisme 
devrions-nous dire, montre bien que ces machines sont unique
ment le produit d'une vision déformante de la réalité, d'une 
représentation. La technologie (masculine) hollywoodienne, 
intra et extra-diégétique, n'a qu'un but: créer une réalité où 
l'homme est invulnérable. 

Élément très important  :  il est désigné comme dépassé par la 
post-technologie du T-1000. Mais son triomphe, comme celui 
de tant de héros américains, prouvera que la technologie mascu
line traditionnelle, individualiste et libérée de la féminité, per
met d'échapper à la corruption d'une modernité devenue folle 
(aux deux sens du terme, malheureusement). Mais pour régner à 
nouveau, cette masculinité a besoin d'un nouveau corps, cons
truit par des machines et fonctionnant (i.e. existant) comme une 
machine. Ne nous y trompons pas, le spectateur sait pertinem
ment quel acteur interprète ce rôle. Ce que nous voyons est 
autant un «cyborg» que Schwarzenegger, nouvelle incarnation 
de la masculinité triomphante. Seul cet acteur peut donner une 
représentation visuelle satisfaisante d'une telle masculinité. 

Vautre machine est totalement hostile sur les deux plans 
d'analyse. Image d'une féminité terrifiante, sa modernité mala
dive est aussi bien représentée par son homosexualité, qui 
devient ici symbole de la mort de l 'humanité, que par son 
hypersophistication. Narrativement, elle a été créée par Skynet, 
l'ordinateur qui a conclu que les humains voulaient lui nuire et 
qui a tenté de les exterminer. Résultat de l'excès de rationalisa
tion et d'organisation de la société (ici rien de moins que l'infor
matisation du système de défense américain), le T-1000 n'est 
certes que technologie, mais technologie machinique, c'est-à-dire 
inhumaine. Et ici, comme dans tout le cinéma hollywoodien, 
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« inhumain  »  veut, bien sûr, dire anti-individualiste et (donc) 
antimasculin, ce qui rend à coup sûr cette altérité irréductible et 
légitime entièrement sa destruction. 

Qu'en est-il des femmes  ?  Il est facile de percevoir des person
nages tels que Sarah ou Ripley (trilogie Alien: 1978, 1986, 
1992) comme les reflets de changements qui ont récemment 
bouleversé la société nord-américaine. Dans une telle lecture, ces 
personnages de femmes fortes représentent les femmes réelles 
qui ont rejeté le rôle secondaire que notre culture leur a toujours 
assigné pour prendre une place à part entière dans la société. 

Malheureusement, un tel point de vue ignore la véritable 
nature du cinéma américain, Terminator 2 en est une excellente 
preuve. Ce film, comme tous les autres, ne donne qu'une vision 
extrêmement déformée de la réalité, vision rendue encore plus 
hystérique par les tentatives de prise de pouvoir des femmes. 
Linda Hamilton et Sigourney Weaver sont des femmes, leurs 
alter ego sont des personnages. L'apparence, le rôle et les actions 
de ces personnages montrent clairement que le cinéma holly
woodien n'a absolument pas modifié sa perception et sa repré
sentation des femmes. Celles-ci sont toujours faibles, mystérieu
ses et extérieures puisque pour prendre une place centrale et 
active13  dans la narration, elles doivent devenir des hommes: 
invulnérables et non désirantes. Seuls leur corps et leur attitude 
masculinisés leur donnent le droit de se défendre toutes seules 
ou de porter des armes 14. Hollywood sait changer d'emballage 
pour pouvoir continuer à vendre. Ce travail, qui cherche à com
prendre les représentations du rapport homme-machine, a dû 
revenir aux rapports homme-femme. Ce retour obligé est la 
preuve que nos notions culturelles définissant ce rapport sont 
absolument centrales au processus de représentation hollywoo
dien. Naturellement, ces notions étant basées sur la même per
ception des corps masculin et féminin que celle qu'avaient les 
soldats fascistes, il ne faut pas s'étonner que les films hollywoo
diens produisent des représentations semblables. Naturellement, 
tant que ces notions n'auront pas véritablement changé, ce 
cinéma produira toujours le même discours. 

Université Paris III - Sorbonne Nouvelle 
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NOTES 
1 J'emploie le terme «cyborg» (cybernetic organism) à dessein. Ce mot, issu de la 

culture populaire, désigne un être constitué à la fois de parties mécaniques et organi
ques. Ce n'est donc pas un  «  robot  »,  mais un homme-machine, ce qui a une certaine 
importance pout la suite de ce travail. 
2 Alors que dès la première séquence où Schwarzenegger apparaît, le film nous 

donne le plaisir de percevoir la réalité à travers son regard électronique. Le fait que ce 
procédé était déjà employé par le premier épisode révèle encore une fois l'importance 
de ce personnage et de son traitement. 
3 On retrouve exactement la même scène dans Robocop (Vcrhoeven, 1987), dont le 

personnage principal est un descendant direct du Terminator de James Cameron. 
4 Pas simplement positif parce qu'invulnérable. Sarah estime en effet qu'il aurait 

fait un bien meilleur père pour John que tous les hommes qu'elle a rencontrés. De 
plus, tous les hommes du film sont présentés comme déficients, par faiblesse ou par 
aveuglement devant le danger qui menace l'humanité. Seul le cyborg, qui amène du 
futur une connaissance universelle, voit et sait ce qu'il faut faire. 
5 L'auteur utilise principalement les travaux de Deleuze et Guattari, notamment le 

cycle Capitalisme et Schizophrénie  (Paris:  Minuit, 1972-1980), ainsi que les travaux de 
Mélanie Klein et Margareth Mahler. 
6 Voir à ce titre Total Recall (Verhoeven, 1990), dont le héros, interprété par 

Schwarzenegger, voit ses capacités physiques décuplées après avoir acquis électroni
quement la mémoire d'une autre personne. 
7 lit contrairement à la majorité des travaux historiques en général. Le passé, notre 

passé, n'est pas un ailleurs temporel coupé du présent. Nous en sommes le produit, 
c'est un lieu commun dont il ne faut pas négliger l'importance. Pour le comprendre, 
il faut le vivre à travers les textes, en percevant et en analysant nos propres réactions 
face à eux. 
8 Le film Aliens (Cameron, 1985) est un autre exemple, encore plus caricatural, de 

cette utilisation des armes. Perdus dans le labyrinthe sombre et humide construit par 
les créatures meurtrières, les soldats paniquent et tirent dans toutes les directions. 
Mais malgré cette tentative désespérée de sauvegarder leur identité, ils sont presque 
tous happés un à un par cette obscurité mortelle dont l'origine est, faut-il le préciser, 
hystériquement féminine. L'analogie entre cette séquence et les scènes de combat des 
films sur la guerre du Viêt-nam ouvre des pistes dont ce travail n'est que l'amorce. 

9 Voir «Deconstructing The Terminator», Film Criticism, vol. 12, n° 2 (1987-
1988), p. 37-52. Article à mon avis très important pat la précision avec laquelle il 
démonte le prétendu féminisme du film. 
10 «Masculin» car conçu, écrit, produit et réalisé par des hommes. Mais aussi et 
surtout parce que fait pour une société dont les hommes restent le centre et les 
femmes, le «continent obscur». Il ne  s'agit  évidemment pas ici d'opposer des caractè
res biologiques (masculin/féminin), mais de préciser que nous percevons les valeurs, 
différentes et inégales, que notre culture leur accorde. 
11 En insistant sur sa maladresse dans son travail de serveuse et surtout en concen
trant les caractéristiques de la mauvaise féminité (sexualisée et antimaternelle) dans 
son amie et colocataire Ginger (que le Terminator tue sauvagement, cela va sans dire). 
Voir «Deconstructing The Terminator», Film Criticism, vol 12, n" 2 (1987-1988), 
p. 37-52. 
12 L'expérience sexuelle de Sarah est en effet positive, car elle lui permet d'aller vers 
Reese, que ses souvenirs guerriers semblent avoir jusqu'à présent éloigné (protégé  ? ) 
de toute sexualité. 
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13 Sharon Stone est un personnage central de Basic Instinct (Verhoeven, 1991), 
mais avec un corps tel que le sien (un corps incroyablement désirant), on ne  s'étonne 
pas qu'elle soit mystérieuse, dangereuse et bisexuelle. Pour faire une vraie héroïne, rien 
de tel qu'un crâne rasé et des épaules bien carrées. 
14 Ou de se suicider pour sauver l'humanité, comme le fait Ripley, en bonne disci
ple de Schwarzenegger, à la fin d' Alien 3 (Fincher, 1992), emportant avec elle le fruit 
terrifiant de ses entrailles. 
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