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Dispositif(s) et réception 1

Jean-Pierre Sirois-Trahan

RÉSUMÉ

Cet article questionne les liens entre la notion même de
dispositif et la problématique de la réception, de même
que les rapports à établir entre « théorie du dispositif »
(Baudry, Metz) et cinéma des premiers temps. L’auteur
montre comment un certain nombre d’aménagements
permettraient l’utilisation du concept de « dispositif »
en vue d’une étude heuristique des débuts du cinéma.
À cet égard, il développe les notions de « dispositif de
réception » et de « dispositif de production », en vue
d’avancer de nouvelles propositions sur la transforma-
tion du langage cinématographique.

ABSTRACT

This article questions the relationship between the
notion of the apparatus and the problematic of recep-
tion, as well as the relationship that may be established
between a “theory of the apparatus” (Baudry, Metz)
and early cinema. The author shows how a certain
number of adjustments would allow for the use of the
concept “apparatus” in view of a heuristic study of the
early period of cinema. In order to advance some new
propositions on the transformation of filmic language,
the author develops the notions of the “apparatus of
reception” and the “apparatus of production.”

En 1999, la revue Hermès présentait un numéro sur les usages
du concept de dispositif dans des disciplines et des champs aussi
divers que la politique, la télévision, la communication, Inter-
net, l’école, les salons funéraires, etc. 2. Si cette publication bras-
sait un ensemble hétérogène étonnant afin d’évaluer la produc-
tivité de la notion aujourd’hui, les responsables du numéro
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déploraient « l’absence d’analyse de “dispositifs” plus classiques
(les protocoles politiques ou scientifiques, les organisations mu-
séales ou militaires…) ou plus exotiques (la scène théâtrale ou
cinématographique, les “installations” artistiques ou les rites
d’initiation) » (Jacquinot-Delaunay et Monnoyer 1999, p. 12).

Afin d’analyser le concept de dispositif dans la théorie du
cinéma, je vais présenter mes réflexions en trois temps. Je ferai
d’abord la critique de la notion en questionnant ses utilisations
théoriques les plus connues dans le champ cinématographique
(Baudry et Metz) et je montrerai les liens problématiques qui
existent entre ces utilisations et la question de la réception.
J’analyserai ensuite les contradictions théoriques entre la théorie
du dispositif et ce champ plus spécifique qu’est le cinéma des
premier temps, non seulement pour faire une critique de cet
outillage conceptuel, mais pour avancer quelques pistes de ré-
flexion et montrer la valeur heuristique de la notion, du moins
pour les questions qui m’occupent, soit celle du découpage et
celle de la réception du cinéma des débuts. Je proposerai donc
les notions de dispositif de réception et de dispositif de production,
qui permettent de formuler de nouvelles problématiques sur la
transformation du langage cinématographique au cours de la
période des premiers temps. Pour terminer je proposerai deux
modes de représentation liés à deux modes de réception.

Les critiques de la théorie du dispositif
La première et la plus importante conceptualisation de la

notion de dispositif cinématographique nous vient de Jean-Louis
Baudry avec deux articles fondateurs (1970, 1975) réunis dans
L’Effet cinéma en 1978 3. Ces contributions sont, avec les efforts
parallèles et complémentaires de Christian Metz pour com-
prendre le cinéma au risque de la psychanalyse, ce que l’on a
appelé la « théorie du dispositif » (apparatus theory chez les anglo-
saxons). Si elle a connu une postérité importante, dont ce
numéro-ci de Cinémas est un autre exemple, la théorie du dis-
positif, depuis les gestes inauguraux de Baudry et Metz, fut
l’objet de nombreuses critiques. La critique la plus souvent for-
mulée est celle du peu de souci pour l’historicité des faits chez ces
théoriciens. Il me semble que l’on peut faire trois autres critiques.
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Premièrement, il semble y avoir une contradiction entre la
soi-disant passivité du spectateur du dispositif cinématogra-
phique décrit par Baudry (qui rappelle l’enchaînement des
prisonniers de la caverne chez Platon) et la toute-puissance du
regard cinématographique, cet œil désentravé du corps, doué
d’ubiquité, fantasme de la volonté de puissance du sujet :

C’est à volonté que par travelling, zoom, grue, etc., on
rapproche, on éloigne, on survole, on pénètre l’objet.
Un vœu de maîtrise, de toute puissance [sic] s’y réalise,
qui est d’abord celui qui se joue dans la connaissance.
Je suis persuadé que la scène du cinéma (comme on
parle de scène de l’inconscient) permet une théâtrali-
sation du sujet transcendantal, de l’ego cogito, et
qu’elle réalise le fantasme de toute puissance [sic]
cognitive du sujet par une maîtrise jouée du temps et
de l’espace apparenté à celui qui s’exprimerait dans le
cogito des philosophes (p. 10-11).
[L]es mouvements de la caméra semblent réaliser les
conditions les plus favorables à la manifestation d’un
sujet transcendantal (p. 20).

Selon cette analyse, le monde cadré par la caméra délivre « un
objet intentionnel, impliqué par et impliquant l’action du
“sujet” qui le vise » (p. 21). Bien sûr, pour Baudry la relation
entre la passivité du spectateur et ce regard tout-puissant n’est
contradictoire qu’en apparence. Ce qu’il veut dire, paradoxale-
ment, c’est que cette toute-puissance est un « leurre », une cons-
truction idéologique, comme le dira également Metz (1984,
p. 10 4). Si effectivement la caméra est toute-puissante dans le
film, le leurre et la tromperie viendraient de ce que le sujet spec-
tatoriel se vit comme la cause et le lieu de cette volonté de
puissance, alors qu’il n’en est que le jouet. On le joue ; le pronom
indéfini (on éloigne, on pénètre, dit Baudry) connote bien l’idée
que je est un autre et qu’il n’est pas sujet de la scène. « C’est faux
de dire : Je pense : on devrait dire : on me pense », écrivait
Rimbaud dans ses deux lettres dites du « voyant », à propos de
l’inspiration poétique, et l’on pourrait en dire autant du sujet
spectatoriel. Rimbaud y parle d’ailleurs explicitement du Moi
comme d’un spectacle scénique, et nargue les « inconscients, qui
ergotent sur ce qu’ils ignorent tout à fait », se croyant les auteurs
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de leur pensée. Il s’agit d’une attaque frontale contre le cogito
cartésien (le ergo sum de ceux qui « ergotent »), contre le sujet
transcendantal de la raison triomphante. Les considérations de
Rimbaud, puis celles de Freud, représentent en quelque sorte
l’affirmation d’une nouvelle conception du sujet en Occident,
un sujet également rationnel mais divisé, non maîtrisé, soumis
aux forces inconscientes, irrationnelles, et plus ancré dans le
corps.

Cependant, il me semble que ce constat du sujet leurré
n’évacue pas la question problématique de l’activité du spec-
tateur. Pour Baudry et Metz, le spectateur n’est qu’un « rouage »
du dispositif, une pièce dont le fonctionnement semble aussi
mécanique que le projecteur. Le spectateur doit se conformer à
la place que lui donne le film pour assurer la maintenance du
dispositif entier. Non sans contradiction, si la théorie du
dispositif est bien une théorie du spectateur, elle ne s’intéresse
pas à la réception spectatorielle. Ici, aucune velléité du specta-
teur ne semble enrayer la machine et la spectature ne compterait
que pour des clous. Or on sait, notamment depuis les travaux
des cognitivistes, l’intense activité du spectateur dans la pro-
duction de sens. La sémio-pragmatique 5 nous a appris que cette
production de sens était en dernier recours l’affaire du specta-
teur qui pouvait appliquer au film différentes lectures qui ne
recoupent pas toujours celles requises par l’institution, de même
que les théories féministes nous ont montré les différents regards
spectatoriels selon les genres 6. Ces théories du spectateur
recoupent notre expérience d’hommes ordinaires du cinéma
pour qui le visionnement d’un film n’est jamais une expérience
identique pour deux personnes différentes (s’agirait-t-il de la
même personne à deux moments différents de sa vie) : celui-là
marche à fond dans un film, tandis que celui-ci le trouve invrai-
semblable ou risible ; pour un spectateur qui, passant au second
degré, ricane devant une scène violente, un autre ferme les yeux
de dégoût. Une simple conversation après une séance nous
convainc aisément que tout spectateur produit un sens différent
de son voisin, et que le sujet spectatoriel n’est donc pas qu’une
place vide dans la dispositio générale. Aussi, toute la question
serait de se demander quelle est la part de conformisme et de
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liberté entre le formatage du dispositif et la nécessaire créa(c)ti-
vité du specta(c)teur — sans oublier, à l’inverse, la part de
créativité mise en place par le dispositif, et les divers confor-
mismes des spectateurs.

Il semble que cette double potentialité de la notion de
dispositif apparaisse davantage depuis quelques années à cause
du questionnement sur les nouvelles technologies, notamment
par cette possibilité qu’offrent les forums de discussion sur
Internet de retourner ce leurre qu’est le sujet pour se créer de
nouvelles identités, de nouvelles subjectivités.

Avant de laisser ce débat sur la nature idéologique du cinéma,
je crois qu’il importe de rappeler les paroles du cinéaste Benoît
Jacquot, interviewé par Baudry dans son livre :

Ce qu’on voit dans le film, c’est exactement la réalité
— c’est ce que Lacan appelle la réalité par rapport au
réel, c’est-à-dire du semblant. C’est là que le cinéma a
quelque chose de fort. Car, pour ce qui est d’épingler
comme quoi ce qu’on appelle le réel n’est que du
semblant, on n’a pas trouvé mieux jusqu’à présent. […]
[J]e tiens beaucoup à cette vertu analogique du cinéma
parce que c’est vraiment par là qu’on peut jouer de
façon forte. C’est-à-dire cette espèce de force d’identifi-
cation, de force de représentation d’une idée supposée,
c’est quelque chose avec quoi on peut faire des trucs
fous, des trucs fous (p. 115).

Ainsi, le cinéma ne serait pas intrinsèquement bourgeois, ni
idéaliste, comme le croyait Baudry, ni révolutionnaire comme
d’autres on pu le penser aussi. Le potentiel idéologique du
dispositif réside plutôt dans le fait qu’il engendre une croyance
(aveugle, pourrait-on dire), une créance à la diégèse, et ceci peu
importe le discours idéologique proposé (que l’on accepte ou
refuse, généralement en bloc et à son insu). Ce sera l’idéalisme
bourgeois si les rapports de production vont dans ce sens, mais
on peut également faire croire des « trucs fous » comme le rap-
pelle Jacquot. De plus, les films matérialistes d’Eisenstein ont
autant ce pouvoir de rendre captif d’une croyance. Il en va de
même de tous les effets de distanciation, mise en abyme ou cri-
tiques du dispositif dans le cinéma godardien, qui n’aboutissent
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in fine qu’à une fascination supplémentaire, passant par une
troisième identification (tout aussi imaginaire que les deux
premières décrites par Metz) : identification cinématographique
tertiaire au cinéaste-auteur, autour d’une intentionnalité cons-
truite par la réception (la critique en premier lieu).

Deuxièmement, il y a une critique que je ne peux m’em-
pêcher de formuler suite à un agacement que provoque de façon
récurrente cette théorie. Outre le fait qu’on puisse avoir des
résistances devant la scientificité de la psychanalyse, si l’on
considère toutes ces comparaisons entre cinéma et catégories
psychanalytiques — avec parfois des emprunts à la philoso-
phie — sans que l’on ne soit jamais certain qu’il s’agisse de
simples analogies ou de l’établissement de liens phylogénétiques
de cause à effet, on ne peut s’empêcher d’y voir un inventaire à
la Prévert : le cinéma serait comme, ou tout comme, le sujet
transcendantal, la séance de la caverne, le stade du miroir,
l’appareil psychique, la matrice, le rêve, le stade oral, l’écran de
rêve, le sein maternel, l’objet petit a, la projection, l’identifica-
tion, le voyeurisme, le désaveu, le fétichisme, la scène primitive,
l’hallucination, le fantasme, alouette… Il me semble que l’on
pourrait aussi ajouter l’hypnose, les espaces potentiels de
Winnicott, la transe, les drogues, le somnambulisme, les rituels,
le jeu, le transport amoureux… Bien sûr, les auteurs marquent
les différences et déplacements. Quoi qu’il en soit, il est pro-
bable qu’un phénomène socialement et psychologiquement
aussi complexe que le cinéma réactive, prolonge ou ait des
points en commun avec tous ces phénomènes mis à jour par la
psychanalyse, mais la multitude des analogies rend celles-ci un
peu suspectes et demande qu’elles soient relativisées. À cet égard,
l’analyse de Metz est plus concluante que celle de Baudry, car
elle pointe à la fois les différences et les similitudes entre le
cinéma et ces objets de comparaison 7.

Dans un recueil de textes anglo-saxons, Noël Carroll fait une
critique acerbe et passablement simplificatrice du deuxième
article de Baudry. Il utilise souvent Metz pour contredire
Baudry sans reconnaître toutefois que les deux chercheurs
étaient généralement d’accord l’un avec l’autre, sauf sur des
points de détail. Carroll reproche surtout à Baudry son analogie
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rêve/cinéma puisque, cherche-t-il à prouver en multipliant les
contre-exemples, le cinéma et le rêve ne seraient pas la même
chose… Pour lui, il faudrait qu’analogie soit identité comme le
montre son exemple formel : « [I]f you have a 1964 Saab and I
have a 1964 Saab, […] and my Saab can go 55 mph, then we
infer that (probably) your car can go 55 mph » (Carroll 1992).
On pourrait pourtant inférer plein de choses sur une Saab (le
cinéma) en analysant une Ferrari (le rêve)… Au lieu de discré-
diter, comme le fait Carroll, les analyses productives de Baudry
au nom d’une différence de paradigme entre les théories fran-
çaise et américaine, il vaudrait mieux les revisiter afin de cons-
truire de nouvelles problématiques.

Troisièmement, ce qui m’apparaît mal fondé chez Baudry
comme chez d’autres critiques de l’époque, c’est la causalité
entre caméra, camera oscura et perspective d’un point de vue
idéologique :

[L]’appareil optique, la chambre noire, servira dans le
même champ historique à élaborer dans la production
picturale un mode nouveau de représentation, la pers-
pectiva artificialis (p. 13).

Fabriquée sur le modèle de la camera oscura, elle [la
caméra cinématographique] permet de construire une
image analogue aux projections perspectivistes élabo-
rées par la Renaissance italienne (p. 16).

Cette image perspective de la Renaissance est le fruit d’une
vision monoculaire qui s’organise autour d’un point fixe, « l’œil
du sujet », construction optique qui aménagerait le lieu d’une
vision idéale et assurerait la nécessité d’une transcendance. La
peinture renaissante présente ainsi, selon Baudry, « un ensemble
immobile et sans intervalle, élabore une vision pleine qui
répond à la conception idéaliste de la plénitude et de l’homogé-
néité de l’“être” » (p. 17). C’est ce principe de transcendance qui
inspirerait tout le discours idéaliste sur le cinéma 8.

Le premier à défendre cette idée d’une causalité idéologique
entre perspective et caméra fut Marcelin Pleynet (1969) :

L’appareil cinématographique est un appareil propre-
ment idéologique, c’est un appareil qui diffuse de
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l’idéologie bourgeoise, avant même de diffuser quoi
que ce soit. […] À savoir une caméra productrice d’un
code perspectif directement hérité, construit sur le
modèle de la perspective scientifique du Quattrocento.

Nonobstant le fait qu’il soit idéologiquement daté d’affirmer
que la perspective est idéologiquement « bourgeoise 9 », on ne
peut que remarquer ici le peu de fondement historique solide de
la théorie du dispositif dans de telles affirmations : si la caméra
découle bien de la camera oscura, cette dernière n’a pas « servi à
élaborer » la perspective centrale comme l’affirme Baudry. Les
expériences de Brunelleschi avec la tavoletta ne font pas appel à
la chambre noire (mais à un miroir), même si leur fondement
physique est le même, c’est-à-dire la propagation rectiligne de la
lumière. Connue au moins depuis Roger Bacon qui en fit
mention (à la suite d’Aristote et d’Alhazen), la camera oscura
n’aurait servi au Trecento et au Quattrocento qu’à l’observation
du soleil et de ses éclipses. Ce serait Léonard de Vinci qui, le
premier, aurait signalé vers 1519 (donc bien après le début du
Quattrocento) que l’on peut regarder des objets avec ce dispo-
sitif. Mais à cause probablement du secret qui entourait les
carnets du maître, il faudra attendre Della Porta en 1558 pour
que la chambre noire se popularise 10. En peinture, il suffit de
regarder les œuvres du Quattrocento pour voir que les peintres
n’utilisaient pas la chambre noire 11. Ce n’est pas avant le milieu
du XVIIe siècle que les peintres hollandais, les premiers, l’utilise-
ront, notamment Gaspare Vanvitelli 12 pour ses vedutismi
(peintures de paysage) et Vermeer de Delft pour ses tableaux
d’intérieur et d’extérieur. La pratique ne se généralisera qu’au
XVIIe siècle (avec Canaletto entre autres). D’ailleurs, l’introduc-
tion de la chambre noire permettra de créer une nouvelle vision,
s’éloignant de la « vision idéale » (Baudry) du Quattrocento
(avec son point de fuite unique mettant souvent en valeur une
figure à haute valeur symbolique), pour un point de vue instan-
tané, presque quotidien, quelconque, avec ses multiples points
de fuite (notamment chez les vedutisti) et une attention aux
détails « réalistes ».

Cette nouvelle vision contredit quelque peu l’argument de
Baudry sur « l’homogénéité de l’être », dérivé de la perspective et
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se développant jusqu’au cinéma, et nous permet de réaliser
qu’une histoire fine du regard recèlerait des diachronies com-
plexes.

D’autre part, cette erreur sur la chambre noire nous permet
de pointer le défaut principal, maintes fois relaté, de cette
théorie du dispositif : le peu de souci envers les faits historiques
et envers l’historicité de cette métapsychologie (ce qui est un
comble pour un penseur matérialiste). Plusieurs auteurs ont fait
remarquer que le dispositif « baudryien » ne correspondait qu’au
cinéma institutionnel, c’est-à-dire au cinéma narratif-représen-
tatif (et encore, il faudrait montrer les nombreuses exceptions
dans ce cinéma-là). Pour lui, le cinéma est l’aboutissement d’un
« désir inhérent à la structuration du psychisme » et les seules
fois où il parle d’histoire du cinéma, il verse dans la téléologie.
Aussi, lorsque Gunning et Gaudreault ont voulu définir,
ensemble puis séparément, le cinéma des premiers temps avec
leur concept d’« attraction », ils ont proposé des traits spécifiques
diamétralement opposés à ceux du dispositif : au spectateur
solitaire et silencieux du dispositif, plongé dans le noir et ayant
perdu sa motricité, s’opposent les spectateurs chahuteurs du
cinéma des premiers temps, pouvant aller et venir pendant la
séance, parfois au milieu d’une salle éclairée 13. Il ne s’agissait pas
d’un spectateur passif, rendu à sa solitude, pour qui le voisin est
un parfait inconnu (parfait parce que inconnu), mais d’une foule
bruyante et active, pouvant enguirlander les acteurs dans l’écran
ou le bonimenteur au besoin. Discutant Metz, Gunning rap-
pelle que ce cinéma des attractions n’était pas un cinéma voyeu-
riste non exhibitionniste, où les regards-caméra sont proscrits
comme dans le cinéma classique, mais un cinéma purement
exhibitionniste où le personnage s’adresse au public.

Certes, on a bien noté que la théorie ne rendait compte
finalement que du cinéma institutionnel, mais a-t-on vraiment
tiré toutes les conséquences de cette conclusion ? Mon hypo-
thèse est que la théorie du dispositif ne décrit pas le spectateur
classique, mais plutôt le spectateur d’une diégèse narrative,
quelle qu’elle soit.

Pour rendre compte des fonctions du langage, Jakobson
énumère dans ses Essais de linguistique générale les six « facteurs
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constitutifs de tout procès linguistique, de tout acte de commu-
nication verbale » : destinateur, message, destinataire, contexte,
contact et code. Selon l’auteur : « La diversité des messages réside
non dans le monopole de l’une ou l’autre fonction, mais dans
les différences de hiérarchie entre celles-ci. La structure verbale
d’un message dépend avant tout de la fonction prédominante »
(Jakobson 1963, p. 213-214). Ces pôles prédominants corres-
pondent donc à un type particulier de fonction du langage (in-
diquée ci-devant entre parenthèses) :

CONTEXTE (RÉFÉRENTIELLE)

DESTINATEUR (EXPRESSIVE) — MESSAGE (POÉTIQUE) — DESTINATAIRE (CONATIVE)

CONTACT (PHATIQUE)

CODE (MÉTALINGUISTIQUE)

La narration est justement l’exemple type de message où pré-
domine essentiellement la fonction référentielle, le référent étant
l’objet du message, son contenu (le contexte pour Jakobson), ce
à quoi on fait référence — ici le monde diégétique.

Prenons comme exemple une histoire racontée par un con-
teur oral. Paradoxalement, l’histoire ne semble pas avoir de
destinateur (elle se raconte toute seule, en quelque sorte) ni de
destinataire (l’auditeur doit s’oublier un instant pour plonger
dans la diégèse). Il n’y a pas de déictiques (je, tu) entre destina-
teur et destinataire, mais un il impersonnel (« Il était une fois »).
À propos de l’énonciation historique, Benveniste remarquait :

À vrai dire, il n’y a même plus alors de narrateur. Les
événements sont posés comme ils se sont produits à
mesure qu’ils apparaissent à l’horizon de l’histoire.
Personne ne parle ici ; les événements semblent se
raconter eux-mêmes (Benveniste 1976, p. 241).

Pour que l’imaginaire fonctionne à plein, il est important de
faire oublier le message, comme support ; ce qu’Odin (2000,
p. 21) appelle « effacer le support », c’est-à-dire la salle, l’écran et
les taches de lumière. Il faut également le faire oublier comme
discours signifiant. Ce qui est important avant tout, c’est que la
narration devienne transparente à son contenu, à l’histoire,
c’est-à-dire aux événements de la diégèse, et donc qu’elle cesse
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de rappeler qu’elle est message avant tout, pour que le spectateur
s’oublie à son tour, comme le suggérait le poète :

Si l’aventure du film vaut la peine qu’on s’identifie à
ceux qui la risquent, si à défaut d’aventure attachante,
le sourire d’une femme, le regard séduisant d’un
assassin suscitent en nous une assez belle histoire, la
salle et les spectateurs s’évanouissent (Desnos, cité dans
Odin 2000, p. 7).

Que cette histoire soit, ajouterais-je, un film, un conte oral,
un livre, une pièce de théâtre, une bande dessinée ou même un
tableau (selon bien sûr des degrés divers d’effectivité). Regardez
bien un lecteur de roman « classique » : il est immobile et seul au
monde, retiré de son environnement immédiat, en état de sous-
motricité ; il efface le support, les mots sur la page, pour se
concentrer sur l’histoire ; et s’il le pouvait, il lirait dans le noir :
particularité du support cinématographique, théâtral et parfois
des récits oraux, mais pas des romans pour des raisons maté-
rielles. Ce lecteur est le « rouage » du dispositif de Baudry, ni
plus ni moins « leurré » qu’au cinéma par l’imaginaire du livre,
bien qu’il le soit moins parfaitement. Les régimes d’identifi-
cation au monde inventé et aux personnages sont les mêmes,
sauf que la focalisation est plus littérale au cinéma. Et lorsqu’on
dit que dans le cinéma classique le support discursif est transpa-
rent, on ne dit rien d’autre que ce cinéma raconte des histoires.

C’est ce désir de se faire raconter une histoire qui est peut-
être « inhérent à la structuration du psychisme ». Le dispositif de
Baudry ne décrirait pas seulement le cinéma mais la narration et
son régime, même si la narration est bizarrement l’impensé de sa
réflexion. D’ailleurs, en y réfléchissant bien, le spectacle antique
d’ombres chinoises et de marionnettes auxquelles se référerait
Platon pour construire son allégorie de la caverne ne devait pas
faire autre chose que raconter des histoires. Bien sûr, en racon-
tant on peut affirmer la place du destinateur. C’est le cas lorsque
le conteur rappelle sa présence, bien que s’il se borne à  signaler
qu’il a vécu lui-même l’histoire, il retombe du côté du référent
en devenant personnage-narrateur. Ce conteur peut rappeler
qu’il raconte une histoire et même signaler comment il la
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raconte (fonction métalinguistique) ; il peut attirer l’attention
sur la forme indépendamment de l’histoire (fonction poétique) ;
demander au public s’il suit toujours (fonction phatique), etc.,
mais il semble que ce soit toujours au détriment de la fonction
référentielle (on « décroche » d’une histoire), dans un jeu conti-
nuel et piégé avec le point de rupture.

Là où il y a véritablement idéologie, dans le cinéma institu-
tionnel, c’est dans la dissimulation du dispositif qui doit dispa-
raître pour produire l’effet cinéma : tout ce qui est caché, hors
cadre, sur le plateau et dans la salle, pour la mise en valeur du
cadre seul (le champ) et de son espace imaginaire (le hors-
champ). Le hors-cadre s’avère le lieu du refoulé. Par exemple, la
perche est bannie hors du cadre car, par son intrusion dans le
cadre, en faisant retour en quelque sorte, elle trouble le hors-
champ (imaginaire) d’un hors-cadre (réel) indiscret. C’est ce
hors-cadre, espace de réception (la salle) et de production
(plateau de tournage), et même de reproduction (dans la salle et
à Hollywood, comme nous l’ont montré entre autres Kenneth
Anger et David Cronenberg), qui doit disparaître pour laisser
place à l’imaginaire.

L’allégorie de la caverne, avec ses prisonniers qui ne peuvent
tourner la tête pour voir la machination hors cadre, suggérait
cette idée. Chez les premiers commentateurs du cinéma, il y a
au contraire la matérialité du projecteur, la présence du boni-
menteur et des musiciens, la caméra que regardaient les ba-
dauds : le dispositif n’est pas encore refoulé hors cadre.

Pourquoi le concept de dispositif a-t-il toujours 
une pertinence heuristique ?

Malgré les critiques que l’on peut adresser à la théorie du
dispositif, on ne peut sous-estimer le fait que le concept, au prix
de quelques réaménagements, peut encore reprendre du service.
Comme le soutient Kessler, la notion peut être productive à
deux conditions pour l’étude du cinéma des débuts :

[D’une part, il faudrait qu’elle soit] « historicisée »
radicalement, en abandonnant l’idée « qu’un même
dispositif serait à l’origine de l’invention du cinéma et
déjà présent chez Platon », comme le disait Baudry et,
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d’autre part, [que la notion soit] déplacée du terrain de
la métapsychologie du spectateur vers celui d’une
pragmatique historique. Dans une telle perspective, il
appert que la productivité théorique de la notion du
dispositif repose surtout sur la manière dont elle
cherche à articuler le fonctionnement de la technologie,
le positionnement du spectateur et la forme filmique 14.

De plus, ajouterais-je, l’une des principales valeurs heuris-
tiques de la notion est de nous permettre de penser la réception,
et partant, le spectateur des premiers temps. On sait combien
c’est une entreprise difficile que de faire l’histoire de la réception
spectatorielle, dans la mesure où cette réception est à jamais un
continent perdu, englouti. L’absence des spectateurs rend obli-
gée, selon moi, la description des dispositifs pour rendre compte
de la réception. Arnaud Chelet exprime bien cette réalité
lorsqu’il écrit que « Georges Méliès nous a laissé quelques
bandes de ses films, les cent ans qui viennent de s’écouler ne
nous ont pas gardé un [seul] spectateur » (cité dans Gaudreault
1999, p. 120). Du reste, à moins de faire des recherches sur
l’activité cognitive ou de recourir à des enquêtes sociologiques,
démarches impossibles pour le passé, la réception spectatorielle
ne peut qu’être un déduit ou un construit. Il faut aborder la
réception indirectement.

En quoi le concept de dispositif nous permet-il de déduire la
réception du cinéma des premiers temps ? Si l’hypothèse que le
dispositif est « une métonymie et une métaphore du spectateur »
est juste, qu’il est une métaphore en quelque sorte du fonc-
tionnement mental du spectateur en plus d’en être une synec-
doque (le spectateur est une partie du dispositif ), pourquoi ne
pas la prendre au pied de la lettre ? De telle sorte que chaque
variation du dispositif soit un indice de la variation de la ré-
ception spectatorielle.

Contrairement au cinéma institutionnel, le cinéma des
débuts n’est pas encore normalisé, réduit à n’être qu’un dispo-
sitif unique, mais présente une concurrence de plusieurs
dispositifs, produits de pratiques culturelles antérieures (magie,
féerie, vaudeville, panoramas, spectacle forain, etc.). Chacun de
ces dispositifs varie diachroniquement, non seulement par ses
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aspects purement techniques, mais également par ses aspects
symboliques (règles de découpage/montage, traitement de la
spatio-temporalité, etc.) : c’est l’étude de ces variations, à la fois
diachroniques et synchroniques, qui nous permettrait de dé-
duire la réception pour cette période 15.

D’infimes variations des éléments d’un dispositif peuvent
suggérer des variations de la réception, dans la mesure où ces
changements occasionnent un repositionnement mental entre
signifié et réception. Ce repositionnement n’est pas obligé
puisque si les dispositifs règlent la réception, c’est le spectateur
qui a le dernier mot — le regard spectatoriel n’est pas obligé de
se conformer aux dispositifs. À cet égard, toute transformation
du langage du cinéma doit être comprise comme le résultat de la
double rétroaction entre le dispositif, notamment au niveau du
découpage, et la réception : rien ne peut être modifié au niveau
du découpage, par exemple, s’il n’y a pas modification de la
production de sens chez les spectateurs : on ne peut faire com-
prendre vraiment un procédé que si le spectateur a la maîtrise de
cette forme — avantage décisif, donc, aux formes qui viennent
de pratiques culturelles préexistantes. La réception n’est pas un
corollaire obligé et mécanique de nos théories sur la forme
filmique.

Dans un article récent sur « Le passage de la barre 16 », j’ai
essayé de montrer que les « cinématographistes » de l’époque de
Méliès plaçaient au sol, devant la caméra, une barre (latte de
bois, ficelle, etc.) qui empêchait les acteurs de franchir le cadre
pour aboutir dans les « premiers plans », préservant ainsi la
« grandeur naturelle » du trompe-l’œil. On a pu montrer com-
ment cette pratique était devenue conventionnelle et combien
cette barre représentait un interdit fort. Les images qui ne res-
pectaient pas cette grandeur naturelle des personnages assurée
par la barre étaient jugées incompréhensibles pour les pre-
miers spectateurs. Les personnages cadrés en « premiers plans » 
— terminologie de l’époque pour désigner ce qui équivaudrait
aujourd’hui à toute l’échelle des plans plus rapprochés que le
plan moyen (personnages en pied), gros plan inclus — étaient
perçus non sans effroi comme des corps tronqués, et les per-
sonnages en gros plan, comme des têtes géantes sans corps. À
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partir de 1908-1912, les cinématographistes cesseront progressi-
vement de se soucier de l’interdit de la barre en tournant des
« premiers plans », puis des gros plans, ce qui dénote un change-
ment dans la réception spectatorielle. Donc, les transformations
qui surviennent dans le dispositif matériel permettent au théo-
ricien qui veut bien les voir de déduire la réception de l’époque
et sa transformation diachronique.

La valeur heuristique du concept de dispositif n’est possible
qu’au prix d’un certain nombre de spécifications préalables.
D’une part on peut, en plus de faire une distinction entre dispo-
sitifs matériel et mental — plus précisément entre le biais
matériel et le biais mental d’un même dispositif —, distinguer
un dispositif de réception certes, mais également un dispositif
de production — et même un dispositif de distribution, dont je
ne parlerai pas ici.

Baudry parle de l’appareil de base, qui comprend l’ensemble
de l’appareillage et des opérations : les éléments qui relèvent de
la production (caméra, développement, montage, selon l’auteur)
comme du dispositif de projection. Pour ma part, le dispositif
de production comprend tout ce qui sert à produire un film : la
caméra certes, mais plus largement l’ensemble du studio de
production et toutes les opérations qui s’y effectuent. Donc tout
un ensemble matériel et de processus non mentaux qui forment
le dispositif de production matériel.

Ce dispositif de production a également un biais mental dans
la mesure où les producteurs (soit le metteur en scène, le
cameraman, le producteur, les acteurs, etc.) ont non seulement
une image de leurs spectateurs, mais également des formes, des
règles symboliques, des conventions et des contraintes que ces
derniers vont mettre en branle, ou subir, pour produire du sens.
Ainsi, le découpage et le montage des producteurs doivent
correspondre à des découpage et montage compréhensibles par
les spectateurs. On pourrait ainsi définir le cinéma institution-
nel comme la coïncidence réglée des dispositifs mentaux de la
production et de la réception sur le modèle narratif. De même,
le cinéma des débuts, défini par des pratiques culturelles non
institutionnelles, pourrait être compris par une absence de coïn-
cidence forcée entre les dispositifs de la production et de la
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réception. Ce qui ne veut pas dire que des coïncidences ne sont
pas possibles ni totalement non réglées, car il ne s’agit pas d’un
cinéma an-institutionnel : plusieurs pratiques spectaculaires
institutionnalisées (magie, vaudeville, féerie, panorama, lanterne
magique, etc.) prennent en charge les nouvelles pratiques ; de
même que des récurrences, habitudes et conventions assuraient
déjà un certain réglage (comme la règle de la barre).

Dans un article sur la réception du début du cinéma sonore,
Rick Altman met en place une nouvelle conception de cette
période où il montre les divers rapports causals entre la pro-
duction, les textes, la technique, la distribution et l’exploitation
des salles 17. Au lieu de penser ces séries comme étant distinctes
et séparées l’une de l’autre, Altman propose de créer des « passe-
relles » entre elles pour suivre des causalités plus complexes que
celles auxquelles les études cinématographiques nous ont habi-
tuées jusqu’à maintenant. Il prend l’exemple de la multiplication
des copies pour chaque film quand la production de nouveaux
films a chuté. Cette nouvelle donne poussa les exploitants de
salles à développer des stratégies sonores (usage d’un bonimen-
teur ou d’acteurs derrière l’écran, développement de procédés de
sonorisation, recours au bruitage, etc.) pour particulariser leur
séance face à leurs concurrents qui présentaient le même film.

C’est ce genre de liens systémiques entre les dispositifs de
production et de réception que j’aimerais développer, afin de
mieux penser les variations synchroniques et diachroniques sur
ces deux plans.

On se représente mal aujourd’hui la correspondance entre les
deux dispositifs. Rappelons la symétrie inversée entre la caméra
et le projecteur, à l’état premier et sauvage chez Lumière (grâce à
la réversibilité du cinématographe). Dans un article 18 où j’analy-
sais le dispositif de représentation scénique chez Méliès, j’es-
sayais de démontrer que ce dernier voulait créer, avec ses films,
de parfaits trompe-l’œil de spectacles scéniques. Pour ce faire, je
rappelais que le studio de Méliès, afin de mieux réussir ses
trompe-l’œil, avait rigoureusement les mêmes dimensions que
son théâtre Robert-Houdin où il passait ses vues magiques.

Cette distinction entre les dispositifs de production et de
réception nous permet de repenser certains liens intermé-
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diatiques. Par exemple, le cinéma des premiers temps fut reçu
comme de la photographie animée, mais cette filiation ne peut
se rapporter qu’à certains aspects du dispositif de production : à
la caméra, à la nature indicielle du message, à la post-pro-
duction, à plusieurs trucages, au découpage et à certains thèmes
de représentation. Elle ne peut se rapporter par contre au
dispositif de réception : la photographie est plus proche à cet
égard de la peinture (portrait, paysage, etc.) et des illustrations
de journaux, qu’elle remplaça progressivement, alors que la
réception cinématographique des débuts est, au plan pragma-
tique, plus proche de celles des spectacles scéniques (magie,
féerie, vaudeville), des tableaux vivants, du spectacle forain, de la
lanterne magique, des panoramas et des musées de cire. Or le
cinéma découle de ces spectacles et leur emprunte formes et
contenus.

Autre point important : le souci de comprendre la réception
nous oblige à considérer tous les dispositifs et pas seulement
ceux qui ont réussi à s’imposer. Dans l’histoire des formes
filmiques, le cinéorama peut n’avoir eu aucune influence du fait
qu’il n’a jamais été exploité, mais du point de vue de la récep-
tion, il possède une importance considérable, car au tournant
du vingtième siècle, il cristallise en quelque sorte l’horizon
d’attente (Jauss). Cela vaut, dans une mesure moindre, pour
toutes les inventions des débuts du cinéma.

Par ailleurs, il est important de faire la distinction entre des
différences de style et de dispositif. Ainsi, de fortes différences
stylistiques peuvent se rencontrer dans le même dispositif. Par
exemple, La Corde (Hitchcock, 1948) est stylistiquement très
éloigné de tel autre film institutionnel qui lui est contemporain,
mais n’induit pas un dispositif de réception différent, car il n’y a
pas de repositionnement mental entre signifié et réception :
plusieurs spectateurs ne réalisent pas qu’il s’agit d’un film en un
seul plan (ou prétendu tel). En revanche, il y a de nombreuses
différences, eu égard à la réception, entre le film de Hitchcock et
un film uniponctuel à la Méliès car, bien que s’agissant de deux
films en un seul plan (ou presque), leur découpage est on ne
peut plus dissemblable. De plus, un même appareillage (dispo-
sitif matériel) peut se trouver dans deux dispositifs mentaux très
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différents. Par exemple, l’ensemble écran-salle-projecteur est
sensiblement le même dans le cinéma des premiers temps que
dans le cinéma institutionnel, bien que des différences minimes
soient cruciales pour l’analyse. Il peut d’ailleurs y avoir divers
assemblages entre les différents éléments d’un même dispositif.
L’émission Loft Story (Big Brother) constitue à cet égard un bon
exemple récent. Elle présente en effet un dispositif de produc-
tion fort nouveau pour la télévision (filmer 24 heures sur 24 en
caméras cachées des personnes enfermées dans un loft), proche
de certaines installations de l’art moderne, alors que sur le plan
de la réception, elle n’apporte rien de neuf, puisque les télé-
spectateurs regardent l’émission montée en différé comme un
croisement de documentaire et de jeu télévisé. Toutefois, il en va
tout autrement pour les internautes qui regardent l’émission sur
leur ordinateur, en temps réel, non montée, et qui choisissent de
regarder le plateau par le biais d’une caméra plutôt qu’une autre.
On voit qu’on a ici des conditions de réception particulièrement
nouvelles, empruntant au dispositif de la webcam.

Pour chaque cas de figure, il importe d’analyser les dispositifs
comme des phénomènes multidimensionnels soumis à des
conditions matérielle, mentale, de représentation, de production
et de réception. De plus, ces phénomènes doivent être consi-
dérés selon plusieurs rapports de causalité.

Deux régimes de croyance : dispositif en trompe-
l’œil/dispositif identificatoire

On a vu que les descriptions du dispositif de Baudry et de
Metz définissent le cinéma institutionnel en ce qui a trait à sa
fonction narrative. Cependant, il est bien évident que le cinéma
des premiers temps racontait aussi des histoires (voir L’Arroseur
arrosé) et qu’il ne présentait pas toujours un spectacle attraction-
nel. Du reste, des éléments attractionnels se retrouvent égale-
ment dans le cinéma institutionnel (chez Eisenstein qui les a
théorisés, dans la comédie musicale, le cinéma porno, le cinéma
d’action, les films à trucages, etc.), toutes les fois où la narration
fait place à du pur spectacle. On se doit alors de conclure que
l’attraction et la narration ne peuvent pas servir de critères pour
distinguer le cinéma des premiers temps et le cinéma institu-
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tionnel, et on se voit obligé de chercher une structure plus pro-
fonde pour définir ces deux langages. En fait, attraction et nar-
ration ne sont que des discours véhiculés par le biais des images
animées.

Dans Sociétés et représentations, j’avais présenté un système
d’oppositions entre deux modes de représentation en image : le
mode de représentation en trompe-l’œil et le mode de représen-
tation identificatoire 19. Le mode de représentation en trompe-
l’œil regroupe plusieurs dispositifs différents qui ont pour fonc-
tion de créer un espace illusionniste où prend place le spectateur
empirique : la tavoletta, de Brunelleschi, certaines fresques
illusionnistes de la Renaissance (La Trinité, de Massacio, le
Salone delle prospettive, de Peruzzi, etc.), les trompe-l’œil
proprement dits (mouche ou papier sur un tableau de chevalet),
les plafonds d’église du Baroque (chez Andrea Pozzo, entre
autres), la fantasmagorie de Robertson, les différents panoramas
et dioramas, les nouvelles images immersives (le cinéma IMAX,
certains jeux vidéo, les simulateurs de vol ou de conduite, les
casques virtuels), etc. Ce régime de croyance présente un espace
illusionniste, c’est-à-dire une même spatio-temporalité entre ce
qui est représenté et son spectateur empirique, sous le règne
d’un ici et maintenant. Il n’y a pas de ségrégation des espaces,
comme le disait Metz du cinéma institutionnel, mais une
présence de l’espace représenté. C’est donc le regard propre du
spectateur qui interroge le représenté selon son propre point de
vue, et le corps propre est impliqué par la représentation, ce qui
cause des réactions haptiques et des effets cénesthésiques liés à la
motricité.

Au contraire, le mode de représentation identificatoire se
définit par une coupure : il y a des spatio-temporalités diffé-
rentes entre le représenté et le spectateur : le contenu de la
représentation est dans un temps (alors) et un espace (ailleurs)
autres que ceux du spectateur. Le spectateur doit oublier son
regard et son corps propres pour s’identifier à un regard autre
(un point de vue mental codifié par le cadre, avec ses différentes
échelles de plan) et à un corps autre (un personnage de la
diégèse). Ce mode de représentation est particulièrement adé-
quat pour narrer une histoire mais peut servir aussi à des fins
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descriptives, comme par exemple faire visiter virtuellement, mais
sans immersion, le Parthénon. On peut donc avoir une diégèse
purement descriptive (elle aussi pouvant être documentaire ou
fictive), même si c’est rare (par exemple un film touristique non
narratif ). En fait, la diégèse descriptive cinématographique,
correspondant à la description en littérature, est toujours une
opération préalable à la narration au cinéma (comme la descrip-
tion est toujours en filigrane dans/sous la narration).

Pour être plus précis, ce que décrit le « dispositif baudryien »,
c’est un mode de représentation identificatoire qui absorbe
diégétiquement le spectateur — l’équivalent en images de la
focalisation diégétique en littérature (focalisation encore là
descriptive ou narrative). Le passage au cinéma institutionnel est
donc affaire avant tout d’absorption diégétique de la réception
par la focalisation identificatoire (premier niveau), même si cela
fut bien sûr historiquement une intégration narrative (deuxième
niveau), car c’est l’absorption diégétique qui a rendu possible la
narration.

Bien qu’il s’agisse de deux modes de représentation opposés
qui sont corrélatifs de deux régimes de réception antinomiques
(le regard propre et le regard autre), certains dispositifs sont
ambivalents et présentent plusieurs traits définitionnels des deux
modes et une réception ambiguë passant d’un régime à l’autre.
Par exemple, plusieurs jeux vidéo sont identificatoires (on
s’identifie à un personnage par le biais du regard autre de la
caméra), mais l’on doit utiliser une manette pour tirer ou piloter
un avion (effets haptiques du corps propre). Même phénomène
avec les vues Lumière et le cinéma IMAX. Dans ces cas-là, notre
tableau devient une grille où chaque dispositif particulier peut
être défini selon un certain nombre de traits définitoires. C’est
particulièrement important pour l’analyse du début du cinéma,
lorsque l’on va passer graduellement au cinéma institutionnel,
passer d’un mode dominant à l’autre donc, d’une réception à
l’autre, parce que les dispositifs varient progressivement. Ce qui
se perdra graduellement du regard propre au regard autre, c’est
précisément le corps propre et sa perception haptique de
l’espace, au profit d’une perception visuelle mobilisée, sans
corps, immatérielle.
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Baudry ne parle pas de perception haptique, mais de
motricité — c’est plus ou moins la même idée. Il aborde cette
question lorsqu’il rappelle que pour Freud, le rêve est une
régression temporelle jusqu’au stade de la satisfaction halluci-
natoire des désirs. Grâce à cette régression, les mots du pré-
conscient se transforment en images dans un processus de
figuration. Selon l’hypothèse freudienne, le désir est « hallu-
ciné » comme c’était le cas au début de la vie psychique de
l’enfant. C’est « l’échec répété de cette forme de satisfaction
qui entraîne la différenciation entre perception et repré-
sentation par l’institution de l’épreuve de réalité. » Et Baudry
(1978, p. 39) de souligner que « l’épreuve de réalité est dépen-
dante de la motricité » et que c’est l’empêchement de la motri-
cité dans le rêve, au cinéma et dans la caverne platonicienne
qui permettrait la régression au stade primitif et l’impression
de réalité — c’est-à-dire le désir halluciné d’un plus-que-réel
pour le sujet. Plus-que-réel dans la mesure où, au contraire du
sentiment du réel, le sujet est submergé par ses représentations
perçues, en parfaite cohésion avec elles, quasi incapable de s’y
soustraire.

C’est donc la privation de la perception haptique et de la
motricité qui rapproche le cinéma institutionnel du rêve, dans la
mesure où c’est cette perte qui permet l’immobilité retrouvée du
fœtus, de l’enfant naissant, du dormeur ; immobilité qui rend,
selon Baudry, « impraticable l’épreuve de réalité ». Dit autrement,
il faut oublier son corps propre pour être capturé/captivé par
son imaginaire. Le trompe-l’œil, au contraire, fonctionnerait
plus comme une hallucination, extérieure au sujet, n’étant pas
reçu comme une image interne 20.

Dans les premiers temps du cinéma, on peut dénombrer
plusieurs classes de dispositifs (avec plusieurs sous-classes et
hybridations). Seule la dernière des cinq classes ci-devant
n’appartient pas au mode de représentation en trompe-l’œil :

1) Dispositifs de représentation scénique (Méliès, Film
d’Art, etc.) ;

2) Dispositifs panoramiques et véhiculaires (cinéorama, Hale’s
Tours, etc.) ;

3) Dispositifs mixtes théâtre/cinéma ;
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4) Dispositifs de vues sonores synchronisées (chronophone,
kinetophone en 1913, etc.) ;

5) Dispositifs identificatoires (vues Lumière 21, Griffith, etc.).
On pourrait donc émettre l’hypothèse que le passage du cinéma
des premiers temps au cinéma institutionnel fut le résultat du
succès du dispositif identificatoire sur les autres dispositifs (ceux
du mode de représentation en trompe-l’œil), et ce, pour faciliter
une seule forme de discours, la fiction narrative. Les dispositifs
en trompe-l’œil survivent aujourd’hui dans les expositions
universelles, les parcs d’attractions, certaines nouvelles techno-
logies (casque virtuel, simulateur, IMAX, etc.) et au Futuros-
cope de Poitiers.

Confusion : trompe-l’œil et fiction narrative
Le premier problème qui se pose, lorsqu’on tente d’établir

une distinction heuristique entre trompe-l’œil et fiction narra-
tive, en est évidemment un de définition, car les deux termes
sont souvent définis avec les mêmes mots labiles. On dit par
exemple d’une fiction qu’elle est une illusion, un simulacre,
parfois même un trompe-l’œil, au sens où la fiction ferait passer
du faux pour du vrai. À l’inverse, le trompe-l’œil est souvent
considéré comme une fiction (ce n’est pas faux, mais ce n’est pas
une narration). On dit aussi qu’ils créent une impression de
réalité, qu’ils supposent une immersion dans la diégèse. Dans la
mesure où les modes de représentation que nous avons définis
sont antinomiques et qu’ils induisent des expériences de récep-
tion et des contraintes très différentes, il est nécessaire de
préciser la définition de ces concepts.

Le trompe-l’œil crée un espace illusionniste où le corps
propre du spectateur est en immersion (caractérisée par des effets
haptiques), représentation qui prolonge le réel et se confond
avec lui : le spectateur a affaire à une illusion de réel (plus ou
moins effective selon le cas), à un simulacre de réel. Au
contraire, l’identification (et partant, la narration, fictive ou pas)
crée un espace mental dans lequel le spectateur n’est pas
immergé, mais par lequel il est absorbé (intégré, dissous) en
s’identifiant au regard autre (d’où l’absorption diégétique), ce
qui crée une impression de réalité (non pas du réel, mais d’une
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réalité autre). Même si la « matrice » (Baudry) enveloppante de
la salle peut ressembler à l’immersion engendrée par le trompe-
l’œil, à partir d’une même métaphore liquide, il y a dans
l’absorption diégétique une disparition de la conscience du
corps, similaire à l’indistinction corps/sein de la phase orale
selon Baudry, alors que le spectateur immergé éprouve constam-
ment son corps propre dans ses sensations haptiques. Donc de
confondre l’immersion d’un participant à un simulateur de vol à
l’absorption du spectateur dans Top Gun, ou l’illusion de réel
ressentie par les premiers spectateurs effrayés devant les diffé-
rentes entrées en gare (ou dans les Hale’s Tours) à l’impression
de réalité de North by Northwest, ne m’apparaît pas judicieux
dans la mesure où l’on ne parle pas de la même chose. Bien sûr,
les premiers spectateurs de panoramas ou du cinéma des pre-
miers temps ne parlaient pas de « trompe-l’œil », terme trop
spécialisé, mais d’« illusion complète de la vie », de « vérité
absolue » et de « réalisme intégral ». Mais comme illusion et
vérité sont des termes trop polysémiques et que réalisme prête à
confusion — car les premiers spectateurs trouvaient réaliste ce
qui leur donnait la sensation physique du réel, à la différence
d’aujourd’hui où le réalisme est associé à une sorte de natura-
lisme vraisemblable de la fiction —, j’ai senti le besoin de
désigner cette catégorie par le terme spécialisé de trompe-l’œil.
Ce n’est pas une simple métaphore, puisque le trompe-l’œil
pictural fait partie de cette catégorie plus générale.

Il est important de faire une distinction entre ces deux modes
de représentation, car ceux-ci obligent à des réceptions pragma-
tiquement très différentes. Pour revenir aux fonctions de
Jakobson, un trompe-l’œil opère en deux temps. Dans un
premier temps, le trompe-l’œil est totalement affaire de contenu
(le représenté) et de destinataire (le spectateur). Le pôle du
message est totalement absent puisque le spectateur, trompé, ne
sait pas qu’il est devant une image. Ce n’est pas un plus-que-réel
mais un tout-comme-le-réel, ni plus ni moins. Il n’y a pas de
willing suspension of disbelief, comme dans la fiction, puisque la
croyance initiale est totale. A fortiori, le destinataire ne sait pas
non plus qu’il y a un destinateur. Lorsque le spectateur
s’aperçoit qu’il est devant un trompe-l’œil, le message devient
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alors le pôle hégémonique : devant la peinture, le spectateur
allonge le bras pour toucher et vérifier, il y a une indécision
entre la tête (qui doute qu’il s’agit d’un message) et le bras (qui
veut toucher la matière pour vérifier la réalité de l’illusion). Les
réactions haptiques prouvent l’importance du pôle destinataire ;
et comme la fonction du trompe-l’œil est de tromper puis de
stupéfier le spectateur, elle est conative 22. On loue le savoir-faire
du peintre (destinateur) qui nous trompe avec une peinture en
se demandant comment est-ce Dieu possible (fonction
métalinguistique). Par contre, lorsque l’illusion du trompe-l’œil
est éventée ou lorsque dès le début, le simulacre n’est pas assez
réaliste pour assurer une croyance (par exemple, les images de
synthèse des simulateurs de vol sont en général plus ou moins
schématiques, même si la tendance est d’être de plus en plus
réaliste), la réception lit le trompe-l’œil (qui ne trompe pas ou
ne trompe plus) simplement comme une représentation
référentielle et conative : les spectateurs des vues de Méliès
devaient bien savoir qu’ils n’étaient pas réellement devant
l’acteur Méliès qui leur adressait un regard, de la même manière
qu’un futur pilote sait bien que la piste schématique devant lui
n’est qu’une image de synthèse, mais cela ne les empêche pas de
lire ces images comme s’adressant physiquement à eux et les
poussant à des réactions motrices (haranguer Méliès, redresser le
manche de l’avion).

D’aucuns diront que plusieurs films de Méliès racontent des
histoires et ne peuvent donc pas être du mode de représentation
en trompe-l’œil. Mais les vues mélièsiennes sont précisément
des trompe-l’œil de spectacles scéniques, que ceux-ci soient des
spectacles attractionnels (magie, gag burlesque) ou narratifs
(conte féerique, piécette théâtrale). Les histoires racontées le
sont donc par le narrateur théâtral et non par l’énonciateur
filmique (celui du trompe-l’œil, le « trompeur ») : il s’agit
d’énonciations de second niveau. Même chose pour les attrac-
tions mises en scène par « l’attracteur » (énonciateur de second
niveau). Le spectateur d’aujourd’hui ne perçoit plus qu’il s’agit
d’un trompe-l’œil puisque son horizon d’attente est tel qu’il ne
produit que du sens narratif (ou attractionnel). Comme on a dit
que la narration avait pour modus operandi d’effacer le discours,
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ceci expliquerait peut-être cela : la narration (second niveau)
effacerait le trompe-l’œil (premier niveau) à nos yeux d’aujour-
d’hui. D’où l’importance de partir à la recherche du regard
perdu des spectateurs de la Belle Époque.

Université Laval

NOTES
1. Cet article a été rédigé avec le support du Conseil de recherches en sciences

humaines du Canada.
2. Voir Jacquinot-Delaunay et Monnoyer 1999.
3. Pour plus de commodité et parce que l’auteur a apporté des changements aux textes

de 1970 et 1975, je ne me référerai dorénavant qu’à l’ouvrage de 1978.
4. Les pages citées renvoient au Signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, Paris,

Christian Bourgois, 1984.
5. Voir Odin 2000.
6. Pour une excellente synthèse de ces théories féministes quant au dispositif, voir

Russell 2000.
7. Sur le problème des analogies cinéma/psychanalyse, voir aussi Altman 1985.
8. Cependant, au contraire de la camera oscura et de l’appareil photographique, la

ciné-caméra enregistre une succession d’images supposant une succession de points de
vue (qui annulent la plénitude). Mais cette « discontinuité » en quelque sorte congé-
nitale est aussitôt effacée, annulée par la technique (grâce à la « persistance rétinienne »
dit-il) qui nie la « différence » et rétablit pour l’œil du sujet la continuité, le mou-
vement, le sens. Il est à noter que plusieurs théoriciens des années 1970 — Comolli
entre autres fait la même erreur — croyaient toujours que la persistance rétinienne
était au principe du cinéma, alors que des recherches remontant aux années 1910
avaient démontré qu’il n’en était rien. L’illusion de mouvement est la résultante de
deux phénomènes physio-psychologiques : l’effet phi (effet de mouvement apparent)
et la fréquence critique de scintillement.
9. Dans sa préface à L’Origine de la perspective, Damish (1987) attaque ces théories

(il cite Baudry sans le nommer) qui considèrent que la perspective relève des idéo-
logies humanistes ou bourgeoises. Il pointe le fait que ce débat rappelle celui de la
« science bourgeoise » et souligne que c’est faire peu de cas de la perspective antique.
10. Sur la camera oscura, lire l’ouvrage remarquable de Laurent Mannoni, Le Grand
Art de la lumière et de l’ombre. Archéologie du cinéma (Mannoni 1995, p. 15-35).
11. Même si un peintre avait eu accès à une chambre noire, il aurait pu s’inspirer des
images, d’ailleurs floues sans lentille, mais il n’aurait pas eu encore les moyens de les
reproduire facilement. On utilisait surtout à la Renaissance des fenêtres avec treillis et
viseur.
12. Voir le catalogue de l’exposition Gaspare Vanvitelli e le origini del Vedutismo,
Viviani Editore, 2003.
13. Sur le cinéma des attractions, voir entre autres : Gaudreault et Gunning 1989 ;
Gunning 1993 ; Gunning 1994 ; Gunning 1994a.
14. Frank Kessler, « Le cinématographe comme dispositif (du) spectaculaire », dans
ce numéro.
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15. Les autres manières indirectes de construire la réception seraient d’analyser les
horizons d’attente des spectateurs qui s’expriment dans les imprimés de l’époque prin-
cipalement, et par l’étude de la mise en scène des spectateurs intradiégétiques dans les
vues de l’époque.
16. Voir Sirois-Trahan 2002.
17. Voir Altman 1994.
18. Voir Sirois-Trahan 2000.
19. Voir Sirois-Trahan 2000a.
20. Ajoutons que le somnambulisme et l’hypnose permettent également la motricité
du corps propre ; il y aurait lieu de creuser l’analogie. Du reste, le cinéma a plusieurs
points en commun avec l’hypnose, et il faut croire que la suspicion de la psychanalyse
envers celle-ci a empêché de pousser plus loin la comparaison (malgré son panorama
systématique, Metz n’en parle pas).
21. Même si les vues Lumière relèvent de la représentation identificatoire, il y a eu
plusieurs exemples d’effet trompe-l’œil chez les spectateurs, comme ces effrois face au
train de La Ciotat, notamment parce que les habitudes et aptitudes de réception
allaient en ce sens durant la période. Voir à ce sujet mon article « Mythes et limites du
train-qui-fonce-sur-les-spectateurs » (Sirois-Trahan 2004).
22. J’ai dit plus haut que l’attraction n’était pas définitionnelle du cinéma des
premiers temps, mais on peut expliquer en partie pourquoi ce discours était si
populaire alors : comme le trompe-l’œil, l’attraction a une fonction conative, celle de
produire un choc sur le spectateur en s’adressant à lui ; trompe-l’œil et attraction vont
alors dans le même sens. Une autre raison est que c’était un discours très populaire au
XIXe siècle et qui donc formait l’horizon d’attente.
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