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The “Thought of the Outside” in
The Time-Image
(Deleuze and Blanchot)

Marie-Claire Ropars-Wauilleumier

ABSTRACT

This article examines the peculiarities of Gilles Deleuze’s reading
of the concepts of the outside and the powerlessness of thought
in the work of Blanchot. Deleuze subverts these concepts, in a
sense—nhis use of Blanchot is not particularly Blanchot-like—Dby
basing his reading on that of Michel Foucault and then by refer-
ring here and there to Henri Bergson and Saint Augustine,
whose idea of the multiplicity of presents (past presents, present
presents and future presents) he takes up. We will also see, as a
result, how the role played by the “strange attractor” that
Maurice Blanchot represents in Deleuze’s thinking in The Time-
Image serves to block a line of flight which runs through the
entire time-image system and unsettles the possibility of inscrib-
ing the image in time. By contrasting outside and inside, visible
and non-visible, present and becoming, we arrive at the follow-
ing conclusions: the cinema does not make time visible—rather,
it makes perceptible the movement through which time eludes
the image; the attraction of the outside makes the paradox of
movement (visible and non-visible, continuous and continually
discontinuous) the very principle of the cinematic image; and
the time-image, finally, is run through with the movement of a
becoming which, in taking the name “thought from the out-
side”, puts thought itself into play. With the help of Jean-Luc
Godard’s film Eloge de l'amour, whose organizing principle can
be seen as an illustration of Deleuze’s conception of time, we will
see, finally, how the logic of becoming, which makes any present
impossible, determines the relation of all images to time and
how the outside, following this idea of a time of a broken linear-
ity in the process of becoming, prevents time from happening
and, at the same time, announces its possible advent.



La « pensée du dehors»
dans Limage-temps
(Deleuze et Blanchot)

Marie-Claire Ropars-Wauilleumier

RESUME

On examinera ici ce qu’a de particulier la lecture faite par Gilles
Deleuze de la notion du dehors et de I'impuissance de la pensée
chez Blanchot, qu’il subvertit en quelque sorte — 'usage
deleuzien de Blanchot n’étant guere blanchotien — en appuyant
sa lecture sur celle de Michel Foucault, puis en faisant ici et [a un
détour par Henri Bergson et saint Augustin, dont il reprendra
I'idée de la multiplicité des présents (présents du passé, du
présent, du futur). On verra aussi, conséquemment, comment le
role joué par I'«attracteur étrange» que représente Maurice
Blanchot dans la pensée que développe Deleuze dans Limage-
temps sert A colmater une ligne de fuite qui traverse tout le
dispositif de 'image-temps et fait vaciller la possibilité d’inscrire
I'image dans le temps. En opposant dehors et dedans, visible et
non-visible, présent et devenir, on arrivera aux conclusions
suivantes, a savoir que le cinéma ne rend pas le temps visible,
mais quil rend au contraire perceptible le mouvement par lequel
le temps échappe a 'image, que I'attrait du dehors fait du
paradoxe du mouvement (visible et non visible, continu et
contintiment discontinu) le principe méme de I'image cinémato-
graphique, et que 'image-temps, enfin, est traversée par le
mouvement d’un devenir qui, en prenant le nom de « pensée du
dehors », met en jeu la pensée elle-méme. A l'aide d’un film de
Jean-Luc Godard intitulé Eloge de 'amour, dont le principe
d’organisation peut étre considéré comme une illustration de la
conception deleuzienne du temps, on verra enfin comment la
logique du devenir, qui rend tout présent impossible, détermine
le rapport de toute image au temps, comment le dehors, suivant
cette idée d’un temps en devenir et 2 la linéarité rompue, empé-
cherait le temps en méme temps qu’il en annoncerait I'éventuel
avenement.
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Un attracteur étrange

Le grand récit du cinéma que propose Deleuze est, on le sait,
réglé — et renversé de 'intérieur — par 'éternel retour d’un
méme différent. Bien des cinéastes que nous avions crus de la
modernité — tels Godard, Pasolini ou aussi bien Bresson et
Welles — appartiennent aux deux tomes de 'ouvrage formé par
L'image-mouvement et Limage-temps; ils reviennent dans le
tome 2 avec les grands muets que sont Keaton, Epstein ou
Murnau. Le cinéma s'enfonce ainsi sur lui-méme, il creuse sur
place son propre temps plus qu’il ne se développe linéairement.

Mais le tome 2 — cet [mmage-temps qui nous occupe aujour-
d’hui — voit apparaitre des auteurs qui lui sont réservés: non
seulement Resnais et Robbe-Grillet, qui voisinent Welles, de
nouveau convoqué par Deleuze, mais aussi Garrel et Duras,
accompagnés de Chahine, Perrault, Carmelo Bene, Syberberg et
Jean Eustache, qui jouxtent les éternels revenants que sont
Pasolini et Godard. Par 13, le tome 2 aborde autrement le dispo-
sitif cinématographique en le plagant, officiellement, sous le
signe du temps et non plus du mouvement (en n'excluant pas,
néanmoins, la double appartenance toujours possible que je
viens de signaler), mais surtout, en suivant le cours d’une ré-
flexion propre a quelques cinéastes qui ne traitent pas du temps,
ou qui en traitent différemment.

Or ce glissement est précipité, dans les derniers chapitres, par
lirruption oblique, mais récurrente, d’une référence a Blanchot,
référence relativement étrangere a Deleuze, qui fait rarement
appel a Blanchot dans ses livres antérieurs. Simplement annoncé
par une obscure mention dans le tome 1 (Deleuze 1983, p. 151),
le surgissement de Blanchot est spécifique du tome 2. Bien que
la place accordée a Blanchot y soit clairement circonscrite, celui-
ci y joue un réle systématique grice a la lecture biaisée de
Deleuze, qui retourne I'interprétation de Blanchot selon ses
propres objectifs. Mais cette intrusion blanchotienne désigne
aussi une différence a soi du texte, qui oriente le livre deleuzien
selon un autre tracé.

Je voudrais donc montrer que l'utilisation des propos de
Blanchot par Deleuze lui sert 4 colmater une ligne de fuite qui
traverse en réalité tout le dispositif de 'image-temps et fait
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vaciller la possibilit¢ d’inscrire I'image dans le temps. Mais du
méme pas, j'esquisserai une autre ligne, signal d’une étonnante
convergence entre la pensée de Blanchot et le devenir de la pen-
sée dans Limage-temps.

En ce sens, Blanchot intervient comme un «attracteur
étrange ' », qui nous invite 2 modifier notre évaluation de
Limage-temps dans I'analyse du cinéma comme dans 'ccuvre de

Gilles Deleuze.

Apparition et traitement de la pensée de Blanchot
dans Limage-temps

Dans son ensemble, I'intervention de Blanchot dans Limage-
temps entraine un mouvement du dehors, qui affecte la pensée
et son rapport a la perception. Relativement tardive, elle prend
place dans les trois derniers chapitres de Limage-temps (chap. 7 2 9),
et jalonne ainsi presque la seconde moitié du livre (Deleuze
1985, p. 202-341). Au chapitre 7, intitulé «La pensée et le
cinéma», le mouvement porté par la référence a Blanchot
commence avec la montée en puissance quaccorde Deleuze 4 un
nouveau cinéma (de Garrel a2 Godard), spécifiquement repré-
senté par Théoréme de Pasolini, qui rend manifeste une «crise
du cinéma» entendue par Deleuze (1985, p. 213 et p. 378)
comme une crise de confiance du cinéma dans la pensée, plus
précisément dans la rationalité et le pouvoir de maitrise logique
attribués a la pensée.

Clest dans ce contexte quapparait la premiere mention de
Blanchot, invoqué d’abord pour son étude sur Artaud et
«l'impouvoir de la pensée», selon les termes initialement
employés par Deleuze (1985, p. 216-217): soit une «impos-
sibilité¢ de penser» (formule exacte de Blanchot dans Le livre a
venir, 1959, p. 55) qui appartient a la pensée, et qui est aussi,
d’apres Deleuze (1985, p. 218) glosant Blanchot, «ce qui force a
penser ».

Une fois introduit dans son propos, le non-pouvoir de la
pensée incarne peu a peu la crise de croyance affrontée par
Deleuze: il désigne une «félure» dans le Tout du cinéma en
méme temps que dans la pensée, et indique donc «I'inexistence
d’un Tout qui pourrait étre pensé», remettant ainsi en question

La « pensée du dehors » dans Limage-temps (Deleuze et Blanchot)
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le projet de totalisation qui préside a I'organisation des deux
tomes de Limage-mouvement et de Limage-temps. 1l faut noter
ici que la référence a Bergson, le grand régulateur du systeme, a
disparu depuis le chapitre 5, avec le quatrieme et dernier com-
mentaire annoncé dans le titre de ce chapitre: « Pointes de pré-
sent et nappes de passé (quatritme commentaire de Bergson) ».

Or cet ébranlement périlleux, qui affecte la pensée du cinéma
comme la possibilit¢ méme de penser, va prendre tres vite dans
le chapitre 7 le nom de «pensée du dehors», formule explicite-
ment empruntée & Foucault (1985, p. 227-228). Il s'agit la d’'un
véritable détournement des termes: «le dehors de la pensée»,
cet «événement» qui emporte le mouvement de penser, se
transforme en un acte de pensée formulable, énoncable, quelle
que soit par ailleurs la «force de dispersion » dont il reléve (selon
les termes mémes de Blanchot dans Lentretien infini, cité par
Deleuze [1985, p. 235]).

Penser le dehors, c’est déja le contrdler en lui assignant un
lieu. C’est ce qu’indique une assimilation établie alors par
Deleuze (1985, p. 235) entre le «dehors» de Blanchot et
«lintervalle » qui caractérise la discontinuité interne des films de
Godard: placé «entre deux images», le dehors se fait par exten-
sion 'entre-deux constitutif de toute image.

Ainsi canalisé, et rendu pensable dans son irrationalité méme,
le «dehors» devient 'autre nom du Tout («le tout c’est le
dehors» [Deleuze 1985, p. 233]); il remplace «l'ouvert» du
tome 1 («le tout, c’était 'ouvert») et relance le projet d’en-
semble dans la mesure ol il peut étre circonscrit a I'intérieur
d’un «interstice». Si la totalisation des images est désormais
effacée, C’est «au profit d’un dehors qui s’insere entre elles»
— telle est la formule finale du chapitre 7, particuli¢rement am-
bigué¢ (Deleuze 1985, p. 245): le dehors a trouvé une place,
méme si elle est entre les places, et il se situe désormais a la li-
mite de l'invisible et du visible, conjurant de ce fait 'empor-
tement qui le caractérisait.

Les deux chapitres suivants accélerent la régulation. Dans le
chapitre 8, ol la pensée s'incorpore dans le cerveau (« Cinéma,
corps et cerveau, pensée»), la reprise de la notion du «dehors»
est désormais lie a la proximité d’'un «dedans» attiré par le
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dehors: ainsi Chahine propose-t-il, dans Alexandrie pourquoi?,
«une mise en contact immédiat du dehors et du dedans», du
monde et du moi, bien que les deux pdles demeurent asymé-
triques (Deleuze 1985, p. 287). Quant au chapitre 9, le dernier,
il s'achéve sur une réapparition désormais pleinement visible du
dehors le plus «lointain » coexistant avec le dedans le plus « pro-
fond» au sein d’une «image audio-visuelle», qui prend forme
dans les films dédoublés de Marguerite Duras (Deleuze 1985,
p- 339). Il s'agirait, selon Deleuze, d’'une nouvelle image-temps,
dans laquelle la visibilité ne serait possible qu'en vertu d’une
disjonction entre le visuel et le sonore. La félure originelle venue
du dehors se trouve désormais réintroduite dans le dedans de
Iimage, qui proposerait ainsi une forme de visibilité¢ de I'invi-
sible lui-méme.

Cette ultime restauration ne peut étre réalisée que grice a un
autre texte de Blanchot: le chapitre « Parler, ce nest pas voir» de
Lentretien infini (1969, p. 35-46), chapitre dont Deleuze
retourne radicalement l'intitulé en un «ne pas parler» (ou parler
a la limite du sonore), «c’est voir»; il sappuie pour cela sur la
critique que fait Blanchot du pouvoir de la parole, mais en
escamotant la critique de la vision que Blanchot y associe
quand, du méme mouvement, il met en question la possibilité
de voir le visible.

Que retenir de cette trajectoire esquissée a grands traits? En
premier lieu ceci: la pensée du dehors, qui est une force d’exclu-
sion et d’arrachement, est devenue, par I'étrange utilisation que
Deleuze fait de Blanchot, une puissance d’inclusion de I'exté-
riorité, qui vient s'enfouir dans le dedans de I'image. Il s'agit de
sauver I'image-tout, et sa visibilité, au sein d’un dispositif qui
vacille parce que traversé par une félure: 'équation du tout-félé
et du dehors-dedans préserverait la totalité imageante par la
réunion de deux faces, certes hétérogenes et disjonctives, mais se
touchant au sein d’'une perception unique opérant au profit du
visible — la parole méme serait ainsi vue dans l'intervalle qui
caractérise les voix off et voyeuses de Duras. Ainsi le dispositif
général se trouve-t-il ébranlé par une percée nouvelle du cinéma,
qui le met en péril en opposant parole et image. Le recours
au dehors, et son renversement, assurent donc une forme
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d’accomplissement esthétique d’un événement emportant le
systeme, et que l'art aurait pour fonction, si I'on en croit Lo-
gique du sens (Deleuze 1969, p. 188 et p. 197), de rendre « pré-
sent», comme pure opération toujours répétable, donc chaque
fois perceptible.

Une question doit toutefois étre posée : de quelle image s'agit-
i1? De fagon récurrente, Deleuze insiste pour faire de cette
image audiovisuelle une derni¢re forme de I'image-temps. Force
est de constater quil ne s'agit plus de temps, mais de parole,
plus précisément du rapport de la parole a la pensée, sous le
signe de laquelle se sont ouverts les trois derniers chapitres.
Lenjeu concerne désormais I'énonciation, comme en témoigne
une référence inattendue & Benveniste (Deleuze 1985, p. 294),
et le probléeme est de savoir comment le cinéma pourrait assu-
mer une énonciation sensible, et contre-langagiére, de la pensée
elle-méme. Nous avons donc ici affaire 2 un nouvel événement,
qui double de lintérieur I'événement du dehors: celui d’une
pensée A venir, qui ne concerne plus directement le cinéma,
mais que le devenir esthétique du cinéma permettrait de baliser.

En ce sens, la fin de Limage-temps se développe a contre-
courant du temps; d’ott la releve de Bergson, philosophe de la
temporalité, par I'analyste critique de la pensée dans la parole
qu'est Blanchot. Reste a se demander si ce contretemps n’est pas
déja a I'ceuvre dans 'ensemble de I'image-temps: question que
jaborderai en examinant a rebours la genese de cette notion
dans le livre qui porte son nom.

Contrechamp : Blanchot — Deleuze — Foucault

Avant d’aborder cette nouvelle étape dans I'analyse de
Limage-temps, je voudrais préciser le détournement opéré par
Deleuze a I'égard de Blanchot.

1) Blanchot — Deleuze

On aura compris que l'usage deleuzien de Blanchot n’est
guere blanchotien. Dans Lespace littéraire et dans Lentretien
infini, le dehors n’est jamais formulé comme une «pensée»,
mais bien comme un «attrait» qui est aussi une « passion»: soit
comme une attirance dont la force et la singularité tiennent a ce
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quelle dessaisit le sujet de toute référence a I'étre. Plus radicale-
ment, le dehors selon Blanchot extériorise les catégories qui
servent de reperes a la pensée conceptuelle, qu’il s'agisse de la
parole ou de la personne, du temps ou de I'étre méme. En con-
séquence, le dehors empéche l'intériorité du dedans et il sous-
trait I'extériorité elle-méme 2 tout ancrage spatial. Non seule-
ment il 0’y a pas de jonction (flit-elle disjointe) entre dehors et
dedans, mais le dehors n'a pas de lieu pour étre, puisqu’il est
emporté par sa propre extériorisation.

Or cette étrangeté du dehors, qui provoque effroi et
vertige, se trouve reliée par Blanchot a un défaut de temps, un
manque du présent, qui rend impossible la présence: la
passion du dehors est, dans Lenzretien infini, la « dispersion
du présent qui ne passe pas tout en n’étant que passage»
(Blanchot 1969, p. 64); le présent devient ainsi « extérieur a
lui-méme », bien davantage, il se définit comme « extériorité
de la présence». « LUintimité du dehors» (Blanchot 1955,
p- 25), a laquelle se réfere Deleuze pour enfouir le dehors
dans le dedans, est donc en réalité, chez Blanchot (1969,
p. 322), «lintimité comme dehors», soit 'arrachement hors
de toute intimité.

On pourrait aisément en conclure que Deleuze a peu lu
Blanchot, puisqu’il retourne les termes utilisés par celui-ci, ne
retient pas ce qui concerne le temps dans la pensée de Blanchot
et en refuse la logique radicale, qui remet en question I'onto-
logie — Deleuze s’évertue au contraire a refonder dans Limage-
temps une ontologie de 'image.

2) Foucault — Blanchot

Cette méconnaissance de Blanchot n’importe guére. En
réalité, et Cest beaucoup plus intéressant, Deleuze lit Blanchot a
partir de Foucault, sur lequel il prépare déja le livre qui paraitra
en 1986, et il privilégie, pour Limage-temps, le texte que
Foucault a consacré a Blanchot en 1966 sous le titre « La pensée
du dehors ».

A Iépoque otr il fut publié, ce long article est apparu comme
I'une des études les plus novatrices sur Blanchot. Clest a
Foucault (1966, p. 25) qu'il revient d’avoir mis en lumiere la
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productivité de cette notion de dehors, «vers lequel, hors
duquel» le discours parle. Pour Foucault (1966, p. 26), le
dehors releve bien du paradoxe d’un attrait-exclusion; mais il
l'associe a «'étre méme du langage », tel qu’il s'incorpore en un
«je parle» (p. 10 et p. 61). Foucault, en bon archéologue,
sintéresse ici au dehors pour ce qu’il dit et contredit & propos du
discours; il faudrait, selon lui, en étudier les « formes», les
« catégories» et la généalogie (du Pseudo-Denys a Bataille ou
Artaud) pour rendre plus claire leur influence sur la « positivité
de notre savoir» et «l'intériorité de notre réflexion philoso-
phique» (Foucault 1966, p. 26-27). Comme le suggere
Blanchot (1986, p. 26) dans un éloge ambigu adressé a
Foucault, qui date lui aussi de 1986, ce dernier travaille a isoler
des énoncés quil formule négativement, et il pourrait bien de
cette fagon passer a coté de ce qui fait la valeur de I'énoncé,
cest-a-dire le rapport de I'énoncé a sa propre extériorité.

Si l'on suit Blanchot, on constate que le renvoi au dehors est
par définition infini. Associée a Blanchot par Foucault, la pensée
du dehors conjure le paradoxe de I'énonciation dont elle est
chargée, car elle donne corps a une parole ol seul parle le lan-
gage, un langage «libéré de tous les vieux mythes ol s'est formée
notre conscience des mots» (Blanchot 1986, p. 57). On com-
prend que Deleuze ait retenu cette interprétation du dehors
pour aborder le paradoxe de la pensée que véhicule la crise du
cinéma: cest ce dehors lu par Foucault qui détermine la posture
énonciative finale, ol «voir» exclut « parler» en I'incluant dans
un énoncé purement visible.

3) Deleuze — Foucault

Or Deleuze, dans son Foucault (paru un an plus tard), modi-
fie profondément sa lecture du dehors et du rapport entre
Blanchot et Foucault. La disjonction du voir et du parler
n'occupe plus chez lui qu'une place relative, qu’il illustre par une
rencontre imaginaire entre I'essai de Foucault sur Magritte, Ceci
nest pas une pipe, et le texte de Blanchot, que Foucault ne cite
jamais (en effet, Foucault ne parle pas de Blanchot dans son
essai...). Lapplication fictive du «Parler, ce n'est pas voir» a la
dissociation que Foucault établit entre 'énoncé linguistique et le
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dessin figuratif de Magritte permet & Deleuze, dans ce chapitre
— «Le visible et I'’énongable (savoir) » —, de vérifier dans les
propos de Foucault sa propre lecture de Blanchot en lui
imputant une «irréductibilité du visible» (Deleuze 1986, p. 68)
qui est 'enjeu de Limage-temps.

Mais le rapport s’est déplacé et I'essentiel se fait jour au
chapitre suivant — «La pensée du dehors (pouvoir) » — lorsque
Deleuze, dans une lecture tres attentive, montre que le dehors
de Foucault représente un jeu de forces (ou un diagramme)
opposées aux formes et se chargeant de ce qu'on pourrait appe-
ler un contre-pouvoir ; ce mouvement d’expansion multiple, qui
ruine de lintérieur les formes établies et les machines du pou-
voir, se manifeste finalement pour Deleuze (1986, p. 98) dans le
«vitalisme» de Foucault — d’inspiration nietzschéenne —, qui
porte, contre I'histoire, I'élan d’un pur devenir. Car pour
Deleuze (1986, p. 91) relisant Foucault en extension, «les forces
sont en perpétuel devenir, il y a un devenir des forces qui double
I’histoire ».

Les cartes ont été redistribuées, en ce qui concerne Blanchot
aussi bien que Foucault: Deleuze (1986, p. 92-93) oppose
désormais «I'extériorité», qui releve de la forme, et le «dehors»,
qui n'est que force; méme s’il relie encore 'acte de penser a la
disjonction du voir et du parler, il souligne surtout en quoi
«penser sadresse 2 un dehors qui n’a pas de forme»; et cette
nouvelle pensée du dehors libére avec ce Foucault démultiplié
un «devenir» sans contrdle qui n'est évidemment pas étranger a
Deleuze lui-méme.

La greffe du devenir sur le dehors ne va pas dans le méme
sens que l'inclusion du dehors dans le dedans, sur laquelle jai
insisté jusquici. Elle sert a baliser, rétroactivement, un mouve-
ment inverse qui est & 'ceuvre tout au long de Limage-temps et
qui y projette le devenir en défaisant la relation entre temps et
image. Cest ce renversement dont je vais maintenant esquisser
les contours. Il s'agira d’appliquer a I'image-temps deleuzienne,
et 4 la question de la pensée qui la prolonge, le dehors-devenir
qui passe au premier plan dans la lecture d’ensemble que
fait Deleuze de Foucault, tout en restant relié a la pensée de
Blanchot, qui est 4 son tour approfondie grice au nouvel
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éclairage que jette Foucault sur cette pensée. Ce va-et-vient était
sans doute nécessaire pour rester fidele a une réflexion deleu-
zienne qui, encore une fois, ne se développe pas linéairement,
mais en spirale, et selon des lignes contraires.

Je tenterai de lier, dans cette derniere étape, I'impossibilité du
présent, qui caractérise le dehors blanchotien, a une crise de
'image-temps elle-méme, emportée par un devenir qui ne laisse
pas de place au présent ni a la présence, mais qui précipite du
méme geste 'avénement de la pensée comme unique spécifi-
cation du temps.

Le devenir-dehors de Limage-temps

Remontons en arriere dans Limage-temps. Cest au chapitre 6
(«Les puissances du faux», Deleuze 1985, p. 165-203), donc a
la charniére entre les derni¢res pages consacrées a Bergson
(chapitre 5) et l'arrivée de Blanchot (chapitre 7), qu'éclate une
rupture dans la pensée du temps: elle intervient avec 'entrée en
jeu d’une «troisieme image-temps» (Deleuze 1985, p. 202),
placée sous le signe de Welles et du simulacre, qui ruine la
«vérité du temps» (p. 187) en faisant passer 'image dans
I'orbite du faux. La rupture consacre, selon les termes de
Deleuze, la fin de /ordre du temps, jusque-la réglé par la
succession ou par la coexistence simultanée des différents
rapports temporels: ce régime de temporalité chronologique
cede le pas a la série du temps, qui ne permet plus de distinguer
Iavant et I'aprés parce qu'ils sont réunis en un devenir, «qui
creuse l'intervalle dans le moment lui-méme» (Deleuze 1985,
p. 202). Il y aurait donc d’un c6té, avec les précédentes images-
temps, 'ordonnance et la distinction des moments, et de l'autre,
avec la nouvelle image-temps, la sériation en devenir discontinu
ol chaque moment se dérobe. On reconnait évidemment, dans
ce devenir qui empéche le présent, le retour en force de I'Aidn,
tel qu'il apparait dans la 23° série de Logique du sens, cet ouvrage
entierement consacré a la division sérielle des signes et en
particulier des temps: alors que Chronos n'est que présent, il n’y
a pas de présent possible dans I'’Aidén, qui va 2 la fois vers le passé
et Iavenir, et trace ainsi une terrible ligne droite orientée selon
deux sens inverses. Dans I'élan contraire de ce devenir paradoxal
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et illimité, le présent est impossible parce qu’il se divise a I'infini
entre passé et avenir. On dira donc que le temps n’est désormais
plus visible, puisqu’il est devenu pur devenir, délié¢ de la
présence de I'image, comme 'est précisément le dehors
blanchotien, qui servira ensuite de relais, et de recours.

Or le devenir sérialisé mine déja les deux premicres images-
temps, dont l'ordre vacille sous 'impulsion de cette force. La
deuxi¢me image-temps, au chapitre 5 («Pointes de présent et
nappes de passé», Deleuze 1985, p. 129-164), est ébranlée par
la discontinuité du passé et du présent chez Bergson, pour qui le
passé prend deux allures différentes suivant qu'il est stock de
mémoire, ol le présent va puiser selon ses besoins, ou au
contraire actualisation des souvenirs qui font irruption au sein
du présent. Il y a deux mouvements temporels inverses selon
Bergson, du présent vers le passé stocké, et du passé vivant vers
un présent qu’il modifie; Deleuze (1985, p. 132) se réfere alors
a saint Augustin pour spécifier la multiplicité des présents qui
en résulte (présents du futur, du présent, du passé); il fonde
ainsi les présents multiples et contraires de Robbe-Grillet en les
inscrivant sur une seule ligne droite, oli le mouvement suit des
directions inverses, et ol le présent n'est sauvé qu'en se divisant,
échappant par 1a a sa propre mesure, comme le soulignait déja
Augustin au début du chapitre 7 des Confessions.

Quant 2 la premiére image-temps — nous voici donc
au chapitre 4 («Les cristaux de temps», Deleuze 1985, p. 92-
129) — elle constitue, on le sait, la fondation du temps visible
dans la fabrication toute bergsonnienne de I'image-cristal : «a la
fois» actuelle et virtuelle (p. 93), elle garantirait, grice aux circuits
en chaine de Bergson, «'unité indivisible» — et visible dans
I'image cristalline — «d’une image actuelle et de son image
virtuelle» (p. 105). Mais cette image, elle aussi, est traversée par le
double mouvement inverse de deux directions contraires, « dont
'une s'élance vers 'avenir et 'autre tombe dans le passé» (Deleuze
1985, p. 109). Le devenir, comme défaut de présent, est déja a
I'ceuvre dans la premiere image-temps: la nature du présent ne
tient qu'a sa forme cristalline, c'est dire & quel point il est fragile;
et si 'on voir le temps dans le cristal, Cest qu’il y a sécession
originaire d’un temps qui fuit dans et par I'image-temps.
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Telle une pensée du dehors, le devenir emporte, souterrai-
nement ou de manicre frontale, 'ensemble d’un dispositif ou le
présent ferait toujours défaut, si I'image n’en garantissait la pré-
sence en ramenant lextériorité vers l'intimité, cristalline ou
fissurée, de la visibilité elle-méme. Dans Limage-temps, I'image
est 1 pour nous sauver du temps, cette ligne de fuite incessante.
Et quand les circuits continus de Bergson ont explosé dans les
courts-circuits de Godard, alors Blanchot prend la releve de
Bergson pour répondre a la poussée du dehors en I'enfouissant
au dedans méme de I'image. En ce sens, le dehors sert de contre-
feu au devenir, qui traverse toutes les images-temps et rend
insaisissable la présence du présent dans 'image présente. Car si
le temps est devenir, il y a antinomie de I'image et du temps
dans Limage-temps. D’ou le transfert du temps vers la pensée,
qui apparait au chapitre 7, mais accompagne en sourdine la
réflexion de Deleuze sur Bergson (chez qui I'image-temps se
prolongerait naturellement en image-pensée) comme la for-
mation des images-temps elles-mémes — la Pensée n'est-elle pas
I'unique personnage de Resnais depuis ses tout premiers films?

Un dernier mot sur l'articulation complexe du devenir et du
dehors. Le devenir n'est que force, le dehors deleuzien qui lui
succede oscille entre forme et force: on a vu comment la lecture
de Foucault-Deleuze évolue a ce sujet, et cette hésitation regle le
double jeu de I'image-temps, qui va tantdt puiser dans le dehors
de Blanchot de quoi relancer le devenir vers la seule pensée, et
qui y trouve tantdt la représentation d’un paradoxe du langage
qui donne forme 2 la pensée du dehors en la ramenant 4 une
image audiovisuelle énongable et pensante, bien que nommée
une derniere fois image-temps.

De nombreuses équivoques subsistent donc sur le rapport
entre temps et pensée dans le devenir selon Deleuze, comme sur
I'ambivalence d’une pensée du dehors qui tantot prend la forme
d’une image dite temps ou pensée et tantdt n’est que force
d’extériorisation de la pensée elle-méme. J'y reviendrai pour con-
clure, aprés un détour effectué a 'aide d’'un exemple filmique
(Eloge de lamour, Godard, 2001) illustrant au mieux le pouvoir
de rupture que met en ceuvre l'attrait du dehors lorsqu’il entraine
le libre jeu du devenir hors de tout champ perceptif. Dans ce
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récent film de Godard, nourri 4 la fois de Blanchot et de
Deleuze, le temps se trouve partout en cause et nulle part
saisissable, parce que livré a sa propre extériorité. Le film donne
ainsi 4 'interaction Deleuze-Blanchot toute 'amplitude sur
laquelle mise Deleuze dans Limage-temps, et que cependant il
sefforce de juguler en convoquant des simulacres d’images-temps
face a 'emportement d’un devenir ol le temps s’échappe.

Un embléme: le temps du dehors dans Eloge de l'amour
(Godard, 2001)

Eloge de 'amour est entierement construit sur la logique du
devenir, que souligne la division du film en deux parties séparées
par un intertitre (« Deux ans auparavant»). Chaque composante
filmique soutient a sa maniere cette double contrainte. Le récit
avance a reculons, et va d’une seconde rencontre amoureuse, qui
évolue a travers Paris et s’acheve dans la mort de la jeune
femme, a la marche du protagoniste vers le moment antérieur
(deux ans auparavant) et le lieu éloigné (un port breton) d’une
premiere rencontre qui ignore la précédente, pourtant chargée
de son souvenir. Omniprésente, la référence a 'histoire précipite
les traces de I'extréme contemporain (conférence sur la guerre
du Kosovo, affaire Aubrac ressuscitée, avec Jean Lacouture et
Frangoise Vierny, pour un projet de remake de La liste de
Schindler par une Spielberg Society en mal de scénario...) dans
le retour d’un passé qui ne passe pas (I'occupation allemande, la
spoliation des Juifs, la trame dispersée d’'une Résistance qu’on
aimerait retrouver en conjurant la trahison passée). La forme
méme du film accentue surtout 'inversion permanente du
temps, puisque I'antique noir et blanc de la premiere partie,
signée Bresson et annoncant Vigo, est remplacé dans la seconde
partie par les couleurs toutes modernes de paysages saturés de
citations picturales fauvistes’, renvoyant a un temps d’avant le
cinéma. Dans ce film allant a la fois vers le passé d’un futur et
vers 'avenir d’'une mémoire, chaque instant filmique est ainsi
entrainé dans un court-circuit temporel inachevable, parce
quemporté simultanément selon deux visées contraires. Pour
prendre en charge la temporalité qu’elle rectle, I'image doit
répondre a ce double circuit — qui la projette du méme pas vers
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et hors d’un temps dont elle appelle la venue et quelle suppose
du méme mouvement déja écoulé — pour pouvoir étre com-
prise: parfait cercle vicieux, qui transforme le film méme en
mémoire d’une vision advenue, sans cesse réitérée, comme c'est
le cas dans la seconde partie, qui remonte le cours de la pre-
micre.

Aucune image ne sera donc une image-temps, dans la mesure
ou la lisibilité de chaque image dépend d’un parcours d’en-
semble ayant lieu & contresens. Il s'agit d’'un film deleuzien en
son principe d’organisation, mais seul le dehors blanchotien
rend compte de 'impossibilité ou se trouve le spectateur de le
percevoir sans I'avoir déja vu. Lavant sera apres, Papres érait
avant, mais on ne le sait qu'apres coup. Le film ne peut se voir
au présent quen se revoyant comme déja passé, donc dans le
souvenir-effacement d’un passage par définition hors de soi.
C’est ce temps du dehors, sans commencement ni fin, que
Blanchot nomme «vertige de espacement». Il affecte ici la
visibilité du film, parce qu’a la limite il soumet la saisie de
'image a la seule mémoire de soi, ou elle s'oublie.

et puis alors

le premier moment

vous vous souvenez des noms
non, non

peut-étre qu'on l'avait pas dit
non, je ne sais plus du tout [...]

Telles sont les premiéres phrases «tirées du film», qui seront
répétées autrement 2 la fin:

bon, alors on a un projet

et ¢a raconte quelque chose

de I'histoire

et ce quelque chose, cest un des
moments

et puis, alors

le premier moment

vous vous souvenez des noms
peut-étre

quon vous l'avait pas dit, etc.
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Le texte commence sur 'oubli et s'acheve sur le projet. Ainsi
Godard, dans E/oge de lamour, ce livre écrit d’apres le film, ou
plus rien ne subsiste de 'image, repasse-t-il inlassablement le
flux purement mémoriel d’un film qu’on voudrait revoir.

Embléme d’un temps désiré, Eloge de lamour désigne pour-
tant le défaut d’étre de ce temps. Ce passage au dehors, qui
traverse le film, retourne I'image sur 'envers de ses signes: loin
de se cristalliser en image-temps, elle devient le vecteur d’une
idée, elle-méme totalement entrainée par l'extériorité dont elle
se charge. Cest cette idée du temps, en devenir et a la linéarité
rompue, qui donne au film de Godard une intensité troublante,
suivant laquelle le dehors tout a la fois empécherait le temps et
en déclarerait 'éventuel avénement.

Du percept au concept

Il me reste a conclure sur 'enjeu du parcours deleuzien et de
ma propre démarche, que j'ai tenté d’éclairer par une illustration
emblématique de nature 2 montrer la force d’entrainement que
le dehors peut exercer sur la pensée du devenir.

1) Je dirai tout d’abord — et ce sera ma premiere conclu-
sion — que le cinéma ne rend pas le temps visible, contrairement
a une idée assez répandue sur Limage-temps, qu'Alain Badiou a
reprise dans la présentation d’'un numéro récent de Critique,
inticulé Cinéphilosophie. En réalité, le cinéma rend perceptible,
avec et contre I'image-temps, le mouvement par lequel le temps
échappe a 'image au moment méme ou celle-ci le vise.

Telle est I'aporie constitutive du temps, qui suppose et sous-
trait le présent dans un court-circuit permanent, ou I'instant se
dérobe en allant a reculons.

2) Une deuxi¢me conclusion prolonge la précédente:
lattirance exercée par le dehors, méme repliée sur la visibilité
venue d’un rapport au dedans, ne se limite pas au cinéma
contemporain répertorié par Deleuze en 1985; I'attrait du
dehors traverse I'ensemble du dispositif deleuzien qui, on le sait,
fait du paradoxe du mouvement, visible et non visible, continu
et continiment discontinu, le principe méme de 'imagement
cinématographique. En ce sens, la projection au dehors énoncée
dans les derniers chapitres de Limage-temps pourrait bien
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inspirer obliquement la conception méme du cinéma chez
Deleuze.

3) Je privilégierai ’hypothese découlant de la conclusion
précédente et sappuyant sur un troisieme rappel d’'un élément
bien connu: issue de I'image-mouvement, I'image-temps est
traversée par le mouvement d’un devenir qui, en prenant le nom
de «pensée du dehors », met en jeu la pensée elle-méme, en une
intrication qui reste a déméler.

«Penser appartient au dehors» — cette ferme affirmation de
Deleuze dans son Foucault (1986, p. 93) éclaire rétroactivement
la genese d’un nouvel enjeu dans Limage-temps et, plus large-
ment, dans 'ensemble Cinéma. Jouant double jeu, le dehors
désigne a la fois, chez Deleuze, la représentation visuelle de la
disjonction dans un percepr esthétique et 'approche virtuelle
d’une pensée a vocation conceptuelle, dont la singularité tient a
Pextériorité qui I'entraine et qui la fait penser dans la seule force
de son devenir: sans présence a soi, donc «sans corps et sans
image», comme le dit Schefer cité par Deleuze (1986). « Lab-
sence d’image», déclarée par Blanchot (1986, p. 260), tracerait
ainsi pour Deleuze la ligne de partage entre le devenir du temps
a travers I'image, et la pensée congue comme pur devenir hors
de 'image.

« Cimpossibilité de penser qu’est la pensée», selon la formule
exacte de Blanchot, peut ainsi étre renversée chez Deleuze et
préfigurer le « concept», qui sera défini dans Qu'est-ce que la
philosophie?, tout A la fois par 'enchevétrement qui le relie au
«percept» et par le fait que, a la différence du percept, qui se
pergoit lui-méme dans son actualisation, le concept demeure
toujours a venir: «le concept est le contour, la configuration, la
constellation d’un événement a venir» (Deleuze 1991, p. 36).

Il en résulte une série de conséquences, qui doivent encore
étre explicitées. Ce devenir d’un événement autre, qui appar-
tient A la philosophie et n’appartient qu’a elle, est perceptible
dans le recours deleuzien a Bergson, dont la reléve sera prise par
un Foucault-Blanchot chargé de rendre possible 'avenement
conceptuel dans une pensée qui peut étre énoncée et demeure
cependant ouverte sur sa propre extériorité. La défaite du temps
dans Limage-temps est solidaire d’'un devenir de I'idée: parce
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quil est mouvement avant que d’étre temps, le cinéma sert de
laboratoire pour I'invention d’une pensée qui concerne moins le
cinéma que l'avenir de la philosophie deleuzienne dans son
rapport a l'art.

Lusage ambigu de Blanchot chez Deleuze, qui contribuera a
réparer la félure et constituera en méme temps un facteur de
fuite, sert alors & désigner, dans la pensée-cinéma de Deleuze,
une zone aveugle de I'image ol le philosophe tente contradic-
toirement de préserver le percept au dedans d’une ultime image-
temps et de précipiter le devenir du concept par l'irruption du
mouvement au sein d’une temporalité qui ruse avec 'image et
ne peut souscrire au visible qu’en y signalant sa propre invisi-
bilité.

Selon cette logique contraire propre a Deleuze, le cinéma,
comme temps et d’abord comme mouvement, aurait pour réole
principal de retourner I'image-percept contre elle-méme en
faisant de celle-ci, inlassablement, le moteur de la pensée et
indice d’une résistance de la pensée A sa propre actualisation.
La pensée demeure toujours en dehors de la formulation grice a
laquelle elle prend forme. Ce serait la force du cinéma inventé
par Deleuze que de contenir ce double geste permettant a la
force d’attraction de la pensée de se manifester, et soutenant du
méme geste I'exclusion de cette pensée qui ne serait qu’a venir,
mais adviendrait par sauts et de fagon discontinue, toujours au
plus pres d’interrompre sa propre course. Létonnante rencontre
du devenir et du dehors prouve ici son efficacité, qui somme
toute n'est pas étrangere a Blanchot; a condition toutefois d’ap-
pliquer rigoureusement l'exigence relative a I'extériorité, qui
vient de Blanchot, a 'ambivalence de I'élan deleuzien qui vise
simultanément, et de fagon contraire, la présence effective de
I'image perceptible, ou le concept n'est encore que contour, et
effacement de I'image dans le processus d’arrachement par
lequel nous pensons. Il n’y aura pas de résolution.

Un concept est un chaos devenu pensée, conclut en substance

Deleuze a la fin de Qu'est-ce que la philosophie? (1991, p. 196), la
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pensée devant selon lui plonger dans le chaos pour s'en extraire.
En jouant le role d’attracteur étrange, qui modifie 'orientation
d’une démarche dont il est censé régler le cours, Blanchot
participe de cette contrainte paradoxale assignée par Deleuze a la
philosophie: la résolution du chaos procede du chaos lui-méme,
qui constitue 2 la fois le remede et origine du mal. «Rien n’est
plus douloureux qu’une pensée qui s’échappe 2 elle-méme»
(Deleuze et Guattari 1991, p. 189): en bon pharmakon, I'attrait
du dehors, venu de Blanchot, hante une réflexion dont il est a la
fois l'opérateur programmé et le détonateur aux effets non calcu-
lables. Le pouvoir d’attraction exercé par Blanchot, surgissant au
détour d’une analyse, précipite I'étrangeté d’un texte deleuzien
qui ne souscrit a son programme déclaré — la pensée-cinéma —
qulen prenant le risque d’'un échappement de la pensée hors du
cadre conceptuel vers lequel elle tend. Mais n’est-ce pas la le
propre du pari deleuzien, qui fait de I'impouvoir de la pensée
outil d’une impulsion accrue du principe de penser?

Université Paris 8

NOTES

1. Ce terme, emprunté de manitre tout analogique a la théorie du chaos — ici celle
des chaos dissipatifs — veut prendre en compte le caractére a la fois programmé et
imprévisible du parcours deleuzien dans Limage-temps. 1l n'est pas étranger non plus
au changement d’orientation infléchissant une recherche dont le devenir déregle la
mesure des objets quelle s'est donnés.

2. Couleurs éclatantes de Vlaminck, Derain ou Marquet, mais aussi marines de
Manet, campagnes bretonnes de Gauguin, paysages contrastés du Van Gogh d’Arles
ou d’Auvers... Bien que brouillées parfois, les citations picturales sont d’autant plus
insistantes que Godard est intervenu en laboratoire pour accentuer, sur la pellicule,
Iéclat chromatique des différents tons (rouge, jaune, bleu...).
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