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Présentation. Le road movie :
un genre issu d’une constellation

moderne de locomotion
et de médiamotion

Walter Moser

RÉSUMÉ

Le genre cinématographique du road movie est présenté ici
comme issu d’une constellation de modernité « solide » qui com-
bine locomotion et médiamotion dans une mobilité culturelle
spécifique. L’analyse générique identifie une matrice où se
détachent, comme noyau central, la déprise par rapport aux
forces sédentarisantes de la modernité et la production de contin-
gence. On montre comment le genre, sur la base de cette matrice,
fait preuve d’une grande productivité culturelle et d’une remar-
quable efficience historique, dans la mesure où il transforme sans
cesse sa propre articulation interne tout en se laissant transférer
de son américanité originaire vers d’autres aires culturelles.

For English abstract, see end of article

Comme tout genre, on peut définir le genre cinématogra-
phique du road movie à partir de critères formels, esthétiques,
sociologiques et autres. Nous tenterons ici de l’aborder en
premier lieu comme issu d’une constellation historique qui a vu
un véhicule et un média produire un impact culturel synchro-
nique qu’il s’agit de comprendre comme une condition de possi-
bilité pour l’émergence et le développement de ce genre.

Locomotion : route et automobile
En fait, l’invention de l’automobile comme véhicule de loco-

motion individuelle et privée avec moteur à combustion et du
cinéma comme nouveau média capable de représenter le mou-
vement se situe vers la fin du XIXe siècle. Cette invention
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proprement dite a lieu en Europe, mais le développement et de
l’automobile et du cinéma en de véritables industries est un
phénomène nord-américain qui se produit vers le milieu des
années 1920. Développement industriel implique production en
série et en grand nombre, accès démocratique aux produits et,
partant, possibilité de consommation comme phénomène de
masse. Dans ce sens, les deux nouveaux produits ont un impact
majeur tant sur le comportement des gens que sur leur manière
de se situer dans le monde, en particulier par rapport aux dimen-
sions spatiales et temporelles. Ce qui, finalement, ne fut pas sans
remodeler ce que nous appellerons ici, avec prudence, l’ima-
ginaire collectif. Cette constellation historique confère au genre
cinématographique du road movie ses conditions d’émergence.

Il va sans dire que cette constellation vient se situer à l’inté-
rieur du paradigme historique de la modernité occidentale. En
précisant cet argument historique, nous soutiendrons ici que
l’automobile et le cinéma appartiennent plus spécifiquement à
ce que Zygmunt Bauman (2000) a appelé la modernité solide. Il
s’agit là d’une périodisation historique à désignation métapho-
rique qu’il oppose à une autre, subséquente, qu’il appelle — non
moins métaphoriquement — « modernité liquide ». Ces deux
types et époques consécutives de la modernité sont définis tout
particulièrement par rapport à leur articulation et gestion de la
relation entre espace et temps.

La modernité solide se définit par la priorité qui est accordée à
l’espace sur le temps. L’espace est la chose précieuse à occuper et
à posséder. La constitution territoriale des États-nations, ainsi
que leur intégrité et protection s’inscrivent dans cette logique.
Mais aussi, à partir et au-delà de ces territoires nationaux, la
découverte, l’exploration, la conquête, l’occupation et l’aména-
gement de nouveaux territoires, bref le processus de colonisation.
Un effort majeur est ainsi consacré à obtenir, à conquérir et à
occuper de l’espace au sens le plus concret du terme. Dans cette
logique spatio-temporelle, le temps est la mesure de cet effort.
Dans le film Bye Bye Brasil (Carlos Diegues, 1979), le chauffeur
de camion, professionnel de la locomotion, expliquera à Lorde
Cigano, le protagoniste de ce road movie, que cela prend cinq
jours pour se rendre à Altamira, une ville éloignée et difficile
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d’accès de l’Amazonie. L’espace est donc une réalité concrète qui
résiste et qui doit être parcourue avant qu’on ne puisse, le cas
échéant, l’occuper. Ce sont là autant d’opérations qui demandent
le déplacement physique de personnes humaines. C’est dans
cette logique spatio-temporelle que s’inscrit la conquête de
l’Ouest étatsunien, avec sa figure du frontier, qui fournit le cadre
historique pour le genre cinématographique du western.

Une caractéristique générale de la modernité est sa mobilité.
Franco Moretti, dans The Way of the World (1987, p. 5), en fait
« the essence of modernity ». Et cette mobilité peut se manifester
phénoménalement de multiples manières, dans divers systèmes
sociaux : d’abord, bien sûr, dans le système économique en tant
que capitalisme aventurier et marchand, ensuite, dans son
expansion coloniale, mais aussi dans le dynamisme de la confi-
guration du sujet moderne — un sujet qui se forme, s’émancipe
et qui est, à son tour, agent transformateur du monde. Finale-
ment, nous allons nous concentrer ici sur deux types de mobilité
en particulier, que nous appelons « locomotion » et « média-
motion ». La locomotion résume les différentes formes de
mobilité dans lesquelles se trouvent engagés des êtres humains
qui se déplacent physiquement. La médiamotion est une forme
de mobilité que nous procurent les médias mais qui, dans un
certain sens, remplace ou redouble le déplacement physique en
offrant aux êtres humains une expérience presque paradoxale : le
contact à distance. La médiamotion permet de se déplacer, de se
trouver ailleurs sans bouger physiquement.

La modernité industrielle n’a cessé de développer des véhi-
cules pour les déplacements humains : le bateau et le train pro-
pulsés par la machine à vapeur ; l’automobile, le bus et les
premiers avions propulsés par le moteur à combustion ; l’avion à
réaction propulsé par le moteur à réaction. Du charbon au
pétrole, au gaz, au nucléaire et à l’électricité, les combustibles
évoluent en augmentant les capacités et les vitesses de déplace-
ment humain. Selon l’historien allemand René Koselleck
(2000), ce serait l’apparition du train, parmi tous ces moyens
mécaniques de locomotion, qui aurait provoqué historiquement
le plus grand choc d’expérience quant à la perception des rela-
tions spatio-temporelles. L’apparition de l’automobile, à son
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tour, apporte une affirmation de deux tendances fortes de la
modernité : la liberté de déplacement des individus et, par là, le
renforcement de l’autonomie du sujet individuel. L’accès démo-
cratique à l’automobile, y compris pour les ouvriers qui pro-
duisaient les voitures, faisait partie du programme fordiste des
années 1920 1.

La modernité, dans la mesure où elle se concrétise dans une
société de discipline avec la « cage de fer » dont parle Max
Weber, favorise la mobilité parce qu’elle en a besoin, mais en
même temps elle contrôle cette mobilité. Voilà pourquoi le
développement de la civilisation de l’automobile s’accompagne à
la fois d’un discours euphorisant et d’un discours de peur et de
mise en garde. L’État étatsunien commence tôt à réglementer
tout ce qui a trait à l’usage de l’automobile, de l’enregistrement
des voitures jusqu’au code de la route. Se développe alors une
société dont le mode de vie est qualifié, par le sociologue
Eduardo Bericat Alustuey (1994), de « sédentarisme nomade ».
C’est dans ce contexte que le road movie fait son apparition au
moment où l’usage de l’automobile, en principe moyen de
mobilité, commençait à être grevé d’un contrôle et d’une
discipline lourds. Le road movie marque alors le moment d’une
réaffirmation de l’automobile comme pur moyen de mobilité.
L’automobile, véhicule individuel d’usage privé, fut ainsi célé-
brée comme le moyen de déprise par rapport aux contraintes de
la société de discipline. Dans les années 1960, c’est la figure de
James Dean qui peut le mieux cristalliser l’imaginaire de liberté
associé à l’automobile, par ailleurs déjà combiné avec le média
film 2.

Et voici le premier paradoxe du road movie, paradoxe qui lui
vient du moyen de locomotion qu’il a célébré : l’automobile
appartient à la modernité solide. Elle est le produit d’une in-
dustrie lourde qui, du moins à ses débuts, transformait surtout
du métal. Cette industrie produisait, littéralement, des « cages
de fer » solides mais autopropulsées, des véhicules pesant le
multiple du ou des corps humain(s) qu’ils déplaçaient. En plus
de leur mode de production lourd, ces véhicules supposent un
usage qui demande des infrastructures lourdes et stables, en
premier lieu la route, the road. En fait, dans le développement
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du territoire étatsunien, et en particulier dans la conquête de
l’Ouest, la route et l’automobile se sont substituées largement au
rail et au train 3. Dès 1916, le premier Federal Highway Act
prévoit la construction d’autoroutes transétatiques. Les années
1920 ont vu le commencement des travaux de la célèbre Route
66 qui devait relier Chicago et Los Angeles et qui est à l’origine
d’un grand nombre de programmes de télévision et fait donc
partie de la préhistoire du road movie.

Le chemin, la route, the road, élément constitutif du road
movie ainsi que du road novel, est à la fois une figure très an-
cienne et sa réalisation matérielle et technique dans le contexte
de la civilisation de l’automobile. En tant que figure, la route
représente un espace-temps très prégnant que toutes sortes de
récits ont emprunté pour donner à penser un mouvement
progressif le long d’une ligne qui s’inscrit dans l’espace : en tant
que récit de vie, elle permet de structurer les aléas d’une exis-
tence humaine et de leur donner sens ; en tant que récit d’une
action, d’une aventure ponctuelle, elle permet d’ordonner les
événements dans la séquence d’un avant que, d’un pendant que
et d’un après que. Rappelons à ce sujet la définition du roman
de Saint-Réal que Stendhal reprend dans Le rouge et le noir : un
roman, c’est un miroir qu’on promène le long d’un chemin.
Que cela suffise pour donner une idée du vaste héritage narratif
sur lequel se greffera notre genre cinématographique.

La nouveauté décisive qu’il apporte toutefois à la figure de la
route, c’est qu’il littéralise sa figuralité. Et ceci à partir de la
culture matérielle de l’automobile et des infrastructures néces-
saires pour son fonctionnement. Dans le road movie, la route
est concrète, elle est visualisée, elle fait partie d’un paysage tout à
fait particulier, façonné par la modernité avancée, et située de
préférence dans le Midwest et dans le Southwest étatsuniens.
C’est la route construite pour la circulation rapide des voitures à
travers un paysage de préférence vide, sauvage, aride et même
désertique. Un paysage qui fait contraste avec la ville, et plus
généralement avec des espaces aménagés pour l’habitation
humaine. On y reconnaît l’opposition conceptuelle fondamen-
tale entre nature et culture, de même que les récits de retour à la
nature animés par le désir de tourner le dos aux effets négatifs de
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la civilisation (Rousseau). Cette opposition conceptuelle se
trouve aujourd’hui réactualisée par divers discours écologistes,
mais elle a une longue tradition à partir d’un certain roman-
tisme 4. La différence importante par rapport à cette tradition,
c’est que, dans le road movie, l’accès à cette nature intacte
s’obtient moyennant un des produits les plus lourds de la
modernité avancée (l’automobile) et une des infrastructures les
plus interventionnistes dans la nature (l’autoroute). Le geste du
héros de ce genre est donc hautement ambivalent, puisque c’est
à bord d’un produit industriel de haute technologie qu’il réalise
sa déprise par rapport à la société dont émane ce produit et qu’il
espère se libérer des contraintes de cette société.

Afin d’entrer dans l’espèce de no man’s land naturel qu’est le
paysage du Southwest, il faut qu’il suive la route tracée puis
construite lors de la mise en pratique des politiques d’aména-
gement du territoire national des États-Unis. Se déplaçant sur
cette route, l’automobiliste aura, lui, besoin d’infrastructures qui
assurent son repos (les motels) et son approvisionnement (les
diners), tandis que son automobile aura besoin de services et de
ravitaillement en carburant (les gas stations). C’est dire que le
beau geste de la déprise motorisée n’annule point la dépendance
aux infrastructures lourdes de la modernité solide. C’est ainsi
que, visuellement, les motels, les diners et les gas stations font
intégralement partie, à l’origine, de l’iconographie nord-
américaine du road movie.

Médiamotion : moving pictures et cinéma
Tournons-nous maintenant du côté de l’autre type de mobi-

lité, la médiamotion, qu’apporte le cinéma en tant que média au
road movie. Il s’agit là d’un média moderne, basé sur de la haute
technologie. Devenu possible grâce aux avancements en optique
et en mécanique, il a en quelque sorte réalisé la fiction de la
caverne de Platon en captant et reproduisant l’image mouvante
du monde. Il s’inscrit parfaitement dans la mobilité moderne,
dans la mesure où il a apporté la mobilité à l’image. Il en résulte,
comme on dit en anglais, des moving pictures. Plus exactement,
le média cinéma a trouvé une solution technologique pour
donner le change à notre appareil perceptoriel, puisqu’en réalité,
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il travaille à partir d’images fixes — des photogrammes — dont
une séquence de 24 par seconde nous fait percevoir un mouve-
ment continu 5. Dans la phase de production, il s’agit d’enre-
gistrer le mouvement en le décomposant en une séquence
d’images instantanées qui, dans la phase de réception, sont pro-
jetées sur un écran à la vitesse minimale de 24 par seconde. Le
spectateur perçoit du mouvement. Voilà pourquoi dans le road
movie Au fil du temps (Wim Wenders, 1976) Bruno, le prota-
goniste qui est projectionniste, explique à son interlocuteur
devant un vieux projecteur de cinéma, en identifiant le méca-
nisme mobile 6 qui permet de faire passer 24 images par seconde
qu’il s’agit là du cœur du cinéma, et que, sans cette pièce de
mécanique, il n’y aurait pas d’industrie du cinéma.

Dans ce sens, le cinéma est un média de captation et de
reproduction de mouvement. C’est donc l’instrument média-
tique parfait pour représenter la mobilité du monde moderne.
Mais ce n’en est pas moins un média de la modernité solide.
Pourquoi ? D’abord, la production d’un film, surtout dans les
premiers temps du cinéma, requiert un appareillage très lourd et
qui se complexifie par la suite, que ce soit sur le plan technique,
organisationnel ou encore économique. Une équipe de tournage
réunit un groupe de personnes avec des fonctions précises mais
hautement différenciées ; les caméras sont des appareils peu
mobiles et difficiles à manier, du moins dans les débuts du
cinéma. Un certain type de cinéma se produit dans des studios
qui sont des installations fixes équipées de systèmes techniques
très complexes. Du côté de la réception, le cinéma — même
dans les drive-in theaters qui combinent la locomotion de
l’« auto-mobilité » avec la médiamotion — demande la construc-
tion de movie theaters, dérivés en fait de leurs prédécesseurs, les
salles de théâtre. Les spectateurs se déplacent pour regarder
collectivement des films montrés dans des salles qui ont un
statut semi-public. Leur transformation en cinéplex n’a pas
radicalement transformé ces pratiques spectatoriales 7. Ces salles
de cinéma se multiplient et se ressemblent dans le monde entier,
c’est ainsi que le même film peut être vu simultanément par
différents publics à différents endroits, ce qui en fait un média
de masse. Tout cela converge à dire que le média capable à la
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fois d’enregistrer et de rendre la mobilité de la vie moderne et
d’y participer par son propre mode de fonctionnement s’appuie
lui-même sur des infrastructures peu mobiles dans ses pratiques
tant de production que de réception 8.

Il est vrai que et l’automobile et le cinéma connaissent au-
jourd’hui des développements technologiques importants — de
mécanique le cinéma est devenu de plus en plus électrique et
électronique, l’automobile pourrait être obligée dans un proche
avenir de changer de moteur et de carburant. On n’en peut pas
moins affirmer que le road movie doit son existence à la constel-
lation d’un véhicule et d’un média. Tous deux s’inscrivent dans
la mobilité moderne en offrant l’expérience du mouvement, l’un
sous la forme d’un déplacement physique, l’autre sous la forme
d’une représentation symbolique du monde — réel ou possible.
Toutefois, dans la dialectique constitutive de la modernité entre
sédentarisation, installation et établissement, d’une part, et no-
madisme, déplacement et mobilité, de l’autre, le road movie
privilégie et exploite le moment de la déprise.

Le road movie en tant que forme symbolique
En tant que forme symbolique, le road movie valorise de la

modernité surtout le moment de la mobilité, de l’arrachement à
des espaces-temps fixes et donc d’une certaine forme de la
renomadisation, du moins momentanée, le temps d’une fugue
en dehors de la « cage de fer ». Il performe une ligne de fuite
deleuzienne 9 par rapport aux forces sédentarisantes de la moder-
nité avancée. Dans ce sens, avant même d’aborder l’histoire du
road movie, avant même de le définir comme une structure
narrative et avant même de lui assigner des significations
sociales, nous tenons à en identifier le noyau générique, soit une
intensité gestuelle.

Cette intensité réside dans le geste de ce que nous avons
commencé à appeler la déprise : sortir d’un espace clos, rompre
avec un dispositif contraignant, franchir, voire fracasser des
barrières fermées. Dans un premier temps du moins, le genre vit
de ce geste de libération qui dégage la voie vers l’espace ouvert.
Il est pure inchoativité, élan de démarrage : to hit the road. Il
partage ce premier geste avec le genre du roman de formation

14 CiNéMAS, vol. 18, nos 2-3
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qui commence par le départ du jeune héros de la maison
familiale-paternelle. Dans ce sens, le début de certains films de
la route, comme El Viaje (Fernando Solanas, 1992) et Diarios de
motocicleta (Walter Salles, 2004), ne fait que transposer le
roman de formation au cinéma.

La deuxième composante constitutive du genre est de nature
durative : to be on the road. Elle nous transmet l’expérience d’un
protagoniste qui a posé ce premier geste décisif. Il se trouve
maintenant dans l’espace ouvert, en mouvement dans son
véhicule, avec le paysage qui défile. Il avale de l’espace, s’enivre
de la vitesse, jouit de sa liberté. Mais cet état de « l’être-
en-route » comporte son propre paradoxe, dans la mesure où le
protagoniste est solidement installé dans le véhicule que lui a
fourni la modernité même dont il vient de briser les contraintes.
Cette modernité, il l’emporte avec lui ; elle l’accompagne au-
delà des limites franchies. Le véhicule moderne est la condition
matérielle pour dépasser le conditionnement moderne. De par
la perfection technique du véhicule, la puissance de son moteur,
l’agrément de son habitacle, et encore dans les infrastructures le
long de la route, elle le porte dans le geste même qu’il tente de
poser, à savoir la laisser derrière lui. On peut saisir ce paradoxe
dans l’expression courante de mobile home, qui renvoie à une
pratique très répandue de nomadisme temporaire dans la société
nord-américaine. Le protagoniste se déplace tout en faisant de
l’automobile une espèce de chez-soi 10.

Ce deuxième moment du road movie connaît sa propre
iconographie et a développé ses propres codes. D’abord, c’est le
moment de la conversation entre le protagoniste et son accom-
pagnateur, puisque, dans sa forme originale et simple, ce sont
deux personnages — deux copains — qui voyagent ensemble
dans le même véhicule. Et c’est dans cette conversation que sont
sémantisés leur geste et leur comportement, que leur déplace-
ment reçoit du sens en s’insérant dans des schémas de pro-
duction de sens : fuite, révolte, quête… Ensuite, c’est le moment
d’une intermédialité très particulière, dans la mesure où inter-
vient, à l’intérieur du média cinéma, un second média : la plu-
part du temps, il s’agit de la radio de bord, parfois d’un gramo-
phone mobile (Au fil du temps, Wim Wenders, 1976) 11. Les
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musiques qui sont ainsi diégétiquement insérées dans l’action
sont très souvent d’origine nord-américaine et servent de mar-
queurs d’identité culturelle. Dans la mesure où l’on comprend
les mots des chansons, ceux-ci surdéterminent les contenus
véhiculés tant dans la conversation que dans les images du to be
on the road. Et tout cela, évidemment, dans le confort du banc
avant d’une automobile sur la route, en vitesse de croisière.

Comment le film peut-il enregistrer, rendre, représenter, voire
produire cette vitesse de croisière ? Il est évident que le cinéma,
en tant que média, nous situe loin du « miroir qu’on promène le
long d’un chemin », bien que cette formule puisse déjà résumer
le principe du travelling. Il n’est pas possible ici de répondre en
détail à notre propre question. Mais c’est dans l’usage du média
cinéma que réside la possibilité, pour le cinéaste du road movie,
de produire à partir des conditions de la modernité solide des
effets de « liquidité », en développant une esthétique du mouve-
ment et de la mobilité.

Technologie, technique et esthétique se sont développées
parallèlement et en interaction. La technologie offrait aux spé-
cialistes des caméras de plus en plus légères et performantes et
les techniques de leur maniement, mais aussi du montage, se
perfectionnaient. La « kinesthétique » du road movie évoluait
ainsi sans cesse. Voici un extrait de John Orr (1993, p. 130) qui
se concentre sur l’évolution du travelling shot :

The studio perennial of talking heads framed against a process
screen is dropped in favour of car mounts placed at any number
of angles, high angle chopper shots and following shots from
other mobiles. The camera moves with the moving object in its
lens, as part of the process of movement in general.

Ce complexe travail de perfectionnement cinématographique du
to be on the road, où se conjuguent locomotion et médiamotion
de manière inextricable nous révèle une dimension intrinsèque
de la médialité cinématographique.

En général, ce deuxième moment constitutif du road movie
représente dans le vécu subjectif du protagoniste un moment de
bonheur, voire de grâce, où il jouit de la liberté regagnée, si ce
n’est du pur déplacement. Dans la plupart des cas, il nous trans-
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met alors un affect euphorique qui peut, certes, être perturbé ou
menacé par des angoisses liées au risque, à l’incertitude, aux
dangers associés à cet état précaire et aux aléas des événements.

Ces deux moments peuvent alterner dans le road movie et
leur séquence peut se répéter : on s’arrête au bord de la route
pour prendre de l’essence, pour manger, pour dormir — et l’on
reprend la route. C’est ici que l’iconographie nord-américaine
« route-et-automobile » entre en jeu, offrant au cinéphile
amateur de road movie des plaisirs de véritable anagnoresis
culturelle. Ou bien, on sort de la route, prend un chemin de
traverse (dans The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert
[Stephan Elliott, 1994], Natural Born Killers [Oliver Stone,
1994], entre autres) : c’est dans ces interruptions du déplace-
ment qu’ont lieu les rencontres, qu’adviennent les choses les
plus imprévisibles, ou que le road movie s’offre un temps de
répit aux goûts d’idylle, de repos, d’exploration sur place, etc.
Mais ce n’est qu’un temps de répit, une interruption d’un
mouvement que le road movie, malgré ces moments calmes,
met doublement en scène (locomotion et médiamotion) comme
son élément fondamental.

C’est que, dans la version « pure » du road movie, s’ajoute un
troisième élément : to hit the road again. C’est cette reprise du
mouvement, qui est une réaffirmation du geste initial, qui
marque la « véritable » fin du road movie. Du moins de sa
version qu’on pourrait qualifier de radicale. La fin s’articule
comme une reprise du mouvement, par une nouvelle déprise. Le
road movie aurait donc en principe une fin ouverte qui, en répé-
tant la déprise, réaffirme le mouvement libérateur. Il redonne à
la mobilité un sens positif en soi, même si l’expérience subjec-
tive qu’en fait le protagoniste peut apparaître ambivalente :
libération euphorisante, ivresse pure du mouvement mais aussi
risque, contingence et précarité.

Voilà donc les trois moments d’intensité, composantes consti-
tutives du road movie. En termes structuraux, on parlerait
d’unités minimales. Peut-on les articuler en des séquences cohé-
rentes et linéaires, les articuler en une syntagmatique narrative ?
— prendre la route, puis être en route et, finalement, reprendre
la route. En termes d’aspects verbaux : l’inchoativité du départ,
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la durativité du mouvement et le refus de la perfectivité : re-
inchoativité, nouveau départ vers l’inconnu, ouverture radicale.

Avant de discuter cette articulation narrative minimale du
road movie, considérons encore un instant ces trois moments,
chacun dans sa propre intensité, avec sa propre iconographie et
beauté. Ils peuvent en fait exister en dehors de tout enchaîne-
ment narratif. Ils peuvent surgir ici et là, au fil d’un film, et être
parfaitement reconnaissables en tant que tels. Ils ont une confi-
guration si prégnante qu’on peut les reconnaître dans des films
qu’on ne désignerait pas nécessairement comme des films de la
route. Cela nous permettrait de parler du road movie dans la
forme grammaticale d’un partitif. Même si Grapes of Wrath
(John Ford, 1940), par exemple, n’est pas rigoureusement par-
lant un road movie, il n’en comporte pas moins du road movie :
le départ de la côte Est, les travellings sur les grandes routes des
États-Unis, le franchissement des frontières entre les États amé-
ricains, la reprise répétée de la route 12.

Cette distinction entre « un road movie » et « du road movie »
nous permettrait peut-être aussi de reconsidérer la question de
l’origine et de la périodisation du genre. Il serait alors possible
de situer cette origine, comme cela semble acquis par un grand
nombre de spécialistes, dans les années 1960 avec Easy Rider
(Dennis Hopper, 1969) et Bonnie and Clyde (Arthur Penn,
1967), mais en même temps d’admettre que, dans bien des films
antérieurs, il y a déjà « du road movie », en considérant, de ce
fait, ces films comme des précurseurs du genre. En même
temps, des films appartenant à un autre genre, par exemple des
taxi driver movies, pourraient alors comporter du road movie,
comme c’est le cas de Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976) et
Kamikaze Taxi (Masato Harado, 1995). Cela nous donnerait
plus de souplesse et dans la périodisation du genre road movie 13,
et dans la classification des genres.

Maintenant, il est possible aussi d’aborder le road movie de
manière narratologique. Il suffit d’enchaîner les trois moments
distingués plus haut dans un récit et d’en tirer une structure
narrative. Cela crée la possibilité d’une comparaison avec des
formes littéraires qui sont peut-être — du moins partielle-
ment — des ancêtres narratifs du road movie et, du coup, nous
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permet de donner une profondeur historique à ce genre cinéma-
tographique, profondeur qui remonte à une époque qui ne
connaissait ni le média cinéma ni le véhicule automobile. Cela
nous permet également de mieux identifier les spécificités du
road movie dans les grandes traditions narratives de la moder-
nité. Il nous semble évident que, narratologiquement parlant, le
road movie est à placer sur le même socle de la modernité que le
roman tel que l’a théorisé György Lukács (1963) dès les années
1920. Pour Lukács, le roman, en tant que forme narrative
moderne, raconte l’histoire de l’individu problématique. Privé
d’une intégration organique dans la communauté pré-moderne
et, de ce fait, aliéné du tout social, il est en quête de sens pour
redéfinir son lien au social, sa raison d’être dans la société mo-
derne. La fin de cette quête est en principe incertaine, et diffé-
rents sous-genres romanesques en offrent des variantes signifi-
catives. Le plus proche du road movie est le roman d’aventure,
car il peut comporter la même radicalité de contingence dans le
déroulement de l’action : une fois que le héros aventurier se
déprend de ses assises stables, tout peut lui arriver et rien ne
garantit une fin heureuse ni même rassurante. Le roman de
formation, que nous avons déjà mentionné, peut servir de
modèle au road movie : le jeune héros, souvent rebelle et poussé
par des désirs ambitieux, commence par quitter la maison
paternelle pour se trouver, pendant ses années de formation,
balloté par les événements imprévisibles que lui réserve le grand
monde ; mais il finit par se réinsérer dans la société, formé et
prêt à assumer désormais son rôle de sujet capable d’action et
responsable de ses actes. La fin de ce genre romanesque s’ouvre
sur le début de la vie d’adulte à venir, exactement comme
Diarios de motocicleta se termine au moment où Che Guevara
s’envole pour assumer son rôle de révolutionnaire.

D’autres sous-genres narratifs peuvent résonner dans le road
movie, mais il nous semble que, si celui-ci les prend comme
modèle, il perd beaucoup de sa radicalité qui réside dans la
condition contingente à laquelle s’expose le héros qui ose la
déprise. En général, le road movie n’est pas qu’un récit de
voyage, dans la mesure où la figure du voyage délimite les
imprévus du déplacement entre un point de départ et un point
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d’arrivée stables. Une fois que le voyageur, contrairement au
protagoniste du road movie, arrive à bon port, les risques et
périls du to be on the road sont dépassés, la mobilité s’annule.
A fortiori quand il s’agit d’un voyage aller-retour. Normalement,
le protagoniste du road movie ne revient pas à son point de
départ, puisque, à la fin du film, il reprend la route, souvent vers
une destination inconnue. Dans la mesure où le protagoniste du
road movie est mû par une agitation intérieure, son déplace-
ment peut se doubler d’une quête, voire d’une recherche de soi,
et en tant que telle, son récit peut relever du roman d’initiation
ou d’un retour à l’origine, mais, du moment où l’initiation est
réussie, ou que l’origine est retrouvée, on sort du paradigme du
road movie. Ou alors on affaiblit tellement la radicalité du genre
qu’il faudrait parler d’un road movie soft, décapité de son troi-
sième moment qui réaffirme l’ouverture sur la contingence : to
hit the road again. Un cas intéressant à cet égard est Le grand
voyage (Ismaël Ferroukhi, 2004) : obligé de servir de chauffeur à
son père pour le pèlerinage à La Mecque de ce dernier, le fils ne
découvre pas seulement les pays que leur périple leur fait
traverser entre la France et l’Arabie saoudite mais aussi son père
lui-même. À la fin, le père meurt à La Mecque dans le bonheur
d’avoir atteint l’objectif de sa vie de musulman tandis que le fils,
dans la dernière scène du film, repart on ne sait où. Bilan : le
même film est un véritable road movie pour le fils et un récit
d’auto-réalisation pour le père.

C’est ainsi que le road movie, grâce à sa prégnance de forme
symbolique, peut facilement être pris en charge par des scénarios
herméneutiques et par des cadres idéologiques que nous quali-
fions de re-totalisants, tout comme le roman de formation glisse
facilement vers le roman à thèse. Le genre est alors détourné de
sa radicalité historique. Tant son intensité que son interpellation
esthétiques peuvent ainsi être instrumentalisées par des causes
qui vont à l’encontre de la déprise et prétendent apporter des
réponses concluantes à la quête. Dans la mesure où l’on peut
conceptualiser le road movie comme une subversion des forces
sédentaires de la modernité avancée, ce détournement peut
apparaître comme une subversion de la subversion, ou une récu-
pération par ces forces. C’est certainement le cas des films de la
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route qui se mettent au service du nation-building — national
(Grapes of Wrath, Central do Brasil [Walter Salles, 1998]) ou
continental (El Viaje, Diarios de motocicleta) et de la construction
identitaire. D’ailleurs, dans la logique de la territorialité qui est
au cœur de la modernité solide, le déplacement filmique sur un
territoire national peut difficilement éviter d’affirmer l’unité et
l’intégrité de ce territoire, ne fût-ce que comme effet secondaire.

Vers une matrice générique…
En fait, quelle est la logique générique à appliquer ici ? Il nous

semble qu’il y a deux stratégies d’approche : soit on définit un
idéal-type du genre, une espèce de matrice minimale et néces-
saire pour générer des films appartenant à ce genre, soit on
procède de manière plus empirique en établissant le répertoire
de tous les films qui ont été classés road movie. Dans le premier
cas, si l’on restreint beaucoup le champ du véritable road movie
— nous avons favorisé cette stratégie jusqu’ici —, on risque de
devoir admettre que, empiriquement, le genre n’existe pas,
puisque aucun film ne remplit tous les critères de définition.
Dans le second cas, on risque d’être obligé de tracer le cercle
d’inclusion si vaste que la configuration générique se dissout.
Un regard rapide sur les monographies ou manuels 14 qui
portent sur le road movie nous montre que leur répertoire est en
fait extrêmement étendu. Les spécialistes ont donc tendance à
suivre la seconde stratégie. Nous croyons, pour notre part, que
la distinction entre « un road movie » et « du road movie » per-
met de combiner les deux stratégies de recherche : maintenir une
rigueur pour la définition du genre, mais rester attentif à la
productivité que ce genre a été capable de générer, à ce que nous
appellerons plus tard son efficience historique 15.

Voici donc, en résumé, le noyau générique recherché. Pour
faire un road movie, il faut :

— des images d’un véhicule en mouvement qui transporte
des êtres humains et se déplace sur une route, de préfé-
rence une automobile servant au déplacement privé et
individuel ;

— une iconographie relevant de ce véhicule et de l’in-
frastructure dont il a besoin pour fonctionner ;
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— des paysages ouverts, portant peu de marques de civilisa-
tion, à dominante horizontale ;

— un protagoniste en rupture de ban (la déprise) qui est
accompagné d’une deuxième personne avec qui il fait
couple pendant au moins une bonne partie du chemin ;

— une séquence narrative de trois moments d’intensité : to
hit the road, to be on the road, to hit the road again ;

— une modalité narrative de l’événement (« il arriva que »),
non pas de l’action (« j’ai fait ceci »), qui exprime la con-
dition contingente du protagoniste ;

— une intermédialité minimale qui met en scène, dans le
film et en plus du film, un second média, le plus souvent
la radio installée dans le véhicule.

… et ses variations
Tous ces éléments ont déjà trouvé mention dans notre pré-

sentation, mais il y en a deux qui méritent un développement
additionnel.

Il s’agit d’abord de la constellation du couple-protagoniste.
C’est par cet élément que nous touchons à la dimension de
critique sociale et politique du road movie de même qu’à ses
paramètres socio-historiques. Nous avons expliqué la « déprise »
du protagoniste comme un geste de re-nomadisation à l’inté-
rieur d’une modernité ayant développé une sédentarité contrai-
gnante. Cette déprise s’articule par rapport à un contexte spatio-
temporel très précis dans chaque cas. En fait, on a eu tendance à
identifier l’émergence du road movie dans les années 1960 aux
États-Unis avec un geste de critique sociale et politique consti-
tutivement liée à l’histoire de ce pays. Déjà, le road movie est
souvent vu comme le successeur — motorisé — du western et
de son esprit de frontier. Mais les années 1960, peu après la
parution du roman fondateur de Jack Kerouac On the Road
(1957), ont vu naître aux États-Unis une situation de « malaise
dans la culture » de la part des jeunes, de protestations contre un
ordre social de type patriarcal devenu rigide et contre un ordre
commercial devenu incontournable, de troubles sociaux, bientôt
exacerbés par la guerre du Vietnam. Dans ce climat, James
Dean, figure de rebelle, jeune vedette de cinéma et fanatique de
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la vitesse motorisée a pu cristalliser des imaginaires et devenir
modèle. Le road movie s’inscrit alors dans une vague de mouve-
ments de rébellion, de résistance et de protestation : les hippies,
la contre-culture. Il participe de ces mouvements et leur donne
une puissante répercussion dans le mass média cinéma. Easy
Rider et Bonnie and Clyde sont fortement marqués par ce
contexte socio-politique auquel ils donnent expression.

Easy Rider, même si la voiture comme véhicule a cédé le pas à
deux motocyclettes, reproduit la configuration jumelle de deux
road buddies masculins dans la fonction de sujet d’action. Même
si cette configuration garde sa gémellité, elle est cependant sus-
ceptible de transformation. Bonnie and Clyde introduit le couple
hétérosexuel. Dans des développements ultérieurs, c’est juste-
ment dans la transformation de cette configuration qu’on peut
lire la métamorphose des causes critiques que peut adopter le
road movie : Thelma and Louise (Ridley Scott, 1991), mettant en
scène deux hors-la-loi féminines, donne expression à une certaine
forme de libération des femmes ; My Own Private Idaho (Gus
Van Sant, 1991) propose la configuration d’un couple masculin
homosexuel, repris et dépassé dans le film australien Priscilla par
une configuration triangulaire qui réunit homosexuels et traves-
tis ; Smoke Signals (Chris Eyre, 1998) déplace la configuration
dans une communauté amérindienne, etc.

La motivation exacte pour la « déprise » varie beaucoup d’un
film à l’autre, allant de la simple envie de quitter son chez-soi et
de connaître l’expérience de la grande route jusqu’à l’obligation
de fuir les autorités qui sont aux trousses d’un couple criminel.
Selon la gravité ou le désespoir de la situation, la fin du parcours
itinérant varie beaucoup aussi. Cela peut se terminer en catas-
trophe quand la quête de liberté aboutit à la mort des protago-
nistes. Les deux copains d’Easy Rider meurent, les deux copines
de Thelma and Louise continuent leur route fantastiquement en
l’air, ce que l’on peut interpréter comme un geste suicidaire. Les
deux copains d’Au fil du temps se séparent, chacun continuant sa
route de son côté. Terra estrangeira (Walter Salles et Daniela
Thomas, 1996), finalement, offre une fin intéressante mais
ambivalente dans la mesure où, du couple hétérosexuel à peine
formé et déjà en fuite, Alex, la femme, conduit son ami Paco,
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qui est mourant, en liberté en fracassant la barrière des douanes
entre le Portugal et l’Espagne.

Bien d’autres types de protagonistes-couples et bien d’autres
variantes de fin de parcours pourraient être énumérés, mention-
nés. L’important n’est pas la liste complète, mais l’argument que
nous souhaitons tirer de cette variation presque illimitée : le road
movie est adaptable et transférable et peut articuler des situa-
tions de déprise extrêmement variées et donner voix et image
aux causes les plus diverses.

Observons encore les paramètres de variation d’un second
élément constitutif : le véhicule dans lequel se déplace le couple-
protagoniste. Sans aucun doute le road movie est né de la cons-
tellation nord-américaine d’un véhicule et d’un média, véhicule
privé pour transport individuel et média de masse. Même en
restant dans la catégorie des véhicules avec moteur à combustion
et avec une cabine pour les passagers, on observe déjà des varia-
tions. De l’automobile au camion : dans Grapes of Wrath, toute
une famille, et plus tard dans Au fil du temps la constellation de
deux road buddies, et finalement dans Bye Bye Brasil, une troupe
d’artistes forains se déplaçant en camion, dont chacun mériterait
une description détaillée. De l’automobile au bus : les trois
itinérants de Priscilla voyagent dans un grand bus aménagé en
mobile home ; le fait que le titre du film coïncide avec le nom de
ce véhicule semble indiquer qu’il a presque acquis le statut d’un
personnage. Dans Bronco Billy (Clint Eastwood, 1980), le véhi-
cule se met au pluriel et se transforme en caravane, à la manière
toute nord-américaine où un mobile home géant prend en
remorque une voiture compacte. Renonçant à la cabine protec-
trice et aux quatre roues, on arrive à la motocyclette, rendue
célèbre par Easy Rider et reprise dans Diarios de motocicleta. Et
cela va jusqu’au tracteur-tondeuse dans The Straight Story
(David Lynch, 1999). Si l’on renonce au moteur à combustion,
et va donc en deçà de ce développement décisif dans la techno-
logie du déplacement humain, on trouve à peu près tous les
moyens de locomotion : de la bicyclette (El Viaje) au chariot tiré
par un cheval (Kandahar, Moshen Makhmalbaf, 2001) jusqu’au
déplacement à dos de chameau (The Sheltering Sky, Bernardo
Bertolucci, 1990) et, bien sûr, à pied (Lamerica [Gianni Amelio,
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1994], Kandahar). Et, dans le cas très particulier de Schultze
Gets the Blues (Michael Schorr, 2003), le bateau qui se déplace
dans les méandres aquatiques du delta du Mississippi ; ce dernier
film s’inscrit en faux contre une certaine tradition générique en
proposant une esthétique de la lenteur.

Dans chaque film, le choix du véhicule, surtout s’il diverge de
l’automobile, est porteur de signification. Et plus encore le
changement de véhicule à l’intérieur d’un même film. Citons à
cet égard trois films particulièrement intéressants : The Shel-
tering Sky, Lamerica et Kandahar. Dans les trois cas, les véhicules
sont de moins en moins de haute technologie — dans ce sens,
c’est comme si le déplacement spatial marquait aussi un recul
dans le temps et devenait de la sorte aussi déplacement dans le
temps : vers une condition pré-moderne. Ensuite, changement
très significatif, le véhicule à transport individuel et privé cède le
pas au véhicule à transport collectif et parfois public, c’est
comme si la déprise individuelle du départ finissait par ramener
le protagoniste à la réinsertion — involontaire — dans un des-
tin collectif. Et — voici un premier trait interculturel —, dans
les trois films, le changement de véhicule va de pair avec un
contact de plus en plus direct et incontournable avec une altérité
culturelle. Dans The Sheltering Sky, trois voyageurs américains
partent en bateau des États-Unis, pénètrent dans le continent
africain d’abord en voiture, puis en train, puis en autobus,
ensuite le protagoniste masculin, malade, est transporté par un
camion et finalement, sa femme qui lui survit se laisse emmener
à dos de chameau par des Touaregs. Dans Lamerica, le jeune
Italien Gino, assistant d’un requin industriel qui veut frauduleu-
sement faire fortune dans une Albanie postcommuniste et en
ruine, commence par conduire une élégante voiture rutilante
neuve, mais quand elle lui est volée, il se voit obligé de se
déplacer en train, puis en autobus en pénétrant vers l’intérieur
du pays. Finalement, avec des douzaines de jeunes Albanais
fuyant le pays, il se trouve pris dans une charge humaine agrip-
pée à un camion militaire qui redescend vers la côte ; le dernier
bout, il le fera à pied, partageant désormais le dénuement total
des gens qui l’entourent. En fin de parcours, on le trouve parmi
les centaines de personnes réfugiées sur un bateau qui dérive
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dans la mer Adriatique. Dans Kandahar, le périple de la prota-
goniste, à la recherche de sa sœur, commence en hélicoptère à la
frontière entre l’Iran et l’Afghanistan, continue en tricycle moto-
risé avec toute une famille afghane, puis en chariot tiré par un
cheval pour, finalement, se poursuivre à pied à travers le désert,
sans qu’on ne sache jamais si la protagoniste arrivera à Kandahar
et réussira à sauver sa sœur.

Ces trois films reproduisent-ils encore fidèlement le noyau
générique constitutif du road movie ? Certainement pas — et
pourtant il nous paraît évident qu’ils sont dérivés de ce noyau
qui, bien que transformé, reste parfaitement reconnaissable. De
ce fait, ces trois films, et bien d’autres avec eux, témoignent de
l’efficience historique de ce genre qui s’avère être hautement
adaptable et transférable et développe donc une très grande
productivité culturelle. Est-ce imputable à la relative simplicité
de la structure de base ? Ou encore au fait que cette structure
— récit d’un déplacement le long d’une route — trouve des
équivalences dans la plupart des cultures ? Toujours est-il que,
comme nous venons de le voir, les paramètres du genre sont
extensibles et supportent des changements d’une grande am-
plitude.

Transférabilité et efficience historique d’un genre
Cela veut donc dire que, au-delà et en dehors de la constella-

tion initiale située dans un espace-temps étatsunien, ce genre
peut encore signifier, peut acquérir un nouveau potentiel de
sens. Il est adaptable à de nouvelles situations et peut prendre en
charge des causes changeantes. Il affirme de la sorte une grande
puissance générative de sens qui peut s’affirmer loin de son lieu
d’origine et de sa première articulation.

Ceci ne s’applique pas seulement aux paramètres internes du
genre, mais aussi à ses contextes de production et de réception.
Intrinsèquement lié à l’américanité de ses débuts, le genre est
lui-même capable de mobilité, de se déprendre de ce premier
chronotope. Ces dernières années, il a fait preuve d’une remar-
quable transférabilité. Le film Au fil du temps de Wim Wenders,
produit en 1976, peu après l’apogée du road movie américain,
est un cas d’espèce pour illustrer ce transfert générique. D’abord,
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Wenders lui-même est un cinéaste qui travaille sur deux conti-
nents. Ensuite, il a soigneusement préparé le transfert du genre
des États-Unis en Allemagne : il a maintenu la configuration
initiale du couple-protagoniste de deux copains qui se ren-
contrent sur la route ; à partir d’un matériau photographique
recueilli aux États-Unis, il a élaboré une iconographie des lieux
devant être transférée en Allemagne ; il a choisi un paysage
allemand équivalant au paysage vide du Sud-Ouest étatsunien :
le no man’s land entre les deux Allemagnes ; et il fait écouter à
son protagoniste Bruno, sur un tourne-disque installé dans la
cabine de son camion, de la musique américaine. Le résultat : on
a affaire à un road movie bien reconnaissable à ses origines
étatsuniennes, mais qui n’en est pas moins spécifiquement
allemand et traite de questions liées à l’histoire et à la société
allemandes 16.

À partir des années 1970 le genre du road movie, peut-être
porté sur les vagues du vaste phénomène de la mondialisation,
s’est ainsi vite répandu en Europe et a fait son apparition dans
différents pays et sur divers continents : en Amérique latine, en
Afrique, dans le Moyen-Orient. Du moins sont-ce là les régions
et continents dont la production sera représentée et analysée
dans ce numéro spécial sur le road movie interculturel.

Pendant que le genre s’est tourné vers une phase plus auto-
réflexive, voire auto-critique — Natural Born Killers en est un
bon exemple — dans son pays d’origine, son potentiel a été
approprié et exploité partout dans le monde et à partir de
cultures et de causes les plus diversifiées. Un aspect qui nous
intéressera ici tout particulièrement, c’est son ouverture sur l’in-
terculturel. Elle a, certes, une de ses raisons d’être dans le con-
texte de la mondialisation qui a intensifié, si ce n’est exacerbé,
les effets conjoints de locomotion et médiamotion. Mais elle a
aussi un fondement dans la matrice même du genre : la déprise,
le mouvement vers l’inconnu, la contingence radicale vécue par
le protagoniste, peut se traduire en une disposition particuliè-
rement ouverte pour la rencontre avec l’Autre culturel, avec
d’autres cultures.

Université d’Ottawa
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NOTES
1. En effet, comme c’est le cas aujourd’hui pour les ordinateurs de plus en plus

puissants, le prix des voitures a rapidement baissé entre 1910 et 1925 aux États-Unis
par rapport à la valeur d’achat des salaires d’ouvriers (cf. Flink 1976 et Schaut 1994).
2. Sans oublier que, plus tôt déjà, dans sa phase de développement initial, l’auto-

mobile a réussi à capter l’imaginaire, par exemple, des futuristes italiens qui y voyaient
une espèce de Centaure des temps modernes : un buste humain greffé sur un corps
« automobile », en métal et avec propulsion mécanique, apologie de puissance et de
vitesse.
3. Et aussi au cheval. Plusieurs road movies traduisent en images la substitution-

équivalence du cheval (western) par le véhicule motorisé (road movie) : cf. la scène de
la course entre la motocyclette et les cavaliers dans Diarios de motocicleta (Walter
Salles, 2004), mais aussi les images superposées d’une voiture et de chevaux sauvages
dans Natural Born Killers (Oliver Stone, 1994).
4. Cf. Caspar David Friedrich en peinture, Eichendorff (Le propre à rien) en litté-

rature, jusqu’aux « Wandervögel » allemands dont l’idéologie aventurière-naturaliste a
alimenté le patchwork de l’idéologie nazie.
5. On observerait donc, dans la boîte noire technologique du cinéma, une espèce

de traduction ou de métamorphose qui s’opère également dans les médias électro-
niques. Ceux-ci, basés sur un flux discontinu d’électrons, c’est-à-dire sur la séquence
0/1, nous permettent de percevoir des phénomènes parfaitement continus à l’écran
ou au haut-parleur.
6. En allemand : « das Malteser Kreuz ».
7. Par contre, le développement du home movie est en train de significativement

transformer les pratiques de spectature cinématographique, en les déplaçant vers le
domaine privé.
8. Beaucoup de films thématisent aujourd’hui l’étape pionnière des montreurs de

vues qui voyageaient en dehors des centres urbains, et donc des infrastructures fixes,
et montraient des films dans des conditions précaires : dans Bye Bye Brasil, on trouve
un pionnier qui se sert de l’accumulateur de sa voiture pour alimenter le projecteur ;
le protagoniste allemand de Cinema, aspirinas e urubus (Marcelo Gomes, 2005) doit
monter et démonter son cinéma ambulant à chaque escale de son voyage dans le
Nordeste brésilien en vue de montrer les films de publicité pour la vente des aspirines.
9. Cf. < http://transversel.apinc.org/spip/article.php3?id_article = 437 >.

10. Dans Au fil du temps, Wim Wenders littéralise cette expression en choisissant
comme véhicule un camion de transport de meubles dans lequel le protagoniste a
installé, parmi les appareils permettant de réparer les projecteurs de cinéma, son gîte
pour la nuit.
11. Ceci représente en quelque sorte un degré zéro générique de l’intermédialité, à
partir duquel cette dimension peut être élaborée et prendre plus de place et d’impor-
tance : l’interaction génétique avec la bande dessinée dans El Viaje est un cas
intéressant ; également Natural Born Killers, un road movie auto-réflexif qui thématise
à la fois son contexte médiatique et sa propre facture médiale ; tandis qu’Au fil du
temps narrativise la complexe coexistence des médias audiovisuel et typographique.
12. On pourrait faire une même analyse de films encore plus anciens, tels que You
Only Live Once (Fritz Lang, 1937), mais le road movie au partitif se trouve aussi dans la
production contemporaine : Terra estrangeira (Walter Salles et Daniela Thomas, 1996),
par exemple, est un film sur la migration et sur l’exil, et qui se termine en road movie.
13. Je trouve la périodisation que Laderman (2002, p. 4) reprend de Corrigan trop
rigide et tranchée : « […] my own historical framework for exploring the genre is an

28 CiNéMAS, vol. 18, nos 2-3

Cine?mas 18, 2:Cinémas 18, 2 27/05/08 21:28  Page 28



elaboration of what Corrigan […] suggests, comprising generally a movement from
classical predecessors (“prototypical road movies that were not yet generic”), through
a crucial, genre-defining modernist phase (“hallucinations and theatrical crisis”), to
the contemporary postmodern period (“borderless refuse bin”) ».
14. En particulier ceux de Laderman (2002), de Cohan et Hark (1997) et de Berndt
Schulz (2001).
15. Affirmant cette double stratégie, nous nous inscrivons en faux contre l’oppo-
sition entre « cinéma de genres » et « cinéma d’auteur », puisque aucun auteur ne
saurait créer, en dehors de l’ordre du discours, des codes esthétiques et des matrices
génériques. Aucun film d’auteur ne saurait ignorer ces ordres culturels, même s’il les
transgresse. Inversement, aucun film dit « de genre » ne fait que reproduire les lois
d’un genre.
16. Pour ce film en particulier, voir le supplément spécial qu’ont consacré les Cahiers
du cinéma (no 400, 1987) à Wim Wenders. Je dois une partie des informations sur ce
film à Jenny Brasebin qui prépare une thèse de doctorat sur le road movie ; je l’en
remercie chaleureusement.
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ABSTRACT

The Road Movie: A Genre Arising out of a Modern
Constellation of Locomotion and Media-motion
Walter Moser

The road movie genre is discussed here as arising out of a con-
stellation of “solid” modernity, combining locomotion and
media-motion in a specific form of cultural mobility. This gener-
ic analysis identifies a matrix whose central element is breaking
away from the sedentarising forces of modernity and producing
contingency. We see how, on the basis of this matrix, the genre
demonstrates great cultural productivity and remarkable histori-
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cal efficiency in the way it constantly transforms its own internal
articulation while at the same time allowing its original associa-
tion with American culture to be transferred to other cultures.
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