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Les bifurcations culturelles
du road movie contemporain

Pascal Gin

RÉSUMÉ

L’article examine sous l’angle de l’interculturalité le renouvel-
lement cinématographique du road movie au tournant du
XXIe siècle. La cohérence que le terme et l’idée de culture con-
fèrent à une reconfiguration de ce genre filmique réside dans les
tensions dont se saisissent des films contemporains faisant appel
à l’imaginaire de la route pour mettre en rapport enjeux identi-
taires et appartenance culturelle. L’interculturalité ne se résume
donc pas à une simple unité thématique qui reprendrait en écho
le discours aujourd’hui dominant du contact et de la diversité
culturels. S’appuyant sur une filmographie pour l’essentiel sud-
américaine, nord-américaine et européenne, l’étude privilégie
trois axes de réflexion, qui isolent chacun une acception distincte
du concept de culture et, partant, délimitent une dimension
particulière de l’interculturel. Disponibilisation contrariée, asy-
métrie et opacité relaient ainsi une analyse situant la dimension
interculturelle du road movie contemporain au-delà d’une
simple interculturalité de figuration.

For English abstract, see end of article

La plurivocité établie du terme « culture » peut aisément miner
son élaboration conceptuelle. Effectivement, le mot évoque et
convoque des habitudes collectives, des identitaires nationaux,
une industrie et des pratiques de production artistique, des
canons esthétiques, ou encore, plus proche de l’étymologie du
terme, la croissance incombant au savoir-faire humain. Or le
déplacement en extension du culturel à l’interculturel ne réduit
en rien cette équivocité potentielle, la projetant tout au plus sur
différents lieux discursifs de notre contemporanéité. Ainsi le
terme peut-il prétendre à l’évidence dénotative d’un état de fait
recouvrant l’actualité de nouvelles mobilités humaines. Il résonne
parfois tel un impératif dans l’ordre des discours, comme norme
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à penser, mais aussi goût à satisfaire, que satisfont justement
diverses reconfigurations des canons culturels (world music,
littérature migrante, festivals des cultures du monde, etc.). Il se
constitue ailleurs comme objet épistémologique dont se saisissent
institutions et pratiques du savoir.

L’analyse ici proposée tirera conclusion d’une telle ambiguïté.
L’aire référentielle de l’interculturel est en effet par trop instable
pour que l’on tente d’y circonscrire, sans risquer la pétition de
principe, les mutations contemporaines du genre cinématogra-
phique que définit le road movie. L’obstacle est toutefois levé si
l’on privilégie non plus quelque contenu interculturel dont
serait porteur le nouvel essor du road movie mais, précisément,
la problématisation même du thème interculturel. Le propre des
films qu’analysent les diverses contributions à ce numéro de la
revue Cinémas serait en ce sens d’assumer les tensions d’une
interculturalité constituée à l’écran comme enjeu de représen-
tation. Que l’interculturel n’aille pas de soi et suscite dans le
road movie contemporain un effort exploratoire de figuration,
telle sera l’hypothèse de ce repérage initial, dont le but est moins
de dresser une typologie signalétique de l’objet filmique retenu
que d’esquisser le potentiel de réflexion susceptible d’en infor-
mer l’analyse.

I. Interculturalité et disponibilisation culturelle
Le road movie, dans sa tradition nord-américaine, sollicite

narrativement une première acception du terme « culture »,
acception que l’on peut dire anthropologique, au sens où elle
désigne un ordre collectif de représentation. Se situant sous le
signe de la cohésion, cette idée de culture serait ce qui confère
une unité à un mode de vie collectif, sous la forme conjuguée
d’un horizon d’interprétation, d’un code commun de normes et
de valeurs, de savoir-faire partagés. Récit de la contestation, le
road movie détourne la fonction qui revient à certains espaces
dans ce paradigme de la socialité culturelle. Il remonte, à contre-
culture pourrait-on dire, une infrastructure routière qui n’in-
tègre plus à distance les points nodaux d’un même réseau
culturel. Il institue en espace vécu, soit intégré dans une expé-
rience attentive aux modalités du local et de l’intime, des voies
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de transit, espaces jusqu’alors tout au plus traversés et ressor-
tissant à ces « parcours autoroutiers » que désigne chez Marc
Augé (1992, p. 123) le concept de non-lieu. Ainsi la fluidité de
la circulation culturelle se voit-elle interrompue par l’arythmie
de cette réappropriation, le plus souvent illicite, de l’espace
routier.

Or, qu’advient-il de cette discontinuité culturelle, dont cet
espace se ferait lieu de visualisation, dès lors que l’imaginaire
filmique de la route bifurque pour privilégier les embranche-
ments, que l’on présume multiples, de l’interculturel ? S’il faut
entendre par ce terme la sériation d’espaces culturels distincts
que mettrait en relation l’image-action d’un transit routier, il
serait légitime d’en conclure que la contemporanéité du road
movie renforce plus qu’elle n’intercepte la fonction cohésive de
l’identité culturelle. Ainsi, dans un film tel que Monsieur
Ibrahim et les fleurs du Coran (Dupeyron, 2003), le déplacement
automobile transeuropéen séquentialise-t-il, du lieu clos de
l’immigration parisienne au lieu d’origine anatolien, des univers
culturels auxquels prend successivement part un sujet faisant
l’apprentissage d’une mobilité culturelle. Au fil des visites, et
notamment de lieu de culte en lieu de culte, la route décuple
plus qu’elle n’épuise la possibilité de l’appartenance et de l’in-
sertion culturelle, dont elle se contente de multiplier les sites. La
fonction localisante, culturellement parlant, de l’imaginaire
routier inverse ici sa fonction de ligne de fuite qui, par exemple,
dans un road movie tel que Goin’down the Road (Shebib, 1970),
projetait acteurs et spectateurs dans le hors-champ d’une cavale
échappant à la norme de l’ordre culturel. D’un film à l’autre,
l’écart particulièrement tranché qui se creuse devrait donc nous
mettre en garde contre une contiguïté trop rapidement établie
entre road movie et road movie dit interculturel. Une telle
contiguïté, à laquelle il ne s’agit pas ici de renoncer, ne s’impose
de fait qu’après certains détours.

Il importe tout d’abord de constater que l’actualité filmique
du road movie, à la jonction des XXe et XXIe siècles, rend
manifeste une conjoncture interculturelle tout autant et sinon
plus problématique que proliférante. C’est là une observation
que confirment tout particulièrement les films faisant l’objet
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d’une analyse dans le présent numéro. L’espace traversé s’y noue
en situation de contact culturel que domine une commune
expérience de perturbation. En attestent l’implosion balkane des
communautés culturelles (Ulysse’s Gaze, Angelopoulos, 1995),
l’italophilie migrante des errances frontalières en Albanie (Lame-
rica, Amelio, 1995) ou encore la clandestinité du sujet devant
user de différents codes culturels pour déjouer l’intégrisme
afghan (Kandahar, Makhmalbaf, 2001).

La route peut par ailleurs procéder d’un univers culturel clos
et excentré en direction d’espaces culturels élargis (El Viaje,
Solanas, 1990 ; Historias Mínimas, Sorín, 2002 ; The Adventures
of Priscilla, Queen of the Desert, Elliott, 1994), tout comme elle
peut inverser cette vectorisation en intériorisant progressivement
le sujet en déplacement dans les limites circonscrites d’une
culture donnée (on évoquera à ce propos The Sheltering Sky,
Bertolucci, 1990). Certes, la conflictualité précédemment évo-
quée n’est pas dans ce cas perpétuée. Mettant en rapport diffé-
rentes identités collectives, ces films n’en cultivent pas moins
l’expression d’un décalage culturel, d’une déterritorialisation
déconcertante projetant le sujet hors d’un cadre culturel établi.
Ainsi ce déplacement dans Historias Mínimas, qui, quelque
intérieur qu’il soit à l’espace national, n’en met pas moins en
présence l’ici et l’ailleurs. On y observe, d’une part, l’isolement
hyperbolique d’une communauté reculée de Patagonie (voie
désaffectée de chemin de fer, maison à l’abandon, absence de
tout raccordement à quelque réseau urbain), de l’autre, un
espace culturel foncièrement étranger et irrémédiablement
opaque : une ville éloignée dans laquelle on produit et depuis
laquelle on diffuse l’image télévisuelle et les référents précisé-
ment interculturels qu’elle relaie (promesse déçue d’un voyage
au Brésil, commercialisation de l’ailleurs auquel se prête le jeu
télévisuel).

L’inter du culturel dans un nombre important de road movies
contemporains échapperait donc à une figuration par juxta-
position, voire à une uniformisation des paradigmes culturels.
La route n’y est pas un « espace-liaison » mettant soudainement
en rapport une multiplicité de lieux soumis, chacun, à la cohé-
sion d’un ordre culturel 1. Tout au contraire, elle s’y fait souvent
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itinéraire de découverte révélant de profonds désordres culturels.
Il ne s’agit plus de l’emprunter pour se soustraire à l’unité
qu’exercerait tel univers culturel mis à distance mais, l’emprun-
tant, d’être confronté à une certaine érosion de cette unité
culturelle.

Cela se vérifie de fait dans les processus d’intériorisation qui,
par transfert métonymique du lieu à la personne, unifient
l’expérience visuelle du désordre culturel à l’expérience vécue
d’un personnage faisant progressivement corps avec lui. Angelo-
poulos met parfaitement à l’écran cet élargissement intérieur
d’un champ de vision panoramiquement ouvert sur les errances
culturelles. En relève également la duplicité migrante de l’inté-
griste américain dans Kandahar, ce personnage à la barbe
postiche qui ouvre la régression monoculturelle d’une talibani-
sation à l’imaginaire mondialisé des conversions identitaires.
Mais c’est sans doute Lamerica qui illustre on ne peut plus
explicitement une telle intériorisation. L’italianité revendiquée à
titre d’identité culturelle s’y voit effectivement révélée à des
trajectoires diasporiques brouillant historiquement le partage
établi entre une Europe terre d’accueil malgré elle et une Europe
terre d’exode. La visibilité actuelle des signes de multiplicité
culturelle révélerait une diversité ayant toujours-déjà habité et
problématisé la culture comme cadre de vie collectif.

Aussi, le détournement fonctionnel de l’espace que l’on
observe dans le road movie traditionnel paraît-il de nouveau
opératoire dans ces autres road movies, que l’on dira intercultu-
rels non parce qu’ils reproduisent un certain idéologème de
l’interconnectivité, mais précisément parce qu’ils se saisissent de
l’espace faisant jonction entre un univers culturel et un autre
pour mettre en évidence un état de précarité culturelle.

Il serait toutefois abusif d’en conclure à une déstabilisation
fondamentale des fonctions identitaires du culturel dans le road
movie contemporain. Paradoxalement, si les déplacements effec-
tués thématisent, d’une culture à l’autre, des états d’instabilité,
la fonction régulatrice de tout système culturel — soit l’ordre
des habitudes et références partagées qu’il maintient — n’en
demeure pas moins particulièrement active dans le road movie
qui nous occupe. Cet apparent paradoxe renvoie sans doute à

Les bifurcations culturelles du road movie contemporain 35

Cine?mas 18, 2:Cinémas 18, 2 27/05/08 21:28  Page 35



une distinction parfois fuyante entre les modalités de l’actuel et
du virtuel. L’équilibre culturel, quelque menacé qu’il soit dans
telle ou telle situation concrète, se maintient toutefois à titre de
dynamique informant les processus d’identification. Cette
dynamique s’avère foncièrement narrative dans le road movie
interculturel. À l’inverse du mouvement sans retour du récit de
l’exil, de l’itinéraire balisé du récit de voyage ou encore de
l’immobilisation temporaire du récit de villégiature, l’expérience
ou l’épreuve de la route dans le road movie impose au déplace-
ment humain une contingence difficilement maîtrisable, de
sorte que le temps passé sur la route s’allonge au gré des com-
plications : des films comme Ulysse’s Gaze ou encore El Viaje se
conforment au schéma narratif d’une quête constamment
relancée ; The Sheltering Sky, Lamerica, Kandahar donnent à voir
un voyage touristique ou d’affaires qui dérape, tourne mal,
temporise ou annule le moment de l’arrivée. Or, cette contin-
gence, qui s’imprime avec force à l’expérience de la mobilité,
déstabilise ou possibilise le sujet qui la vit, l’extrait d’habitudes
et de parcours établis, le prive ou le libère de ses cadres de
références usuels. Ainsi le road movie est-il très souvent le récit
d’une mobilité acquise à l’imprévisibilité de l’aventure, qui
ouvre donc une parenthèse dans le quotidien routinier de la
sédentarité ou des déplacements sans conséquence : on y trouve
l’aventure d’une mobilité enthousiaste qui rompt avec des lieux
et pratiques quittés volontairement ; l’aventure d’une mobilité
déconcertante mais nécessaire, dictée par l’impératif d’une
quête ; l’aventure d’une mobilité envahissante, celle de la fuite
en avant dans laquelle on trouve le sujet projeté. C’est donc dire
que la trame narrative du road movie, l’expérience de la contin-
gence qui s’y trouve séquentialisée, suscite chez le personnage un
état de disponibilisation culturelle. Un mode de vie est mis à
distance ; il est soit rejeté, soit délaissé pour un temps, ou encore
sans prise sur les circonstances du déplacement. Aussi importe-
t-il de s’enquérir de ce qu’il advient, dans la durée du récit
filmique, de cet état de possibilisation ou de disponibilisation
culturelle, soit de la capacité de réaction d’un système dont la
cohérence (symbolique, praxique, idéologique) est délaissée
pour être confrontée à d’autres expressions culturelles. On peut
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ainsi chercher à déterminer si l’unité, le sentiment d’apparte-
nance qui s’en fait l’expression, est interceptée, relativisée, exa-
cerbée par une pluralisation culturelle dont on ne pourrait tirer
quelque culture commune. Plus spécifiquement, le récit
marque-t-il un mouvement de retour vers l’intimité du milieu
culturel au-delà duquel le déplacement s’est effectué, comme
c’est le cas dans Historias Mínimas ? Assiste-t-on au contraire à
une débâcle ou à une déroute culturelle sans possibilité aucune
de réintégrer l’unité d’un ordre symbolique et de pratiques
communes ? Ainsi, Lamerica se conclut-il par la construction
cinématographique d’un mouvement de dérive qui surdéter-
mine le référent boat-people, épave humaine de l’immigration
clandestine. À son tour, The Sheltering Sky, dans ses dernières
séquences, énonce par la parole dialoguée un état final d’égare-
ment culturel. Et pourtant, l’albanisation progressive du jeune
Italien de Lamerica défriche un espace mémoriel commun,
aboutissant à un certain élargissement des consciences cultu-
relles, alors que les assauts réciproques des cultures occidentales
et sahariennes semblent perpétuer, dans le film de Bertolucci,
des cycles de domination, touristique ou esclavagiste, et donc
affirmeraient un schéma d’hermétisme culturel clos sur des
relations d’exclusion-annexion. Dans le jeu de leur variation, les
logiques narratives dont use le road movie sont autant d’expé-
rimentations qui, à titre d’objets d’analyse, donnent à penser ce
qu’il peut advenir de la cohésion culturelle sous condition
d’interculturalité, soit comment la culture comme force d’inté-
gration s’adapte à, se préserve de, évite et réagit contre une
diversité culturelle.

On constate donc que l’interculturalité des road movies
considérés se situe à la jonction d’une perturbation et d’une
persistance de la réalité culturelle abordée dans les termes d’un
cadre et d’un processus d’identification collective. Cette dualité
mérite d’être soulignée dans la mesure où elle prévient une
interprétation sans doute abusive qui, sous prétexte de se mon-
trer attentive à une problématisation de l’ordre culturel à
l’œuvre dans le road movie, pourrait se permettre de conclure à
un simple congédiement filmique d’une conception établie de la
culture. L’analyse axée sur le transculturel semble parfois
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témoigner de cet empressement, lorsqu’elle procède d’une
critique des « grands récits » monoculturels, dont l’unité appa-
rente serait révolue, à une pluralisation ouverte des identités
collectives, pluralisation quelque peu oublieuse de la fonction
d’intégration (et donc d’inclusion et d’exclusion, de distinction
et de discrimination) qui revient à la culture 2.

Traditionnellement, le déplacement du road movie est une
pratique de l’écart culturel que le récit filmique voue à l’échec.
Ligne de fuite d’une marginalisation invariablement violente, la
route n’en demeure pas moins voie de communication au sein
d’un espace culturel et social, ordonné et normé. Espace faisant
donc communiquer l’écart et sa sanction, l’échappée et la
traque, annulant l’une par l’autre selon une logique répressive à
laquelle continuent de se plier les road movies contemporains de
tradition fortement nord-américaine (Thelma and Louise, Scott,
1991, par exemple). On constaterait donc que le road movie
interculturel opère également une neutralisation de ce hors lieu
culturel, espace à court terme, que constitue la route. Non plus
toutefois du fait de l’extension et de l’emprise d’un univers
culturel donné, mais en raison d’une logique de l’appartenance
culturelle que sollicite sans cesse la multiplicité des lieux mis en
rapport, quelque compliquée, transitoire et renégociée que soit
devenue cette appartenance.

II. Interculturalité télévisuelle
L’interculturalité du road movie s’affirme dans l’enjeu qu’y

définit la représentation de l’interculturel. Fil conducteur de la
présente analyse, cette hypothèse ne saurait toutefois cacher que
l’enjeu dégagé procède inévitablement d’éléments repérés ici et
là : telle image construisant tel lieu, tel mouvement caractérisant
tel personnage, telle forme narrative que déploie l’image en
mouvement, etc. La deuxième acception de « culture » vers la-
quelle se tourne à présent l’analyse confirme une telle récipro-
cité. Il est effectivement une autre manifestation évidente de
l’interculturel dans la filmographie contemporaine du road
movie, manifestation ne concernant plus la gestion de l’écart
entre les cultures ou l’intériorisation de ces écarts, mais les élé-
ments qu’ont en commun les espaces culturels traversés. La
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musique populaire d’influence fortement occidentale, mais
surtout l’image télévisuelle se distinguent à cet égard par leur
présence marquée et récurrente d’un film à l’autre, dans la durée
de tel ou tel long métrage. Le concert lacustre à Buenos Aires
dans El Viaje, le répertoire rock auquel donne accès l’autoradio
et le lecteur de CD dans Historias Mínimas, le café-concert
albanais, lieu d’importation des tubes italiens dans Lamerica, en
sont autant d’exemples. Or, cette catégorie d’éléments, quand
bien même elle se rapporte à ce fond commun de pratiques et
d’habitudes que définit l’idée communautaire de culture, se fait
le matériau référentiel d’une toute autre conception de la
culture, soit celle de la consommation, du produit négociable et
de la technique de production, de la grande distribution
devenue aujourd’hui intense médiatisation.

Est-ce à dire que la lancinante question de la culture en com-
mun trouve une résolution filmique dans la forme fortement
dévaluée d’une culture de masse, conformément à un argu-
mentaire alliant la doxa de l’uniformisation planétaire et celle
d’une industrialisation du monde vécu qui accapare jusqu’au
culturel ? L’interculturalité que figure inévitablement l’image
télévisuelle atteste-t-elle d’une logique de production média-
tique aliénante et asymétrique : divertissement culturel de bas
étage, hégémonie des centres de production, etc. ? À certains
égards, le road movie donne assez souvent dans la facilité d’une
telle critique, figurant l’espace médiatique commun sous les
traits du répétitif et de la trivialisation ambiante. S’ouvre ici un
premier horizon de questionnement quant à d’autres actualisa-
tions possibles de l’interculturalité médiatique dans le road
movie.

Au-delà de cette question initiale prime toutefois le rapport
qui s’établit entre les mobilités médiatiques et l’expérience
soutenue d’une mobilité humaine, soit cette perception on the
road d’un monde lui-même traversé de déplacements média-
tiques : réglage d’une antenne parabolique quelque part en Pata-
gonie, poste érigé, sacralisé sur un mât en plein milieu du
désert, achat du premier poste de télévision dans Central do
Brasil (Salles, 1998). Ce rapprochement suscite assurément des
effets de comparaison creusant l’écart entre l’interculturalité du
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rapport humain et celle des signes en transit planétaire. Somme
toute peu sensible à la fracture numérique, une telle accessibilité
médiatique dédouble la route sur laquelle se déplace le sujet
humain du road movie, lui conférant les contours d’un réseau,
câblé ou non, de sorte que se font concurrence d’une étape à
l’autre deux mobilités. Ainsi, dans El Viaje, une même image
télévisée, celle d’un quelconque feuilleton, se répète-t-elle d’un
lieu à l’autre, devançant toujours l’épreuve humaine du déplace-
ment physique. C’est dire que par le truchement de l’intermé-
dialité télévisuelle qu’il évoque et thématise, le road movie
contemporain construit une conjoncture culturelle complexe.
En l’occurrence, il problématise des mobilités disjonctives dont
l’entrecroisement, ou l’« inter », atteste d’une transformation
culturelle ne correspondant en rien à une mondialisation homo-
gène et unidimensionnelle. Ce sous-genre en émergence signi-
fierait donc les tensions et conflictualités inhérentes à une
contemporanéité culturelle appelant, pour reprendre l’axe que
privilégient les analyses d’Arjun Appadurai (1996, p. 9), une
théorie de la rupture, « with its strong emphasis on electronic
mediation and mass migration ».

Il y aurait lieu d’évaluer, à ce propos, les fonctions qu’assume
l’interculturalité télévisuelle vis-à-vis d’une condition plus globa-
lement interculturelle. La relaie-t-elle selon une simple logique
de retransmission ? L’amplifie-t-elle en la thématisant forte-
ment ? La produit-elle de toutes pièces à titre de dispositif de
simulation médiatique ? Le jeu télévisé italien câblé en Albanie,
la constance de cette programmation italienne, le voyage au Brésil
vanté en Patagonie ne décuplent-ils pas la conscience d’un rap-
port « globalisé » au monde ?

On pourrait par ailleurs se demander si, à l’encontre d’une
pensée du simulacre, le film établit quelque opposition entre
une perception immédiatement humaine de l’autre culture qui
exige un départ, la durée d’un déplacement, l’épreuve des péri-
péties du voyage, une contextualisation in situ, et l’instantanéité
délestée de toute cette épaisseur phénoménologique qui est celle
du visionnement télévisuel.

Enfin, l’hypothèse d’une hiérarchisation filmique des mobi-
lités humaines et médiatiques serait à considérer. La mobilité du
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signe télévisuel qui, dans Lamerica, retransmet les expressions
culturelles d’une aisance économique ambiante, excède la mobi-
lité physique de populations acculées à l’indignité d’une pau-
vreté de rigueur. Signe et sujet ne partagent pas la même capa-
cité d’investir l’espace interculturel. Et de fait, l’interculturalité
télévisuelle s’approprie le corps tel un autre médium, se faisant
l’écho verbal de l’opulence ludique des jeux télévisés (dialogues
albanais construisant l’Italie comme terre de constant divertisse-
ment) ou plus encore en se faisant le relais corporel des signes
télévisuels vus et revus à satiété : breakdance d’une petite fille
albanaise qui, en état d’extase corporelle, se ferme à son univers
environnant.

Abordée sur le versant de la production culturelle, l’inter-
culturalité filmique du road movie privilégierait donc de nou-
veau une situation culturelle dont il ne s’agit pas de tirer
quelque exotisme susceptible de renouveler le genre. La route y
trace au contraire un espace imaginaire particulièrement apte à
figurer la complexité et les asymétries de l’interculturel, et tout
particulièrement les disjonctions médiatiques qui le traversent.

III. Opacité de l’interculturel
Force nous est de constater que le type de road movie ici

considéré ne se contente pas de mettre à l’écran l’intercultu-
ralité, mais qu’il opère des choix, des montages, voir des thé-
matisations fortement axiologisées. Que le film exerce un juge-
ment sur l’interculturalité qu’il met en image est un constat que
pourraient corroborer les nombreux rapports d’opposition qui
ne sont pas sans portée évaluative : dans l’univers décrépit d’une
usine désaffectée qui évoque les ruines de la modernité socia-
liste, le chant organique à la sonorité puissante rythmant en
albanais le geste du travail ; dans un bar livré à l’affluence et
l’influence des investisseurs étrangers, le lipsing orchestré d’une
chanson italienne (Lamerica) ; après l’agression sonore de la
musique d’importation, la générosité spontanée et chaleureuse
d’une fête populaire (Historias Mínimas). Or, usant de ces quasi-
jugements, c’est vers une troisième acception du terme de
« culture » que glisse le road movie. Celle-ci concerne, d’une
part, l’usage de pratiques hautement spécialisées — l’exigence
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des activités artistiques — et d’autre part, un telos spécifique-
ment critique destinant l’effort créatif à la résistance que l’art,
l’esthétique peut mobiliser, à l’encontre d’une certaine conjonc-
ture sociale et des cadres de représentation qui la dominent.
Cette tradition critique liant le culturel au discours esthétique
que motive la poïesis de l’œuvre d’art s’énonce certes en des
termes très contrastés, dont il importe de circonscrire les filia-
tions et l’historicité. L’hermétisme contestataire de l’avant-garde
dans la pensée culturelle d’Adorno et Horkheimer (1974) ne
recoupe pas l’activisme culturel, intersticiel, que revendique
Bhabha (1994, p. 228), soutenant par exemple à propos de
l’œuvre de Salman Rushdie que l’acte de « [c]ultural translation
desacralizes the transparent assumptions of cultural supremacy ».
Il n’en demeure pas moins qu’abordée à titre de pratique/
critique artistique opérant sur le donné d’un ordre de représen-
tations collectivement entretenu, l’idée esthétique de culture se
départ de la passivité de l’état de fait pour se voir investie d’une
capacité de véridiction, ce qu’Habermas (1985, p. 203), repre-
nant les travaux de Wellmer, désigne comme « truth potential ».

Cette autre actualisation du thème culturel inscrit bien sûr
l’interculturalité filmique dans le paradigme d’une sociocritique,
qu’El Viaje, par exemple, pratique avec excès, le grotesque de
l’interculture étatique sud-américaine mobilisant en effet un
effort et des longueurs filmiques soutenus. Il est toutefois, dans
le renouveau que connaît le road movie, une autre mobilisation
critique du thème interculturel qui mérite d’être relevée.
Curieusement, dans des films comme Lamerica, Kandahar et
Ulysse’s Gaze, le récit s’amorce par la projection d’un documen-
taire ou la production d’un reportage : réalisation de type an-
thropologique détaillant dans le noir et blanc de l’image muette
le quotidien d’un mode de vie rural révolu, actualités télévisées
d’époque relatant la visite du Duce en Albanie, enregistrement
sur le terrain, magnétophone à la main, d’un commentaire sur la
situation afghane. Cette thématisation de la production d’images
et de sons se maintient de fait, explicitement ou implicitement,
dans la durée du temps filmique. Ulysse’s Gaze met en récit la
quête tragique de documentaires condamnés à disparaître dans
le théâtre des hostilités balkanique. Lamerica se conclut pour sa
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part sur une longue séquence sans dialogue ni commentaire,
détaillant méticuleusement la charge humaine d’un cargo qui
aurait sa place dans l’actualité télévisée des diasporas contem-
poraines. C’est, dans Kandahar, le magnétophone dérobé à la
vue des autorités religieuses qui accompagne la clandestinité
d’un passage dans l’Afghanistan taliban. Cette thématisation de
la production médiatique importe au plus haut point.

Ces films nous proposent une incursion fictionnelle dans
l’altérité troublante de cultures soumises à l’épreuve de violences
ou de dégradations interculturelles. Or, relayant par le truche-
ment de l’imaginaire cinématographique la consommation
d’images médiatiques particulièrement actuelles, ces mêmes
films ne prétendent pas pour autant à la véridiction de l’image
vérité. L’opacité de l’image est de fait ce qui domine la conclu-
sion des films : une pellicule dont on ne sait si elle sera ou non
développée, des visages humains d’une intense impénétrabilité,
le voile qui s’abat sur un Afghanistan devenu lieu d’incarcéra-
tion. Contrairement à la visibilité revendiquée des discours
objectivables, dont celui du document médiatique d’actualité, le
road movie concède à la représentation de l’interculturel le hors-
champ d’une irrévocable opacité : documentaire introuvable ou
indéchiffrable, épuisement de l’image d’archive, intensité de
l’image métafictionnelle qu’on lui substitue.

Dissipant l’illusion de quelque authentique coprésence, l’effet
de proximité dont on montre à l’écran la technique de produc-
tion semble rappeler l’expérience de l’interculturel à une logique
de médiation et donc à la distanciation qui la caractérise. Culti-
vant précisément l’écart par rapport à des signes trop évidents
d’interculturalité, l’imagination culturelle du road movie serait
en ce sens proche des analyses de John Tomlinson (1999,
p. 150-160), qui situent pour une large part la spécificité de
l’expérience culturelle contemporaine dans une proximité dite
médiatique, « a particular modality of connectivity ».

Le bilan que nous permettent de dresser les repérages qui
précèdent atteste donc d’un décalage, d’une bifurcation propre à
la mutation générique du road movie. L’appel, le culte, le leurre
de la route ne s’y conforment plus (uniquement) à une pratique
de marginalisation-criminalisation mettant temporairement en

Les bifurcations culturelles du road movie contemporain 43

Cine?mas 18, 2:Cinémas 18, 2 27/05/08 21:28  Page 43



échec, à l’intérieur même des dispositifs lourds dont se dote la
modernité, une socialisation ou Bildung du sujet individuel par
trop sédentarisante. Au gré des embranchements multiples que
cultive l’inter-imaginaire contemporain de cet autre road movie,
ce sont plutôt appartenance et identité culturelles qui se voient
contrariées ou du moins fortement complexifiées, de sorte qu’on
ne saurait subsumer la particularité de l’éventuel sous-genre en
émergence dans un métarécit que bornerait une doxa de la
mixité, sorte d’impératif par réflexe d’une reconnaissance de
l’altérité culturelle. Traditionnellement, le road movie a su
exploiter à l’envi la multiplicité des surfaces vitrées de l’auto-
mobile, prothèse oculaire de l’objectif cinématographique décu-
plant et variant angle et profondeur du champ de vision 3. Ainsi,
reflets, effets de miroirs et perspectives latérales s’y conjuguent-
ils pour produire une diffraction et pluralisation de l’espace en
mouvement. Cette mise en abyme par démultiplication, cette
thématisation par décomposition-recomposition concernent
également le road movie contemporain, où elles opèrent toute-
fois sur un référent culturel soumis à la mobilité de l’imaginaire
routier. Globalement circonscrite, l’interculturalité filmique du
road movie résiderait en ce sens dans le mouvement que subit
un principe ou une pulsion d’identification culturelle ne
pouvant ni se réaliser ou s’assouvir — narrativement, visuelle-
ment — dans l’univocité d’un arrêt sur image, ni pour autant
s’épuiser on the road.

Carleton University

NOTES
1. L’élaboration conceptuelle du terme revient à André Gardies (1993, p. 114-

115).
2. Pour une réflexion mettant en rapport transculture et monoculture, voir l’article

de Wolfgang Welsch (1999, p. 194-213.)
3. Les premières scènes du Kings of the Road de Wim Wenders (1976) en sont un

parfait exemple.

44 CiNéMAS, vol. 18, nos 2-3

Cine?mas 18, 2:Cinémas 18, 2 28/05/08 06:19  Page 44



RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
Adorno et Horkheimer 1974 : Theodor Adorno et Max Horkheimer, La dialectique
de la raison. Fragments philosophiques, Paris, Gallimard, 1974.
Appadurai 1996 : Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Glo-
balization, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996.
Augé 1992 : Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmo-
dernité, Paris, Seuil, 1992.
Bhabha 1994 : Homi Bhabha, « How Newness Enters the World », dans The Location
of Culture, London/New York, Routledge, 1994, p. 212-235.
Gardies 1993 : André Gardies, L’espace au cinéma, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993.
Habermas 1985 : Jürgen Habermas, « Questions and Counterquestions », dans
Richard J. Bernstein (dir.), Habermas and Modernity, Cambridge, MIT Press, 1985,
p. 192-216.
Tomlinson 1999 : John Tomlinson, Globalization and Culture, Chicago, University of
Chicago Press, 1999.
Welsch 1999 : Wolfgang Welsch, « Transculturality: The Puzzling Form of Cultures
Today », dans Mike Featherstone et Scott Lasch (dir.), Spaces of Culture: City, Nation,
World, London, Sage publications, 1999, p. 194-213.

ABSTRACT

The Cultural Bifurcations of the
Contemporary Road Movie
Pascal Gin

This article examines the resurgence of the road movie at the
turn of the twenty-first century from an intercultural perspec-
tive. The coherence that the term culture and the idea of culture
confer upon the reconfiguration of this film genre resides in the
tensions that these contemporary films employ in their appeal to
our collective imagination of the road, bringing into play ques-
tions of identity and cultural belonging. Interculturality can thus
not be reduced to a mere thematic unity reflecting today’s domi-
nant discourse of cultural contact and diversity. In its discussion
of an essentially South American, North American and
European body of work, this article sets out three avenues of
approach, each one isolating a distinct acceptation of the con-
cept of culture and delineating a specific aspect of the intercul-
tural. By focusing on the ambiguity of cultural disembedding,
on asymmetrical dynamics and on the issue of opacity, the
analysis locates the intercultural dimension of contemporary
road movies beyond the mimetics of representation.
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