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Entre cinéisme et filmologie :
Jean Epstein, la plaque tournante

Laurent Le Forestier

RÉSUMÉ

Les préoccupations théoriques de Jean Epstein, après la Seconde
Guerre mondiale, auraient pu en faire un compagnon de route
idéal de la filmologie. Son itinéraire intellectuel croise d’ailleurs à
cette époque en plusieurs endroits (édition, Idhec, produc-
tion, etc.) celui de Gilbert Cohen-Séat. Mais cette proximité de
pensée n’a jamais trouvé à se développer réellement, peut-être
parce qu’Epstein a intégré un mouvement qui a pu apparaître
comme concurrent de la filmologie : le cinéisme. L’article qui
suit se propose de retracer l’histoire de ces rendez-vous manqués
en même temps que celle de deux pensées presque parallèles,
pour mieux comprendre leur occultation conjointe.

For English abstract, see end of article

Henri Langlois disait en substance que les films qui n’ont
plus l’heur de plaire continuent de vivre, mais dans un tunnel,
loin des rayons lumineux. Cependant, dans ce purgatoire
cinématographique, voisinent aussi des idées sur le cinéma, en
attente d’une éventuelle réhabilitation. À la différence des textes
et des livres émanant de la filmologie, les écrits théoriques de
Jean Epstein ont quitté depuis quelques années ce tunnel. Mais
on n’a peut-être pas assez remarqué que les uns et les autres ont
connu exactement au même moment le début de leur processus
d’occultation : « l’héritage cinéphilique avec son culte du cinéma
américain […] spectaculairement réactivé au début des années
cinquante par les jeunes critiques des Cahiers du cinéma » (Burch
1993, p. 9) constitue sans doute tout à la fois le contexte et
partiellement la cause de cet effacement. Une lutte s’impose, en
effet, à cette époque, entre divers discours sur le cinéma. Elle
peut prendre la forme d’anathèmes et d’invectives (le texte de
Bazin contre la filmologie [Kirsch 1951, p. 33-38]), ou celle du
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silence méprisant qui vise à ignorer l’adversaire (rien sur Epstein
dans les Cahiers du cinéma jusqu’à sa mort, et l’hommage qui lui
est rendu dans les colonnes de la revue à cette occasion provient
de rédacteurs extérieurs 1). Paradoxalement, cette occultation
simultanée nous dit surtout que cette cinéphilie, peut-être plus
perspicace qu’il n’y paraît, a parfaitement saisi, dès les années
1950, les convergences intellectuelles entre deux pensées (celle
d’Epstein et celle associée à la filmologie), qu’elle voyait comme
étant ses rivales. Pourtant, à ce jour, l’histoire et l’analyse de ces
convergences entre Epstein et la filmologie n’ont pas été effec-
tuées. À défaut de réaliser cet ambitieux programme, le présent
article se propose d’en dessiner les contours.

Si l’on s’en tient aux Écrits sur le cinéma de Jean Epstein
(1975 et 1975a), les rapports du cinéaste avec la filmologie se
limitent à un texte qu’il publia en décembre 1946, sous le titre
équivoque de « Naissance d’une académie » (Epstein 1975a,
p. 73-75). Saluant la création de l’Association pour la recherche
filmologique, Epstein imagine, dans cet article édité par La
Technique cinématographique, quelles pourront être les activités
de cette nouvelle entité, tout en prenant soin de replacer cet
événement dans le contexte de légitimation culturelle du cinéma
dans l’après-guerre (Cinémathèque française, Idhec). Si certaines
de ses remarques plus ou moins prospectives se révèleront
inexactes, d’autres, au contraire, se concrétiseront au sein des
recherches filmologiques (l’étude « de l’influence que l’image
animée exerce sur la vie de l’esprit » [p. 74], par exemple), ce qui
témoigne d’une parfaite compréhension par Epstein, dès le
début, des visées et des enjeux scientifiques de cette nouvelle
discipline. Cette proximité intellectuelle, dont témoigne autant
la publication que le contenu de l’article, ne saurait surprendre
le lecteur attentif des textes d’Epstein. L’étonnement naîtrait
plutôt du caractère si ponctuel et limité de cette rencontre, car
s’il existe un penseur du cinéma susceptible d’incarner idéa-
lement une sorte de compagnon de route de la filmologie, c’est
bien Epstein, plus que tout autre. Pourtant, il n’existe presque
pas de traces d’Epstein dans les divers textes émanant de la
filmologie. Ainsi, alors qu’on aurait pu s’attendre à ce que
l’association contactât le cinéaste-théoricien pour participer à
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son comité directeur, ce sont finalement d’autres, moins
attendus, qui s’y retrouvent : René Clair, Louis Daquin, Jean
Delannoy, Jean Grémillon. Certes, les réflexions théoriques
d’Epstein ont sans doute influé sur quelques articles de
filmologues, jusque dans la formulation de certaines idées,
comme Jacques Aumont (1998, p. 99) l’a noté au sujet du texte
de Jean-Jacques Riniéri (1953) sur « la réversion du temps
filmique », qui paraît l’année de la mort du cinéaste. Mais le
long chapitre de Souriau — peut-être le seul document de la
filmologie mentionnant explicitement Epstein — qui ouvre le
volume contenant cet article résonne comme une réfutation
globale de l’entreprise philosophique du cinéaste. La première
phrase de la conclusion exprime d’ailleurs clairement ce rejet :
« “Intelligence d’une machine”, disait J. Epstein. Non ; intel-
ligence de centaines de créateurs, en complicité avec des milliers
et des milliers de spectateurs […] 2. » Les rapports entre Epstein
et la filmologie paraissent donc ressembler à un rendez-vous
manqué, mais il ne l’est qu’en apparence, car Epstein a proba-
blement constitué moins le protagoniste que le lieu, l’incarna-
tion d’une autre rencontre, celle de la filmologie et d’un mou-
vement oublié de l’histoire, peut-être parce que disparu trop
vite : le cinéisme.

L’intelligence d’une machine et Essai sur les principes d’une
philosophie du cinéma : un rapprochement trop évident ?

Le premier ouvrage écrit par Jean Epstein après la Seconde
Guerre mondiale, L’intelligence d’une machine, sort en fé-
vrier 1946. L’examen du titre peut laisser penser que Marcel
L’Herbier, qui s’apprête à publier un livre au titre assez similaire,
Intelligence du cinématographe, est alors son principal rival
éditorial. L’Herbier, par ailleurs président de l’Idhec, au sein de
laquelle Epstein a enseigné en 1945, lui écrit une lettre, le
11 février 1946, dans laquelle il revendique l’antériorité de son
titre 3. Mais la véritable concurrence, dans le champ naissant des
réflexions philosophiques sur le cinéma, ne vient pas de l’an-
thologie réunie par L’Herbier : en juin, les PUF éditent l’Essai
sur les principes d’une philosophie du cinéma de Gilbert Cohen-
Séat (1946). Epstein ne l’ignore pas, mais n’est guère inquiet.
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Toutefois, la presse, qui a peut-être mis un peu de temps à lire
l’ouvrage d’Epstein, « ardu », qui « réclame un effort de lecture,
presque un “travail” 4 », rend compte simultanément des deux
livres, dans beaucoup de recensions. Cela suffit d’ailleurs pour
affirmer qu’Epstein a donc eu connaissance du contenu du livre
de Cohen-Séat, au moins par ces articles, puisque le cinéaste,
abonné à une revue de presse, compilait tous les textes publiés
sur lui 5. La parenté entre les deux volumes est accentuée par le
libellé du bandeau qui accompagne la première édition de
L’intelligence d’une machine : « Un essai de philosophie du
cinéma ». Les sorties respectives des deux études n’étant séparées
que de quelques mois, rien ne permet d’affirmer, bien sûr, que
Cohen-Séat se soit inspiré de ce bandeau pour donner un titre à
son propre manuscrit. Si la question de l’influence peut être
posée, elle ne se situe clairement pas entre L’intelligence d’une
machine et Essai sur les principes d’une philosophie du cinéma, tant
dans le titre que dans le contenu, mais plutôt, peut-être, entre
les idées lancées par Cohen-Séat, au moment de la création de la
filmologie, et les écrits postérieurs d’Epstein, voire l’inverse.

Néanmoins, cette coïncidence ne manque pas de produire
quelques effets : certains journalistes associent les deux ouvrages
sous la bannière, nouvelle à leurs yeux, de la « philosophie du
cinéma », opérant des variations autour de cette expression pour
les titres de leurs articles, comme « La philosophie de l’écran »
(Marion 1946), « Les philosophes du cinéma » (Anonyme
1946), en y ajoutant d’ailleurs parfois quelques autres noms
(Malraux, Laffay). Mais curieusement, ce rapprochement peut-
être trop évident paraît empêcher toute réflexion sur les écarts
entre les deux démarches. Dans la presse, Jean Desternes est l’un
des seuls chroniqueurs à s’interroger sur ce qui sépare ces deux
essais de philosophie du cinéma : « À cette philosophie “à partir”
du cinéma [celle de Jean Epstein], M. Cohen-Séat opposerait
une philosophie “du” cinéma, une phénoménologie qui, enfin,
classerait et étudierait les réalités nouvelles apportées par cet art
nouveau, où tout s’est fait jusqu’ici dans un désordre empi-
rique 6. » En dépit d’une conclusion discutable (L’intelligence
d’une machine s’arrête justement sur les « réalités nouvelles »
perçues grâce au cinéma), cette analyse, bien que lapidaire,
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frappe par sa justesse, notamment sur le lien entre filmologie et
phénoménologie (même si cette dernière est citée explicitement
par Cohen-Séat), mais aussi dans sa volonté d’interroger les
significations différentes que les deux auteurs accordent au
syntagme « philosophie du cinéma ». Le problème vient du mot
le plus court car si le « du » d’Epstein indique en quelque sorte la
provenance (une philosophie qui émane du cinéma), Cohen-
Séat l’utilise plutôt pour indiquer la prise de possession d’un
objet par une discipline. Du côté du cinéaste-théoricien, l’accent
est mis logiquement, dans un mouvement centrifuge, sur le
cinéma comme machine à penser ; du côté du théoricien-
producteur, l’important réside dans la manière dont une
discipline tutrice s’approprie un territoire nouveau et le cir-
conscrit pour permettre son exploration par les autres sciences
humaines, en un mouvement plutôt centripète. Cohen-Séat
(1948, p. 59-60) est parfaitement conscient de cette divergence
d’approches, lorsqu’il résume ainsi les travaux des autres
penseurs (critiques, théoriciens de cette époque), qui ont le tort,
à ses yeux, de réfléchir le cinéma depuis l’intérieur de ce champ :
« Se définir, il faut donc entendre que le cinéma cherche à le
faire du dedans 7. » Par opposition, il se positionne comme un
théoricien situé à l’extérieur du champ : « Sortir du cinéma, le
penser du dehors, autant dire changer de planète 8. » Il y a donc
là deux conceptions finalement très différentes des rapports
entre philosophie et cinéma, qui ne trouvent à se rencontrer que
ponctuellement, même si cela concerne quelques réflexions
essentielles aux raisonnements de l’un et de l’autre auteur. La
comparaison entre les deux ouvrages montre en effet que
Cohen-Séat et Epstein partagent l’idée de la création d’une
« morphologie nouvelle du monde » (Cohen-Séat 1946, p. 27)
par le cinéma et sont tous deux convaincus que celle-ci a une
incidence décisive sur la vie quotidienne des spectateurs. Mais,
sur ces deux points, Epstein s’en tient à une certaine abstraction
(comme il le dira plus tard, ce « super-organe sensoriel com-
plexe » [Epstein 1947, p. 220] révolutionne notre rapport au
temps puisque « dans la représentation cinématographique,
l’espace et le temps sont indissolublement unis pour constituer
un cadre d’espace-temps, où coexistence et successions
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présentent ordres et rythmes variables jusqu’à la réversibilité »
[p. 223]), là où Cohen-Séat ne voit pragmatiquement et presque
concrètement que des territoires de recherches à venir (« exa-
miner, dans toute leur complexité, les effets individuels et
collectifs de l’institution cinématographique, pour tenter de les
expliquer, d’en découvrir des déterminants, de préciser des lois
assez invariables qui les régissent » [Cohen-Séat 1946, p. 153]).
Les deux théoriciens estiment aussi que le cinéma peut et doit
beaucoup apporter à d’autres disciplines et notamment à la
philosophie. Mais c’est en fait à peu près tout ce que ces deux
ouvrages ont vraiment en commun : ces deux mouvements
contradictoires (centripète et centrifuge) dans le saisissement
philosophique de l’objet cinéma se croisent marginalement mais
dessinent des trajectoires fort dissemblables. Ce qui réunit
Epstein et Cohen-Séat, en 1946, tient moins, finalement, à la
pensée immanente de leurs deux livres qu’au cadre plus large
dans lequel ils s’inscrivent presque malgré eux : incontes-
tablement, L’intelligence d’une machine et Essai sur les principes
d’une philosophie du cinéma appartiennent à la même épistémè,
qui reste à définir à un niveau global, mais que, concernant plus
spécifiquement le cinéma, on peut tenter de nommer « scien-
tifisation », « philosophisation » des discours sur ce médium 9.
Cependant, et malgré les écarts, le parallèle entre ces deux
registres théoriques ne peut s’en tenir à cette approximative mise
en miroir esquissée par la presse, ne serait-ce que parce que la
congruence éditoriale des deux livres a probablement dû engen-
drer des sortes d’interférences intellectuelles. Celles-ci n’ont pas
laissé de traces explicites, notamment dans les fiches de lecture
que Jean Epstein rédige à cette époque. Curieusement, alors
qu’il lit et annote scrupuleusement l’essentiel des ouvrages
scientifiques publiés depuis la fin de la guerre (voire, pour
certains, édités dans les années 1930), Jean Epstein ne paraît pas
avoir rédigé de fiche sur le livre de Cohen-Séat. En tout cas, ce
dernier n’est pas mentionné dans l’ensemble des documents
conservés, que ce soit directement (pas de fiche concernant le
moindre de ses travaux) ou indirectement (son nom ne figure
nulle part dans ce corpus 10). D’ailleurs, la filmologie n’y apparaît
que par la bande, à travers un compte rendu très personnel du
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livre d’Henri Wallon, intitulé, par approximation, « Psychologie
de l’enfance » (il s’agit très vraisemblablement de L’évolution
psychologique de l’enfant, 1941), dans lequel il n’est pas fait
référence au lien de ce dernier avec cette nouvelle discipline.
Mais l’absence de textes et de livres relatifs à la filmologie n’a
rien d’anormal lorsque l’on constate que Jean Epstein, dans ces
fiches, ne s’intéresse pas au moindre ouvrage sur le cinéma. Pour
autant, il n’est pas impossible qu’Epstein ait lu, malgré tout, le
livre de Cohen-Séat, peut-être pour préparer l’écriture de
« Naissance d’une académie ». En effet, dans ce texte, il affirme
que « le cinéma se dresse aussi maintenant en rival du livre, de
l’imprimerie » (Epstein 1975a, p. 74), reprenant à son compte
« cette analogie évidente » (p. 25) que Cohen-Séat, dans son
livre, s’est évertué à préciser, pour éviter qu’elle ne se transforme
en topos inopérant, qu’elle ne dégénère en « assimilation
trompeuse ». Dans L’intelligence d’une machine, paru avant
l’ouvrage de Cohen-Séat, Epstein rangeait plutôt le cinéma-
tographe dans la lignée des machines optiques qui ont modifié
notre regard (lunette astronomique, microscope), mais n’évoque
jamais l’imprimerie, se gardant peut-être de s’approprier ce lieu
commun. Or, dans ce texte, il n’est plus question des divers
appareils d’optique, mais plutôt de la manière dont le cinéma,
comme le livre et l’imprimerie, devient « expression de la pen-
sée »… syntagme qui figure très exactement chez Cohen-Séat,
lorsqu’il émet l’hypothèse que l’imprimerie a contribué
— comme le cinéma — à libérer une certaine forme de pensée
(Epstein 1975a, p. 74 ; Cohen-Séat 1946, p. 26). Concordance
troublante, donc, mais qui ne suffit pas à établir l’existence
d’une véritable rencontre, fût-elle intellectuelle et non physique.
Pourtant, celle-ci a bien eu lieu. Mais elle s’exprime sans doute
moins dans les divers textes publiés par ces deux auteurs durant
l’année 1946 qu’à travers quelques lieux qui ont contribué à
organiser les discours de l’époque sur le cinéma.

Une base commune : l’Idhec
En fait, ce ne sont pas les articles sur L’intelligence d’une

machine qui ont appris à Jean Epstein l’existence d’une entre-
prise proche de la sienne. On peut même dater précisément le
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moment où Epstein prend connaissance du projet de livre de
Cohen-Séat, et il n’est pas anodin que cette démarche soit liée à
l’Idhec. Dans une lettre du 6 août 1945 adressée à son éditeur,
Jacques Melot, il annonce qu’il va être chargé de faire une série
de cours à l’automne, avec un sujet très précis : « Les apports du
cinématographe à la pensée philosophique contemporaine 11. »
S’il en fait part à son éditeur, c’est pour l’inciter à accélérer
l’édition de son livre, qui porte sur le même thème : selon lui,
L’intelligence d’une machine et les cours « s’épauleront récipro-
quement du point de vue publicitaire ». Mais cette synchronie
désirée ne se réalise pas : le livre sort début 1946, alors que la
série de cours, prévue pour compter de vingt à vingt-cinq
séances, a été interrompue. L’intérêt historique de cette lettre
réside moins, par conséquent, dans cet espoir finalement déçu
que dans une information donnée par Epstein dans sa conclu-
sion, qu’il conçoit comme l’argument décisif pour sa demande
d’une sortie un peu anticipée de L’intelligence d’une machine :

[…] Monsieur Gérin m’a signalé qu’un certain Monsieur
Cohincéa [orthographe phonétique ?] avait commencé, l’année
dernière, à l’Institut, un cours intitulé « Le fait filmique » qui
visait aussi à définir une espèce de philosophie du cinéma, dans
un style plutôt scolastique et sorbonnard. Mais ce cours
fut interrompu après deux ou trois séances. Ce Monsieur
COHINCEA serait, paraît-il, en train d’écrire un ouvrage sur son
« fait filmique ». Bien que je ne sois pas autrement inquiet de cette
concurrence éventuelle, il vaut mieux cependant veiller à ne pas
perdre la priorité de parution d’un ouvrage sur la philosophie du
cinéma, priorité qui semble devoir actuellement nous appartenir.

Cette lettre dessine donc une généalogie méconnue de l’ensei-
gnement offert par l’Idhec : Cohen-Séat paraît avoir été l’un des
premiers à donner des cours sur les « connaissances théo-
riques 12 » liées au cinéma, avant d’être remplacé l’année suivante
— peut-être, comme le suggère ce document, à la suite de
l’échec de ce séminaire — par Epstein, avec un résultat ironi-
quement comparable. Surtout, ce courrier montre que l’Idhec a
pu constituer tout à la fois le premier lieu de croisement et de
rivalité des deux principaux théoriciens français de l’après-
guerre. On sait que Marcel L’Herbier ambitionnait de faire de

Cine?mas 19, 2-3:Cinémas 19, 2-3 29/05/09 15:44  Page 120



Entre cinéisme et filmologie : Jean Epstein, la plaque tournante 121

cette « école du film » le véritable creuset d’une pensée sur le
cinéma et il est donc légitime que Gilbert Cohen-Séat et Jean
Epstein aient participé à cette aventure. Au point que, malgré
l’interruption précoce de leurs séminaires, les liens de l’Idhec
avec les deux penseurs ne se sont pas distendus. On peut même
postuler qu’au-delà de ces cours avortés, l’Institut n’a jamais
cessé de s’irriguer à leurs sources théoriques. À défaut, pour
l’instant, de pouvoir analyser les descriptifs précis des divers
cours donnés à l’Idhec dans les années qui suivirent la fin de la
guerre 13, il est tout de même possible de décrire la manière dont
l’Institut a pu contribuer à réunir la pensée d’Epstein et de
Cohen-Séat, voire à les mettre en présence l’un de l’autre.

Les deux hommes ont donc en commun d’avoir très proba-
blement tiré leurs ouvrages de réflexions rédigées initialement
pour leurs cours. Si cela reste à vérifier pour Cohen-Séat, c’est
tout à fait évident pour Epstein : les notes qu’il a dactylogra-
phiées pour préparer son enseignement ont, en effet, été
conservées et elles esquissent clairement les contours des pensées
qui structurent L’intelligence d’une machine et Le cinéma du
diable. Ce qui permet d’ailleurs d’affirmer avec certitude que,
globalement, le second ouvrage n’a guère pu être influencé par la
filmologie, puisque déjà rédigé, au moins dans ses grandes
lignes, dès 1945. La fin de ce livre (à partir de « Poésie et morale
des “gangsters” »), consacrée à l’influence du cinéma sur les
spectateurs, peut paraître rompre avec les parties précédentes de
l’ouvrage et donner ainsi l’impression, peut-être, d’un ajout
tardif destiné à s’inscrire dans les préoccupations contempo-
raines de la filmologie. Les notes préparatoires aux cours de
l’Idhec infirment cette hypothèse, puisqu’on peut y lire :

Il existe déjà, à n’en pas douter, une mentalité que l’on peut
appeler cinématographique, parce qu’elle est plus ou moins
fortement orientée par les habitudes sentimentales et intellec-
tuelles que le spectacle cinématographique impose à son public.
Cette évolution psychique, qui intéresse une énorme masse
d’individus, constitue assurément un fait de la plus grande
conséquence culturelle et sociale. […]
Ainsi le livre développe une mentalité raisonnante et contem-
plative, et le film, une mentalité intuitive, davantage portée à
l’action 14.
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L’Idhec est donc le lieu où sont affirmées, dès 1944-1945, des
idées théoriques essentielles qui vont trouver des développe-
ments dans les travaux de la filmologie, mais qui sont alors
communes à Epstein et à Cohen-Séat, le lieu où ces deux mou-
vements épistémologiques contradictoires peuvent se croiser,
non par des influences entre les textes mais par l’influence de ces
textes, tant sur les enseignants que sur les étudiants. D’autant
que la présence des deux hommes ne se limite pas à ces cours
avortés : conservés dans les rayons de la bibliothèque de l’Idhec,
leurs différents ouvrages sont parfois cités dans Le Bulletin de
l’Idhec 15 ; Epstein participe à des stages de la Fédération française
des ciné-clubs organisés par l’Idhec 16, où il côtoie Kamenka, un
proche de Cohen-Séat 17 ; il se rend à des projections de films
réalisés par les étudiants, à l’invitation de Jean Lods 18, dont on
sait, par ailleurs, qu’il fut, avec d’autres enseignants de l’école
(Moussinac, Sadoul, Damas), membre du comité directeur de
l’Association pour la recherche filmologique. Bref, indéniable-
ment, Epstein et Cohen-Séat appartiennent au même réseau in-
tellectuel, dont l’Idhec constitue en quelque sorte le noyau. Et
c’est à partir de celui-ci que leurs réflexions théoriques vont
rayonner. En effet, les élèves de l’Idhec reçoivent, de la part de
Cohen-Séat et d’Epstein, des cours qui entrent en résonance et
dont les échos se font très rapidement entendre. Fin 1945 paraît
ainsi un numéro de la revue Rond-Point, intitulé « Le cinéma
français en l’an 2000 — le cinquantenaire du cinéma français ».
Pierre Biro (1945 19, p. 64), désigné comme « un des animateurs
de l’Idhec », y présente l’école en même temps que l’ambition
théorique de celle-ci, en empruntant des idées aux deux ensei-
gnants, mais sans les nommer :

Mais voici que depuis cinquante ans la preuve est donnée par la
pellicule cinématographique qu’il est possible d’exprimer par le
langage plastique non plus seulement des faits, des sentiments et
des idées séparées mais des suites d’idées, des raisonnements
infiniment déduits ; que ces raisonnements ont un caractère très
différent de ceux qui prennent les mots pour base, qu’ils risquent
de modifier les idées mêmes, la philosophie de l’homme.

Si c’est ici un enseignant qui se fait le relais des idées d’Epstein
et de Cohen-Séat, par la suite plusieurs étudiants s’en emparent.
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Beaucoup rejoignent officiellement la filmologie mais en conser-
vant dans leurs écrits, parfois, les traces de l’influence d’Epstein.
Pierre Demarne en est le meilleur exemple. Diplômé de l’Idhec,
secrétaire technique de l’Institut de filmologie, il publie un long
texte de présentation de la discipline dans la revue de vulgarisa-
tion scientifique Atomes (Demarne 1949, p. 193-198). Évo-
quant les structures cinématographiques invariantes, il affirme
qu’elles

peuvent nous guider jusqu’aux domaines les plus réservés et les
plus difficiles de la métamathématique dans la mesure même où
elles contribuent à l’élaboration d’un espace ou plutôt d’espaces,
et même d’espaces-temps tout à fait comparables à ceux que les
mathématiciens et physiciens ont déjà définis analytiquement,
mais dont jusqu’à présent on ne pouvait obtenir aucun schéma
satisfaisant (p. 194).

On peut penser que ces remarques font assez explicitement
référence à quelques éléments des cours d’Epstein, que ce
dernier a développés en plusieurs endroits de L’intelligence d’une
machine et du Cinéma du diable, notamment tout ce qui
concerne ses réflexions sur la mécanique quantique d’Heisen-
berg, et en particulier sur la manière dont elle met en question
les rapports entre l’espace et le temps (Epstein 1946, p. 151).
Or, la dimension physique de la notion d’espace-temps n’est pas
appréhendée en ces termes par les premiers travaux de filmo-
logie et le discours de Demarne s’inscrit donc ici un peu en
dehors de la discipline, Demarne adoptant résolument une
démarche proche de celle d’Epstein, parce que centrifuge : il
s’agit de suggérer ce que le cinéma peut nous permettre de
comprendre de la science, voire du monde. Ainsi, l’Idhec, tant
comme institution qu’en vertu des programmes d’enseignement
offerts à ses étudiants, a constitué un point de rencontre entre la
filmologie et la pensée d’Epstein. Et il s’en est même fallu de
peu que cette convergence informelle ne prenne un aspect plus
officiel. En effet, fin 1949, alors que l’Idhec connaît de gros
problèmes financiers consécutifs à une volonté de reprise en
main par le ministère — par l’entremise du Centre national de
la cinématographie —, Epstein fait le lien entre les responsables
du CNC et Jean Benoit-Lévy, pressenti pour assurer la
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succession de Marcel L’Herbier. La correspondance entre
Benoit-Lévy et Epstein 20 montre que ce projet fut très près
d’aboutir et qu’il aurait pu permettre au cinéaste-théoricien de
travailler plus durablement dans l’enseignement au sein de cet
institut 21. Surtout, compte tenu des liens créés par Moussinac
entre l’école et la filmologie, cela aurait nécessairement amené
Epstein à collaborer avec les filmologues. Mais, entre-temps,
cette collaboration a commencé malgré tout à s’esquisser.

De la collaboration à la concurrence : le cinéisme
Dans la cartographie des idées sur le cinéma qui circulent

après-guerre en France, Epstein paraît un individu isolé. Cer-
tains sont rattachés à des revues (Auriol, Bazin, etc.), d’autres à
des institutions aux formes diverses (Cohen-Séat et Moussinac
avec l’Institut de filmologie et l’Idhec) et l’essentiel des discus-
sions sur le cinéma, entre ces différents pôles, s’effectue dans la
presse, puisque même les institutions ont créé leurs revues. Les
Écrits sur le cinéma d’Epstein donnent l’impression qu’il est alors
lié, lui aussi, à une publication régulière. Mais il n’est en fait
qu’un pigiste ponctuel de La Technique cinématographique, qui,
par ailleurs, ne constitue pas un support éditorial comparable
aux grandes et nombreuses revues sur le cinéma. Toutefois, ses
Écrits montrent qu’il a également collaboré assez régulièrement à
une autre publication : L’Âge nouveau. Ce mensuel, fondé à la
fin des années 1930 par Marcello-Fabri et consacré à l’« expres-
sion et [l’]étude des arts, des lettres, des idées », s’intéresse alors
beaucoup au cinéma. Le lien entre Epstein et cette revue semble
s’être effectué grâce à celui qui s’occupe, dans la rédaction, de la
rubrique cinéma : Armand J. Cauliez. Mais ce jeune critique est
aussi à l’origine d’un mouvement qui s’épanouit à la fois dans
les colonnes de L’Âge nouveau et dans celles d’un mensuel au
titre changeant (successivement Cinéa-Art, Cinéo, Cinéas, Néo-
Art, Philm) et à la parution irrégulière entre octobre 1946 et
juillet 1948. Ce mouvement prend lui-même plusieurs noms,
selon les périodes : il s’appelle « cinéologie » en février 1948,
dans un néologisme faisant écho à celui de « filmologie », puis,
se rapprochant plus encore de cette dernière, il prend la forme
d’un « centre de cinémologie » en mai 1948, avant de se fixer, en
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juillet 1948, en « centre du cinéisme ». Or, dès ses débuts,
Epstein participe activement à ce mouvement, qui devient très
vite une sorte de concurrent de la filmologie. Son entrée en
cinéisme est consécutive à l’envoi de son ouvrage à Cauliez, sans
doute afin que celui-ci en rende compte dans L’Âge nouveau 22.
Le critique y répond de deux manières. En janvier 1947, il
publie une recension élogieuse du livre, dans laquelle il pointe
avec un certain flou ce qu’il voit comme une idée commune aux
deux ouvrages de philosophie du cinéma du moment :

Dans L’intelligence d’une machine, Jean Epstein, grand théoricien
et créateur cinégraphique, parle du talent de la caméra. Et dans
l’introduction générale de son Essai sur les principes d’une
philosophie du cinéma, Gilbert Cohen-Séat, philosophe-cinéaste,
souligne que la caméra, en dehors de l’intervention directe de
l’homme, opère sur la réalité une métamorphose, une transfigu-
ration (Cauliez 1947 23).

Au moment de la publication de ce texte, Cauliez a déjà lancé
son propre mouvement depuis plusieurs mois, précédant la
création de l’Association pour la recherche filmologique, et
opéré un rapprochement sur ce point avec Jean Epstein. En
effet, cette réponse publique a été précédée d’une réponse
privée, par courrier, fin février 1946. Il y dresse les perspectives
de son « club », qui sont alors plus orientées vers la pratique que
vers la théorie :

Ayant beaucoup de sympathie et d’admiration pour les films de
vous que j’ai pu voir et pour vos idées esthétiques, je serais parti-
culièrement honoré si vous acceptiez de faire partie du Comité
des aînés du club que j’ai fondé en décembre dernier (pour
marquer à ma façon le cinquantenaire). Nos buts essentiels sont
de susciter des contacts féconds entre artistes, écrivains et
cinéastes ; de créer une espèce de censure officieuse — sur le plan
artistique seulement — des films, pièces, etc. ; de réaliser des
œuvres appliquant nos doctrines (d’un assez large éclectisme
d’ailleurs) et notamment des films courts ; de créer un prix du
film court (et non du documentaire exclusivement), etc. 24

Le papier à en-tête de cette lettre indique le nom (et la vocation)
de ce club, que Cauliez, plus tard, prend soin de mentionner
discrètement dans l’introduction de sa recension de L’intelligence
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d’une machine (« le cinéma est la plaque tournante des sciences
et des arts, des techniques et des civilisations » [Cauliez 1947]) :

Plaque tournante — club du cinéma et des arts — un bulletin
d’informations critiques — un cercle d’études artistiques — un
syndicat des spectateurs — l’Astérie, revue des arts et des jeux —
une coopérative d’éditions et de productions littéraires, théâ-
trales, cinématographiques et artistiques 25.

Les premiers buts de cette « plaque tournante » sont donc très
éloignés du champ circonscrit par la filmologie et l’accueil très
positif réservé au livre de Cohen-Séat par Cauliez suggère que ce
dernier ne se voit pas, à l’origine, en concurrent du fondateur de
la nouvelle discipline. Il demande même à Cohen-Séat, adhé-
rent de la première heure à l’association Plaque tournante,
comme Epstein 26, de participer à quelques événements et mani-
festations de la Plaque tournante, ce qui donne sans doute
l’occasion à ce dernier de croiser Jean Epstein, qui a accepté
rapidement la proposition de Cauliez. Le cinéaste-théoricien
publie d’ailleurs dès juillet 1946 un texte louant l’initiative du
jeune critique. La volonté de faire de ce groupement un mou-
vement interartistique (« le cinéma est la plaque tournante des
arts mais aussi des sciences, de la philosophie et de la vie 27 »)
amène Epstein, dans cet article, à développer déjà l’analogie
entre imprimerie et cinéma, là aussi dans des termes très proches
de ceux de Cohen-Séat… dont le livre est paru à peine un mois
plus tôt 28. Le propos d’Epstein, dans ce texte, paraît d’ailleurs
déplacer l’enjeu de la Plaque tournante de la pratique vers la
théorie. Est-ce à dire qu’Epstein serait responsable d’un inflé-
chissement décisif, qui a fini par placer ce mouvement en
concurrence avec la filmologie, à l’encontre de la position ini-
tiale de son fondateur ? S’il est difficile de l’affirmer avec
certitude, quelques indices permettent néanmoins d’étayer cette
hypothèse.

En effet, en février 1948, lorsque Cauliez tente de donner
une ampleur nouvelle, une tournure plus théorique à son mou-
vement, il publie un historique de son évolution en plaçant au
centre exact du texte une citation de l’article d’Epstein qui
insiste justement sur cette dimension :
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Ce qui attire l’attention sur Ciné-Arts, a écrit Jean Epstein, c’est
que ces jeunes gens, ou tout au moins leur chef de file, semblent
riches d’une idée et même d’une idée importante… Le cinéma
ne peut plus être considéré seulement comme l’un des beaux-
arts. Il est une somme de tous les arts, puisqu’il les utilise tous
(Cauliez 1948a, p. 4) 29.

Plus loin, il revient même sur l’analogie avec l’imprimerie,
telle que formulée par Cohen-Séat et par Epstein, avant d’en
tirer la conclusion qui s’impose et de confier à son association
un nouveau but, plutôt théorique :

L’étude de la synthèse des arts cinégraphiques et des conditions
para-esthétiques et des missions culturelles est l’objet d’une
nouvelle « science » : la cinéologie (contraction de cinématologie,
terme forgé par le Mouvement il y a quelques années). La
cinéologie est l’étude du néo-cinéma dont la forme supérieure
sera le cinéopéra. Le Cercle de Cinéologie (« Cinéo ») est né
(Cauliez 1948a, p. 4).

D’autres éléments sont susceptibles d’éclairer cette amorce de
revirement, mais ils demeurent à l’état de questions : Cauliez
a-t-il tenté d’intégrer, sans succès, l’Association pour la re-
cherche filmologique ? S’est-il senti lésé par l’exposition média-
tique d’un mouvement pourtant postérieur au sien ? Les docu-
ments relatifs au club nommé « Plaque tournante » conservés par
Epstein témoignent en tout cas d’une proximité croissante avec
la filmologie, tant dans le discours que dans les faits, puisque
Cohen-Séat est régulièrement sollicité pour participer aux
diverses manifestations du mouvement. C’est d’ailleurs une
occasion supplémentaire pour ce dernier de rencontrer Epstein,
puisque tous deux sont souvent associés dans les travaux de cette
Plaque tournante. Parmi les activités de ce club figure un ciné-
club (dénommé « Ciné-Arts ») un peu particulier puisque
établissant ses séances en fonction de l’actualité éditoriale du
cinéma, « qu’il s’agisse d’histoire ou de souvenirs, d’anthologie
ou de bréviaires, d’aspects ou d’aperçus, de portraits ou
d’études 30 ». Cohen-Séat y fait la première causerie, sur son livre,
le 18 octobre 1946, avant de céder sa place, pour la séance
suivante (un mois plus tard : le 16 novembre), à Jean Epstein.
Contrairement à la chronologie éditoriale, Essai sur les principes
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d’une philosophie du cinéma précède donc L’intelligence d’une
machine, dans une succession qui rappelle (délibérément ?)
l’ordre des cours de l’Idhec. Pour les deux hommes (et comme
Cohen-Séat le fera plus tard lors des séances du Ciné-club
universitaire, lié à la filmologie, en travaillant notamment sur la
réception de L’alibi, en février 1948, après avoir projeté le
film 31), ces séances sont l’occasion de confronter leurs réflexions
à des cinéphiles et, partant, au cinéma contemporain, donc
d’élargir simultanément la nature et l’audience de leurs discours.
Ainsi, Epstein est interrogé sur des questions qui paraissent
éloignées de ses préoccupations, mais qui trouvent des échos
dans les films de cette époque : « Pourquoi prendre un acteur qui
doit s’efforcer de jouer aussi bien que possible le rôle d’un avocat
au lieu de s’assurer le concours d’un avocat 32 ? » Si Cohen-Séat et
Epstein ne se sont peut-être pas rencontrés lors de ces séances
séparées d’un mois, la Plaque tournante les a réunis dans une
autre de ses initiatives : le prix Canudo. Dans le jury qu’il
constitue en 1948, Cauliez regroupe l’essentiel des penseurs
(critiques, théoriciens) français sur le cinéma. Epstein et Cohen-
Séat en font donc légitimement partie 33. La réunion répétée, au
sein des activités de la Plaque tournante, de ces deux théoriciens
à la fois proches et opposés paraît témoigner de la volonté, de la
part de Cauliez, de concilier deux approches : un point de vue
depuis l’intérieur du champ (puisqu’il est à l’origine critique de
films) qui tente de placer le cinéma au-dessus, presque à
l’extérieur, d’un champ plus large (celui de l’ensemble des arts)
et d’étayer cette position de manière scientifique. Sa démarche
relève donc tout à la fois du mouvement préconisé par Epstein
(partir du cinéma pour penser plus largement — ici, les arts plus
que le monde, quoique cette aspiration ne soit pas absente des
discours de Cauliez 34) et de celui prôné par Cohen-Séat (saisir
les autres arts du dehors — mais d’un dehors nommé « ci-
néma » — et les analyser avec les outils scientifiques de la philo-
sophie). Toutefois, courant 1948, elle bifurque sensiblement vers
la position d’Epstein, en particulier lorsqu’il va s’agir d’affirmer
l’existence du cinéisme. Cauliez (1948) publie alors un manifeste
dont Epstein est la principale référence. Ses « travaux sont pri-
mordiaux », écrit Cauliez, et cette primordialité d’Epstein est à
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prendre ici dans toute sa polysémie, jusque dans sa dimension
polémique : Epstein incarne un point d’origine et une pensée
fondamentale. À cette époque, certains voient en Epstein — sans
doute à raison — l’un des précurseurs de la filmologie :

On peut les [écrivains de cinéma] ranger en deux groupes : ceux
qui considèrent le film comme un moyen de raconter des
histoires et qui ne l’imaginent que sous la forme où nous le
voyons actuellement. La seconde catégorie est celle des Canudo,
Elie Faure, des Abel Gance, des Jean Epstein, et encore de
Delluc, Moussinac, Arnoux pour qui le film est un support
commode permettant à leur imagination d’aller dans les chemins
de la philosophie, de la sociologie, de la poésie, et les anticipa-
tions les plus audacieuses ne les effraient pas.
L’aboutissement des rêveries passionnantes et désordonnées
pourrait bien se trouver à l’Institut des recherches filmologiques,
dont MM. Cohen-Séat et Mario Roques sont les initiateurs et
qui vient de publier le premier numéro de sa revue avec une
impressionnante collaboration de professeurs de l’enseignement
supérieur et d’élèves de l’École normale 35.

Faire d’Epstein une figure majeure et présente du cinéisme alors
qu’il est à cette époque renvoyé en quelque sorte au passé de la
filmologie (raison de son absence dans les travaux des filmo-
logues ?) constitue donc un choix peu anodin de la part de
Cauliez. Surtout à un moment où s’opèrent des rapprochements
qui ne peuvent que contribuer à éloigner Epstein de la filmo-
logie. En effet, La Revue du cinéma, qui entretient avec le
cinéaste-théoricien une « inimitié apparemment congénitale 36 »,
s’associe assez explicitement à la filmologie, ouvrant ses colonnes
à quelques filmologues et publiant les « documents du centre de
filmologie », qui présentent l’Association pour la recherche
filmologique, ses buts et le fonctionnement du centre, précédés
d’un incipit de la rédaction très élogieux 37. Dans une sorte de
réciprocité, la Revue internationale de filmologie (RIF ) 38 rend
compte avec beaucoup de bienveillance du numéro 12 de La
Revue du cinéma, vantant les mérites du texte d’Albert Laffay
qui défend une position presque contraire à celle de la plaque
tournante : il ne voit pas le cinéma comme une synthèse des arts
(idée pourtant proche de la pensée d’Auriol et, plus ancien-
nement, de Canudo) mais s’intéresse plutôt à la façon dont il
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diffère radicalement du théâtre et de la littérature. Surtout, et de
manière assez étonnante, cette recension loue un ouvrage de
Laffay non encore édité (que ce texte appelle Ébauche d’une
philosophie de l’écran 39), en des termes qui semblent nier
l’existence d’autres réflexions contemporaines sur une philo-
sophie du cinéma. Si Epstein ne peut évidemment avoir
connaissance de ce texte au moment du « durcissement » du
cinéisme, il a pu lire, en revanche, le premier numéro de la RIF,
qui l’ignore superbement. C’est particulièrement flagrant pour
l’article de Didier Anzieu, « Filmologie et biologie », dont les
thèses sont très proches des idées d’Epstein. Dès l’introduction,
cet élève de l’École normale supérieure affirme que « croire au
cinéma […] c’est prendre parti […] pour Leibniz contre
Descartes » (Anzieu 1947, p. 19), là où Epstein explique que
l’intelligence de la machine cinéma prolonge l’expérience de la
machine à calculer effectuée par Leibniz à la suite de Pascal
(Epstein 1946, p. 123) et entérine en un sens la défaite de
Descartes (p. 168) 40. Il reprend aussi l’hypothèse de la supériorité
de l’homme d’après le cinéma sur l’homme d’avant le cinéma,
qu’Epstein a développée en plusieurs endroits : par exemple dans
Le cinéma du diable, qui sort début 1947, mais aussi dans « Un
groupement de jeunes », article publié dans La Technique
cinématographique le 3 avril 1947 et consacré justement au club
« Ciné-Arts » de Cauliez ou encore… dans son texte consacré à la
naissance de la filmologie, où il dessine le passage de l’Homo
faber à l’Homo spectator. Or, curieusement, la fin de l’article
d’Anzieu postule l’existence d’une autre transformation, qui
ressemble étrangement à celle d’Epstein, entre l’Homo œcono-
micus et l’Homo cinematographicus. Le tout, sans jamais citer
explicitement Epstein. Dans ce même numéro, Jean-Jacques
Riniéri, qui s’inspirera plus tard d’Epstein au sujet de la réver-
sibilité du temps filmique, reprend une idée similaire, toujours
sans mentionner le cinéaste-théoricien. Un peu plus tard, dans le
numéro 6 de la RIF, c’est non plus en tant que théoricien mais
en tant que cinéaste qu’Epstein est en quelque sorte occulté.
Alors qu’un article y décrit les modes de représentation ciné-
matographique de « visions anormales, celles qui dérivent de
perturbations mentales déterminées », sont nommés, à titre
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d’exemple, Man Ray, Léger, Chomette, Dulac, Deslaw, voire
Feyder, L’Herbier, Gance, Dreyer (pour les vues subjectives),
mais pas Epstein (Yavez 1949, p. 201). Si cette absence
systématique n’explique pas, bien sûr, l’infléchissement du
mouvement de la Plaque tournante, elle a pu y contribuer,
surtout à un moment où Epstein devient, à la demande de
Cauliez, le président honoraire du cinéisme 41. De fait, on peut
discerner une modification dans les ambitions de ce mouvement
à partir de l’instant où Epstein en devient, en quelque sorte, la
figure de proue. Avant son arrivée à la tête du mouvement, si le
cinéisme, effectivement, s’oriente déjà vers la théorie, il paraît
néanmoins se limiter sur ce point, et de manière un peu floue, à
une volonté de penser surtout « la correspondance des arts 42 »
depuis une position à l’intérieur du cinéma. Le manifeste le dit
clairement :

Que veut le CINÉISME :
1° Créer des centres d’études : cinéma-poésie, cinéma-roman,
cinéma-plastique, cinéma-musique, cinéma-théâtre ;
2° Créer des centres d’études cinéma-philosophie, cinéma-
science, cinéma-social, cinéma-international ;
3° Faire du cinéma un art total, un maître à penser, un catalyseur
de paix et de progrès (Cauliez 1948, p. 2).

Après l’arrivée d’Epstein à la présidence (et même si le lien de
cause à effet n’est pas avéré), l’orientation de l’association se
modifie et ses buts se rapprochent des idées émises par le
cinéaste-théoricien à la fin du Cinéma du diable, dont on sait
qu’elles correspondent à des champs de recherche approfondies
par la filmologie. Une lettre envoyée par Cauliez à un ensemble
de personnalités, dont Epstein, bien sûr, en témoigne :

Un groupe de cinéastes, critiques et cinéphiles vient de fonder le
Cercle du cinéisme, dans le but de montrer les influences du
cinéma sur la vie contemporaine. […]
Pouvons-nous vous demander :
1° Quel est l’apport essentiel du cinéma à la culture moderne ?
[…] 43

Il est difficile de concevoir que, lançant ce projet, Cauliez (et
Epstein) ignore que, quelques mois auparavant, la filmologie a
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organisé des journées d’étude à Knokke-le-Zoute sur des thèmes
de recherches comparables. Il s’agissait notamment d’étudier les
problèmes psychosociaux liés au cinéma, et en particulier les :

faits sociaux simultanés ou postérieurs à la projection :
a) public réuni dans une salle au cours d’une projection ;
b) sociétés, au sens usuel et large du mot, sur lesquelles s’exerce
l’action du fait filmique (Anonyme 1949, p. 9).

Pour travailler sur ce dernier point, on a même prévu un mode
opératoire très précis :

Enquête en profondeur, quant à l’influence d’œuvres cinémato-
graphiques sur la formation d’une représentation et conception
générale de la vie. Enquête par questionnaire : nécessité des
références comparatives (exemple : quelle œuvre a exercé le plus
d’influence sur notre conduite ou notre conception générale de
la vie ou bien une lecture ; ou bien un film ; ou bien des paroles
entendues, etc.) (p. 11).

Si la proximité entre le cinéisme et la filmologie, dans les
recherches à mener, est indéniable, elle ne nous dit rien des buts
visés ainsi par le mouvement de Cauliez. Les mêmes questions
se posent de nouveau : s’agit-il d’intégrer la filmologie ? Ou
espère-t-on lui faire directement concurrence ? Une fois de plus,
la réponse n’est guère évidente, même si quelques indices
paraissent indiquer un rapprochement institutionnel entre
cinéisme et filmologie. Toujours est-il qu’en dépit du passion-
nant programme que ces documents dressent pour le cinéisme,
le mouvement périclite. La publication de la revue s’interrompt,
avant de reprendre ponctuellement en 1954 (après la mort
d’Epstein), année où Cauliez publie La clé des films, sous-titré
« Théorie générale de l’art cinématographique » et « Manifeste
du cinéisme ». Derrière cette ambition ronflante se cache en fait
un petit document polytypé de quinze feuillets : plus une
épitaphe qu’un réel manifeste. Le cinéisme est-il mort de la
concurrence de la filmologie ? Possible, mais son esprit a
continué à animer, jusqu’au bout, les recherches d’Epstein, qui a
donc persévéré dans une forme d’entreprise rivale de la filmo-
logie.
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Le cinéma du diable : origine et fin
Après la disparition du cinéisme, Epstein a encore l’occasion

de se rapprocher de la filmologie : ses divers projets l’amènent à
rencontrer Cohen-Séat. Courant 1950, le cinéaste travaille sur
plusieurs dossiers. D’abord sur celui d’un film folklorique, qu’il
tournerait avec sa sœur et pour lequel il sollicite Kamenka. Ce
dernier lui conseille de s’adresser à la Maîtrise artisanale de
l’industrie cinématographique (MAIC), « un machine [sic]
officiel dirigé par un type très, très capable : Cohen-Séat 44 ». La
remarque d’Epstein sur l’autre grand théoricien du moment
témoigne au moins de l’absence d’animosité à son égard. La
suite des événements montre aussi que les deux hommes se
connaissent en fait assez mal, en tout cas ne sont pas intimes. En
effet, à la suite de cette première prise de contact (qui ne
débouchera sur rien de concret), Epstein propose à la MAIC un
deuxième projet, plus ambitieux et personnel : le tournage d’une
version sonore de La chute de la maison Usher. Il s’agit là d’une
idée qui lui tient particulièrement à cœur et qui l’a occupé
durant toutes ses dernières années, au point que le tournage en a
été maintes fois annoncé 45. Mais c’est probablement avec la
MAIC que le film est le plus près d’être réalisé. Le fonds Epstein
de la BiFi comporte la transcription d’une conversation télépho-
nique entre Epstein et (sans doute) le secrétariat de Cohen-Séat,
le 17 juin 1950, dans laquelle on apprend que ce dernier
réfléchit alors au « schéma de financement » du film et en parti-
culier à la manière de monter une coproduction européenne 46.
Il est probable que ce soit finalement la difficulté à obtenir un
partenariat étranger qui ait précipité l’abandon d’un projet sur
lequel Epstein aurait pu être entouré de proches de la filmo-
logie : Pierre Bost est envisagé pour le scénario 47, Kamenka
comme directeur de la production et Jean Lods comme assis-
tant 48. Les relations entre Epstein et Cohen-Séat paraissent se
dérouler parfaitement, puisque dès le mois de juillet, le cinéaste
propose à la MAIC un autre projet, intitulé 3 000 mariages,
qu’Epstein est prêt à tourner ou, tout simplement, à vendre. Là
encore, ce dossier n’aboutit pas. Dans ces divers échanges, il
n’est jamais fait mention de la filmologie et l’on peut même se
demander si ce silence n’était pas finalement l’une des condi-
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tions de la bonne entente entre les deux hommes. Mais il ne
laisse pas de surprendre, lorsque l’on sait qu’Epstein poursuit, à
côté de ses projets cinématographiques, ses recherches
théoriques, dans une direction de plus en plus proche de celle de
la filmologie. En fait, il paraît même reprendre les travaux du
cinéisme là où ils se sont interrompus. En effet, au début des
années 1950 (sans doute en 1951), Epstein rédige un projet
d’enquête qu’il appelle « le Cinéma du diable 49 ?… ». Ce titre,
accompagné d’une ponctuation inattendue, dévoile partielle-
ment le sujet de cette enquête à venir : partant de certaines idées
développées dans le livre, cette nouvelle recherche se fixe pour
but de les interroger en les confrontant à la réalité du terrain.
Dans le chapitre intitulé « Poésie et morale des “gangsters” »,
Epstein voit le cinéma comme un art-médicament capable de
calmer les pulsions les plus dangereuses d’une civilisation et
constate surtout que la manière dont le monde est représenté à
l’écran provoque déjà des changements dans les mentalités : « Le
public désapprend à lire et à penser comme il lit ou écrit, mais il
s’habitue à ne faire que regarder et à penser comme il voit »
(Epstein 1947, p. 232). Probablement conscient de la nécessité
d’aller vérifier la validité de cette hypothèse en examinant les
réactions des spectateurs et en consultant l’avis des spécialistes
en la matière, Epstein élabore donc un projet d’enquête qui vise
à analyser concrètement « l’influence du cinéma » (c’est-à-dire la
manière dont « le cinéma a modifié notre connaissance du
monde, nos façons de penser les plus courantes, notre langue et
une masse de pratiques, de coutumes et de modes »), qu’« une
science nouvelle, la filmologie, s’attache justement à étudier 50 ».
Cette première référence explicite, dans les documents d’Epstein,
à la discipline fondée par Cohen-Séat est tout à la fois une
marque de respect, de reconnaissance, et une tentative de diffé-
renciation. Car si les filmologues s’adonnent à des « analyses
psychologiques », Epstein propose une méthode plus pragma-
tique fondée sur « la simple observation de la vie quotidienne »
et sur des entretiens avec « des usagers du cinéma et aussi […]
des personnalités qui jugent la question soit d’un point de vue
général et moral, soit du point de vue de leur science ou de leur
art ou de leur métier ». Il s’agit donc d’une approche plutôt
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sociologique, dont on sait qu’elle fut assez peu présente au sein
de la filmologie (peut-être parce que la sociologie n’était pas
encore suffisamment reconnue comme « science »). Le projet se
situe donc, une nouvelle fois, entre proximité et rivalité par
rapport à la filmologie, d’autant que parmi les personnes desti-
nées à être interrogées figurent quelques filmologues ou appa-
rentés (Cohen-Séat, Bachelard), et des personnalités dont les
idées n’en sont pas si éloignées (Sartre). Travailler sur des entre-
tiens de ce type ne constitue pas totalement un saut dans l’in-
connu pour Epstein, car il a déjà rencontré et interviewé des
personnalités sur des sujets voisins. Ainsi, en 1947, a-t-il publié
dans La Technique cinématographique un long entretien avec le
Pr Joliot-Curie, auquel il a posé la question suivante : « Ne
croyez-vous pas, maître, que cette connaissance extra-rapide que
le cinéma réussit, parfois plus, parfois moins, mais qu’il tend
toujours à nous donner des choses et des événements, institue
progressivement et généralement de nouvelles habitudes men-
tales 51 ? » Or, Joliot-Curie fait également partie des personnalités
pressenties pour répondre aux questions d’Epstein dans cette
enquête. Le cinéaste-théoricien imagine que celle-ci pourra être
publiée « dans un quotidien tel que France-Soir » et achève sa
présentation en précisant que « les conditions pécuniaires sont
évidemment aussi à envisager », trace, peut-être, de la situation
précaire dans laquelle il vit alors. Finalement, le projet ne
semble pas avoir été réalisé. Il paraît constituer, au sein du fonds
Epstein, l’ultime tentative de rapprochement entre deux grandes
pensées du cinéma, à la fois très proches et opposées.

Si la présente étude a essayé de montrer comment et pour-
quoi, du point de vue d’Epstein, ce rapprochement n’a pu se
concrétiser réellement du vivant de ce dernier, elle laisse une
question en suspens : pourquoi la filmologie a-t-elle totalement
occulté toute trace de référence au cinéaste, alors que certains
des travaux qu’elle a produits en ressentent indéniablement
l’influence ? Il y a là, à l’évidence, une autre histoire à écrire, du
point de vue de la filmologie, cette fois.

Quant aux raisons de l’occultation simultanée de la théorie
epsteinienne et des réflexions filmologiques, à une période où la
pensée cinématographique connaît pourtant un moment de
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« scientifisation », de « philosophisation », peut-être sont-elles à
chercher du côté d’une forme de neutralisation entre ces deux
mouvements contraires, centripète et centrifuge, surtout à une
époque où le discours qui s’impose (incarné notamment par
Bazin) tente justement de fusionner ces deux approches appa-
remment inconciliables, en pensant le cinéma depuis l’inté-
rieur (la question de son ontologie, construite à partir d’une
position critique, elle-même basée sur des films qui lui sont
contemporains), mais avec des outils extérieurs (l’influence
philosophique de Mounier, Sartre, Malraux, etc., que d’autres
ont déjà analysée). Il demeure néanmoins un point peut-être
plus surprenant : la persistance de cette double occultation,
presque jusqu’à maintenant (du moins pour la filmologie),
alors que des entreprises théoriques comme celle de Gilles
Deleuze auraient pu contribuer à réhabiliter conjointement les
thèses d’Epstein et les réflexions issues de la filmologie. Mais si
la proximité de Deleuze avec le cinéaste-théoricien paraît
parfois évidente, il n’en reste pas moins que son projet ressortit
plus d’une position « bazinienne », dans cette conciliation pré-
cise de mouvements contradictoires. Les trajectoires presque
parallèles d’Epstein et de la filmologie nous rappellent donc
qu’au-delà de Bazin, au-delà de Deleuze, peuvent être tissés
d’autres liens entre cinéma et philosophie, pourvu qu’on
veuille les amener à renouer…

Université Rennes 2

NOTES

1. Plusieurs articles (p. 3-5 ; 8-31 ; 32-34) des Cahiers du cinéma, no 24, juin 1953
font référence à Epstein sans évoquer vraiment son œuvre écrite.

2. « Les grands caractères de l’univers filmique » (Souriau 1953, p. 31).

3. Voir le fonds Epstein de la Cinémathèque française (BiFi, fonds Epstein
420B94).

4. Ces deux remarques sont tirées de la critique (non signée) du livre d’Epstein
parue dans le Bulletin de l’Idhec (sans titre, no 2, 1946, p. 16). Les comptes rendus
réunissent parfois les deux ouvrages autour de cette difficile intelligibilité. Ainsi Jean
R. Debrix (1946), après en avoir fait le reproche à Epstein, le réitère à l’encontre de
Cohen-Séat : « Pas plus que le précédent, cet ouvrage ne se laisse absorber sans effort,
tant sont encore imprécis les instruments de l’esprit nécessaires pour appréhender en
son essence le phénomène cinématographique. » Cet article reprend assez scrupuleu-
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sement les mêmes formulations que celles du Bulletin de l’Idhec au sujet de
L’intelligence d’une machine. Il est possible que Debrix, également enseignant à l’Idhec
et membre du comité de rédaction du Bulletin, soit l’auteur des deux textes.

5. Voir notamment le fonds Epstein 432B97. La plupart des comptes rendus cités
ici proviennent de cette partie du fonds Epstein, ce qui explique d’ailleurs que
certaines références soient parfois incomplètes.

6. Jean Desternes, « Psychanalyse d’une caméra ou Platon au cinéma », Combat,
14 août 1946 (Epstein 432B97).

7. L’italique figure dans le texte.
8. Cohen-Séat ne nomme pas Epstein mais ce dernier (tout comme Bazin et bien

d’autres) entre bien sûr dans la catégorie de penseurs du « dedans ».
9. J’ai commencé à aborder succinctement cette question dans Le Forestier 2007.

10. Sur ce sujet, lire Tognolotti 2003 (qui comporte un précieux index des fiches
écrites par Epstein) et Tognolotti 2005.
11. Cette lettre est référencée dans le fonds Epstein sous la cote 491B95. Toutes les
citations qui suivent en sont tirées, sauf indication contraire.
12. Expression utilisée par Marcel L’Herbier (1946) dans son article intitulé « L’école
du film ».
13. En plus de quelques détails relatifs aux cours offerts, il serait nécessaire de
pouvoir dater précisément les séances d’enseignement données par Cohen-Séat, de
reconstituer la chronologie de ses liens avec l’Idhec et des conférences qu’il a pu
donner pendant la guerre sur ces questions. Cela permettrait peut-être de mieux
comprendre le curieux discours « pré-filmologique » de Bazin (qui a fréquenté l’Idhec
dès sa création) dans son texte de novembre 1943 intitulé « Pour une esthétique
réaliste » (repris dans Bazin 1975 [p. 49-51]).
14. Texte de la première séance de cours, p. 18-19 (cote 239B92).
15. Epstein, par exemple, est cité dans le no 2 (juin 1946), p. 15 (pour un texte de
1928, sur l’écran comme lieu de pensée). Les ouvrages des deux hommes sont aussi
commentés dans cette revue.
16. L’information est donnée par les Cahiers français d’information, no III, 1er juillet
1948 (p. 21).
17. Alexandre Kamenka est membre du comité directeur de l’Association pour la
recherche filmologique et le patron de la MAIC (Maîtrise artisanale de l’industrie
cinématographique), société de production dont Cohen-Séat est l’administrateur.
18. Invitation avec une lettre de Jean Lods, pour la projection du 27 mars 1946
« présentée par les étudiants de la promotion Louis Delluc » (cote 420B94).
19. Le titre, « Louis Lumière contre Gutenberg — nouvelle langue universelle, le
cinéma forme ses maîtres », fait bien sûr référence à Cohen-Séat, comme nous l’avons
vu.
20. Cette correspondance est conservée, parmi d’autres lettres, sous la cote 491B95.
21. Début 1950, Epstein adresse d’ailleurs à Benoit-Lévy un « schéma d’ensemble
d’un enseignement sur le cinéma », qui prouve que, devant ses problèmes financiers, il
envisage l’enseignement comme une des solutions les plus évidentes. Il ne s’agit plus
ici de faire des cours à l’Idhec (le projet de succession à L’Herbier a échoué), mais
plutôt de demander à Benoit-Lévy son avis quant à la possibilité de partir enseigner
aux États-Unis, comme l’a fait auparavant un professeur de l’Idhec, Jean R. Debrix.
22. La liste manuscrite des personnes auxquelles Epstein a envoyé L’intelligence d’une
machine est dans le fonds conservé par la BiFi. Si Alexandre Kamenka y figure, ce
n’est pas le cas de Gilbert Cohen-Séat.
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23. Fonds Epstein, cote 432B97.
24. Lettre de Armand J. Cauliez à Jean Epstein du 24 février 1946 (cote 420B94).
25. La revue L’Astérie ne paraît avoir laissé aucune trace dans les diverses archives, ce
qui peut faire douter de son existence. Un texte d’Armand Johannès (un des multiples
pseudonymes de Cauliez, notamment avec Jean Fovez — ici le « Johannès » est une
traduction du « Jean » dissimulé derrière l’initiale de Armand J. Cauliez) dans la revue
belge Travelling (1946) élucide un peu le sens qu’il donne à ce terme appliqué au
cinéma : « L’Équipe, une astérie… ».
26. Information donnée par la circulaire no 5 préparatoire à l’assemblée constitutive
de l’Association Plaque tournante, en mai 1946, conservée dans le fonds Epstein (cote
420B94).
27. Ibid.
28. « Avant-garde pas morte », Spectateur, 9 juillet 1946 (Epstein 1975, p. 411-412).
29. La citation supprime quelques mots d’Epstein et a préféré Ciné-Arts plutôt que
« le club de M. Cauliez ».
30. Présentation publiée dans Paris-Cinéma, 24 septembre 1946 (fonds Epstein, cote
432B97).
31. Voir Anonyme 1948.
32. Rapporté par La Technique cinématographique, 28 novembre 1946.
33. La composition du jury est détaillée dans Philm, nos 7-9, 1948 (p. 1, encadré).
34. Voici ce qu’on peut lire dans Tour d’horizon, 28 octobre 1947 (fonds Epstein,
cote 432B97) : « Inter-Ciné-Arts étudiera les moyens par lesquels le cinéma peut
contribuer à établir une PAIX TOTALE, internationale et sociale. Le film doit aussi
aider la personnalité humaine à s’affirmer, malgré les arrêts et les régressions, au-delà
des racismes, des nationalismes et des politiques ». Inter-Ciné-Arts est l’un des noms
du club Ciné-Arts.
35. Les Nouvelles littéraires, 28 août 1947 (fonds Epstein, cote 432B97, le titre de
l’article n’apparaît pas dans le document conservé par Epstein, pas plus que l’auteur,
mais il s’agit vraisemblablement de Georges Charensol).
36. Lettre d’Epstein aux éditions Gallimard, datée du 20 octobre 1949 (cote
491B95), alors qu’il cherche, sans succès, un éditeur pour Alcool et cinéma. Il est vrai
que La Revue du cinéma a publié l’une des recensions les plus négatives de L’intelli-
gence d’une machine, se moquant de manière lapidaire, citations à l’appui, de son
absence de clarté (Anonyme 1946a).
37. Anonyme 1947 (à la fin du numéro, non paginé et non mentionné au som-
maire). On peut y lire notamment (un mois après l’éreintement d’Epstein) : « Un tel
effort ne peut nous laisser insensible, car M. Cohen-Séat est le premier qui cherche à
poser les problèmes avant de les résoudre. »
38. Revue internationale de filmologie, nos 3-4, 1948 (p. 376, notule non signée, sans
titre).
39. Logique du cinéma ne paraîtra qu’en 1964 chez Masson (Laffay 1964).
40. Ajoutons qu’Epstein explique aussi que la philosophie du cinéma contredit
partiellement les attributs d’Aristote (Epstein 1946, p. 129).
41. Voir Philm, nos 7-9, 1948 (p. 1, encadré).
42. J’utilise à dessein le titre du livre (1947) d’un grand filmologue, Étienne
Souriau.
43. Lettre de Cauliez à Epstein, datée du 25 octobre 1949 (cote 491B95).
44. Lettre de Jean Epstein à Jean Benoit-Lévy du 19 mai 1950. Voir également la
précédente, du 11 avril 1950 (cote 491B95).
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45. La Patrie, quotidien montpelliérain, l’annonce par exemple dans son édition du
9 janvier 1948.
46. Cote 59B18.
47. Lettre de Jean Epstein à la société Le Trident (autre maison de production envi-
sagée), 28 août 1950, même cote.
48. Notes manuscrites de Jean Epstein, même cote.
49. Pour plus de détails sur ce sujet, je me permets de renvoyer à mon article (auquel
j’emprunte ici plusieurs éléments), « Jean Epstein, un projet d’enquête : “le cinéma du
diable ?…” », consultable sur le site de la BiFi, à l’adresse suivante (le document en
lui-même est consultable sous la cote 101B25) : < http://www.bifi.fr/public/ap/
article.php?id=141 >.
50. Ces citations, comme les suivantes, sont tirées de ce projet d’enquête.
51. « Le Professeur Joliot-Curie et le cinéma » (Epstein 1975, p. 424).
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ABSTRACT

Between Cineism and Filmology:
Jean Epstein, the Pivot
Laurent Le Forestier

Jean Epstein’s theoretical concerns after the Second World War
could have been the ideal travelling companion for filmology.
His intellectual itinerary crossed that of Gilbert Cohen-Séat,
moreover, in several respects: publishing, IDHEC, production,
etc. But this intellectual proximity never truly took root, perhaps
because Epstein was a member of a movement that might have
appeared to be a competitor of filmology: cineism. This article
will trace the history of these missed opportunities and of these
two almost parallel systems of thought in order to understand
their shared occultation.
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