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Cours du 2 février 1956.
Ambiguité des figures,

pluralité des systemes'

Pierre Francastel

[p. 2] Lorsqu'on parle de spectacle filmique, il ne sagit pas
seulement d’'un phénomene pergu. [On a tendance a oublier ce
qui se passe avant la projection or celle-ci n’est qu'un moment.]
Avant d’étre un phénomene pergu un film est une chose
fabriquée et elle nest pas fabriquée au hasard. Evidemment cest
Pempirisme qui, a lorigine de Ihistoire du film, a déterminé la
plupart des formules, mais nous en sommes maintenant tout de
méme 2 un degré sensiblement plus avancé [sagissant] de la
création filmique elle-méme, de son étude, de son observation,
d’une réflexion critique sur le phénomene filmique.

Il ne faut jamais oublier qu'avant la projection il y a eu la
prise de vue: un film est un produit de la caméra, et n'est pas
seulement le déroulement sur un écran du film produit, [il
comporte une dimension technique]. C’est, par conséquent, au
niveau d’une technique de 'enchainement des images que se
situe, a lorigine, toute espece de recherche filmologique réflé-
chie. [...]

Il est indispensable aujourd’hui de partir d’autres bases et ces
bases sont nécessairement les conditions dans lesquelles on
fabrique la pellicule et pas seulement les conditions dans
lesquelles on la projette.

Par conséquent nous avons ici [la] notion de structure du film
et également [la] notion de contrat: le spectacle filmique, la
préparation de la pellicule ne se font pas tout simplement parce
quon a trouvé un systeme qui était préfiguré dans la nature et
qui permet de mécaniser le réel, mais parce quon a trouvé le
moyen de créer un nouveau spectacle humain et ce spectacle
implique un certain contrat entre celui qui crée, qui produit la
pellicule, le film et celui qui [le] regarde: il y a une sorte de
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connivence, on établit, d'un commun accord, des conventions
et ces conventions simposent au réalisateur du film des le pre-
mier tour de manivelle. Le simple enregistrement de I'image
donne des résultats extrémement sommaires, ce sont les toutes
premieres bandes, et encore sagirait-il de savoir dans quelle
mesure elles n’étaient pas orientées par des exemples extra-
filmiques. [...]

Des images-signes aux images filmiques

[p. 6] Ce qu'il faut avant tout éliminer, C’est I'idée, souvent
avancée, que 'image filmique apparait et disparait simultané-
ment, d’un seul coup, dans son entitreté, que I'image filmique
est une chose qui simpose comme telle: vous étes dans une
salle, devant un écran, vous avez une image; I'image est claire
par elle-méme, elle est simple, elle est naturelle. Je crois que Cest
[la] premiere illusion qu’il faut dénoncer. La seconde Cest [...]
Pillusion qu’il s’agit de 'animation de I'image. En réalité, les
deux attitudes se confondent; elles ont comme source com-
mune cette idée que le film consiste A rendre des images du
monde extérieur et A les projeter sur un écran: je crois, au
contraire, que toute la question va consister a étudier dans
quelle mesure il y a fabrication d’une image, une image d’un
type particulier, qui n’est ni 'image mentale, ni I'image plas-
tique, ni 'image poétique, littéraire, mais I'image filmique, avec
des caracteres tres spéciaux, tres originaux, tres déterminés, avec
un mécanisme contraignant, qui fait qu'un film apparait préci-
sément comme doué de réalité, de persuasion, de vérité, ou bien
au contraire [apparalt] comme inacceptable, ne rentrant pas
dans le domaine des choses vraisemblables. Ce probleme se pose
d’ailleurs pour tous les arts: c’est le probléeme du roman: on
peut raconter n’importe quelle histoire, 2 un moment donné on
a I'impression que c’est du roman si on arrive a créer un certain
degré de vraisemblance. Cette vraisemblance n’est pas du tout
lide au degré photographique de réalité, ce n'est pas parce que
c’est une copie plus ou moins exacte du réel qu'un roman parait
plus vraisemblable, bien au contraire. De méme I'image fil-
mique parait vraisemblable et naturelle dans la mesure ot elle
est bien fabriquée, mais elle est fabriquée suivant un certain

318

CiNéMAS, vol. 19, n* 2-3




Docamcent

nombre de regles, et non pas seulement extraite en un clin d’ceil
du réel.

Drailleurs a ceci il y a des raisons tout a fait évidentes, tout a
fait simples, c’est le fameux effet Poudovkine que tout le
monde connait’: une méme image mise entre deux images
différentes qui la précedent et qui la suivent, change comple-
tement de signification : le méme cliché donnera l'illusion d’un
homme qui pleure ou qui sourit suivant la facon dont il aura
été encadré par d’autres images. Nous sommes ici en présence
d’un fait absolument certain, il n’y a pas une image que 'on
anime, il y a un ensemble — l'image filmique — qui est
composée d’un certain nombre d’images. C’est toute la notion,
d’ailleurs, de découpage et de montage des films qu'on retrouve
ici. Il y a un certain nombre d’images qui passent sur I'écran a
un rythme déterminé chaque seconde, et, a la suite de la per-
ception d’un certain nombre d’images, il se forme un certain
nombre d’autres images qui sont des groupes, c’est-a-dire que
dans une succession continue, incessante d’images dont cha-
cune n'est pas absolument caractérisée et différenciée, on
détache un certain nombre d’images qui sont les images signi-
ficatives, que I'on retient. Par conséquent, il faut que nous nous
attachions A certaines observations et remarques: il faut distin-
guer entre la pellicule et 'image, entre 'image qui est sur la
pellicule et 'image qui est dans l'esprit du spectateur qui
regarde la projection du film. Il y a, naturellement, beaucoup
plus d’images sur la pellicule qu’il n'y a d’images intellectuelles;
et c’est [pourtant dans] la production de ces images synthé-
tiques qu'est la véritable création du film. Le film, a partir d’'un
certain nombre d’images enregistrées, crée un certain nombre
d’images synthétiques, et c’est dans cette mesure qu’il y a
spectacle, et non parce que 'on multiplie un nombre X
d’images indifférentes; le nombre d’images qui passent sur
’écran au rythme de la roue dentée est absolument fixe, mais le
nombre d’images que le spectateur pergoit n'est pas déterminé.
Il faut quelquefois beaucoup de temps pour préparer et pour
produire I'image, quelquefois il suffit de deux ou trois passages
d’images pour la modifier et pour faire surgir une nouvelle
image. Il y a 12 toute une liaison qui se joue entre cette
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distinction de I'image qui est sur la pellicule et I'image qui est
dans 'esprit du spectateur.

Le film n’'a pas d’existence en soi, il est un médium, I'image
n’existe que lorsque le film est tourné et présenté. [Ainsi les
images de films a la devanture des cinémas ne sont pas
directement extraites du film, elles ont été prises pour cette fin]
[Lorsque l'on fait passer un film a la moviola [...] on n’a pas
’équivalent de I'image qui apparait sur un écran quand on
projette le film: les conditions filmiques, physiologiques,
intellectuelles, affectives ne sont plus remplies: le film n’a sa
réalité en tant que telle [p. 10] que dans des conditions tres
précises de projection cinématographique comprenant I'écran, la
salle, etc.]

En outre le motif formel, I'image, n’est pas sur I'écran, sur la
pellicule, il est suggéré, il est un signe: nous sommes donc en
présence non pas d’'une transposition mais de la création d’un
systtme de signes: cette image filmique est un signe parmi les
signes. Nous avons un cycle qu’il est impossible de modifier: il
faut d’abord qu’une image ait été pensée, filmée, montée, pro-
jetée, pergue et qu’elle revienne a la conscience d’un spec-
tateur... [...]

Les appareils pénetrent le réel®, c’est une chose absolument
incontestable : grice a la caméra nous avons des possibilités qui
n’existaient pas dans les autres générations, de surprendre un
certain nombre d’éléments qui sont dans le réel, avant méme la
projection, qui ne sont pas créés par le film: il ne faut pas en
effet prétendre qu’il n'y a d’image que dans la mesure ot le film
la crée, ce n'est pas vrai: il y a toujours un lien dialectique entre
le réel et 'imaginaire. [...]

[p. 11] Le spectateur voit toujours ce quon 'amene a voir:
les éléments de réalité que le film organise suivant un certain
nombre de méthodes, de regles précises, ont été vus pour la
premiere fois par 'auteur du film et son but est d’obtenir que le
spectateur les retrouve dans le réel; [...].

On peut imaginer une expérience de ce genre ou 'on samu-
serait a associer des images prises par ci par la, sans lien; on
ferait passer ensuite au rythme de la présentation filmique une
bande ainsi faite: on n'aurait pas un film, mais une image de
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folie, il n’y aurait pas de cohésion, les images ne se feraient pas:
on en aurait tout autant que dans le film ordinaire, mais il n'y
aurait pas de film, pas d’images qui passent sous les yeux mais
des signes: cest-a-dire qu'i/ faur distinguer a la limite entre le
signe et image, le signe étant le moyen de créer Iimage, le signe
attirant Iattention sur la valeur de langage du spectacle fil-
mique, mais ne se confondant pas avec I'image filmique, I'image
globale. [p. 12] Limage globale [est la] somme d’impressions
éprouvées par un spectateur auquel on présente une succession
d’images qui en sont les éléments constitutifs.

En bref, le film n’est pas seulement un discours ou un
tableau, il est aussi un vocabulaire et une syntaxe: si on prend
les lettres d’'un mot et qu'on les dispose au hasard, on n'aura pas
de mot bien qu'on en ait les éléments: il en est de méme pour
les images-signes qui constitue I'image filmique & proprement
patler. [...]

(Il faut donc maintenant se demander quels sont les ressorts
utilisés pour fixer notre attention, extraire du réel des éléments
qui ne sont pas indifférents, et pour les ordonner les uns derriere
les autres de telle fagon qu’a la suite d’'une présentation réguliere
des images-signes, nous voyions apparaitre sur notre écran, ou
plus exactement dans notre esprit, des images filmigues. Parmi
les ressorts de cette création, on peut retenir deux éléments
intéressants : 'ambiguité des figures et la pluralité des systemes].

[1] Que faut-il entendre par ambiguité des figures ?

Il y a d’abord cette notion que je viens de rappeler que le film
est un [médium], il n’est pas I'image qui a été pensée, vue, par le
réalisateur, [ni] 'image qui vient dans 'esprit du spectateur: elle
est un intermédiaire, un relais. Il faut [également] tenir compte
[du fait] que cette image-relais, signe intermédiaire, est affectée
par les considérations que je viens de développer, quelle n'est
pas simple. J’ai déja parlé ici de ce que I'on peut appeler les
seuils différentiels de la perception: au moment out I'on regarde
un film, on voit des images, le spectacle filmique se forme
devant les yeux comme un spectacle continu, sans lacune, dans
la mesure ou la succession des images répond a certaines regles
de la perception physique et physiologique: I'ceil, a partir du
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moment ol on lui présente un nombre déterminé d’images/
secondes, a la sensation qu'il n’y a pas d’intervalles entre les
images, ceci correspondant a un seuil de I'excitation optique qui
est un seuil physiologique. Mais précisément, ce n'est pas le
méme seuil qui permet au spectateur d’avoir la perception claire
de 'image mentale: il faut qu'un certain nombre d’images se
soient succédé sur I'écran pour que nous percevions, d’'une part
des présences, d’autre part des changements, la présentation
d’une image apres l'autre ne suffit pas 2 donner la sensation du
changement, du mouvement, il faut plus d’images physiques
que d’images-signes pour former les images filmiques. Nous
avons par conséquent une notion de ce que I'on peut appeler les
signes perdus, c’est-a-dire que toutes les images qui passent sur
Pécran ne sont pas pergues avec la méme valeur: il y en a qui
servent simplement 4 assurer la continuité du spectacle, et il y
en a d’autres qui jouent un ré6le plus grand pour introduire des
éléments de modification, pour nous donner le sentiment de ce
qui bouge, ce qui se transforme. Autrement dit la présentation
du film suit un double tempo et 'un et autre sont déterminés
par un certain nombre de régles trés précises ; mais le tempo qui
permet d’assurer la sensation d’un continu physique et physiolo-
gique de la perception est plus facile & découvrir et 2 déterminer
parce qu’il est 'objet simplement d’expériences physiques et
physiologiques, que le tempo qui permet d’assurer le sentiment
a la fois de la continuité et du changement des images: ce
tempo-la en réalité est réglé par les reégles du montage, du
découpage; 2 un moment donné on sait empiriquement qu’il
n’est pas besoin de continuer la présentation, on coupe normale-
ment le geste, on interrompt la caméra lorsque I'action est
claire: c’est le spectateur qui, par un effort de mémoire,
complete I'image; si on samusait a aller jusqu’au bout de tous
les gestes et toutes les séquences, de tous les mouvements, on
aurait un film qui ne marcherait pas, qui trainerait: on n'a pas
besoin d’aller jusqu’au bout, a un certain moment, quand on a
motivé un acte, l'acte devient clair [...]. Il n'est pas besoin de
montrer que la main retombe sur la table pour faire comprendre
que je baisse la main. Si on amorce le mouvement 4 un moment
donné, on en anticipe la fin [...]. Cest le rythme filmique [...].
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Prenez 'exemple du Ballet mécanique de Léger, vous verrez cette
impression de recommencement du geste, qui finit par excé-
der’: on a tellement compris que I'intérét est perdu. Par consé-
quent, pour retenir I'intérét, pour créer 'attention, il y a des
moments qui ne sont pas indifférents, il y a un rythme du mou-
vement, de 'enchainement, non pas cette fois des images-signes,
mais des images-film. Ce rythme releve de expérience esthé-
tique et non de lexpérience physiologique parce que I'expé-
rience physiologique est toujours satisfaite aussi longtemps qu’il
se passe quelque chose régulierement sur 'écran. [...]

D’ou la notion d’ambiguité des signes filmiques. Un autre
élément de cette ambiguité est dt au fait qu’il y a chevauche-
ment dans ce spectacle d’éléments de perception et d’éléments
de mémoire: [...]. Nous ne voyons et nous ne classons une
image-signe que dans la mesure olt nous nous souvenons de
I'image et des images qui I'ont précédée, dans la mesure aussi ou
nous anticipons sur I'image qui va suivre: nous opérons non
seulement sur le percu immédiat mais a la fois sur ce percu et
sur des éléments d’images-mémoire qui appartiennent au passé
individuel de chacun de nous. C’est ce qui fait qu'un film est a
la fois un point de rencontre entre tous et une réalité différente
pour chacun: chacun lit les images-film d’une maniere diffé-
rente : tout le monde lit 'image-signe de la méme maniere a peu
pres, dans un méme groupe de civilisation, mais chacun apporte
des éléments tres différents pour classer, pour reconnaitre et
pour affecter les structures et les montages qui lui sont suggérés
par le réalisateur du film.

Nous avons par conséquent un autre élément qui introduit
un caractere d’ambiguité dans I'image filmique telle que nous la
regardons: on ne peut pas comprendre un film, quel qu'il soit, si
on ne fait pas appel 2 notre expérience personnelle, passée, car
on ne nous montre que des éléments qui sont caractéristiques et
qui n’épuisent jamais toute la définition; on ne comprend Jeux
interdits ou Justice est faite’ que dans la mesure ol I'on a une
certaine connaissance du milieu humain dans lequel le film a été
congu et dans lequel il a été tourné... [...]

[p- 17] Il y a 14 une espece de point d’équilibre extrémement
subtil et difficile a analyser qui repose sur une triple expérience :
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[le continu de la présentation des images-signes, I'expérience
collective du groupe humain auquel le film est présenté et la
mémoire individuelle de chaque spectateur qui ne coincide
jamais absolument avec la mémoire de son voisin]

Il y a encore toutes sortes de raisons qui nous permettent de
prouver ce caractere ambigu des figures de 'image filmique
[...], Cest cet effort que nous faisons pour incorporer des images
qui n'appartiennent pas 4 notre souvenir, a notre conscience
dans notre esprit: nous découvrons et nous participons parce
que nous mettons quelque chose de nous-mémes dans le spec-
tacle qui nous intéresse: nous ne sommes pas des spectateurs
passifs. Par conséquent le film est encore ambigu parce qu’il est
constitué A la fois par 'expérience de celui qui I'a fait et par des
éléments de P'expérience de chacun de ceux qui le regardent:
c'est une fabrication collective, comme d’ailleurs tous les arts
plastiques [...].

Autre élément d’ambiguité: 'image est polysensorielle, elle
repose 2 la fois sur I'expérience acoustique et sur la perception
visuelle; et il est incontestable que C’est 'association d’éléments
psycho-physiologiques multiples qui donne son évidence :
I'image filmique, par cette polysensorialité est encore ambigué.

On pourrait aussi relever le fait qu’il est rare qu'une image
filmique projetée sur un écran ne soit pas un mélange de flou et
de net: il est rare que toutes les parties de 'image soient
également affectées du méme coefficient de netteté; grice a la
profondeur de champ on peut introduire des éléments nets a
coté d’éléments flous, c’est 14 une des ressources du film [...].

En bref il y a toute une technique, toute une série de pro-
cédés qui découlent de ce caractere volontairement et nécessaire-
ment ambigu de 'image filmique. Créer un champ, le modifier,
agencer ensuite des champs — car: ayant dissocié I'image-signe
de I'image-filmique, on voit que le film est constitué non
seulement d’une succession d’images-signes quasi neutres, quasi
indifférentes qui constituent des images filmiques, mais par une
succession d’images filmiques agencées les unes avec les autres:
C'est 4 ce moment qu’apparait le passage du vocabulaire 2 la syn-
taxe et au discours — [...] des lors, avec des images frag-
mentaires, on peut constituer un film qui est une chose
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éminemment inventée, créée, agencée, organisée : c’est une
construction intellectuelle. ..

Le film est une explication des formes actuelles de Iart
contemporain [plus admissible car I'image bouge que dans l'art
plastique ol I'abstraction propose aussi « un conglomérat
d’images qui ont été percues par artiste » mais immobiles elles

sont plus difficiles a déchiffrer].

[2] La pluralité des systemes

[p. 22] Etant donné cette ambiguité, on comprend que cette
image filmique n’est pas un simple mécanisme mais une «créa-
tion mentale». [Il est rare que dans un film ne soient présentés
qu'un seul espace, un seul temps, une seule causalité:] le plus
souvent chaque image participe a différents systemes [d’ou le
coté fascinant du cinémal. Il y a disparité entre les espaces, les
temps, la causalité a 'intérieur d’'une méme image filmique; tres
souvent les images qui se suivent sont réalisées avec des mé-
thodes qui ne sont pas identiques: c’est un des ressorts de
lattention et de I'intérét du film; on nous montre, par exemple
successivement, une image en gros-plan puis un panoramique,
ce sont deux procédés qui mettent en ceuvre dans notre esprit
des modes de perception tres différents, presque opposés, et
pourtant nous n'en sommes pas génés; au contraire, si on ne
nous montrait que des gros-plans nous en serions vite fatigués;
si on ne nous montrait que des panoramiques, nous n'aurions
pas vraiment un film. [...]; cette rupture des systemes nous
oblige a étre vigilants, on n'est jamais laissé dans la tranquillité
[...]. Il y a toute une série de signes qui n'ont pas de valeur
immédiate et qui entrent en combinaison les uns avec les autres
d’une facon souple, avec des relais de 'attention pour 'ensemble
du film qui est un tout, un bloc et non une succession d’images,
mais une construction.

[Cette complexité des systemes se trouve dans les arts plas-
tiques] : tres souvent dans un tableau de I'époque méme de la
Renaissance, nous voyons associées plusieurs perspectives; on
nous montre un personnage au premier plan mais dans le fond
il y a un temple, des colonnes, un paysage qui sont vus sous un
angle tout a fait différent et cela ne nous géne pas du tout: notre
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image devient plus riche dans la mesure oli 'on fait appel
simultanément a des modes de présentation divers.

[...]

Note de la rédaction

Le texte qui précede est la retranscription par Frangois Albera d’un
document déposé en archives (fonds Francastel, Bibliothéque de
Ulnstitut national d'histoire de lart, a Paris-INHA), quil a égale-
ment annoté er compléré. Le texte source est lui-méme la transcrip-
tion d’une intervention orale non révisée par l'auteur. Dans un
certain nombre de cas (en particulier en présence de noms propres
mal orthographiés ou mal identifiés), les erreurs manifestes dues a la
sténographie ont été corrigées. Toutes les autres interventions appa-
raissent entre crochets.

NOTES

1. Extraits du cours du 2 février 1956 d’apreés sa transcription dactylographiée.
Publiés avec 'aimable autorisation de M. Philippe Francastel. Voir note de la
rédaction ci-dessus.

2. Nom donné au controuvé «effet Kouléchov» jusque dans les années 1950
(Cf Merleau-Ponty, Hitchcock, etc.). Clest précisément lors de sa venue a I'Institut de
filmologie que Poudovkine re-baptisa cette «expérience» qu'il avait relatée ou peut-
étre méme «inventée» en 1929 dans des conférences 3 Amsterdam et 2 Londres, du
nom de Kouléchov — lequel n’en avait jamais fait état dans ses écrits jusque dans les
années 1970 ot il apprend son existence.

3. Expression empruntée 2 Walter Benjamin dans « Cceuvre d’art a 'époque de la
reproduction mécanisée» (p. 52 de I'édition de Maurice Gandillac revue par Rainer
Rochlitz, Paris, Allia, 2003).

4. Voir notamment larticle de la Revue internationale de filmologie, n° 5, tome 11,
2¢ année [1949], « Espace et illusion» (1971, p. 171 et suivantes).

5. 1l s'agit de la séquence de la lavandiere qui gravit un escalier constituée de la
répétition d’un méme plan en boucle. Francastel a plusieurs fois fait allusion a ce
passage. Il est 4 noter que pour son auteur, Fernand Léger, cette répétition visait
précisément a éprouver le degré de résistance des spectateurs a ce type de pratique
«aberrante» (Fernand Léger, « Autour du Ballet mécanique» [1927], Fonctions de la
peinture, Paris, Gonthier, 1965, p. 138). Gertrude Stein, familiere avec ce procédé de
répétition dans son écriture, fait allusion dans 'un de ses scénarios (« A Movie »
[1920] et « Film — Deux sceurs qui ne sont pas sceurs» [1929], Paris, Plain, 1932) a
cette séquence en évoquant une lavanditre (rééd. dans Operas and Plays, New York,
Station Hill Arts, 1998, p. 395-400) (remerciements a E Bovier).

6. Justice est faite (réal.: André Cayatte, 1950) ; Jeux interdits (réal. : René Clément,
1952).
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