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André Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle
histoire du cinématographe, Paris, CNRS, 2008, 256 p.

La parution d’un nouvel ouvrage d’André Gaudreault ne peut
manquer de faire événement, tant l’auteur s’est imposé comme
l’un des plus importants chercheurs parmi ceux qui ont proposé,
dans le sillage du colloque de Brighton de 1978, d’envisager
différemment le cinéma dit «des premiers temps», notamment en
croisant de façon productive la théorie (d’obédience narratologique
chez Gaudreault) et l’histoire (inaugurant par exemple une colla-
boration féconde avec les archivistes). Cette démarche, qui consiste
à instaurer un dialogue productif entre différents champs discipli-
naires, Gaudreault ne se contente pas de l’appliquer dans son
récent opus 1, regroupement synthétique d’articles jusqu’ici dissé-
minés dans diverses publications, mais il s’emploie à l’articuler en
des termes qui s’avèrent aujourd’hui d’autant plus pertinents que,
dans l’espace (francophone) de l’étude théorique du cinéma, on
peut observer une tendance certaine au cloisonnement des deux
grands axes que sont l’histoire et la théorie. Or, bien que ce partage
s’opère généralement, dans le champ des études sur le cinéma des
premiers temps, au détriment du second, Cinéma et attraction
témoigne de l’ambition opportune de son auteur (mais sans
opportunisme aucun, dans la mesure où cette démarche implique
d’aller à contre-courant de la «mode») de faire primer la dimen-
sion théorique. L’objectif visé par Gaudreault est d’offrir un cadre
permettant de gérer les informations dégagées des sources, de les
organiser avec profit pour améliorer la connaissance de l’objet (le
cinéma dit «des premiers temps») et, au-delà, de fournir des outils
méthodologiques utiles à tout historien du cinéma.

Pensé comme le lieu d’un questionnement sur l’historicité
même du regard de l’historien, l’ouvrage de Gaudreault cons-
truit son objet en passant par une discussion des principes
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méthodologiques qui le sous-tendent. Tout comme dans Du
littéraire au filmique, paru il y a deux décennies, il fait preuve
d’un souci de clarté et de pédagogie exemplaire : chaque hypo-
thèse, d’abord formulée au conditionnel, se voit ultérieurement
confirmée par la démonstration, l’ouvrage entraînant son lecteur
dans la mise en place progressive d’une argumentation dont
l’auteur prend soin de motiver chaque composante, sur le plan
tant de la cohérence argumentative que du lexique utilisé.
D’aucuns pourraient dire que Gaudreault joue sur les mots (car
on sait combien il se plaît à jouer avec eux), mais son souci
d’opter pour le « bon » terme témoigne de l’acuité avec laquelle
il appréhende les phénomènes étudiés, et de sa conscience de la
nécessité d’une historicisation des termes eux-mêmes pour saisir
la réalité qu’ils recouvr(ai)ent. Parler de « cinématographistes » et
non de « cinéastes », d’« exhibiteurs » et non d’« exploitants 2 »,
c’est à la fois prendre en compte la terminologie d’époque et
saisir les implications des usages actuels appliqués au cinéma des
premiers temps. Recourant fréquemment à des exemples éclai-
rants, Gaudreault offre dans un premier chapitre, qui se pré-
sente comme une sorte de « manuel », un ensemble d’instru-
ments méthodologiques destinés à appréhender les discours sur
le cinéma dans une perspective historiographique. L’intérêt
didactique de cette démarche ne doit pas être sous-estimé, car
on constate dans les écrits sur le cinéma à fonction pédagogique
une carence notable d’exposés de ce type. Il semble toutefois un
peu paradoxal que Gaudreault, soulignant le fait que tout
historien développe un discours « à partir de son hic et nunc à
lui » (p. 50), mette constamment en évidence la deixis des
discours étudiés — il semble que les théories de l’énonciation
sous-tendent chez lui l’approche historiographique —, alors que
son ouvrage procède d’une démarche inverse visant à effacer les
indications renvoyant à quand et par qui les propositions ont été
émises, puisqu’il fusionne en une nouvelle linéarité argumen-
tative des articles rédigés durant deux décennies, qui plus est
souvent en collaboration avec certains auteurs dont le nom
disparaît parfois au profit du « méga-énonciateur » qui en est le
signataire. On peut comprendre le souci de conférer ainsi force
et cohérence aux thèses défendues — en cela, cette somme que
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constitue l’ouvrage permet de prendre la mesure de l’importance
des recherches de Gaudreault —, mais cette homogénéisation
rétrospective escamote l’évolution de la pensée de l’auteur et
crée parfois une cohésion de surface (ainsi en va-t-il peut-être
par endroits de la notion de « paradigme ») 3.

L’aspect programmatique de l’énoncé « Pour une nouvelle his-
toire du cinématographe », qui donne son sous-titre à l’ouvrage,
est lié au terme même utilisé pour qualifier l’objet d’étude. En
passant du « cinéma » au « cinématographe », Gaudreault opère
un déplacement qui constitue la pierre angulaire de sa démons-
tration, comme il l’explique dans son introduction : « L’avène-
ment du cinéma, au sens où nous entendons le mot, daterait en
effet plutôt des années 1910… C’est notamment à la validation
de cette hypothèse que le présent ouvrage sera dévolu » (p. 14).
L’originalité des propositions de Gaudreault découle par consé-
quent de la conceptualisation de deux paradigmes successifs : la
« cinématographie-attraction », puis le « cinéma-institution ». La
détermination de cette césure le conduit à postuler que « l’ori-
gine » du « cinéma » — terme qui est associé ici à une forme
institutionnalisée du médium (on retrouve là un critère qui
remonte, on le sait, à La lucarne de l’infini de Noël Burch
(1991), pour qui cependant le « cinéma » débutait avant) — ne
doit pas être située en 1895, mais vers 1910, et que la période
qui précède cette date, radicalement séparée de la suivante par
une rupture indépassable, doit être considérée en fonction de
critères fort différents. Cette proposition stimulante permet,
dans des discussions de détail (notamment d’ordre lexicolo-
gique), de reconfigurer certains aspects de l’approche du cinéma
dit « des premiers temps ». D’ailleurs, Gaudreault conteste
précisément cette expression, aujourd’hui consacrée, parce que
cette période n’est pas « première » en regard du « cinéma », mais
constitue en quelque sorte un « autre temps », foncièrement
coupé de l’institutionnalisation (p. 85-88). Les explications
relatives à ce découpage épistémologique permettent à l’auteur
de glisser au passage certaines diatribes contre l’évolutionnisme
et le téléologisme décriés par les « nouveaux historiens », dont les
principes méthodologiques nous sont rappelés de façon limpide
dans Cinéma et attraction. Le déplacement de « l’origine » permet
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d’autonomiser la période des débuts pour l’étudier de façon plus
spécifique dans les « séries culturelles » qui la traversent, pour y
voir « non seulement un point de départ », mais « aussi un point
d’arrivée » (p. 65). Si la justification des « seuils » retenus ne
présentait pas en elle-même l’intérêt que lui donnent la réflexion
de l’auteur et le recours qu’il fait à des sources d’époque
(notamment un texte de Méliès de 1907 édité en annexe par
Jacques Malthête), on pourrait regretter que ce déplacement
n’entraîne pas plus fondamentalement une remise en cause de
l’idée même « d’origine » et un questionnement sur la perti-
nence, pour le discours historique, de l’existence (voire de la
préséance) d’une opposition entre un avant et un après. Parfois,
l’application des principes méthodologiques à l’analyse des
phénomènes historiques semble en effet buter sur la nécessité de
créer in fine une périodisation à partir de ruptures. La déter-
mination d’un « avènement » — quand bien même « un média
naît toujours deux fois 4 » — menace de soumettre la réflexion à
une perspective généalogique, en dépit des remparts qui sont
constamment érigés par l’auteur contre ce type d’approche. Pour
éviter cet écueil, la notion de « série culturelle », que l’on trouve
appliquée dans le champ du cinéma par d’autres historiens
également sensibles aux contextes d’intermédialité, comme
Édouard Arnoldy (ou Rick Altman, qui n’utilise pas le terme
mais propose une méthodologie similaire 5), est toutefois d’un
grand secours lorsqu’il s’agit de proposer des axes pour une
analyse synchronique de ce que Gaudreault considère à juste
titre comme le « maillage intermédial » caractéristique du
« tournant du vingtième siècle » (p. 113).

À travers le nouveau découpage historique qu’il propose,
Gaudreault nous invite plus que jamais à penser que « Mitry et
Sadoul avaient peut-être raison d’avoir tort » (pour reprendre le
titre de son article dans Georges Méliès, l’illusionniste fin de
siècle ? [Gaudreault 1997]) ; et peut-être même, à lire Cinéma et
attraction, avaient-ils tout simplement raison sur le fond (en
dépit des dérives d’une conception linéaire dont Gaudreault se
plaît à commenter certains symptômes), mais se trompaient
« d’origine ». Si une parenté inattendue semble se dessiner entre
ses propositions et celles des historiens traditionnels, c’est parce
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que nous passons parfois subrepticement dans Cinéma et
attraction de la conceptualisation des discours à celle des objets
sur lesquels ils portent, la périodisation renvoyant dès lors à des
ruptures « réelles » qui seraient repérables dans l’histoire elle-
même au lieu d’être pensées comme résultant exclusivement de
l’explication historique. Sur le principe toutefois, Gaudreault est
soucieux de ne pas mélanger les deux niveaux, ainsi qu’il
l’affirme dès son introduction : « Quand on souscrit à pareil
principe de segmentation périodique, il faut garder en tête que,
comme l’avance Jonathan Crary, “les continuités et disconti-
nuités n’existent que dans l’explication historique, et non pas
dans l’histoire” » (p. 11).

Cette « explication historique », Gaudreault l’aborde notam-
ment en commentant les discours des historiens « classiques » du
cinéma dont il examine les découpages. Dans la section de
l’ouvrage consacrée à Georges Sadoul, Gaudreault illustre son
propos en recourant à l’étude d’un cas qu’il connaît bien, celui
du « bonimenteur », dont il constate la relative occultation dans
l’Histoire générale du cinéma : non que Sadoul n’en fasse aucune
mention — Gaudreault en repère six, et nous pourrions en
trouver d’autres (il ne prétend d’ailleurs pas à l’exhaustivité) 6 —,
« mais plutôt qu’il en soit fait mention dans une si petite
mesure » (p. 56). Ce constat fort éclairant d’une tendance, chez
les historiens du cinéma, à minoriser l’importance de la dimen-
sion orale, Gaudreault l’avait déjà posé lorsqu’il abordait le cas
du « bonimenteur refoulé » (Gaudreault 1996) et l’« escamotage
du bonimenteur dans l’historiographie française du cinéma »
(Albera et Gaudreault 2005). L’interprétation qu’il propose me
paraît fort éclairante : si les pratiques labiles sont évincées du
discours historiographique, c’est non seulement parce qu’elles
laissent peu de traces, mais aussi parce qu’elles sont associées à
« la vulgarité de la voix vive » (Albera et Gaudreault 2005,
p. 187-193) et à une « carence constitutive du cinématographe »
(p. 56) incompatibles avec la spécificité du médium dont se tar-
gueront les partisans de la légitimation artistique de ce dernier.
Bien sûr, cette interprétation porte elle-même le sceau de « l’his-
toricité » du regard de Gaudreault lui-même, informé par une
époque où le foisonnement des « nouvelles technologies » et
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l’hégémonie du « machinique » semblent inciter les commen-
tateurs à mettre l’accent sur la composante humaine des spec-
tacles audiovisuels 7.

Il va de soi que Gaudreault a conscience de l’inscription de sa
propre perspective dans un contexte contemporain, mais, se
référant aux recherches sur le bonimenteur en général, il ne les
rapporte qu’au champ de la narratologie qui le concerne en
particulier, évoquant « l’inflation verbale sur cet adjuvant narra-
tif qu’était le bonimenteur » (p. 59). Le terme « inflation », qui
fait écho à la mention antérieure d’une « relative hypertrophie
du bonimenteur dans le discours d’aujourd’hui » (p. 59), a de
quoi surprendre chez cet auteur qui plaide depuis plus de vingt
ans pour une prise en compte historico-théorique accrue du
bonimenteur, et qui déclarait encore récemment que même « les
nouveaux historiens […] excipent de la rareté des sources pour
affirmer le caractère négligeable de sa présence » (Albera et
Gaudreault 2005, p. 174) 8. Alors qu’il suggère que la place
accordée à cette figure du cinéma des premiers temps dans les
études théoriques est excessive, Gaudreault ne se réfère qu’aux
travaux de Germain Lacasse, son confrère de l’Université de
Montréal. Peut-être ce constat d’une inflation résulte-t-il d’une
préséance accordée à la théorie sur l’histoire, puisque les re-
cherches en archives nécessaires pour avancer dans la connais-
sance de l’accompagnement verbal (et plus généralement so-
nore) des films « muets » n’en sont qu’au stade des prémices.

Il faut noter que ces considérations narratologiques participent
d’une volonté d’inscrire le propos dans la continuation de la
théorie de l’énonciation narrative dont Du littéraire au filmique
avait posé les bases de façon novatrice et fructueuse. Par consé-
quent, Gaudreault aborde dans Cinéma et attraction des enjeux
de nature historiographique à travers une grille de lecture narra-
tologique. Cette démarche est notamment mise en œuvre pour
affiner la périodisation proposée, Gaudreault distinguant trois
paradigmes : celui de la captation/restitution, qui « suppose un
seuil minimal d’intervention, près de zéro, de la part du filmeur »
(p. 102) ; celui de la monstration, où l’intervention se situe au
seul niveau de la mise en cadre ; enfin, celui de la narration,
défini par un travail effectué au niveau de la mise en chaîne. Ces
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deux derniers niveaux sont issus de la différenciation productive
déjà opérée dans Du littéraire au filmique, mais se voient précisés
ici dans la mesure où le couple attraction/narration est envisagé,
à raison, de façon plus souple. En effet, l’opposition stricte qui
sous-tendait certains textes antérieurs de Gaudreault fait place ici
à une conception d’ordre bipolaire (voir par exemple p. 95). En
outre, le découpage de ces notions définies de façon réciproque a
évolué, la monstration occupant désormais une place nouvelle
dans la mesure où elle peut, selon les cas, accueillir en son sein
une tendance à l’intégration narrative (p. 108).

Lorsqu’il est question du paradigme de la « captation »,
Gaudreault prend à son compte l’adhésion à une possible « res-
titution pure ». Pour illustrer son propos, il en passe notamment
par une comparaison avec le gramophone, faisant fi des ré-
flexions avancées par Williams, Altman, Lastra, Kittler et
d’autres à ce propos : « On ne saurait en effet soutenir que l’en-
registrement d’un opéra sur cylindre de cire, par exemple, soit
susceptible de doter l’œuvre originale de quelque supplément
d’art que ce soit » (p. 150). Il ne s’agit pas (seulement) ici de
l’opinion des intervenants de l’époque, mais d’une vérité géné-
rale — que plus d’un ont pourtant contestée 9 — qui fait
abstraction de la nécessaire part représentationnelle de toute
reproduction, aussi mécanique soit-elle. Récurrent sous la plume
de Gaudreault, l’épithète « littéral » se fait l’emblème de cette
conception : il est par exemple question de « restituer sur l’écran,
de façon littérale, les propriétés visuelles du profilmique », ou de
faire primer « la littéralité du rendu photographique » (p. 150-
151). Sans confiner au bazinisme, cette conception d’une resti-
tution du réel dans son intégr(al)ité paraît néanmoins quelque
peu incongrue chez Gaudreault, qui a précisément mis en
évidence les manipulations effectuées à l’époque des Lumière
par les opérateurs eux-mêmes (Gaudreault 2002), et cela non
seulement en ce qui a trait à l’arrêt-manivelle (auquel il se réfère
brièvement dans Cinéma et attraction, p. 105 et note 29), mais
aussi à ce qu’il appelait « l’aboutage » (dont il n’est plus explicite-
ment question ici). La concision et la clarté du propos interdi-
sent, dans Cinéma et attraction, d’entrer dans de tels détails,
mais les lecteurs de l’ouvrage pourront approfondir ou nuancer
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certains points en revenant à des textes antérieurs de l’auteur qui
leur sont spécifiquement consacrés. Car le rôle principal de cet
opus (qui se présente sous la forme d’un bilan mais n’exclut pas
les ouvertures) est de permettre au lecteur d’accéder au cadre
méthodologique et théorique que Gaudreault a progressivement
élaboré avec une exigence et une capacité d’innovation qui lui
sont propres. À cet égard, cet ouvrage, qui regorge de postulats
théoriques et d’incitations stimulantes à (re)penser le « cinéma »
des débuts, s’avère une lecture indispensable à une époque où
« la théorie du cinéma » serait « enfin en crise 10 ».

Alain Boillat Université de Lausanne

NOTES
1. Il s’agit d’une version remaniée d’un ouvrage préalablement paru dans une

traduction italienne de Viva Paci (Gaudreault 2004).
2. Lorsque André Gaudreault confine à la période de la « cinématographie-attrac-

tion », qui s’achève vers 1908-1910, la responsabilité « énonciative » de l’exhibiteur,
qui « s’approprie littéralement les films ou leur imprime en quelque sorte sa marque »
(p. 73), notamment au niveau, décisif au sein de son modèle théorique, de la « mise
en chaîne » (p. 139), il sous-estime à mon sens la latitude dont disposèrent les exploi-
tants durant l’ensemble de la période muette. En effet, ceux-ci pouvaient déterminer
un grand nombre de paramètres de la projection, notamment en termes d’accom-
pagnement sonore (qui ne se réduit pas au bonimenteur). Ce n’est qu’avec la géné-
ralisation de la synchronisation mécanique des images et des sons que le contrôle de
l’instance de production s’est renforcé radicalement, ainsi qu’en témoignent les consé-
quences de la standardisation de la vitesse de défilement de la pellicule. Gaudreault
avait esquissé cette question dans le premier de ses textes publiés, où il évoquait ainsi
le rôle du bonimenteur : « […] au contraire de ce qui se produira à l’époque du
parlant, l’“exécution” d’un film n’est pas qu’une simple reconduction d’un spectacle
déjà mis en boîte ailleurs, avant. Et cette constatation vaut probablement pour la plus
grande part des projections publiques entre 1895 et 1927 […] » (Gaudreault 1985,
p. 25). De façon plus générale, on peut par ailleurs se demander si certaines césures
proposées par Gaudreault pour la période des premiers temps ne sont pas également
applicables — ou du moins rejouées selon des principes parents — à d’autres phases
de l’histoire du médium, notamment lors de la généralisation du parlant.

3. L’auteur du présent compte rendu s’est exprimé sur cette notion dans « Pour une
nouvelle histoire du cinématographe : cinq questions à André Gaudreault », à paraître
dans 1895, no 57, 2009.

4. Voir Gaudreault et Marion 2000. Cet article, dans lequel les auteurs proposent
de dissocier deux périodes, soit l’apparition d’un média au sein d’un « intelligible
médiatique » puis sa consécration par « l’Institution », me paraît fondateur de la
pensée développée dans Cinéma et attraction. Partant d’une citation liminaire de
Roland Barthes, les auteurs rapprochent le parcours des médias de ce que Barthes dit
de l’art (littéraire). Dans Cinéma et attraction, la distinction entre médias et arts ne me
semble cependant pas si nette, l’institutionnalisation des pratiques étant majori-
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tairement conçue à travers un discours (à la fois cité et intégré) sur la spécificité du
cinéma en tant qu’art.

5. Voir Altman 2000 et Arnoldy 2001. Il n’est pas fortuit que ces deux travaux
portent sur la dimension sonore du cinéma, qui fait plus ostensiblement éclater la
notion de « spécificité » traditionnellement rapportée à la seule image animée.

6. Citons l’exemple suivant de l’Histoire générale du cinéma, tiré du chapitre intitulé
« Le monsieur de l’orchestre ou le style Méliès », dans lequel Sadoul aborde la
problématique, reprise par Gaudreault dans une perspective théorique, des rapports
entre la pratique théâtrale et les bandes de la Star-Film : « Au Robert-Houdin, la parole
n’est qu’un boniment. Pour le film, le boniment est dit dans la salle, tandis que la vue
passe sur l’écran. Il en est de même pour les féeries où le commentateur tient le rôle
de compère » (Sadoul 1948a, p. 144 ; mes remerciements à Simon Brodard pour cette
référence). Que la féerie ou le numéro de prestidigitation ait lieu sur scène ou dans un
film, il est dépourvu d’un usage de la parole qui pallierait l’insuffisance des seuls
gestes, ceux-ci ne permettant pas d’« exprimer des sentiments un peu complexes »
(p. 144). Lorsqu’elles ne sont pas neutres (comme c’est le cas à la page 230 de son
Histoire générale du cinéma [Sadoul 1948], les références au bonimenteur sont
effectivement connotées par Sadoul de façon négative (la formule « la parole n’est
qu’un boniment » est à cet égard explicite).

7. C’est dans cette perspective que s’est inscrit le colloque « Pratiques orales du ci-
néma » dirigé par Germain Lacasse, qui s’est tenu à Montréal du 24 au 27 octobre 2007.

8. Notons que les deux termes, « inflation » et « hypertrophie », sont déjà présents
dans la version italienne parue en 2004 (Gaudreault 2004, p. 125 et 126). Gaudreault
s’explique à propos de l’usage de ces termes dans « Pour une nouvelle histoire du
cinématographe : cinq questions à André Gaudreault » (op. cit.) en précisant qu’il
s’agit là d’une « empathie avec l’historien traditionnel ».

9. En ce qui concerne la technique phonographique en particulier, je pense aux
nombreuses réflexions sur l’exploitation de la « captation » proprement dite à des fins
artistiques. On peut citer notamment l’exemple de l’ouvrage de Cœuroy et Clarence,
paru au moment où le cinéma parlant allait se généraliser, où les auteurs appellent de
leurs vœux la création d’« œuvres spécialement destinées à la machine parlante »
(Cœuroy et Clarence 1929, p. 52), et vantent les mérites, dans une perspective proche
de celle développée trois ans plus tard par Rudolph Arnheim pour le cinéma, de la
« déformation exquise » produite par le phonographe (p. 129). Plus généralement,
Cœuroy et Clarence prônent une démarche consistant à favoriser l’influence de la
mécanicité sur les caractéristiques des sons enregistrés et donc, corrélativement, à
refuser un rapport d’immédiateté et d’analogie entre la « réalité » phonique et sa
reproduction, ainsi qu’ils le soulignent par exemple dans le passage suivant : « en
cherchant à se rapprocher toujours plus du réel, à serrer au plus près le modèle dont il
devrait être la transposition et non la copie, le phonographe perd son style » (p. 54).
10. Le hasard a voulu qu’un article dans lequel André Gaudreault synthétise la
plupart des thèses de Cinéma et attraction ait paru dans le numéro de Cinémas
intitulé, de façon polémique, « La théorie du cinéma enfin en crise » (vol. 17, nos 2-3),
tout en étant précisément situé « hors dossier » (Gaudreault et Marion 2007).
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