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Clés du Manuscrit trouvé 
à Saragosse 
José Evcmgelista 

J'ai pris connaissance du Manuscrit trouvé à Saragosse de Jean Potocki à la fin 
des années soixante, dans la traduction espagnole de l'édition de Roger Caillois 
(Gallimard, 1958). Cela représentait à peu près un tiers du roman, qui n'a connu 
d'édition complète qu'en 1989 (Éditions José Corti). Au début des années quatre-
vingt-dix, j'ai parlé à Alexis Nouss de mon projet d'écrire un opéra à partir du 
Manuscrit, et ensemble, nous avons déterminé les lignes générales de l'adaptation 
pour la scène. 

La densité et la complexité du roman représentaient un défi considérable. Il fallait 
garder la structure des récits imbriqués verticalement par les mises en abîme et hori­
zontalement par le croisement des personnages et des situations d'une histoire à une 
autre. Nous sommes arrivés à une sélection d'histoires où l'on retrouve les différents 
genres présents dans le Manuscrit (roman fantastique, roman picaresque, histoire de 
brigands, conte libertin, roman philosophique...) et à une trentaine de personnages 
qui sont incarnés par neuf chanteurs. 

La mise en musique 

Avec la mise en musique, je me suis proposé de mettre en évidence le carac­
tère narratif de l'opéra et de rendre compréhensibles les divers niveaux de la 
trame. 

Pour souligner la différence entre récit et discours, j'ai établi quelques conven­
tions dont la plus importante est que la narration est récitée alors que les dialogues 
sont chantés. Je me suis basé sur l'expérience acquise dans certaines de mes 
oeuvres précédentes qui appartenaient au genre monodrame {Plume, texte 
d'H. Michaux; La Porte, texte d'A. Nouss, à partir de Kafka; Bukowski Stories, 
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texte de Ch. Bukowski ; Alice & Friends, texte de L. Carroll). Dans ces pièces, la 
voix soliste incarne tous les personnages de l'histoire, y compris celui du narrateur. 

On se perd facilement dans le jeu de miroirs des histoires du roman, et ce, mal­
gré le temps et l'espace limités (deux mois en Andalousie). Ainsi, à plusieurs 
reprises, les personnages se déclarent désorientés dans la multiplicité des récits 
enchevêtrés. Le géomètre dit : «Je ne sais vraiement qui parle et qui écoute. Tantôt 
le marquis de Val Florida raconte ses aventures à sa fille, tantôt celle-ci les rapporte 
au chef bohémien, qui à son tour nous les repète. C'est un vrai labyrinte» (28e jour­
née). Pour rendre compréhensibles les niveaux de la trame, je me suis proposé 
d'identifier musicalement les personnages et de refléter la diversité de genres pré­
sents dans le roman. Par conséquent, j'emploie une variété de styles musicaux 
associés à des personnages identifiés par leur origine religieuse, culturelle ou 
sociale, ou encore identifiés par leur caractère ; et à des situations (le gibet, les 
déplacements, les ébats amoureux, etc.). 

Styles associés à des personnages 

Le protagoniste, Alphonse van Worden, est le fil conducteur de l'histoire. Il 
chante une musique partiellement atonale sur un fond d'accords par quintes. Le 
chanteur qui interprète Alphonse est le seul qui n'incarne qu'un seul personnage. 

Extrait 1 : Alphonse 
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La majorité des autres personnages peut être présentée en quatre groupes : 
espagnols, mauresques, juifs et chrétiens : 

A) Les personnages espagnols 

a) personnages en rapport avec le monde andalou et gitan 

— Mosquito, le valet d'Alphonse, est accompagné par une guitare dont le jeu 
en rasgueado est doublé par les cordes. 

— Les deux bohémiennes : les tournures mélodiques ainsi que l'accompagne­
ment sont librement inspirés du flamenco, tel que stylisé par Falla et Turina. 
Un emprunt plus direct au flamenco est le chant de la copia Cuondo mi 
Paco... dans la scène 10. Les paroles, tirées du roman, semblent être une 
citation d'un poème populaire. La musique imite les bulerias mais a été 
composée par moi. 

Extrait 2 : deux gitanes 
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— Avadoro, le chef bohémien, chante en style andalou dans les dialogues et 
ses interventions sont précédées d'un court motif extrait du genre flamenco 
soleâ. Pour ses récits, il emprunte le style du romance castillan, poème tra­
ditionnel à caractère monotone et répétitif qui sert à raconter des histoires. 
Avadoro chante une mélodie, El robo del Sacramento, de la région de 
Palencia. 

Extrait 3 : Avadoro 

— Camille et Inésille chantent des mélodies inspirées du folklore d'autres 
régions : par exemple, l'air de Camille Tu as tort de ï affliger est une adap­
tation de El Nino perdido d'Estrémadoure. 

Extrait 4 : Camille 
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b) personnages espagnols à caractère noble 

— Au chevalier de Tolède est associé le boléro, danse semi-populaire qui 
convient à son caractère citadin. Le traitement de la mélodie est mono-
dique avec ornementation. C'est cette même technique que j'ai amplement 
utilisée dans d'autres œuvres [Monodias Espaholas, Airs d Espagne). 

— Busqueros chante le romance La honra robada (province de Soria), lors­
qu'il commence à raconter son histoire. 

Extrait 5 : Busqueros 

— Le capitaine espagnol fait une courte intervention basée sur le romance de 
Don Boyso (Asturies). 

B) Les personnages mauresques 

— Les deux cousines, Emina et Zibbedé, chantent des mélodies en style libre 
ou mesuré sur un accompagnement hétérophone, en superposant beau­
coup d'ornementation à la mélodie. Les chants s'inspirent librement de la 
musique improvisée de l'Iran, l'Iraq et l'Egypte. 
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Extrait 6 : Emina et Zibbedé 

— Le scheik fait un long solo à la scène 23, celui-ci est conçu comme une 
improvisation iranienne : la ligne mélodique évolue à partir de motifs typés 
par les intervalles et par le dessin mélodique. Aussi, dans les musiques clas­
siques du monde arabe, le passage d'un motif à un autre ressemble à une 
modulation, car il y a changement du matériau modal. Le solo du scheik est 
très modulant, changeant souvent d'armure et de tonalité. Mais, à la diffé­
rence des musiques traditionnelles de l'Islam, j'emploie des motifs inventés 
qui évoluent dans le système chromatique des 1 2 sons. 

Extrait 7 : le scheik 
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C) Les personnages juifs 

Uzeda : chant librement inspiré de la musique liturgique juive avec une 
citation de la lecture des te'amim (cantilation biblique) du rite ashkénaze. Il 
es\ accompagné par le shofor, corne de bélier, seul instrument employé 
dans la liturgie juive. Le shofar est appuyé par d'autres instruments de l'or­
chestre afin de rendre contrôlable son émission sonore souvent imprévi­
sible. 

Extrait 8 : Uzeda 

Le petit rabbin bleu chante une adaptation d'une prière du Sabbath du 
Caucase. 

L'ange chante une harmonisation d'une cantilation biblique faisant partie 
d'un bar mitzvoh (cérémonie d'initiation des garçons), de tradition judéo-
portugaise. 

Rébecca fait essentiellement deux types d'interventions. La première, plus 
fréquente et employée pour les dialogues et les narrations, est l'adaptation 
libre d'un chant liturgique sépharade de Casablanca. 
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Extrait 9 : Rebecca 

La deuxième, qui correspond aux passages lyriques, est de mon invention dans 
un style sans référence à la musique juive. Ce matériau réapparaît dans d'autres 
passages de l'opéra où l'on parle d'amour, par exemple, dans les interventions 
des cousines à la scène 7. 

D) Les personnages de l'Église chrétienne 

— L'ermite chante un pastiche très libre de chant grégorien. 

— L'inquisiteur emploie d'abord une ligne mélodique lente, vaguement inspi­
rée du chant ecclésiastique. Ensuite, il adopte un style parlé pour décrire 
les supplices. 

À ces quatre groupes s'en ajoute un cinquième, constitué de personnages iden-
tifiés par leur caractère : 

— Pacheco : son récit s'appuie sur une ligne legato, chromatique et descen­
dante. 

— Le père de Pacheco : son intervention est basée sur une cellule rythmique. 

— La femme de l'aubergiste : brève intervention marquée par des notes répé­
tées staccato et par le tempo. 

— Le père d'Alphonse : la ligne mélodique et l'accompagnement sont mar­
qués par des intervalles de 5te augmentée et par une cellule rythmique. 



— Les Gémeaux célestes s'expriment en différents styles d'après les indications 
du roman (voir plus bas). 

— Le géomètre chante dans un style staccato, en rythme binaire et dans un 
tempo rapide. 

Extrait 10 : le géomètre 

Aguilar est accompagné d'une harmonie à quatre voix dans le registre 
moyen/grave. Ce sont des accords parfaits dans des positions souvent 
faibles et avec des enchaînements basés sur la fausse relation. 

Lope : sa ligne mélodique est souvent déduite de l'accompagnement ins­
trumental. 

Busqueros : un style staccato en rythme binaire et une ligne mélodique à 
caractère pentatonique. 

Inès : style saccadé basé sur l'alternance de groupes de 3, 4 et 5 doubles 
croches. Dans la scène où Lope et Inès lisent les lettres qu'ils se sont écrites, 
chacun chante en empruntant le style de l'autre. 

L'officier français : je lui ai assigné un style atonal contemporain, qui se 
veut neutre dans le contexte de l'opéra. 
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Les changements stylistiques se succèdent à l'intérieur d'un même dialogue, car 
chaque personnage donne la réplique dans le style qui lui est propre. Par 
exemple : 

Extrait 11 : Emina, Alphonse, Emîna 

Styles associés à des situations 

D'abord, j'ai suivi à la lettre les indications du roman chaque fois qu'il faisait 
référence à une pièce spécifique de musique. Par exemple, lors des échanges 
entre Rébecca et les Gémeaux célestes : 

[Rébecca] y arrive alors que minuit sonne. Y pénètre, attirée et charmée par le chant 
de deux voix masculines, soutenues d'un instrument à cordes. 



63 

Les Gémeaux exécutent une vocalise accompagnée par l'alto : 

Extrait 12 : deux Gémeaux 

Elle prend du vin et se met à chanter une séguedille, ils répondent « sur les mêmes 
rimes et lo même pensée »... 

Rébecca chante une séguedille manchega : 

Extrait 13 : Rébecca 
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Enfin, lorsque les Gémeaux interprètent des chansons de leur pays, la Grèce, 
je cite deux passages d'un chant cleftique d'Epire : le premier est accompagné 
par le violon et la clarinette sur un bourdon de ud en trémolo : 

Extrait 14 : premier Gémeau 

Vient ensuite une courte danse instrumentale pour clarinette et cordes [bouzouk 
plus pizz.). 

Extrait 15 

En plus de suivre les indications musicales du roman, j'ai associé des styles aux 
divers thèmes et situations : 

— Les scènes mauresques, avec les deux cousines, le scheik, le derviche, etc. 
La danse d'Emina et Zibbedé est inspirée d'un rythme arabe à 10 temps 
[samoi] mais la mélodie est inventée. Plusieurs scènes mauresques s'inspi­
rent de la musique instrumentale arabo-andalouse du Maroc, la nûbo. Par 
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exemple, les débuts des scènes 2, 7 et 23 ont été composés dans l'esprit 
des préludes improvisés [tûshiyo] de la nûbo. 

Extrait 16 

Les scènes juives, chrétiennes et flamenco recréent des contextes appro­
priés aux personnages qui s'y rattachent. 

Le folklore traditionnel espagnol : Mosquito, Camille et Inésille chantent des 
mélodies populaires ou des imitations que j'ai créées. La séguedille, chan­
tée par Rébecca et les Gémeaux, vient de la seguidilla manchego, la 
variante la plus représentative de ce chant. Les paroles sont traditionnelles, 
de même que le style musical, mais la mélodie est originale. Ce n'est pas 
du folklore imaginaire mais du folklore réel, bien que composé par moi, ce 
qui explique l'absence d'abstraction et de distance. Le chevalier de Tolède 
chante un boléro, mais sa réalisation n'est pas harmonique. Avadoro et 
d'autres personnages chantent des romances. 

Le pastiche du XVIIIe siècle, employé lors de la scène du duel entre le père 
d'Alphonse et le marquis d'Urfé, est un menuet que j'ai écrit en m'inspirant 
librement du Père Soler. 

Extrait 17 
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— Le pastiche de musique espagnole du XXe siècle, pour l'histoire de Lope 
Soarez, est une évocation qui constitue un pastiche au troisième degré. 
Cette musique est librement inspirée du compositeur espagnol Ernesto 
Halffter (1905-89), disciple de Manuel de Falla. Ses modèles sont Falla, 
naturellement, et Stravinsky, surtout celui de Pulcinello. Tout comme 
Stravinsky proposait le retour à Bach, Falla a montré le chemin aux jeunes 
compositeurs espagnols en proposant une relecture de Domenîco Scarlatti, 
lui-même un Napolitain de naissance mais ayant composé la plupart de 
ses 555 sonates en Espagne. Voici comment j'interprète cette filiation : 
Scarlatti emprunte beaucoup de rythmes et de sonorités à la musique popu­
laire espagnole de son époque; Falla imite le style de Scarlatti dans le 
Concerto pour clavecin; Ernesto Halffter crée un style personnel en s'ap-
puyant sur le Concerto de Falla et sur Pulcinella. Enfin, je fais une parodie 
de cette musique. Un indice de l'emprunt est l'emploi du clavecin et d'har­
monies diatoniques, bien que dissonantes, à la Stravinsky. 

Extrait 18 

— Le premier passage instrumental de l'opéra est une sorte de thème du 
Manuscrit. Il revient à plusieurs reprises, surtout dans la dernière scène et 
avant l'épilogue : 

Extrait 19 
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— Le gibet. Plusieurs personnages se réveillent sous le gibet de Los Hermanos, 
un lieu privilégié du roman (scènes 2 , 4 , 8, 1 2 et 1 3). 

Extrai t HO : Alphonse 

— Les ébats amoureux sont accompagnés par des musiques qui ont en com­
mun le caractère harmonique et un type de construction polyphonique basé 
sur des motifs en forme d'arpèges répétés. Cela évoque l 'abandon, la sus­
pension du temps (scènes 4 et 7). 

— Le thème du déplacement. Dans plusieurs scènes {5, 8t 9 et 22) la musique 
appuie le déplacement des personnages vers d'autres lieux. 

Extrait 21 

— Les références à la mine d 'or et au trésor qu'Alphonse doit découvrir 
s'accompagnent d'accords de quintes superposées, évocation d'un son 
métallique ! 
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— Dans la scène finale, un court motif de trois notes accompagne l'apparition 
successive des personnages. 

— Il y a deux références à des opéras célèbres : l'accompagnement sombre 
et grave d'Aguilar veut recréer l'esprit du Caronte de l'Orfeo de 
Monteverdi. Aussi, les trois coups au volet dans l'histoire d'Aguilar/Tolède 
et dans celle de Lope/Busqueros sont une référence aux coups du 
Commendatore dans Don Giovanni. 

Instrumentation 

C'est un petit orchestre de chambre : flûte, hautbois, clarinette, clavier électro­
nique, percussion et quintette à cordes. La percussion emploie des hauteurs défi­
nies (vibraphone) et des instruments à hauteur non définie. Le clarinettiste doit jouer 
aussi du shofar. 

Le choix d'un clavier à la place d'un piano m'a permis de mieux appuyer l'am­
biance reliée aux différentes scènes et aux personnages. Par exemple, je spécifie : 

- son de guitare pour accompagner Mosquito, la danse bulerias et, en général, 
les scènes flamenco; 

- son de qonun, cithare arabe, et son de ud, luth arabe, pour les scènes mau­

resques, spécialement avec les cousines et le scheik; 

- son de bouzouk pour les chansons grecques; 

- son de clavecin pour le duel (pastiche du XVIIIe siècle) et l'histoire de Lope Soarez ; 

- son de trompette pour renforcer le shofar. 
Autrement, le clavier recourt à la harpe comme instrument en soi. Aussi, il 

double les cordes avec un son semblable lorsqu'il s'agit de textures en sons soute­
nus (par exemple, dans l'histoire d'Alphonse) et emploie d'autres timbres d'appui. 

* * * 

L'intrigue du Manuscrit est basée sur une mystification. L'ambiguïté entre réalité 
et apparence est présente partout. Dans la musique, à l'instar du roman, les choses 
ne sont pas toujours ce qu'elles semblent être : emprunt, pastiche et création s'en­
tremêlent et se confondent. 


