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Compositeurs chinois en Europe :
entretiens avec Chen Qigang

et Wen De-Qing

Nicolas Donin

les deux entrefiens qui suivent donnent la parole & des compositeurs chinois nés
dans les années 1950. Tous deux sont partis en Europe passée la frentaine ; leurs
parcours n'en sont pas moins frés différents I'un de 'autre, & quelques années d'in-
tervalle. Je me suis efforcé, dans la mesure du possible, de leur faire dévoiler la
part de contingence et la part de volonté dans les ruptures — géographique et
esthétique allant en général de pair, ici — qui ont jalonné leur vie de musicien.

J'ai renoncé & fournir une liste d'ceuvres représentatives pour chacun d'eux, ce
qui n‘aurait pas eu grand sens pour le lecteur canadien. Je renvoie d'une part &
leurs éditeurs (Gérard Billaudot {Paris) pour Chen', Swiss Music Edition [SME]
(Lucerne) pour Wen?), d'autre part & leurs disques monographiques :

Chen Qigang. Poéme lyrique Il, Feu d’ombres, Yuan, Yi, Ensemble instru-
mental de Ville d'Avray, Orchestre philharmonique de Radio France, CD
MFAREM 311 223, 1993.

Wen Deging |le souffle, Quatuor & cordes n® 1, Wu, Complainte, Ji | &
Ji ll}, Ensemble Contrechamps, Giorgio Bernasconi, CD Stradivarius

STR 33471, 1996.

les deux entretiens ont été réalisés & Paris au début de février 2002, dans
I'ordre inverse de leur publication ici (4 et 6 février pour Wen, 10 février pour
Chen|. J'ai voulu initialement poser la méme question, pour mieux voir dévier
chaque dialogue ; en revanche, je ne m‘attendais pas & ce que les deux entrefiens
s'achévent de fagon quasi similaire. ..

1. Uadresse du site infernet de Chen est
htip:/ /qgchen.free fr/

2. htip:/ /www.musicedition.ch/composers/
107e.htm


http://qgchen.free.fr/
http://www.musicedition.ch/composers/

« Assimiler la musique contemporaine
m’a permis de mesurer le décalage

entre elle et moi. »

Entretien avec Chen Qigang.

A brile-pourpoint, Chen Qigang commence & me parler d'un fait récent de la vie
musicale parisienne, auquel lui comme moi avons assisté : la fagon dont Tan Dun
s'est fait huer par une partie du public lors de I'ouverture du festival Présences
2002. Pendant une vingtaine de minutes — je n'ai pas encore installé le matériel
pour enregistrer — nous discutons de la signification de ce microévénement. Chen
est choqué par les réflexes du public {|'exécution du concerto pour violoncelle de
Tan Dun par Anssi Karttunen? a été inferrompue entre deux mouvements par des
huées et des sifflements ambigus : certains croyaient que c'était la fin de I'ceuvre,
d'autres non; certains voulaient applaudir la virtuosité des interprétes, d'autres
huer le compositeur — qui dirigeait I'orchestre ; efc.). Pourquoi contesteraiton & un
créateur le droit de s'exprimer en lui signifiant si bruyamment son mécontente-
ment? Je réponds & Chen qu'il n'existe malheureusement pas de moyen plus raf-
finé pour exprimer une désapprobation profonde. Chen fait alors une
comparaison : si un compositeur francais contemporain venait en Chine diriger sa
musique, le public n'y comprendrait assurément rien, mais ne porterait pas de
jugement & I'emporte-piéce ; il applaudirait, tiédement s'il n'a pas aimé, mais il
applaudirait. Tan Dun a rapporté & Chen Qigang qu’au cours d'une foumnée qui
I'avait mené dans une dizaine de pays, la France était le seul endroit ob sa
musique avait suscité une réaction semblable. Chen dit que, par certains cétés, la
France est incapable d'écouter une production qui échappe aux normes tacites
définies depuis les années 1970. M'apercevant que je m'appréte a répondre
comme si c'était moi |'inferviewé, j'allume mon microphone et nous commengons
I'entretien :

Nicolas Donin - Vous souvenezvous de la premiére fois que vous avez entendu
de la musique 2

Chen Qigang - Quand j'étais enfant? Bien sir. Il faut d'abord rappeler que je
suis issu d'une famille d'artistes. Ma mére est musicienne ; ma sceur @ commencé
le piano avant moi ; mais ce qui me touche le plus, c'est la musique traditionnelle
parce que mon pére — qui élait peinfre — en éfait un grand amateur ef I'avait
enseignée dans sa jeunesse. Souvent, quand il rentrait & la maison, il jouait du
erhu [« violon chinois », viéle & deux cordes]. N'oubliez pas qu'en Chine, pour étre
reconnu comme peinfre ou comme lettré, on doit posséder des connaissances en
musique, savoir jouer aux échecs, pratiquer la calligraphie ef peindre : ce sont les

2. Crouching Tiger Concerto, pour violon-
celle, vidéo et orchestre. Festival Présences,
concert du mercredi 30 janvier 2002, salle
OlivierMessiaen, Maison de Radio France,
Paris.



quatre qualités indispensables. Donc |'ai toujours entendu de la musique tradition-
nelle chez moi.

Nicolas Donin — Mais votre sceur, si elle jouait du piano, devait bien jouer de la
musigue. ..

Chen Qigang - ... occidentale, en effet, et ¢a reste choquant pour moi. Un
accord parfait... c'est déja tout autre chose. Un enfant qui commengait &
apprendre le piano & cette époque le faisait & fravers des accords parfaits et des
rythmes réguliers assez clairs : cela donne une tout autre image de la musique. Au
début, les deux culiures musicales étaient amalgamées pour moi.

Nicolas Donin — Vous n'avez donc pas de souvenirs distincts, liés soit & |'une soit
a I'autre. Mais je suppose que cet amalgame n'a pas pu perdurer au moment de
vos études.

Chen Qigang - Quand j'étais & 'école primaire, mon pére voulait que je
devienne acteur de |'opéra de Pékin, et il m'a enseigné le chant. Mais comme ma
sceur éfait pianiste, 'ai voulu aller & I'école de musique, pour apprendre la
musique occidentale. A 'époque, néanmoins, il n'y avait pas de distinction nette
entre les deux cultures, méme pour un jeune Chinois : beaucoup de chansons
comme frére Jacques sont pratiquées en Chine, mais considérées comme chi-
noises. Lorigine de chaque musique n'est pas nécessairement connue ou prise en
considération. Peutéire ceffe confusion estelle liée & cent cinquante ans de pro-
blémes d’occupation par les Occidentaux et les Japonais. Quoi qu'il en soit, c'est
seulement au Conservatoire que |'ai commencé & comprendre la différence.

Nicolas Donin - En abordant la composition 2

Chen Qigang — Non, je suis entré au Conservatoire & 13 ans — comme instru-
menfiste. J'ai été clarinettiste pendant quatorze ans, dont cing comme clarinette
solo d'un orchestre symphonique, ce qui m'a permis de connaitre tous les instru-
ments, de faire des transcriptions et arrangements avec des amis instrumentistes ;
c'est dans ce contexte que |'ai commencé & composer, c'estardire avant méme
d'entrer au Conservatoire supérieur pour étre compositeur. De sorte qu’au
Conservatoire, |‘avais déja une expérience du travail d'orchestre et de la compo-
sition pour orchestre, contrairement & la plupart des autres étudiants. C'est une des
raisons pour lesquelles je suis si sensible au son et & la combinaison des différents
fimbres.

Nicolas Donin - Estce & cefte époque que vous avez rencontré Tan Dun @

Chen Qigang - Il est plus jeune que moi — nous avons six ans d'écart —, donc
pendant la Révolution culturelle il était encore enfant ef moi, 'avais 14 ans. Nous
sommes entrés en méme temps dans la section composition du Conservatoire, en
1978, mais il n‘avait pas un passé de musicien comme moi. Et cela s'entend, ainsi
que chez Qu Xicosong et Guo Wenjing qui n'avaient pas non plus de formation
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avant le Conservatoire : si Tan Dun est si audacieux pour certaines choses, c'est
qu'il n'est pas vraiment profondément influencé par la culture musicale occidentale.

Nicolas Donin - Il a moins & perdre, d'une certaine maniére 2

Chen Qigang - En quelque sorte. Il ne sent pas autant le besoin de respecter le
cadre. Tandis que moi, j'avais neuf ans de formation & I'école secondaire du
Conservatoire.

Nicolas Donin — Si cette formation de clarinettiste est déterminante, alors ce n'est
sirement pas un hasard si une de vos premiéres ceuvres importantes créées en
France a été Yi pour clarinette et quatuor & cordes [1986]2

Chen Qigang - En effet. Ce n'est pas la premiére ceuvre que j'ai écrite en
France, mais c'est la premiére & avoir marqué quelque chose. J'étudiais alors avec
Messiaen, et c'est la premiére ceuvre qu'il ait beaucoup appréciée. Dés qu'il a vu
les premiéres pages, il a dit : «Hal ¢a c'est bien | » Qu'estce qui éfait bien 2 Je ne
le savais pas; mais aprés, j'ai compris que c'éfait d'abord lié & ['impression
visuelle faite par la partition : le dessin, la fagon d'écrire les notes, la fagon dont
étaient dispersées les notes sur une page, le contraste entre les lignes, efc. C'est la
premigre fois que c'est renfré dans ma téte. Avant, je pensais tout & fait spontané-
ment & exprimer ce que |‘avais envie de dire, mais la {'ai été vraiment influencé
par la musique contemporaine. Je n‘avais soudain plus besoin du piano pour
écrire — ¢a, je crois, c'est plutét un tort, car si on n'a pas une référence, comment
peuton écrire une musique contrdlée et souhaitée 2

Nicolas Donin ~ Mais la parficularité de la musique qu'on souhaite, c'est juste-
ment qu'elle n'existe pas encore |

Chen Qigang - Certes, elle ne peut pas exister préalablement, mais il faut avoir
de I'expérience. Cette expérienceld, on ne |'acquiert pas en jetant sur le papier
n'importe quels signes et en disant, & 'écoute du résultat : «Ceci, c'est ce que j'ai
voulu; cela, ce n'est pas ce que j'ai voulu; efc.» Or & l'époque, [‘étais & ce
niveau. Je ne savais pas ce que je voulais, ef ['ai suivi cerfaines théories.

Nicolas Donin — Messicen atil valorisé cette dissociation de I'écriture et de la
perception ¢

Chen Qigang - Tout & fait; mais je crois qu'il avait raison : par rapport & ce que
i'avais fait jusque-ld, une étape était franchie. Il a dit : «Vous entrez dans un autre
monde, complétement différent. » C'éiait inévitable, et historiquement c’est une frés
belle chose : quand la pigce a été jouée, Marc Texier (qui travaillait alors & France
Musique) m'a téléphoné — alors que nous ne nous connaissions pas — et il m'a
dit : «Vous avez fait une excellente piéce. » Moi, je ne le savais pas. Je n'avais pas
fait expres. Avec le tfemps, j'ai réalisé que ce n'était pas moi. Il y avait une part de
moi, bien sir : les élans, les liaisons entre chaque partie, ¢'éiait moi. Mais le lan-
gage, c'était plutét Ligeti, ou...



Nicolas Donin — ... Ferneyhough 2

Chen Qigang - Non, pas vraiment, il n'était pas encore trés la mode. C'est venu
plutét en 1987, & Darmstadt en 1988...

Nicolas Donin — Vous étiez & Darmstadt en 1988. C'est la seule fois que vous y
étes allé?

Chen Qigang - J'y suis allé deux fois. Comme |'ai eu un prix en 1988, jai été
invité en 1990. En 1990, déja, |'ai commencé & comprendre que ce n'était pas
mon monde. Mais avant, j'ai voulu étre dans la mode jusqu’au bout — dans ce
systtme confemporain, dans la peau des Européens. Ce n'était méme pas par
manque de courage : je n'avais pas conscience de ce qui m'appartenait ou pas,
de ce qui éfait bien ou de ce qui ne I'était pas.

Nicolas Donin - Mais lorsque vous avez quitté la Chine, cela partoit bien d'un
désir, de I'idée que c'était cette musiqued qu'il allait falloir écrire

Chen Qigang — Oui, mais inconsciemment. On disait que |'Europe était le
meilleur endroit puisque c'éfait le lieu de naissance de cette musique éprouvée par
le temps. Aprés, j'ai compris que cela n'était pas si vrai. Mais & ce momentld, je
pensais — Tan Dun aussi, Guo Wenjing ef les autres aussi le pensaient — que la
vérité se trouvait Iad-bas. Il y a une chose que je ne regretterai jamais, c'est d'avoir
eu Messiaen comme professeur.

Nicolas Donin — Comment s'est passée la rencontre avec Messiaen @

Chen Qigang — C'est comme une anecdote. Messiaen, a I'époque, c'était le
pére spiritvel de la musique francaise, un modéle vivant pour le monde entier.
Quand je suis arrivé & Paris, lors d'un échange culturel franco-chinois, un copain
m’a dit : «|l faut choisir. Choisir le Conservatoire de Paris ou 'université, choisir tel
ou tel professeur», efc. Pour nous, & I'époque, le dipldme comptait beaucoup,
mais une fois arrivés en France, nous avons réalisé qu'il n'y avait pas de doctorat
interne au Conservatoire, pas de dipléme universellement valable. Soit on entrait
& la Sorbonne ou dans une autre université pour avoir ce genre de dipléme, soit
on continuait & étudier la composition mais sans dipléme. Lors d'une discussion, un
ami m’a dit : «Si, avec un professeur, méme sans dipléme, vous pouvez avoir un
résultat d'étude qui vaut mieux qu'un dipléme, dans ce caslda vous pouvez aban-
donner le dipléme. » En France, deux noms seulement correspondaient & cela :
Messiaen, Boulez. Boulez n'enseignait pas, Messiaen n'enseignait plus. L'ami m’a
dit : «Pourquoi ne pas leur écrire une demande 2» Je n'avais pas l'adresse. Un
jour, par hasard, dans la rue & Bordeaux, nous discutions avec un vieil homme &
vélo, et il nous a dit : «Mon beaufils est I'éléve d"Yvonne Loriod. » Il a téléphoné
pour avoir I'adresse, j'ai écrit une lefire en chinois que mon ami a traduite, et on
I'a envoyée. Un mois et demi aprés, dans ma boite aux lettres, j'ai vu la réponse
de Messiaen. Avant méme de |'ouvrir, ma main tremblait : je savais que quelque
chose m'arrivait. Messiaen disait : «Je suis trés ému de vore lettre si chaleureuse,
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mais avant de vous répondre d'une facon absolue, j'aimerais vous rencontrer, voir
ce que vous avez fait, efc. Je serai de refour en France vers oclobre — ¢a se pas-
sait en aolt, en plein éé —, si vous voulez je vous donne rendezvous le 22
octobre & 17 heures, vous venez & telle adresse avec vos partitions et enregistre-
ments. On va discuter ensemble. » Ca, c'est Messiaen... Méme moi aujourd’hui,
quand il y a une demande de ce genre, je ne réponds pas. Et lui, il avait répondu |
I avait des milliers de demandes de ce genre. Et il m'a répondu. C'était un
miracle.

J'avais deux mois devant moi : je ne connaissais pas la musique confempo-
raine, je ne connaissais pas vraiment Messiaen, je ne savais pas quel homme il
était, si j'aimais sa musique... Je ne connaissais pas |'histoire de la musique fran-
caise, ni la langue, efc. Ces deux mois étaient cruciaux. )'ai fait tout ce que je pou-
vais pour préparer le rendezvous : apprentissage de la langue, connaissance de
I'histoire de la musique frangaise, connaissance de tout ce qu'il avait fait (homme,
musique, aftitude, position sociale), et tentative d'écrire une piéce pour piano.
L'ami qui avait traduit la letire pour moi m'a beaucoup aidé ; on a fait des simula-
fions de I'entrefien ou il jouait le réle de Messiaen. le 22 octobre, je suis allé chez
lvi. Ce premier rendezvous a duré quatre heures. Cela montre qui était cet
homme, combien il était ouvert, quelles étaient ses qualités humaines {ne seraitce
que la patience avec laquelle il essayait de comprendre quelqu'un qui parlait &
peine francais). J'essayais d'&ire aussi naturel que possible. Au début, il avait dit
une phrase qui aurait pu me faire perdre fout espoir : «Je suis frop Ggé, pour vous
faire connaitre ce qui se passe actuellement il vaudrait mieux un professeur plus
jeune, je peux vous recommander & un frés bon professeur du Conservatoire », etc.
J'ai fait comme si je n’avais rien entendu, j'ai continué la conversation. Et & la fin,
dans les deriéres minutes, il a demandé a Yvonne Loriod de venir et lui a dit :
«Qu'en pensezvous 2 j'ai envie de |'accepter.» Elle a dit : «Mais... si vous vou-
lez!» [silence rires]. Aussitét il a rédigé une leftre pour le CROUS [Centre régio-
nal des ceuvres universitaires et scolaires] de Paris disant qu'il avait accepté de me
donner des lecons plusieurs fois par mois, et précisant divers détails matériels.
Quand e suis sorti de chez lui, je savais que quelque chose commengait.

La premiére lecon a été trés marquante pour moi : c'était la premiére fois de ma
vie que quelqu'un me disait : «Soyez vousméme, c'est le seul espoir pour un com-
positeur, il ne faut pas trop s'occuper de ['idée des autres ou de la mode. Si un jour
{'entends une musique et que, sans aucune explication, je sais que c’est de vous,
alors vous aurez réussi. » En Chine, on recevait un enseignement tout & fait contraire.
On nous disait d'écrire pour les autres, pour que les autres puissent comprendre :
&tre au service des autres. Messiaen a dit : «Quel autre 2 Vous parlez des soldats,
des ouvriers et des paysans, mais auquel en particulier vous adressez-vous 2
Chague personne a son goit, vous ne pourrez jamais safisfaire fout le monde.
Faifes ce que vous voulez faire, et dans ce cas, il y aura des gens pour vous com-
prendre, & un niveau beaucoup plus profond. » Bien sir, facile & dire, difficile &



faire. Il y a une pression omniprésente des collégues, des professeurs, des institu-
fions, des ensembles de musique contemporaine. Il y a une sélection naturelle des
ceuvres, et si vous faites quelque chose & part, les gens vous disent que c'est nul. ..
Jai d'abord eu une période d'assimilation — copier les chefs-d'ceuvre — ce qui
m'a permis, je |'ai compris plus tard, de mesurer le décalage entre cefte musique et
moi. Il faut beaucoup de temps. C'est en 1990 que j'ai commencé & imaginer des
choses intéressantes comme Poéme lyrique Il.

Nicolas Donin — Pendant combien de temps avezvous vu Messiaen réguliérement 2

Chen Qigang - Quatre ans, entre 1984 et 1988. Selon son secréiaire, j'éfais le
chouchou de la famille. Je ne payais pas les lecons — c'est le CROUS qui réglait
le professeur — mais aprés chaque frimestre ou semesire, Messiaen me demandait
toujours : « Comment ¢a va, la vie, avezvous des difficultés 2 » et il me remettait tou-
jours une enveloppe en me disant d'achetez quelque chose avec. C'est toujours
émouvant quand je repense & un tel professeur. Maintenant, quand je travaille avec
un jeune, je ne peux pas oublier ¢a; il faut aider les jeunes & trouver leur chemin et
leur donner les moyens de continuer. Ca c'est un devoir, je crois — ca l'est devenu.

Nicolas Donin — Quand cefte période s'est progressivement terminée, & I'époque
ol vous avez composé Yuan pour grand orchestre [1987-1988], il y avait toute
une génération d'éléves de Messiaen qui avait une influence considérable : les
spectraux. Avezvous eu besoin de vous situer par rapport & eux 2

Chen Qigang - J'étais trés ami avec Marc-André Dalbavie. Hurel et moi étions
ensemble dans la classe d'lvo Malec. Quant & Gérard Grisey, nous avons été
ensemble dans une fondation [la Napoule] pendant trois mois; nous avons
échangé beaucoup d'idées. Malgré la différence culturelle, je suis tovjours en bon
rapport avec Dalbavie; il a une liberté d'expression trés différente des autres.
Humainement, aucune personne n’est ennemie; on est tous égaux et on pourrait
discuter. Cela n'empéche pas d'avoir des idées indépendantes. Je respecte les
aufres, mais j'ai parfois I'impression que les autres ne me respectent pas. Je ne suis
vigiment pas de cette école.

Nicolas Donin — Mais dans Yuan, par exemple, on sent que vous en tenez
compte — sans pour autant qu'il s'agisse d'une influence ou d'une appartenance.

Chen Qigang - Il faut plutét se référer & la musique de George Benjamin, dont j ai
beaucoup apprécié les ceuvres de jeunesse — aprés, un peu moins, lorsqu'il a été
influencé par la musique spectrale ou par IIRCAM, c'est pour moi trés différent.
Mais ¢a n'empéche pas la communication — on s'écrit et on se voit réguliérement.

Nicolas Donin — C'est par Messiaen que vous |'avez rencontré @

Chen Qigang — Oui. C'est un autre chouchou de Messiaen, qui en parlait sans
arrét. A un moment on était un peu jaloux, surtout lui parce qu'il aurait do étre le
dernier éléve de Messiaen et que j'avais en quelque sorte pris cefte place ! [...]
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Nicolas Donin — Pour en revenir & Yuan, je me suis demandé si la musique polo-
naise {Lutoslawski en particulier) n'avait pas influencé votre travail, notamment pour
la gestion des climax et |'écriture des houles orchestrales en aléatoire contrélé (pro-
cédé que vous utilisez encore fréquemment).

Chen Qigang - Un peu, mais pas en profondeur. Je suis allé en Pologne en
1992 ; j'ai discuté de Yuan avec des Polonais, & Darmstadt en 1990. Pour eux,
cefte piece était un peu exagérée : il y a un climax frop fort par rapport aux pro-
portions. Pour moi, I'écriture de cette pigce infroduisait un peu ce que je conservais
de la Chine au sein de l'écriture complexe que j'avais intériorisée — par exemple
dans la fagon de traiter les frompettes, dans les mélodies, etc. Mais la plus forte
influence qui s'est exercée sur cette piéce, je crois que c'est ligeti, puis Britten —
rien & voirl — puis Ravel, Debussy et Messiaen. Presque tous les accords suivent
le principe de construction créé par Messicen. C'est la piéce ob j'ai investi le plus
d'énergie jusqu’a maintenant. Je prenais prés d'une semaine & écrire une page.
Au bout du compte, étaitce utile 2 C'est une autre question ; mais & I'époque 'ai
voulu faire la chose la plus complexe, la plus riche ef la plus sensible possible. Tout
¢a & mettre ensemble, ce n'était pas facile, donc cela a pris un temps fou. Je ne
le ferais plus. Plus tard je me suis appercu que j‘aurais pu obtenir le méme résultat
en écrivant beaucoup plus simplement. Il faut le faire une fois pour comprendre ;
aprés, on n'est plus la méme personne.

Nicolas Donin — A cefte époque-ld, vos ceuvres porfaient trés souvent un fitre chi-
nois et leur confenu était, disons, musique-confemporainefrangaise. A quel moment
situezvous le retour audible de la Chine dans votre musique @

Chen Qigang - Il y aurait déja Voyage d'un réve [1987 ; pour flite, harpe, per-
cussions et frio & cordes), avant Yuan. Quand Ivo Malec a enfendu Voyage d'un
réve, il a dit : [fon de reproche effaré] «Il ne faut pas faire ¢a!l»; tandis que
Ferneyhough, paradoxalement, a dit « Qui dit que c’est interdit2 non, ¢a marche
bien!», et c'est méme lui qui a décidé de me donner un prix, & Darmstadt, pour
cetie pieceld. Je ne savais pas qui avait raison, j'avais beaucoup de mal & com-
prendre |

Nicolas Donin - Teniezvous compte du public? Commenciezvous & vous dire
qu'il y avait un public pour votre musique, avec lequel vous communiquiez 2

Chen Qigang — Non, car ¢a s'est fait naturellement. C'était un succés chaque
fois, donc je me suis dit : eh bien, il faut continuer |

Nicolas Donin — Et Poéme lyrique Il, ¢'a été un encore plus gros succés.

Chen Qigang - Qui, et je ne sais pas pourquoi. lls ont méme fait un film dessus,
en Hollande [De Sprong, par Sylvia Stoetzer et Mirjam Van Veelen]. C'est ma pigce
la plus jouée {nolamment grace & la formation instrumentale, qui est commode) avec
San Xiao [ 1995 ; pour flite de bambou, sanxian, zheng et pipa] — mais cette der-
niére ceuvre esf surtout jouée dans le monde chinois, c’est dommage.



Nicolas Donin — On a pu récemment entendre San Xico interprété par |'Ensemble
instrumental Tianyin & Paris, le 5 février, au festival Présences 2002. le 1* février,
les mémes interprétes avaient donné le méme programme & Pékin (Beijing Concert
Hall). Cette piéce ne peut pas avoir le méme sens dans les deux cas : en France,
les instruments ne sont pas familiers, méme s'ils sont mis en regard avec le répertoire
de la musique traditionnelle. A votre avis, I'écoute de cette ceuvre peutelle &ire com-
pletement différente d'un c6té et de I'autre 2 Estce la méme ceuvre 2

Chen Qigang - Rien que pour I'instrumentation, le fraifement des insfruments tra-
ditionnels, on n'avait jamais écrit des choses comme ¢a en Chine — du moins &
ce que je sache.

C'est treés difficile & jouer, ¢a va trés vite, & la fois pour chaque instrument et
pour la coordination de type «musique de chambre» {sans chef). lors des pre-
miéres répéitions, il y a cing ans, la difficulté leur semblait presque insurmontable ;
avjourd’hui, tous les éléves I'apprennent, on essaie de I'imiter pour I'écriture de
musique de chambre, c'est & la mode. Mais musicalement, c'est une piéce facile
& comprendre, aussi bien pour les Chinois que pour les Frangais. Ce qui m'inté-
resse c'est surtout le timbre que je peux tirer de cette formation.

Nicolas Donin — la piéce serait donc aussi éloignée de la culture francaise (&
cause des instruments) que de la culture chinoise (& cause de la maniére dont vous
les faites sonner).

Chen Qigang - Oui, en quelque sorte. Mais pour les Chinois, cete formation est
déja bizarre : meftre ensemble ces quatre instruments est frés rare. Et pour les
Francais, c'est plutét le timbre qui surprend; quand Marc-André Dalbavie a
entendu ¢a, il a dit : «C'est presque un son fraité par informatique. » Pour moi,
c’est une piéce que j'ai pu écrire sans presque aucun effort, en un mois ; ¢'était
comme un essai, un jeu. Mais avant cela, j‘avais beaucoup discuté avec chaque
instrumentiste pour connaftre & fond chaque instrument et ajouter un peu plus de dif-
ficullé & ce qui m'était montré — afin qu'il y ait un enjeu pour l'interpréte, |'envie
de dépasser son niveau.

Nicolas Donin — Voire démarche dans San Xico rend presque inopérante I'idée
de mélange, et est par ailleurs bien distincte de la coexistence des contraires chére
& Takemitsu ; pensezvous que ce soit une voie d'avenir2 Un réperfoire autonome
pourraitil voir le jour @

Chen Qigang - Ca dépend, il faut une vision plus globale et plus historique. Je
crois que le monde est dominé par I'argent, par I'économie. Si |'Europe a pu étre
le centre culturel du monde pendant quelques siécles, c'est parce qu'elle s'est déve-
loppée en premier. Si la Chine reste foujours dans le fiers -monde, sans avoir une
influence comparable & celle qu'ont les Etats-Unis économiquement et politique-
ment, leur culture ne pourra étre exportée comme I'est la culture japonaise ou celle
des EtatsUnis. J'ai discuté avec Zhang Yimou, le réalisateur d'Fpouses et concu-
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bines®, et il partage le méme avis : «Si nofre film n'entre pas dans le domaine com-
mercial, dans le systéme d'Hollywood, il n'aura jamais assez de succés pour que
les gens sachent seulement qu'il existe. » la musique chinoise, sans se mélanger
avec la musique occidentale, ne pouvait pas se répandre facilement.

Nicolas Donin — Ef vous vous dites qu'elle le pourra par elleméme désormais @

Chen Qigang - Il y a une chance. Je crois qu'il y a une chance [...]

Nicolas Donin - Quel lien y ail entre Un femps disparu — le concerto pour erhu
et orchestre qui va éfre donné en premiére audition a Montréal les 23 et 24 avril

2002 — et Reflet d’un temps dispars* 2

Chen Qigang - C'est une histoire trisle — je veux dire du point de vue composi-
fionnel. Je faisais grand cas de cette pigce; je tenais & ce qu'elle soit particuliére-
ment réussie, puisque desfinée & un frés bon orchestre ('Orchestre symphonique de
Montréal) et une irés bonne instrumentiste {(Ma Xianghua). Charles Dutoit et moi
avons découvert Ma Xianghua & Pékin; dés qu'on l'a vue, on a décidé de faire
quelque chose ensemble. J'avais I'idée de composer spécialement pour cet instru-
ment et pour cefte instrumentiste ; mais une fois que j'ai commencé & écrire, {'ai w
que c'était d'une difficulté inimaginable. Ecrire pour un instrument si simple, avec un
ambitus trés restreint (2 octaves et demie), dont la note la plus grave est le ré une
quinte plus haut que le violon, et dont la plus haute se situe une octave plus bas que
le violon ! En outre il y a une fagon d'interpréter bien particuliére, puisqu'il n'y a pas
de touche et que la corde est suspendue — elle ne vibre donc pas naturellement
pour donner une sensation de vibration proche du violon, il faut appuyer extréme-
ment fort. Ca change la hauteur du son, et le vibrato est trés lent. Par ailleurs, j'ai
voulu, comme d'habitude, avoir une grande richesse d'harmonies en rapport avec
le son orchestral ; or cet instrument @ un son irés en dehors, donc la combinaison est
délicate. Et puis je voulais varier les modes et les tonalités, sans me borner au pen-
fatonique ; or les mutations sont impossibles. Enfin, 'aime beaucoup les sons har
moniques ; mais la corde du erhu est frés courte... [il sort un erhu et en jove pour
illusirer son propos). J'aime parficuliérement les sons harmoniques lachés, dans les-
quels on laisse résonner le son — il y en a souvent dans le concerio pour violon-
celle. Comme 'archet est enserré entre les deux cordes accouplées du erhu, on ne
peut par définition pas le lacher, il étouffe le son. Dans le méme ordre d'idées, les
pizzicati sont possibles mais frés secs, frés maigres, on ne les entend presque pas.
J'ai donc essayé de m'adapter & I'instrument, mais le résuliat était enfiérement tonal
et pour I'orchestre, cela ressemblait & un accompagnement de variéié, une chanson
arrangée. Cela, je n'aime pas non plus le faire. Pendant plus de frois mois, j'ai

3. Chen Qigang a écrit la musique de
Raise the Red lantern, le ballet congu par
Zhang Yimou d'aprés Epouses ef concu-
bines, et créé en mai 2001 & Pékin, Théatre
Tian Qico.

4., Concerto pour violoncelle et orchestre
composé en 1995-1996 et créé le 23 avril
1998 au Théatre des Champs-Elysées (Paris)
par Yo Yo Ma et 'Orchestre National de
France, sous la direction de Charles Dutoit.



accumulé les brouillons, mais & la fin j'ai abandonné. J'ai écrit & Charles Dutoit pour
lui expliquer la situation : si j'écris quelque chose de mauvais, ou quelque chose qui
ressemble & une de mes ceuvres précédentes — quel que soit I'insirument —, pour
un créateur c'est néfaste; dans ce cas je préfére faire un arrangement. J'ai récrit
entierement la partie soliste du concerto pour violoncelle. Esthétiquement, ca reste
la méme ceuvre — ainsi on ne peut pas dire que je me répéte... mais pour le soliste
c'est un trés grand défi, il y a plusieurs passages beaucoup trop difficiles ; je suis
rentré spécialement & Pékin pour travailler avec Ma Xianghua, reprendre tous les
fraits, lui expliquer le sens musical de certains passages. Je lvi ai demandé de jouer
comme un violoncelle, sans gonfler les sons & la fagon traditionnelle mais en imitant
le vibrato du violoncelle. C'est une création [périlleuse) pour tout ce qui fouche 'écri-
ture de 'instrument, son réperfoire. C'est une Sequenza pour erhu! Si elle arrive &
la jouer, ca pourrait étre fantastique.

Nicolas Donin - Restons dans ['actualité qui vous concerne en parlant d'fris dévoi-
lée, commande de la Fondation Koussevitzky et de Radio France qui vient d'étre
créée’...

Chen Qigang - Volontiers : |'ai recu pas mal de réactions différentes, en général
favorables — mais ceux qui sont contre ne me parlent pas. .. Pour moi personnel-
lement, cette piéce est la conséquence de tout ce que j'ai fait depuis un certain
temps ; j'ai décidé d'aller jusqu’au bout de ce que j'avais envie de faire, en n'étant
pas contraint par quelque probléme esthétique ou d'école que ce soit, en étant
complétement libre.

Nicolas Donin - Certes, mais le confexte dans lequel |'ceuvre était donnée n’était
pas neutre : le fait de donner & la suite de votre création des csuvres néotonales®
permetiait de percevoir clairement des parentés avec ce mouvement, coniroversé
en France, qui n'est pas sans provoquer d'@pres discussions. Un voisinage avec
Tan Dun aurait été beaucoup plus neutre. En ce sens, vofre piéce est loin d'étre
absente de tout débat esthétique.

Chen Qigang - Dans ce concert du 6 février, entre la premiére ef la deuxiéme par-
tie, il y avait quand méme un choc — méme pour moi | Mais paradoxalement, quel-
qu'un comme Di Tucci, qui apprécie ma musique, je ne le connaissais pas; je I'ai
renconiré a 'occasion de ce concert. Nos musiques resfent trés différentes. Quand
ie vois les discussions entre les néotonals et les soi-disant atonals, c¢'est pour moi un
nonsens. Chacun est différent. la musique tonale peut éfre trés mauvaise ou trés
bonne et la musique atonale aussi, ce n'est pas la question. Le probléme pour moi,
cest la liberté individuelle : estce qu'on laisse les musiciens faire ce qu'ils veulent,
sans établir de critére officiel (et ce critére officiel existe, méme si on ne le dit pas) 2
J'aime que la France soit, comme toujours, un pays d'ouverture, un pays qui attire
beaucoup de gens comme ce fut le cas & plusieurs périodes de son histoire.

Nicolas Donin — De ce point de vue, vous &tes frangais.
Chen Qigang - Oui.

5. Iris dévoilée, pour deux sopranos, une
soprano de [‘opéra de Pékin, pipa, zheng,
erhu ef grand orchestre. Présences 2002,
concert du 6 février, Maison de Radio
France, salle Olivier-Messiaen.

6. Arcanes symphoniques [CM) de Richard
Dubugnon, Antarés de Jeanjacques Di Tucci
et Superova de Guillaume Connesson com-
posaient la deuxiéme partie du concert.
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Nicolas Donin — Et comment vous situezvous par rapport & la nouvelle Chine, qui
reste votre pays méme si vous en étes peut-éire moins proche aujourd'hui ¢ Pensez-
vous que vous retournerez vivie en Chine 2

Chen Qigang - Je crois que la double culture est un avaniage. Je suis heureux
d'étre chinois. Je suis content d'éfre en France. Ce sont deux grandes cultures.

Nicolas Donin — Il y a des gens qui n‘ont pas fait le pas de la naturalisation,
comme vous |'avez fait en 1992.

Chen Qigang - le fait d'étre naturalisé, c'était une simple nécessité pratique. Je
ne pouvais pas vivre ici, ef voyager en Europe, en fant que Chinois : pour aller en
Angleterre, il me fallait demander le visa un mois & I'avance. la France fait partie
de ces pays qui ont le privilége d'une grande liberté de circulation, dans la plu-
part des pays : j'ai pris le passeport correspondant! [...]

Nicolas Donin — Comment avezvous abordé les Alla breve” 2 C'est un moyen de
répartiion pratique des commandes & des compositeurs nombreux et variés, mais
par la force des choses, c'est peu & peu devenu un genre musical en soi : désor-
mais, beaucoup de compositeurs francais ont des piéces de 5 x 2 minutes dans
leur catalogue. ..

Chen Qigang - J'y suis venu fout & fait par hasard. J'avais un frés bon rapport
avec 'Orchestre National de France. Depuis Présences 1996 [édition consacrée
& la Chine], je désirais travailler pour la radio car je considére que c'est un moyen
de diffusion trés large et plus démocratique que les autres (puisque le directeur
change tous les six ans...}. Quand on m'a proposé de faire un Alla breve, je me
sentais moins jeune que les autres compositeurs & qui on le propose et je ne trou-
vais pas frés valorisant qu'on me commande une ceuvre sans me payer — ce fut
ma premiére réaction. Plus tard j'ai eu un trou entre deux créations et j'ai
pensé accepler, en posant une condition : écrire non pour un pefit effectif, mais
pour I'Orchestre National. Aprés les réactions parfois treés défavorables qui avaient
suivi la création par ce méme orchestre de Reflet d’un temps disparu, [‘ai voulu
prouver que Chen Qigang était I'un des meilleurs... Dans Wu Xing®, j'ai essayé
de metire le maximum de ce que je pouvais afin que la couleur sorte, que les
moyens orchestraux soient poussés & plein régime. Je n'ai pas écrit ces pefites
pieces & la légére, pas du tout. Et graice & Wu Xing, |'ai bénéficié d'une vaste dif-
fusion, puis j'ai pu entrer en finale du Masterprize 20017, ce qui m'a permis de
rencontrer un public et des interprétes encore plus nombreux.

Nicolas Donin — Encore une question de genre musical : dans fris dévoilée, vous
semblez recueillir le fruit de I'expérience de Wu Xing ; vous décrivez des carac-

7. Emission hebdomadaire de France
Musiques dont le principe est le suivant :
une ceuvre de 5 x 2 minutes est comman-
dée & un compositeur et diffusée & cing
moments du lundi au vendredi & une heure
de grande écoute, puis donnée intégrale-
ment la fin de semaine. le compositeur est
payé avec les droits d'auteur mais ne recoit
pas d'argent de la commande & proprement
parler. la radio s'engage & diffuser la série
deux fois dans la journée, et une fois sur
Hector [programme nocturne de France
Musiques}.

8. Wu Xing [1999) pour orchestre sympho-
nique. Le titre signifie «les Cing Eléments » ;
['ceuvre est par conséquent composée de :
«1. leau, 2. le bois, 3. le feu, 4. la terre,
5. le métal. »

Q. Prix international organisé par la B.B.C.
et décerné par le public sur infernet; il y a

eu deux éditions pour le moment [consulter,
pour plus de précisions, le site

http: / /www.masterprize.com).
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téres, une mosaique de piéces diverses traitant d'un aspect de la féminité {les fifres
des numéros sont : « 1. Ingénue, 2. Pudique, 3. libertine, 4. Sensible », etc.). Est-
ce une sorte de cantate profane 2 Ou un double friple concerto (irois voix et frois
instruments) — mais dont I'élément de virtuosité aurait été mis en retrait @ Avez-vous
délibérément brovillé les pistes ¢

Chen Qigang - J'ai voulu profiter de toutes les couleurs offertes par cet effectif
important, mais en traitant la voix comme un instrument. La voix est seulement un
fimbre, c’est pourquoi les sopranos chantent souvent assises, mélées & 'orchestre.
Il fallait éviter que I'auditeur soit marqué par I'image de la personne, au lieu sim-
plement d’entendre sa voix.

Nicolas Donin — Au confraire, quand une voix est soliste, vous la meftez en avant,
et debout. La soprano classique et la chanteuse d'opéra de Pékin sont placées en
vis-Gvis de part et d'autre de 'orchestre et intervertissent leurs places au milieu de
I'ceuvre. Quel est le sens de ce dispositif 2

Chen Qigang - C'est le coté théatral. la chanteuse traditionnelle est d'abord @
gauche, ensuite & droite ; pour moi, le son qui vient de la droite est toujours plus loin-
fain — je ne sais pas pourquoi. le son & gauche, & cété des premiers violons, est
donc plus proche ; j'ai mis la présence & gauche et le lointain — la résonance —
& droite. Tantét c'est I'Occident qui est présent et I'Orient qui répond ; tantdt c'est
I'inverse. Mais cefe idée de changer la direction du son est secondaire, elle ne
m'est venue qu'aprés la composition. Tant que la scéne, la disposition réelle des
musiciens n'étaient pas 3, je ne savais pas comment faire. La veille de la premiére
répétition |'ai discuté avec le chef : ou placeton les musiciens @ Comment éviter des
pertes de temps dans leurs déplacements€ C'est I& qu'on a donné forme & des
choses qui éfaient déja présentes dans la musique.

Nicolas Donin = Le seul moment oU la femme occidentale et la femme orientale se
rejoignent, c’est quand elles hurlent, dans «Hystérique ». Cela m’a beaucoup intri-
gué...

Chen Qigang - «Hystérique » correspond & mon expérience personnelle, aux
femmes que j'ai vues ainsi, incontrélables, insupportables ; ce sont des moments
difficiles, ga casse fout... et ¢a casse la piéce, aussi. A ce momentld, les trois voix
n'étaient pas suffisantes, c'est pourquoi |'ai demandé & toutes les femmes de I'or-
chesfre de crier. D'une maniére générale, dans Iris dévoilée, je poursuis un travail
sur la voix qui a commencé dans le ballet Epouses et concubines. Dans celuii,
i'ai utilisé pour la premiére fois la voix traditionnelle féminine (c’était déja Ma
Shuai qui chantait). C'était fantastique ; elle était dans la fosse avec |'orchestre, et
des gens m'ont dit «Qu'estce que c'est que ce son @ ce n'est pas un basson... »,
et ils percevaient progressivement une voix humaine. Pour moi ce fut une expé-
rience frés riche. Voild ce qui m'a amené & choisir les différentes voix d'Iris dévoi-
lée. Mais plus profondément, il s'agissait de réunir mes intéréts pour les timbres
orchestraux ef le mélange des cultures, et mon désir de m’exprimer par moi-méme,
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en décrivant ce monde féminin indispensable & I'homme. )'ai été assez audacieux
pour cette piéce, en ufilisant souvent un langage tout & fait fonal ; ¢'estardire que
je ne pouvais pas m'arréter d'écrire — parfois ca devenait frés « Messiaen » aussi.
Ce sont des influences marquées, je n'ai pas voulu m'en débarrasser'®; ces mélo-
diesla sont peutétre ma faiblesse. On verra : dans un certain temps, disons cing
ans, peutéire que je détesterai cela, mais pour le moment j‘ai aimé le faire. [...]
Avec cette piéce, il se peut que |'aie commencé & m'intéresser & I'opéra — d tra-
vers |'expérience de frés grandes voix, et de ces mélanges avec les instruments ; je
vais peutétre développer ces dimensions.

10. L'ceuvre est dédiée «& mon maitre
Olivier Messiaen ».



« Une calligraphie est pour moi comme
une partition inédite. »

Entretien avec Wen De-Qling.

la musique de Wen De-Qing est le fruit d'une posture d'étrangeté. A son arrivée en
Europe, face au monde de la musique contemporaine occidentale comme a celui
de la langue francaise, le compositeur s'est frouvé trés soudainement submergé d'in-
formations, au point de devoir s'inventer — et de conserver par la suie — une
écoute partielle, trés ouverte mais immédiatement sélective, toujours & michemin
entre le jugement de goit et la radiographie analytique. les ensembles instrumen-
faux occidentaux sont devenus, comme il le souhaitait, la référence sonore princi-
pale de sa pensée, mais dans une totale anhistoricité ; car Wen ne recherche pas
une historicisation du matériau inscrivant d'emblée I'acte créateur dans un hic et
nunc socichistorique, en considérant le caractére rétrospectivement unique de
chaque style musical du passé. Assez peu sensible & |'exigence avantgardiste de
n'aimer et de ne produire que du nouveau, il ne considére pas non plus la musique
comme la manipulation d'un matériau déja mort car toujours déja disponible ; & I'in-
verse de cefte affitude postmoderne «constructiviste », Wen donne la priorité & une
conception plus globale de I'ceuvre, et du projet empirique qui lui donne consis-
fance. De sorfe que le hiatus entre culture chinoise [histoire de la musique et folklore
paysan) et culture occidentale, qui me frappe toujours en tant que théme principal
de sa production musicale, n'a en fait plus vraiment de sens pour lui — comme on
le verra dans cet entretien. On pourrait croire, par suite, que la relative polyvalence
stylistique décelable dans sa production récente (du style de quatuor bartékien a l'in-
fluence de la musique spectrale) n'est pas assumée comme telle par le compositeur.
Au contraire, il semble plutdt la revendiquer. La recherche de la disparité — ou plu-
16t du «changement» pour reprendre son expression — apparait parfois dans son
discours comme un impératif moral.

Né en 1958 & Shuiji (Fujian}, Wen De-Qing a quitié la Chine pour la Suisse
en 1991 (peu aprés les événements de la place Tien An Men [1989]). Il a étudié
& lyon avec Gilbert Amy (1993-1994}, ef en Suisse pendant plusieurs années.
D'ou la singularité d'une trajectoire d'émigration par laquelle la rupture, si elle
intervient aussi autour de la trentaine, n'a pas lieu dans le courant des années
1980, comme c'est le cas pour Chen Qigang. A cet égard, I'un des intéréts de
cet entretien éfait de rentrer dans le détail de certaines expériences fondatrices
pour le compositeur, qu'il s'agisse de musique recue ou congue. Les frontigres ou
les ruptures ne se sont pas foujours & o on pourrait le croire ; pour comprendre
cela, il faut opérer des déplacements mentaux que le mouvement dialogique du
questionnement met parfois clairement en évidence.
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Cet entrefien a été réalisé & Paris, les 4 et 6 février 2002.

Nicolas Donin — Vous souvenezvous de la premiére fois que vous avez enfendu
de la musique @

Wen De-Qing — Oui, des chansons, quand j'étais tout petit — vers six ou sept ans,
pendant la Révolution culturelle. Je suis né dans un petit village ob il n'y avait
presque pas de musique. C'était I'époque du maoisme : tous les étudiants, & la sor-
fie du college, devaient partir aux champs, & la ferme, afin d'apprendre quelque
chose des paysans. lls amenaient un peu de musique, du violon chinois notamment;
cest la premiére fois que j'ai écouté ce genre de musique. lIs jouaient des airs de
propagande maoiste ou de la musique russe, pour se distraire, mais pas vraiment
de musique traditionnelle. Comme mon village éfait assez refiré ef que la musique
fraditionnelle était interdite, je ne pouvais pas en entendre. Il faut ajouter & cela une
expérience antérieure : ma grande soceur avait un violon chinois qu'elle avait recu
d'un cousin, et je lui avais demandé de me donner une legon. Nous portions tous
un badge de Mao auquel on tenait beaucoup ; je lui proposai de payer ma pre-
miére lecon avec ce porirait, ce qu'elle accepta. Par la suite, j'ai joué du violon en
cachette, essayant de restituer des mélodies entendues & la radio ou ailleurs.

Nicolas Donin — Ef vous souvenezvous de la premiére fois que vous avez enfendu
de la musique occidentale 2

Wen De-Qiing — C'est quand je suis entré & I'Ecole normale supérieure du Fujian,
au département de musique. La, c’est la premiere fois que |'ai écouté un vieux 78
tours, du Beethoven — la Cinquiéme. L'enregistrement était de frés mauvaise qua-
lité, mais quand méme... touchant.

Nicolas Donin — Dans quelles circonstances ¢a s'est passé exactement 2 C'était un
professeur qui passait ce disque ou c'était vous qui vouliez écouter cefte musique 2

Wen De-Qing — C'est moi qui 'avais emprunté & la bibliothéque. Il n'y restait pas
grand-chose, dlors : partifions, disques, presque fout avait été brolé. I'Ecole venait
de rouvrir, aprés dix ans de fermeture ; c'était deux ans aprés la mort de Mao. Tout
le monde pouvait & nouveau passer le concours ; C'est ceffe annéeld que je suis
allé & I'Ecole normale et que {'ai pu écouter ce dlsque

Nicolas Donin - Lorsque vous étes allé & I'Ecole normale, c'était dans ['intention
jour, vous vous intéresse-

Wen De-Qiing — Vous savez, a cefte époquerla, quand on venait d'une petite ville,
on n'avait pas beaucoup de choix. A la réouverture de I Ecole, les candidats de
dix années se sont présentés, il y avait beaucoup de concurrence : dans ma
région, une personne sur cent pouvait étre occeptee Et il ne s'agissait encore que
de I'Ecole de ma région, on ne pensait pas a Pékin — c’éait trop loin. On était
dans ce coin, et la question n'était pas de vouloir étudier la musique traditionnelle,
mais seulement de vouloir apprendre quelque chose en rapport avec la musique.



Je ne pensais pas & la musique occidentale dont je ne savais rien, sinon quelques
chansons soviétiques. ..

Nicolas Donin — A quel moment avezvous eu des contacts plus fréquents avec la
musique occidentale au point de vouloir la travailler 2

Wen De-Qing — Mon professeur officiel s'intéressait surtout & la mélodie. Mais il
y avait un autre professeur qui composait des symphonies, des concertos, avec
des formations occidentales : Guo ZuRong. Chez lui, il y avait beaucoup de
disques, surtout de musique russe, comme Tchaikovsky, des choses comme ¢a. On
en écoutait chez lui, ov il faisait des cours d'analyse pour quelques éléves 4 titre
particulier. C'est la que j'ai entendu beaucoup de Beethoven, je m’en souviens trés
bien : 'Opus 13, des sonates qu'il analysait magnifiquement. Premier théme,
deuxiéme théme, comment développer le matériau, c'était la premiére fois que I'on
me parlait de cela. En 1979, j'ai commencé & travailler avec lui et j'ai écrit mes
premiéres piéces, notamment des Préludes pour piano qui ont méme été publiés.

Nicolas Donin — De quels styles ces premiéres piéces étaientelles inspirées 2 Quel
langage parlaientelles 2

Wen De-Qing — C'était déja un peu debussyste | Car ce professeur essayait toujours
de sortir de la tonalité, par exemple par la polytonalité. .. Mais c'est beaucoup plus
tard que jai travaillé avec Luo ZhongRong & Pékin : son professeur avait été I'éléve
d'Hindemith, et luirméme avait fraduit la théorie d'Hindemith depuis I cnglcns Il ma
ouvert les portes de la nouvelle musique, c'était en 1987-1988. A cette époque, &
Pékin, j'ai pu entendre des cassettes de Stravinsky, Penderecki, et quelques autres.

Nicolas Donin — Et aujourd’hui, ces deux mondes sonores séparés (chinois tradi-
tionnel et occidental), estce dans votre musique que vous arrivez & les rassembler 2
Ou estce que vous pensez différemment & la musique chinoise d'une part, et &
I'occidentale de I'autre

Wen De-Qing — Mais déja, a I'Ecole normale, on devait apprendre la musique
classique chinoise et la musique occidentale, ¢a pouvait se mélanger. Quand je
suis sorti de |'Ecole, j'ai enseigné deux ans dans la région d'ob je suis originaire,
puis j'ai travaillé pendont cing ans dans une région au nord-ouest (Ningxia), ob on
entendait beaucoup de musique folklorique, ce qui m'a considérablement
influencé. Dans les pays communistes, |'Etat demandait souvent aux artistes de
s'adresser au peuple en retournant & la tradition. Et encore aujourd'hui, en Europe,
si I'on prend les pays de I'Est, le rapport des compositeurs avec le public y est plus
étroit. Voyez Gorecki, par exemple, ou Schnittke, ou encore Arvo Part — des com-
positeurs dont le slyle est moins complexe, plus prés du public. les Chinois ont
donc eux aussi été influencés par cette attitude, & travers les figures de Béla Bariék
et de Chostakovich. Pour moi, les deux mondes se sont mélangés et ne sont plus
viaiment séparés. Naturellement, en vivant ici, j'ai été davaniage imprégné de
musique occidentale, mais la base, la pensée viennent toujours de la culture chi-
noise, de la philosophie chinoise.
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Nicolas Donin — C'est pour cela que vous choisissez souvent des titres chinois
pour des ceuvres dont ['écriture parait surtout occidentale 2

Wen De-Qing — Oui, au sens oU il s'agit de produire quelque chose qui soit créé
réellement par moi. Quand je suis arrivé ici, je comprenais trés difficilement le fran-
cais| J'étudiais aux conservatoires de Llyon et de Genéve, mais je ne comprenais
pas grandchose, ni la premiére ni la deuxiéme année ; ['éiais donc obligé d'ouvrir
les yeux, de chercher moirméme les parfiions contemporaines, d'écouter les ceuvres
nouvelles au concert sans contextualisation. Et le fait de ne pas tout bien comprendre
était sans doute bénéfique, cela me contraignait & clarifier mon point de vue, & trou-
ver des idées personnelles. Par exemple, dans ma premiere piéce écrite en Europe,
De la neige en éié pour violon et grand orchestre, j'ai utilisé des quaris de fons et
une série de 24 nofes. Le dodécaphonisme me proposait douze notes... et {'en ai
utilisé vingtquatre. En ce qui a frait aux inversions, rétrogrades et autres, je les ai
repensés & partir du taoisme. En effet, certains fextes taoistes (nofamment ceux qui
décrivent les receftes d'immortalité] sont strictement inintelligibles si on les lit dans le
sens habituel, de haut en bas ou de droite & gauche : ils cachent le sens de la lec-
fure selon certaines régles, cerfaines clés. Si vous frouvez la premiére phrase, vous
pouvez progressivement tfout décrypter, mais ce n'est jamais linéaire — il y a un
code secret et pour |'obtenir, vous devez vraiment patienter, vraiment aimer, avoir
viaiment envie de devenir immortel. Pour ma part, 'ai pris une mélodie chinoise, ‘i
enlevé les notes qui se répétaient, j'ai modifié ceraines hauteurs, un quart de fon
plus haut ou un quart de fon plus bas, e les ai combinées de diverses maniéres pour
obtenir 24 x 4 = 96 nofes. J'ai constitué un fableau contenant toutes les transposi-
fions : un mur entier avec 2 264 nofes | Puis j'ai déterminé certains sens de lecture,
du centre vers les bords, ou en croisant les diagonales, etc. Et ainsi {'ai pu m'enle-
ver de la téfe les mélodies qui y existaient déja.

Nicolas Donin — C'était pour les supprimer, les effacer 2

Wen De-Qing - Pour les supprimer. Un peu au hasard, mais aussi avec certaines
régles. Ainsi je pouvais me détacher de la fagon dont j'aurais spontanément ima-
giné des mélodies. Voild quelle méthode j'ai utilisée pour cefte ceuvre. Mais j'es-
saie de former un projet pour chaque piéce ; & chaque fois bien sr, il faut régler
avec l'oreille, s'adapter & ce que I'instrument peut faire.

Nicolas Donin — Quel compositeur citeriezvous en référence pour le face-aface
entre Chine et Occident, ou éventuellement entre Orient et Occident? Par
exemple, dans e souffle, vous utilisez le Yi Ching : e ne peux éviter d'évoquer la
maniére dont John Cage s'en est servi.

Wen De-Qing - Je dirais plutdt que ce qui me sert de référence, c'est le dyna-
misme ef le sens trés vivant de la construction logique d'un Barték, ainsi que son
rapport & la musique traditionnelle. ..

Nicolas Donin — Donc & votre avis, ce qui compfe c'est qu'un compositeur ait
réussi & réunir I'énergie de la musique populaire et la musique savante, et non pas
I'« Orient» et '« Occident» ou la « Chine » et '« Europe ».



Wen De-Qing — C'est ¢ca. Orient ou Occident, ce n'est vraiment pas trés important :
la musique, c'est fait pour étre écouté. Ce qui n'empéche pas qu'on entende trés
clairement dans ma musique certaines couleurs, cerfaines percussions, certaines
mélodies, certains principes narratifs, certains types de contrastes spécifiquement
chinois. En outre, la musique de John Cage n'était presque pas diffusée en Chine
quand iy éfais. {Alors que j'ai été trés marqué, au début des années 1980, par un
pianiste américain qui éfait venu jouer dans mon école des pigces de George
Crumb — c'éfait mon premier contact avec la musique contemporaine. le piano
amplifié, I'idée de jouer & I'intérieur du piano, j'avais frouvé cela magnifique.) Dans
ma pigce Divination, j'ai utilisé le Yi Ching d'une fagon complétement différente de
celle de Cage. Je 'ai fait parce qu'il y a 64 degrés différents qui ménent de la Terre
au Ciel de fagon exirémement progressive, en inversant le rapport du yin et du
yang. Au départ, pour la Terre il y a six fraifs, tous yin; j'ai fait correspondre des
infervalles & ces éléments. Par exemple, la seconde mineure est yin. J'ai ufilisé ce
principe pour classer le matériel intervallique. I'évolution est irés continue : & chaque
degré, un trait change. Lors de la premiére mutation, lorsqu'un trait devient yang et
que les cing autres restent yin, j'introduis une seconde majeure. Ainsi |'évite d'utili-
ser des procédés occidentaux de développement impliquant des répétitions théma-
fiques ou harmoniques. Ici, il y a un développement graduel logique qui correspond
bien au sens du titre du Yi Ching : le livre des mutations. Pour moi, comme pour le
facisme, si rien ne change, c'est la mort. J'ai entendu bien des piéces de composi-
teurs «parisiens » dans lesquelles une seule idée ou une couleur est exploitée dans
foute la piéce, ce qui permet une grande unité de caractére ; pour moi, j'ai besoin
de mouvement, de changement irréversible.

Nicolas Donin — De quelle maniére le choix des instruments atil une influence
sur le projet de la pigce 2 En général dans une commande, ce qui est donné, c’est
I'instrumentation. Avezvous des idées qui préexistent aux instruments, ou bien partez-
vous de ceux<i @

Wen De-Qing - Certes, il faut connditre le caractére de chaque insfrument, savoir
composer pour chacun d'eux... Mais cela ne doit pas m'empécher d'infroduire felle
ou telle idée dans le dispositif, dans cette formation qu'on m’a imposée, que je n'ai
pas choisie. Ainsi, dans Ji / et Ji Il pour piano, j‘ai recherché le son du gin'', et le
pianiste doit jouer & 'intérieur du piano — non pas & la fagon de Crumb, mais avec
des harmoniques et des glissandi sur une seule corde. Autre exemple : dans une
commande d'un frio (irés occidental : violon, violoncelle et piano), j'ai introduit des
éléments de musique mongole en considérant le frille comme un théme. Dans mon
premier quatuor & cordes, les instrumentistes doivent changer leur archet pour un
plectre dans le deuxiéme mouvement. Cela fait référence & la grande importance
des instruments & cordes pincées dans la musique chinoise {pipa, gin, zheng, etc.),
en comparaison avec |'hégémonie des cordes frottées en Occident. Et dans le pre-
mier mouvement, inspiré de la notion taoiste de vide et par I'idée de Llao-Tseu selon
laquelle la grande musique n'a pas besoin de beaucoup de notes, j‘ai ufilisé seu-
lement quelques harmoniques. Pour ce faire, j'ai puisé dans mon expérience de la
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musique paysanne. J'ai travaillé des années avec les paysans, aprés le lycée ; ‘i
joué du violon chinois avec eux. Ils n‘ont jamais mis les pieds dans un conservo-
foire, ils sont tous autodidactes et ne frouvent pas les notes justes facilement. lls com-
mencent donc par chercher doucement ['infonation, ce qui provoque un glissando
avec harmonique, sur un quart de fon ou un sixiéme de fon; et une fois la nofe frou-
vée, ils appuient bien fort pour la garder! J'ai repris & mon compte cefte fechnique
en |'exagérant. Ainsi, chaque note est ornementée au début et & la fin [il chante des
exemples], et acquiert une sonorité particuliére.

Nicolas Donin — Avezvous rencontré des problémes avec les interprétes euro-
péens, par exemple en Suisse, pour la restitution de certaines techniques de jeu
ainsi fransférées € Je pense également aux différentes ceuvres ob vous faites parler,
crier en chinois les insfrumentistes.

Wen De-Qing — Bonne question! Bien sor — d'autant que la musique chinoise
n'‘est pas encore beaucoup jouée en Europe. Je prépare les créations avec les
inferprétes, et je m'inspire de la nofation trés précise des techniques felle qu'on la
frouve dans de nombreuses partitions. Un jour, |'ai demandé au violoncelliste de
I'ensemble Contrechamps, qui préparait un concert avec des ceuvres de Tan Dun
et de Brian Ferneyhough, quelle différence il voyait entre la préparation des diffé-
rentes ceuvres. || m‘a répondu que le Ferneyhough était irés clair [sic], que tout était
bien expliqué, alors qu'on manquait cruellement d'informations pour la musique de
Tan Dun, ce qui rendait nécessaire la présence du compositeur. Il y a la deux pen-
sées traditionnellement un peu différentes ; pour les Chinois, il y a de I'approxima-
tif, de I'a-peu-prés, chaque interpréte a le droit d'improviser un peu ou d'inventer
ses solutions. Pour ma part, je suis plutdt de I'avis « occidental » : il faut fransmetire
précisément son idée ; mais c’est de plus en plus facile. En ce qui concerne la pro-
nonciation des cris, si je suis |a, je peux donner quelques idées; si je ne suis pas
&, ce n'est pas trés important non plus, parce qu'il ne s'agit pas de comprendre
le chinois, c'est impossible pour le public, donc c'est une question de couleur, de
timbre, de sonorité. [...]

Nicolas Donin — Quand vous étes venu ici, estce que vous étes venu en Europe,
en Suisse 2 ou en pays francophone ¢ Ou alliezvous 2

Wen De-Qing - Je suis venu & Genéve [c'éfait la premiére fois que je quittais la
Chine) gréice & un ami suisse, Pascal Schaer, qui avait fait des recherches en
Chine sur la musique traditionnelle pour sa thése de musicologie; il m'avait
demandé des conseils car je m'intéressais moi aussi & certaines techniques Yi
Chang de déclamation poétique — enfre le chanté et le parlé —, et nous avions
collaboré pour en enregistrer. Je lui avais fait entendre ma musique et il m’avait
conseillé de venir & Genéve.



Nicolas Donin — Si vous aviez eu le choix entre les divers pays d'Europe, auriez-
vous choisi la Suisse @

Wen De-Qing — Non. Depuis la Chine, on pensait toujours : Paris, ou bien Vienne,
ou encore |'Allemagne. Bien sir, beaucoup de compositeurs chinois sont allés aux
EtatsUnis et au Canada. Mais j'apprécie la Suisse : |'y suis bien installg, elle m'a
accordé un permis de séjour en fant qu'artiste, je recois des commandes, il y a un
bon ensemble, Contrechamps (alors qu'en Chine, & titre de comparaison, il y a

quelques interprétes pour la musique contemporaine mais pas d'ensemble fixe).

Nicolas Donin — Vous avez sGrement des amis qui ont vécu une histoire assez
comparable mais qui ont atterri & d'autres endroits. ..

Wen De-Qing - En effet. Tan Dun est aux Etats-Unis. Qu Xiaosong enseigne main-
tenant & Shanghai. Il y a Ye Xiaogang, Chen Yi.... Plusieurs sont refournés en Chine,
alors que Tan Dun ou Chen Yi sont restés aux Etats-Unis. En Europe, il y a Chen
Qigang, Xu Shuya, ... On se connait tous plus ou moins. En tout cas il me semble
qu'ily a deux styles différents chez les compositeurs chinois, celui de ceux qui vivent
en Europe et celui de ceux qui sont en Amérique. Ces demniers sont & la fois plus
proches du public et plus liés aux confraintes commerciales, et leur musique est sou-
vent moins «technique » que celle des musiciens qui ont étudié en Europe. [...]

Nicolas Donin - Vous pourriez refourner vivre en Chine, aller aux Etats-Unis, efc.
Pourtant vous choisissez de rester en Suisse ¢

Wen De-Qing - Désormais, en Suisse, j'ai un public! Pour le moment, je travaille &
un opéra qui sera créé 'an prochain, ainsi qu'd un concertportrait par |'Orchestre
symphonique nafional chinois. Aprés, je ne sais pas si je retournerai en Chine, si je
resterai en Suisse ou si je partirai ailleurs, mais fout ca n'est pas trés important; le plus
imporiant, c'est de travailler, c'est d'écrire la meilleure musique possible.

Nicolas Donin — Maintenant j‘aimerais parler calligraphie... Quel est son réle
dans vos différentes piéces revendiquant cefte source d'inspiration @ Dans Traces Il
pour ensemble, lorsqu’on regarde la partition, on voit bien qu'elle porte la marque
d'une imitation graphique du fracé du pinceau, qui a des conséquences gestuelles
ou mélodiques. Ce n'est pas vraiment le cas dans Traces /il pour hautbois, en
revanche. Quel modéle vous a fourni la calligraphie pour composer 2

Wen De-Qing - La calligraphie est la source de 'art chinois. On peut faire une
corrélation avec la musique chinoise, ob il y a beaucoup de mélodie et peu d'har-
monie. Tout & I'heure je parlais de mon premier quatuor et de la question de I'or-
nementation : dans la calligraphie d'un caractére, si vous voulez aller & droite,
vous devez d'abord partir vers la gauche un petit peu;; si vous voulez aller en bas,
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il faut d'abord monter un peu avec le pinceau. C'est une fagon d'omementer 'at-
taque de la note |

Par ailleurs, en calligraphie il existe plusieurs styles : I'un qui imite les classiques
[écriture des sceaux), 'autre qui imite les caractéres imprimés, réguliers (les éléves
commencent par l&), un autre encore, frés ropide et lié (écriture cursive), efc. En
fout, on note a cing styles principaux. De méme, d'une composition & 'autre, je
m'efforce de changer d'écriture, de techniques... D'ailleurs, écrire Traces I, ll, puis
I, c'était presque entrer dans la logique d'un cycle — ce qui signifierait que je
dois encore en écrire deux!...

Jadore la calligraphie. C'est un art qu'on peut apprécier méme sans com-
prendre le sens de ce qui est éciit. Les paysans changeaient chaque année les cal-
ligraphies devant leur porte, par golt — alors qu'ils ne savaient pas lire. C'est la
force de I'abstraction. Méme un lettré ne peut pas lire certains caractéres tracés
frop vite : ¢a n'a aucune importance, seule compte la beauté de la différence.
Quand on apprend, on imite d'autres siyles, mais il faut bientdt trouver son style
propre. Une calligraphie (par exemple celle que j'ai placée en couverture de
Traces [l est pour moi comme une partition inédite [il désigne des endroits sur
l'image] : espace, son parfois un peu flou (avec beaucoup d'encre), parfois trés
lent, parfois trés rapide. Il y a la construction, aussi : avant d'écrire un mot, vous
devez imaginer ce que vous voulez faire, mais il n'est pas sr que le résuliat sera
conforme. Parce que le pinceau est mou, ou & cause de la qualité de l'encre, des
aspérités du papier.

Nicolas Donin — Ces surprises, comment les refrouvezvous dans I'écriture de la
piece ¢

Wen De-Qing — C'est & travers la personnalité de I'inferpréte, qu'il soit bon ou
mauvais, qu'on les retrouve. Dans Traces Ill, on joue parfois sans |'anche ou avec
des bruits de clés ; selon la facture de I'instrument aussi, tout peut changer. Pour
produire les sons multiphoniques — que j'ai beaucoup utilisés dans les trois
Traces —, il y a beaucoup de notes, c'est frés difficile : chacun a une technique
un peu différente... et produit un son un peu différent. le souffle compte beau-
coup aussi. On peut obtenir un son multiphonique plus aigu et plus fort, mais
moins riche — et vice versa.

Nicolas Donin - Tout a I'heure vous disiez que la calligraphie créait une structure
— & la fois visuellement et dans le temps de I'écriture. C'est déja de la composi-
fion. Je repense & ce que dit Donatoni dans le film introductif d'Alfred,
Alfred (1998) : il relate une discussion entre sa femme et leur nouveau voisin. Ce
derier lui demande « Qu'estce qu'il fait, votre mari 2» elle répond qu'il est com-
positeur. « Ah bon, compositeur 2 il fravaille dans |'imprimerie 2 » Commentaire de
Donatoni : ce voisin avait trés bien exprimé — bien involontairement | — I'essence
typographique de la composition telle que luiméme la pratique. Dans Traces /i,



on trouve parfois un assemblage/collage de matériau & la Donatoni; on a I'im-
pression que vous juxtaposez des caraciéres musicaux. Estce le cas 2

Wen De-Qing — On le voit déja dans Traces I. Ou dans le solo de piano de
Traces Il, et dans d'autre passages. J'essaie de confourner ce qui ressemble & une
forme ABA, dans laguelle les parties vont étre sensiblement d'égale longueur ef
ordonnées de fagon prévisible. Je cherche une grande disparité de pulsations :
soudain un passage frés rapide voire saccadé (changements internes de pulsation)
succéde & un femps étiré.

Nicolas Donin - Il y a une autre dimension de |'influence calligraphique qui arti-
cule — mais dans 'aure sens — temps vécu et composition visuelle. En effet, pour
Traces |, il est prévu que vous exécutiez une calligraphie en temps réel, pendant
que les interprétes jouent. Réalisez-vous toujours la méme calligraphie 2 Y atil un
rapport enfre le matériau musical et la calligraphie prise en référence 2

Wen De-Qing - Je pense qu’on peut voir la musique. C'est pour cela qu'on a des
concerts, on voit. Percevoir le geste avec le son, c'est frés agréable. Si I'on veut
isoler 'écoute, autant se passer un CD. Or, pour la calligraphie, on utilise un
papier spécial : aussitdt que le pinceau touche le papier, il y a déja des bruits spé-
cifiques. De méme quand on trempe le pinceau dans |'encre. Parfois le rythme de
I'écriture convient & celui de la musique parfois il est contradictoire. Cela produit
une sorte de polyphonie ou de polyrythmie. On peut alors frouver une relation
entre les deux choses.

Nicolas Donin — Mais cette relation, estce vous qui la déterminez 2 Par exemple,
en adaptant voire maniére de peindre & ce que vous savez que les inferprétes vont
jouer @

Wen De-Qing - Je choisis un poéme & l'avance — pas toujours le méme d'une
fois & I'autre. De préférence un poéme lié a la musique. Mais I'idée qu'on ferait la
méme chose chaque fois est illusoire, car il s'agit d'improvisation.

Nicolas Donin ~ Au fond, il y a deux choses trés distinctes, et dont il importe
qu'elles le restent : vous, vous calligraphiez ; les interprétes jouent, et c'est au spec-
tateur-auditeur de frouver par luirméme des relations.

Wen De-Qing - Je ne fabrique pas les relations. Mais parfois je les guide un peu,
en choisissant de suivre la musique ou non — sur le plan de la vitesse notamment.
Cette maniére de procéder plaft souvent au public, en tout cas. Aprés chaque
concert, des gens viennent vers moi : «)'aimerais bien avoir cette calligraphie il
vous plaft. » Mais souvent c'est |'organisateur qui la garde...
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Nicolas Donin - Quelle importance attribuezvous & la voix 2 Je pense en particu-
lier & la piece Complainfe, pour voix et ensemble de percussions, qui est votre
composition la plus fréquemment exécutée, mais aussi & I'opéra que vous com-
mencez G composer cefte année.

Wen De-Qing - La voix humaine est bien sir trés importante. Quand |'étais tout
petit, j'avais remarqué que le son du violon chinois, que j'aimais tant, ressemblait
& celui de la voix — une voix un peu nasillarde. J'ai beaucoup écrit pour instru-
ments & cordes. Mais de toute facon, en Chine, écrire pour la voix est la base de
I'apprentissage académique de la composition. Tous les jeunes compositeurs doi-
vent commencer par écrire des chansons; pour entrer & I'Ecole normale, j'ai
chanté devant le jury, en m'accompagnant au violon chinois, une chanson intitu-
lée J offrirai le meilleur thé & Mao. Tan Dun, qui passait le méme concours & Pékin,
avait composé quant & lui un Chant & la gloire de Mao. 'écriture pour la voix res-
fait déterminante pendant toute la formation.

Dans Complainte, j'utilise une voix de style «opéra de Pékin», une voix
d'homme chantant un réle de femme, mais avec une puissance plus grande qu'un
t#énor. l'accompagnement requiert des «instruments » pauvres, qu'on trouve dans
les poubelles (canettes vides, bouteilles de verre...), dans une cuisine [casseroles,
etc.) — dans la vie quotidienne. Il n'y a donc sur la scéne aucun instrument nor-
mal, si I'on peut dire. Il s'agit de garder en mémoire et de restituer la charge émo-
fionnelle d'un événement traumatique. Certains objets ont une valeur symbolique
aufant que musicale, comme les chalnes de fer. Les instruments classiques étaient
insuffisants pour évoquer |'inoubliable. Il fallait un moyen d'expression spécifique,
inusité. Les bidons d'essence, les couvercles de casseroles, les marmites ont un son
trés violent. Les bouteilles, les verres de cristal ont un son trés doux. Il y a aussi du
papier qu'on déchire, des paquets de biscuits, des boites & thé, trois tailles de
bocaux pour poissons rouges, cing bols japonais, efc. Pardessus tout cela, une
voix frés aigué qui crie souvent. Cela constitue une sonorité unique, et d'ailleurs je
n'ai écrit qu'une seule piéce dans ce slyle. les hauteurs n'étant pas fixes, je me
référe & des hauteurs relatives et travaille beaucoup sur I'organisation du rythme.
Ce demier organise les chiffres de 1 & 9 sous forme de carré magique. Certains
taoistes utilisaient ce carré pour expliquer le Yi Ching. Qu'on additionne une ligne,
une colonne ou une diagonale, on obiient toujours 15 :

4 Q 2
3 5 7
8 1 6

Horizontalement, il y a trois percussionnistes avec trois rythmes différents.
Verticalement, cela donne toujours 15 notes. On a I'impression que rien n'est
ensemble, que la vitesse change sans cesse ; c'est frés tendu, alors que la métrique
demeure stable. J'ai chanté cette piéce & Darmsiadt en 1998 avec 'atelier de per-



cussion dirigé par Mircea Ardeleanu et, depuis, il la joue un peu partout; c'est lui
qui chante la partie soliste, il @ méme endisqué la piéce au Brésil !

Nicolas Donin — Donc cette piéce n'est pas forcément liée & votre voix, & votre
facon de restituer ces sentiments personnels.

Wen De-Qing — Non. D'autant que le texte est métaphorique ; il s'agit de Enfants,
oU éfesvous cachés? de Wang Li Hua, poétesse taiwanaise. Méme si ma fami-
liarité avec |'ceuvre est insurpassable par définition, j'aime que d'autres se I'ap-
proprient. Mais un chanteur de 'opéra de Pékin n'est pas nécessairement le plus
a méme d'y parvenir, |'ai déja eu l'occasion de le vérifier. En effet, jutilise seule-
ment certaines techniques de |'opéra de Pékin, et je les modifie ; il me faut une voix
de contreénor, tel type de glissando, la connaissance des quatre tons du chinois
et de quelques caractéristiques du style d'opéra de Pékin, et une bonne dose d’en-
thousiasme. Le reste est affaire de concentration lors de I'exécution.

Nicolas Donin — Comptezvous intégrer ce type de vocalité dans voire opéra le
pari, qui sera créé en septembre 2003 au festival Amadeus (Genéve) 2

Wen De-Qing — Quelques éléments seulement. Je retravaillerai surtout sur les
quatre tons de la langue chinoise, en les exagérant, en les ornementant, efc. Les
fons peuvent étre entendus comme des embryons de mélodie. Aprés avoir consi-
déré la voix de diverses maniéres — aussi bien en écrivant des chansons tradi-
tionnelles quen étudiant la technique de déclamation Yin Chang —, aprés des
années d'écriture de musique d’ensemble, je me sens prét aujourd'hui & créer un
opéra de chambre chanté en chinois.
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