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Commerces discographiques

Rayons de disques, conversations
et communavuté

Nicolas Jaujou

S'il nous fallait recomposer les bandes originales de nos vies, assembler les sons
et les musiques qui ont, avec ou sans notre accord, accompagné et marqué nos
biographies, quels instruments utiliserionsnous @ Par discographies, j‘aimerais que
I'on considére la diversité des écritures et des lectures indigénes rendue possible
par l'association et l'organisation d'un ensemble de disques.

De Bordeaux, France. Travaillons le Virgin Megastore de la place Gambetta et
son concurrent désigné, la FNAC du centre commercial Saint Chrisfoly, comme des
lieux de commerces discographiques : des lieux ob s'‘apprécient, se parlent et se
modélent les discographies de nos quotidiens. Ces enseignes infernationalement
représentées exposent & la vente des milliers de disques organisés en rayons. Nous,
consommateurs indigénes, négocions quotidiennement avec ces installations. Nous
nous bousculons ef nous succédons devant ces étalages savamment disposés pour
y chercher et y trouver les disques qui alimenteront nos discothéques domestiques.
Nous manipulons et brassons les enregistrements qui s'accommoderont de notre ordi-
naire. C'est dans les rayons de cette FNAC et de ce Virgin Megastore que nos par-
cours d'amateurs et nos regards d'auditeurs se croisent et s'évitent. Ces espaces de
vente sont les lieux communs de «notre » musique.

Ce texte vous invite & considérer de maniére sceptique I'«étrange familiarité » de
ces espaces partagés. Son ambition : vous faire expérimenter la condition des com-
merces discographiques qui y sont engagés. Pour ce faire, nous questionnerons la mise
en conversation de ces rayons de disques afin de mettre en cause leur vocation :
quelles formes de vies sont parlées et appelées par ces propositions de musique 2

Parler pour ne rien dire

Nous, clients indigénes, ne tenons aucune information certifiée pour discuter la dis-
position des rayons de disques exposés par la FNAC et le Virgin Megastore. Leur



34

proportion, leur appellation et leur articulation ne sont pas commentés. Aucun texte
n'explicite les logiques impliquées dans leur organisation, aucun mode d'emploi ne
semble prévenir leur usage. l'apprentissage nécessaire & leur appropriation reléve
de l'ordinaire et, de fait, est soumis & |'amnésie. Les vendeurs attachés aux rayons
peuvent ponctuellement nous aider & chercher un disque et de cette fagon nous four-
nir des indications sur le classement proposé. lls seraient pourtant bien en mal de
nous notifier ce que nous devons savoir, faute d'imaginer ce que nous ne pouvons
comprendre. En effet, les régles régissant I'usage de ces rayons ne différent pas de
celles des rayons — de bibliothéques, de supermarchés, etc. — que nous ren-
controns quofidiennement. Ainsi, nous ne pouvons déplacer ces insfallations comme
nous |'enfendons. De méme, si nous manipulons un disque, nous nous devons, si
nous ne |'achetons pas, de le remettre | o nous |'avons pris. Les mots infitulant les
rayons attestent de la pertinence et de |'évidence de ces régles d'usage.

Ces mots apparaissent comme la seule accroche discursive & disposition pour
mettre en discussion ces propositions de disques. lls sont posés comme ordinaires.
Du moins ils ne sont soutenus par aucune définition. Leur vocation signalétique est
premiére, ils servent explicitement |'appropriation de ces espaces discographiques.
lls permettent |'intellection du classement de disques proposé et rendent possible une
navigation en son sein. 'organisation de ces mots se fait sur frois niveaux : les
«familles»' au-dessus d'un ensemble de rayons sous la forme de pancartes sus-
pendues, «les soustamilles», directement inscrites sur les rayons, et les «infercalaires »
au sein méme de ces rayons au milieu des disques. La police et la taille des carac-
teres utilisés varient en fonction de ces frois niveaux de visibilité de la différence.

Ainsi, en octobre 1999, le Virgin Megastore propose au second étage de son
magasin bordelais une famille intitulée « Classique ». Dans cette famille nous trou-
vons les «sousfamilles » suivantes : « Compositeur», «Coffret», «Prix tentation»,
«Collection économique », «Musiques liturgiques», «Musique confemporaine >,
«Récifals interprétes », « Opéra», « Opérettes » et «Récitals lyriques».

L'usage de ces rayons, notamment la recherche d'un disque, nécessite la maitrise
de ces termes et appelle un ensemble de connaissances «extérieures » aux rayons.
Si le bon fonctionnement de ce classement de disque se fonde sur leur «naturalité »
et la transparence des principes de catégorisation qu'ils impliquent, il nous faut
considérer I'autonomie des savoirs discographiques proposés dans ces rayons. En
effet, ces mots peuvent éire appréhendés comme des catégories autonomes. lls
construisent et proposent en disques leur propre signification. Si je ne comprends pas
un des termes proposés, «Musique confemporaine» par exemple, je peux me réfé-
rer aux disques classés. Tel disque est un disque de «Musique contemporaine », tel
compositeur fait de la «Musique contemporaine ». La «Musique contemporaine » prend
sens dans les continuités et les discontinuités ponctuellement réalisables entre les dif-
férentes productions musicales accessibles. Ces rayons de disques, en se faisant por-
teurs de disfinctions et de rapports logiques, médiatisent une connaissance de la
musique et de sa diversité. Les mots sanctionnant cette structure sont indispensables
& I'appropriation, & la discussion et & la fransmission de ces savoirs discographiques.

1. Les termes «familles » et «sousfamilles »
employés pour décrire la structure de ces
rayons sont ceux ulilisés par le Responsable
Disque de la FNAC et le Directeur
d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin
Megastore.



les connaissances que nous manipulons quotidiennement avec et dans ces vocables
nous permettent de discuter les constructions discographiques proposées par la FNAC
et le Virgin Megastore. Nous pouvons & loisir critiquer les catégories musicales mises
en scéne dans ces rayons et débatire du classement de certains disques

— Pourquoi ranger ce disque en « Musique contemporaine » 2

— Estil pertinent de distinguer les disques de «Musique confemporaine » de I'en-
semble des disques classés par « Compositeurs » 2

Toutefois, en concentrant de cette focon nos conversations sur ces mots et donc
sur des problématiques liées & I'identification d'une diversité musicale et au clas-
sement de singularités, nous délaissons une dimension fondamentale du discours
composé par ces rayons : son inscription spatiale. Nos discussions tournent & vide
faute de pouvoir accrocher les logiques propres a cet investissement discographique
de l'espace.

— Que dire des proportions de ces rayons 2
— Comment expliquer leur articulation 2
— Comment questionner leurs transformations 2

Pour développer cette problématique discursive et conversationnelle, je présenterai
et analyserai deux extraits d'entretiens réalisés avec le Directeur d'Exploitation Musique
et Vidéo du Virgin Megastore et le Responsable Disque de la FNAC. Ce travail me
permettra de mettre & jour les formes de vie appelées par cette fagon d'organiser une
proposition de musique. Ce faisant, je dégagerai I'espace critique qui nous est imparti
pour converser ef nous approprier ces lieux communs de «nofre » musique.

Le fantéme dans le coquillage
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le premier extrait que je produirai provient d'un entrefien réalisé avec le Directeur
d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin Megastore de Bordeaux le 15 octobre
1999. la séquentialisation, la refranscription et 'analyse proposées me permettront
de révéler les savoirs d'arriére-plan nécessaires pour parler les constructions disco-
graphiques mises en rayon. Linerview a lieu dans le bureau de mon inferlocuteur, mon
enregistreur foune depuis une dizaine de minutes, je prends de nouveau la parole :

(]
«la configuration du rayon Classique est assez particuliere, il est isolé déja... »

«... isolé de la musique pour une seule raison : je reste intimement persuadé. .. et fina-
lement les résultats que I'on peut avoir sur le Classique me donnent plutét raison... que



36

la clientéle Classique est assez proche de la clientéle Livie. Donc on a préféré ['im-
planter & cété de la librairie... au méme fitre que je reste infimement persuadé que
la clientéle BD se rapproche de la clientéle Rock. C'est la raison pour laquelle il y a
ces deux décalages. La BD qui devrait se trouver au deuxiéme étage avec la librai-
rie se retrouve & cété du Rock et le Classique qui devrait se frouver au premier étage
se refrouve & cété du rayon Librairie. C'est une question de proximité de clientéle. »

(-]

Mon assertion inachevée ouvre un nouvel échange. Les réponses de mon inter-
locuteur sont bréves et n‘engagent aucune poursuite. Il me faut donc animer acti-
vement cefte inferview au risque de la voir se terminer prématurément. Le plus souvent
je n'arrive pas & produire de questions. En I'occurrence, |'introduis tout au plus une
nouvelle thématique «la configuration du rayon Classique». L'effet emphatique du
terme « configuration» tranche quelque peu avec la vacuité de mes remarques. Au
mieux, je focalise notre attention sur la situation actuelle des rayons «Classique ».
A la mesure de notre conversation, cette localisation de mon intérét est reconnais-
sable et efficace. Nous parlons et meftons en jeu un méme obijet : les rayons de
disques du Virgin Megastore de Bordeaux. Mon interlocuteur sait d'ob je parle et
va pouvoir reformuler ce que j'ai remarqué sans méme attendre que je le notifie.

Pourquoi cette famille «Classique» méritaitelle d'étre discutée@ Au sein du
Virgin Megastore les rayons organisés sous le terme «Classique » sont au second
étage. Au premier étage nous trouvons les familles «Variété internationale/Hard
Rock» et «Musique du monde», au rezde-chaussée les familles «Variété fran-
caise » et « Soul/Funk/Techno/Dance ». Outre cette situation topographique, la mise
& disposition de fauteuils et d'une table basse distingue I'installation discutée de I'en-
semble des rayons de disques présentés dans ce magasin. Mon intervention
inachevée essaye péniblement de donner corps & cet étrange investissement de |'es-
pace («assez particuliére»). 'isolement signifié, sur lequel va rebondir mon inter-
locuteur, se parle en fonction des autres rayons consacrés & la musique (« isolé de
la musique pour une seule raison»). En effet, ces rayons «Classique» ne sont pas
seuls au second étage, ils cohabitent notamment avec les rayons «Librairie ». C'est
pourquoi 'isolement noté sera reformulé comme un «décalage» par mon interlo-
cuteur. Comme |'indique le conditionnel utilisé, cette situation nous est remarquable
parce qu'elle brise une association attendue : «la BD qui devrait se trouver au
deuxiéme étage avec la librairie se refrouve & cété du Rock et le Classique qui
devrait se trouver au premier élage se refrouve & cété du rayon librairie. »

Pour donner sens ef raison & cette incongruité, mon interlocuteur va introduire un
élément tiers : la clientéle de ces rayons. Notre discussion qui mettait en jeu des
familles musicales et un espace organisé sur plusieurs niveaux va dés lors prendre
en compte un facteur humain. Pour mon interlocuteur, les raisons de I'association
du rayon «Classique » avec le rayon «librairie » sont & chercher chez leur destina-
faire. La cohérence du second étage de son magasin n'est pas liée & des produits
vendus, mais & |'identité de leurs acheteurs potentiels. Du point de vue du Directeur



d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin Megastore, ces rayons se concoivent et
se parlent comme des marchés. Ce qui apparait comme un décalage pour un locu-
feur non averti ne I'est pas lorsqu'on discute en professionnel leur mise en espace.

Mon interlocuteur soutient cette mise en rayon des marchés locaux par une intime
conviction. Cet engagement personnel concerne un fait socioéconomique : la «clien-
tele BD» est proche de la «clientéle Rock » tout comme la «clientéle Librairie » est proche
de la «clientéle Classique». Cette intime conviction, bien qu'elle soit le fait du
Directeur d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin Megastore, ne suffit pas & légi-
fimer le «décalage» produit dans nos aftentes de consommateurs indigénes. Mon infer-
locuteur n’entretient aucun doute sur ce point et va se référer aux résuliats obtenus dans
ses rayons pour valider |'efficience de sa représentation des marchés locaux.

l'autonomie et |'autorité qu'il confére aux chiffres obtenus dans ces rayons [« les
résultats [...] me donnent plutét raison») expulsent de notre conversation le travail
nécessaire & leur production. Les chiffres pourtant — n'en déplaise aux hommes poli-
fiques et aux journalistes — ne parlent pas d'euxmémes. En |'occurrence, les résul-
tats de ces rayons sont issus d'un rapport entre un nombre de disques proposé & la
vente ef un nombre de disques vendus. Ce rapport ne dit rien, il ne montre rien. Pris
indépendamment des rayons qui les supportent et les construisent, ces chiffres sont
inexpressifs. En effet, les familles ef les sousfamilles nommées et composées en disques
sont indispensables & leur signification, & leur comparaison ef & leur analyse. De ce
point de vue, la formulation des résultats obtenus sur une période donnée, la signi-
fication de progression ou de régression sur le rayon « Classique » par exemple, légi-
fime de fagon tautologique le principe de double catégorisation (catégorisation de
la musique en produits/catégorisation d'un public en clientéles) engagé dans cette
mise en marché de la consommation de disques d'une clientéle locale.

«les résultats que 'on peut avoir sur le Classique me donnent plutét raison. »
Du moins ils ne peuvent servir la mise en cause des rayons qui les produisent.

la séquentialisation, la refranscription et I'analyse de mon entretien avec le
Directeur d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin Megastore nous invite & recon-
sidérer nos fagons de parler ces constructions discographiques. Les rayons discu-
fés organisent une consommation de musique. Les disques vendus sont des disques
achetés. Nous, clients indigénes, devons nous concevoir dans ces rayons. l'achat
pour un ami proche d'un enregistrement du Sacre du printemps d'lgor Stravinsky m'in-
clut sans fagon dans la clientéle « Classique » et me fait participer de son marché.
Qu'on se le dise, nous sommes déja parlés dans ces rayons.

J'aimerais que nous considérions de fagon critique cetfte mise en scéne specta-
culaire de la notion de marché. Nous questionnerons pour cela la signification des
mutations touchant ces rayons :

— Que peut vouloir dire un changement dans ces rayons @

— Que pouvons-nous dire du changement dans ces rayons 2
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Qu’attendre du changement ?

le second extrait que je produirai provient d'un entrefien réalisé le 16 septembre
1999 avec le Responsable disque de la FNAC, le «vis-awvis» du Directeur
d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin Megastore. L'étude de cette séquence me
permettra de repérer les enjeux propres a I'expression et & la compréhension des
transformations touchant les rayons de disques de notre quotidien. L'inferview enre-
gistiée se déroule dans son bureau. Nous nous faisons face, j‘essaye de relancer
habilement mon inferlocuteur :

[...]

«Et quel est justement la politique que vous avez sur la musique en général? Vous
essayez de développer...»

« Ah oui parfaitement, on a effectivement je dirais, une politique... c’est de toute fagon
en fonction des besoins et des attentes de nos clients. Donc si un de nos clients nous
demande de fel style musicaux, musical pardon, ben on y va nous on essaye de
répondre & la demande et & I'attente. Aprés j'dirais il y a au départ une petite frange
de courants musicaux qui ont frés peu de place en terme de linéaire chez nous. Et...
parce que... il y a trés peu de demande. Et si la demande grandit on lui accorde de
l'importance. Y a & peu prés deux ans, trois ans, on a développé tés fortement la
Techno au sein de la FNAC. On avait de la Techno mais qui faisait partie d'une famille,
la Soul\funk, c'était je dirais un petit coin dans la Soul\funk. On a vu que la Techno
éfait en train de se développer alors I& maintenant la Techno est devenue une famille
d part entiére. »

(]

la félicité de cet entrefien est le fait de mon interlocuteur. Malgré son évidente
difficulté & cerner mes affentes, il s'est appliqué le long de notre conversation &
répondre clairement & mes questions imprécises. En 'occurrence celle que j'ai posée
ne figurera pas dans un manuel d'ethnographie. Un seul terme semble assurer son
vouloir dire : «politique». Ce mot repris tout d'abord avec enthousiasme par le
Responsable Disque de la FNAC va étre abandonné rapidement. Mon interlocu-
teur semble se couper volontairement dans son élan pour réorienter son travail péda-
gogique. Aprés un bref silence, il me propose un exposé concis des logiques
dirigeant la construction de ses rayons de disques.

La refranscription de cet extrait d'entretien expérimente la condition de tout travail
ethnographique. Elle se fait I'expression d'une impossibilité de collecter le monde.
En I'occurrence, je ne peux vous faire parfager mon écoute. J'aimerais pourtant nofer
le ton singulier que mon interlocuteur accorde & ses propos. Celuici est caractéris-
fique de I'énonciation circonsfanciée d'une évidence ou d'un truisme. Ces contours
intonatifs méritent d'étre incarnés dans vos lectures. Ils me semblent participer d'une

2. J'ai déja produit une partie de cet extrait
d'entrefien : cf. JAUJOU (2002b), p. 860.
La séquentialisation et I'analyse étant diffé-
rentes, je me permels de le proposer une
seconde fois & la lecture.



naturalisation au quotidien du discours marketing. Ainsi, les informations enchainées
par mon interlocuteur coulent de source. Son argumentation se meut sans heurt : une
théorie (le rapport unissant la clientéle et les rayons) et un exemple (le rayon
«Techno»).

— «Etsi la demande grandit on lui accorde de I'importance »

Selon le Responsable Disque de la FNAC, la demande des clients influe sur la
aille des rayons. Plus celleci se fait importante, plus le linéaire est large. La gran-
deur, en terme d'espace, d'une famille ou d'une sousfamille se veut dépendante
de |'expression d'une demande et d'une attente de la clientéle. Ce n'est donc pas
I'importance et la diversité d'une production musicale que nous voyons évoluer dans
ces rayons mais bien I'importance et la diversité d'une clientéle et de sa demande.
les proportions des rayons de disques se font la mesure de nos fagons d'aimer la
musique. les transformations de leur géographie se comprennent comme une his-
foire de nos «godts musicaux ».

— «Onaw que la Techno était en train de se développer alors la maintenant
la Techno est devenu une famille ¢ part entiére »

Cet énoncé cléture une exemplification de cette logique de réponse active & une
demande et une attente (comprise comme une demande non formulée) de la clien-
tele indigéne. J'aimerais que nous examinions les frois sujefs engagés pour expri-
mer la mutation de ces rayons de disques. L'enjeu de ce travail est de mettre & jour
la condition des commerces discographiques engagés dans ces rayons et la néces:
sité de |'expression d'un «nous ».

le «on» utilisé ne sert pas la formulation d'un «nous » anthropologique : ce n'est
pas un «vous comme moi». Ce «on» peut étre signifié comme un «nous» profes-
sionnel, en I'occurrence un «nous» de chef d'équipe : il recouvre I'activité spéci-
fique d'un Responsable Disque et fait référence & la coordination du travail des
vendeurs sur le «terrain». L'action affribué & ce «on» reléve du constat : le res-
ponsable Disque de la FNAC et ses collaborateurs ont pris connaissance d'une situa-
fion singuliére. Les second et troisiéme sujets de cet énoncé sont désignés par une
méme étiquette. la situation est découverte : c'est la «Techno» qui se développe
et qui est devenue une famille & part entiére. Si |'étiquette est identique, notons que
mon interlocuteur dit successivement un marché et un espace discographique : un
marché se développe, celui de la «Techno», I'espace accordé aux disques
«Techno » est agrandi et passe du statut de sousfamille & celui de famille.

La production de cette catégorie musicale comme une entité capable de se déve-
lopper est problématique. En effet, ce mot est un instrument & part entiére de I'his-
toire de la musique. Les individus qui I'usent et qui le définissent [notamment nofre
«on») se font acteurs de la vie musicale. Parler la « Techno» comme le sujet d'une
histoire, c'est s'inscrire et agir dans un environnement discursif organisé dans et avec
des catégories musicales. Exposer ce ferme dans un espace et promouvoir sa visi-
bilité, c'est lui conférer une existence extraordinaire. De fait, les rayons de disques
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participent activement du quotidien de notre musique. Si nous nous accordons sur
ce point, nos conversations ne peuvent en saisir les implications. Nous ne pouvons
accrocher ef parler les changements touchant les ensembles discographiques pro-
posés a la vente. Nous ne pouvons discuter I'histoire composée par ces rayons &
défaut de pouvoir metire en cause les formes de notre représentation. Nous ne pou-
vons nous reconnaitre et nous questionner dans les trois sujets impliqués dans la muta-
fion de ces rayons de disques.

Qui écoute ? : appel au «nous »

Linvestigation proposée s'atfache & nos fagons de parler et de vivre ensemble la
musique. Des conversations impliquées dans sa composition aux lectures qu'elle
réclame, elle procéde d'une approche sceptique de I'accord.

Ainsi, le «nous» engagé et appelé dans ces rayons de disques et duquel on aurait
naturellement tendance @ se désolidariser doit &ire reconnu. Nous sommes compris
comme des consommateurs de musiques. Les consfructions discographiques propo-
sées sont destinées & des acheteurs : des personnes qui payent leurs disques. les dif
férences instaurées dans ces rayons ont pour ambition de reproduire une réalité
socioculiurelle mouvante. La distinction mise en rayon, un cauchemar d'anthropologue.

De ce point de vue, il semble nécessaire de considérer de maniére critique les
actions engagées en notre nom. Qu'il s'agisse de converser I'actualité musicale ou
de parler nos parcours discographiques, les histoires que nous composons cher-
chent leur voix dans ces magasins de disques. De ce point de vue, il est nécessaire
d’ouvrir une conversation sur la représentation d'une demande de musique et sa fonc-
fion dans la proposition & la vente d'un ensemble de disques : que cherchonsnous
quand nous recherchons un disque @ Comment exprimer un nous pour la diversité
de nos formes de vie et de nos parcours biographiques 2 Comment élaborer un lieu
oU la musique puisse devenir notre musique @ Le travail suggéré est conséquent.
L'enjeu est extraordinaire : recomposer notre musique c'est recomposer un nous.
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